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Аннотация
Монография профессора В. В. Костецкого посвящена

проблеме пересказа классических философских текстов, которые
поддаются переводу, но не поддаются рациональному пересказу.
Как правило, вместо пересказа для лекций или справочных
изданий предлагается экскурсия по цитатам с произвольным
комментарием в виде биографий и классификаций. Автор,
опираясь на собственную методологию философских и историко-
философских исследований, ставит себе задачей решение ряда
проблем по пересказу наиболее «тёмных» концепций западной
философии, главным образом связанных с «философией языка».

Рекомендуется философам, историкам философии,
историкам, физикам, лингвистам, широкому кругу читателей.
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Когда вы беретесь за чтение монографии автора, то ста-
новится ясно, что это не просто книга, но и яркое собрание
эстетических зарисовок творчества мыслителей прошлого.
Вам предлагают путешествие по потаенным страницам ис-
тории западной философии. Как и каждое путешествие, оно
сочетает в себе известные и ожидаемые восторги. Процесс
передвижения в путешествии связан с неожиданными по-
воротами, странными случаями, непредсказуемыми встре-
чами и радостью ожидания чего-то чудесного. Всё это при
умном чтении представляет работа Виктора Валентиновича



 
 
 

Костецкого.
Это неординарный труд. Что потайного находит автор мо-

нографии в известных философских работах? Его привле-
кает пересказ, неверно истолкованный (пересказанный) из-
вестными авторами учебников и монографий. К примеру,
«прекрасный поступок» в  этике Аристотеля не устремлен
к наслаждению и удовольствию. Такая трактовка есть ре-
зультат ошибочного пересказа цитаты из текста Аристотеля,
вырванной из контекста. Прекрасный поступок благороден,
и потому чаще всего трагичен. Сила духа становится «бла-
гом», если есть «люди чести». Прекрасные поступки служат
основой воспитания при условии, по Аристотелю, что в от-
вет на прекрасный поступок у окружающих должна возни-
кать эмоция радости. Если она не возникает, то у людей в их
собственном духе нет совести, – об этом продолжит писать
Сенека в своих философско-педагогических сочинениях.

Есть темы, которые в истории западной философии да-
же не представлены, например, «Эстетика улицы в ранней
античности». Правда, есть упоминание в «Рыцарь и бур-
жуа: Исследования по истории морали», Марии Оссовской
(1969/1987), однако в специальных работах типа «Антич-
ная эстетика» Владислава Татаркевича (1977), или «Эсте-
тика поздней античности» В.В. Бычкова (1981) проблема
обойдена молчанием. Автор же работы обосновал тот факт,
что улица была и сценой, и даже частью домашнего интерье-
ра; это было «сакральное пространство», вызывающее вос-



 
 
 

торг и всенародный патриотизм граждан полиса. Между тем,
во всей исторической литературе все разговоры ведутся об
«агоре». Именно через улицу раскрывается связь истоков за-
падной философии со спецификой «полиса». Очень важно,
что автор монографии показал культурологическое значение
улицы в античности, ибо она располагала к общению на ходу,
когда слушались рассказы путешественников: о войнах, бо-
лезнях, праздниках, религиях, о животных и растениях, об
обычаях у разных народов. Новые люди повествовали новые
истории и несли новые знания. Так возникла новая плеяда
рассказчиков о природе – «фисиологи», складывался «обра-
зовательный досуг» («схолэ») – своего рода школа на свежем
воздухе в свободное время. Что важно отметить, Виктор Ва-
лентинович показал, что в «эпоху архаики» миграции насе-
ления часто носили не этнический («родоплеменной»), а со-
словный характер. И соседние народы все без исключения
были тоже разносословными «переселенцами». В разных ти-
пах культуры типы поселения были разными, разными были
и «улицы».

Примером уникального рассказчика на улицах представ-
лен Сократ. Школа Платона функционировала на спортив-
ной площадке вокруг статуи Аккада, Аристотеля – в парке
вокруг статуи Аполлона Ликейского, а Зенона – в галере-
ях портика Пёстрого. Одна из причин «уличного» источника
философии связана с тем, что улицы были благоустроеннее
интерьера зданий, плюс доступность, публичность, зрелищ-



 
 
 

ность всех контактов. Когда городская жизнь была подточе-
на кризисом семьи, а алчность до денег смела патриотизм,
спасла улица: встречались, обсуждали, горевали, смеялись.
Потом принимали сообща решения. Философия, наука, ис-
кусства появлялись по случаю, но замечались, приветство-
вались и вдруг становились общей культурой.

Далее автор работы касается проблемы Пифагора в исто-
рии философии. Этот легендарный мыслитель живет в уст-
ном творчестве, но его реальное влияние сказывается в пла-
тонизме, в христианской философии, в античной науке, в
философии Гегеля и Ницше, в передаче учений «великих
посвященных», в современных представлениях об «изме-
ненных состояниях сознания». В чем же его сила? Она в том,
что Пифагор рвет связи как с мифологическим мышлением,
так и с тривиальным рационализмом своих современников.
После Пифагора рационализм логичен у Парменида; поэти-
чен у Гераклита. Пифагор синтезирует рецептурные знания
Древнего Востока и юридической практики Запада в форме
«доказательства». Так натурфилософия переводилась из ат-
мосферы мастерских в атмосферу орфизма и дионисизма, за
которыми, в свою очередь, скрывались рецептурные знания
жрецов Древнего Востока. По утверждению автора, фило-
софия Пифагора реконструируется только с термином «экс-
таз», под которым понимается «смещение», или переход в
«измененные состояния сознания». Но это не одержимость,
мания, гипноз, камлание, транс; это – тактичность, вдохно-



 
 
 

вение, настроение, воодушевление, катарсис, энтузиазм. Ря-
дом стоят такие термины, как эмпатия, симпатия и синергия,
т.е. «вчувствование», содействие. Связи человека и приро-
ды на основе симпатии и синергии выражаются физически
в форме неустойчивого равновесия «в точках бифуркации»,
когда сколь угодно большие изменения могут вызываться и
регулироваться сколь угодно малыми силами. При симпати-
ческих отношениях человека и природы случайность и ин-
формация объединяются на пользу человеку, порождая эф-
фект «везения», «удачи».

Автор монографии вскрывает значение «бытия» в фило-
софии Парменида, подготовленного пифагорейским откры-
тием иррациональности в геометрии и арифметике. В фи-
лософии Парменида мгновение есть синтез бытия и небы-
тия. Мгновение для людей есть такое настоящее, которое
появляется, исчезая, а исчезая, появляется вновь. Дух пар-
менидовской философии адекватно представлен у М. Хай-
деггера («Бытие и время», «Время и бытие»). По утвержде-
нию автора монографии, Хайдеггер, как ранее Гегель, за-
ново открывает понятие «бытие» в  зимний семестр 1921–
1922 гг. в  лекциях «Феноменологические интерпретации
Аристотеля». Правда, у него «бытие» есть «присутствие» –
естественная дифференциация трансцендентного. В челове-
ческом опыте «прошлое» и «будущее» сами по себе суть
«небытие». Но парменидовское «небытия нет» наводит на
мысль, что «прошлое» и «будущее» тоже есть («присутству-



 
 
 

ют»). Их «присутствие» Хайдеггер определяет, как «четвер-
тое измерение» времени. Хайдеггер посчитал, что кроме на-
стоящего, прошедшего и будущего есть еще четвёртое изме-
рение, не зависящее от предыдущих трех. Его, собственно,
открыл Парменид, назвав «бытием», «то, что есть». Суть в
том, что с точки зрения «богов» все три времени видны од-
новременно. Это означает, что «времени нет»; вместо вре-
мени – «бытие». Суть философии Парменида в смене точки
зрения. Понять его, не меняя кардинально «точку зрения»,
невозможно.

Автор работы выступает против традиционного изложе-
ния философии Платона наподобие обзорной экскурсии, в
которой акцент делается на термин «идеализм», упуская
из виду саму технику мышления. Платоновские «диало-
ги» предназначены для читательских упражнений в техни-
ке мышления. Для философии Сократа-Платона-Аристоте-
ля фразерство софистов, публицистов и литераторов являет-
ся ложным мудрствованием. Что же в наших знаниях, суж-
дениях и утверждениях является действительным, а что ка-
жется таковым? Для ответа на этот вопрос сформировался
новый стиль мышления – философия.

Слово и знак в философии Аристотеля требует специаль-
ных исследований. Традиционно считается, что язык – си-
стема знаков и результат общения. Как утверждает автор мо-
нографии, Аристотель нигде не опровергает эту традицию,
но её не придерживается. Когда Хайдеггер пытался разо-



 
 
 

браться с пониманием языка у Аристотеля, то высказался
так: «Путь к языку как языку длиннейший из всех, какие
можно помыслить». Под влиянием демокритовских тракта-
тов Аристотель различает слово и знание, отличает мысль о
вещи от самой вещи. Сама философия Аристотеля начина-
ется с обращения к словам. А слово – знак? Для софистов да,
для Аристотеля нет. Особенность философии Аристотеля в
том, что мир он воспринимает как выставку, которая удив-
ляет. Слово у него обозначает не вещь, а серию рассказов
о ней. Знание по своему способу существования аналогич-
но выставке, демонстрации. Логос, это знание от выставки.
Слово зарождается через рассказы о некоей вещи-с-выстав-
ки. Именно по этой причине слово всегда картинно и пред-
полагает визуализацию. Слово всегда больше, чем «язык».
Это проявилось у Хайдеггера «артистичной герменевтикой»
в сфере философской терминологии.

Продолжение тематики слова и знака прослеживается ав-
тором в трактате Аристотеля «Категории»  – «манифесте
аристотелевской философии». Здесь внимание направлено
на ключевое слово, остающееся без внимания долгое время.
Это слово «сказанное», о котором написал польский логик
Ян Лукасевич (1878–1956) в работе «Аристотелевская сил-
логистика с точки зрения современной формальной логи-
ки». Взгляд Аристотеля на «знание» был свободен от сциен-
тизма и восходил в общем виде к эстетике. Неясность «Кате-
горий» и была связана с игнорированием идеологемы «ска-



 
 
 

занного». «Сказанное», «высказывающая речь», «утвержде-
ние и отрицание», – не имеют прямого отношения ни к ре-
чи, ни к языку. Это особая реальность (демонстрация), ко-
гда слово понимается через вещь, а вещь понимается через
слово. Это возможно только в том случае, если слово не от-
носится к знакам. И «метафизика» Аристотеля исходит из
осмысления того, что «вещь всегда в слове, а слово-в-вещи».
Здесь не смесь слов и вещей, а другое постижение «метафи-
зики», как и философии языка.

Касаясь апологии гегелевской диссертации об орбитах
планет, автор книги раскрывает истинный смысл этой рабо-
ты немецкого классика. Защита предполагает диспут с ав-
торитетом, которым избран И. Ньютон, с его «законом все-
мирного тяготения». Парадоксальная неприемлемость нью-
тоновской аналогии между движением планет вокруг Солн-
ца и раскручиванием груза на веревке не требовала от Гегеля
знания новейшей физики, или прозрений. Его критика име-
ла символическое значение. Однако в рамках «философии
природы» вопрос об орбитах планет касался качественного
изменения физических процессов при смене их масштаба.
Предполагаемая «Большая физика будущего» рассчитывала
отказаться от привычной бессубъектности природы.

Проблема спекулятивности и языка в философии Геге-
ля рассматривается автором через анализ диссертация И.А.
Ильина (1883–1954) на тему «Философия Гегеля как уче-
ние о конкретности Бога и человека»» (1918 г.). При этом



 
 
 

ключом к диссертации выступает небольшая статья Гегеля
«Кто мыслит абстрактно?», в которой Гегель уловил двой-
ственность языка. В дальнейшем этот феномен разработали
Соссюр, Шпенглер, Хайдеггер, Фуко и другие. Здесь трак-
товка «спекулятивности» реализуется с точки зрения «хоро-
шего вкуса». В философии Гегеля вкус остается эстетиче-
ской оценкой, о чем свидетельствуют категории в «Науке ло-
гики». В монографии тонко подмечено, что «Науку логики»
надо считать логической проверкой действительности с по-
зиции принципов «хорошего вкуса».

В представленной главе «Анти-лингвистика М. Хайдегге-
ра: путь Аристотеля» автор оригинален и предлагает иной
способ понимания языка. Классическими являются подхо-
ды, связанные с семиотикой и социальными отношениями,
что совершенно недостаточно. Известна попытка М. Хай-
деггера понять язык как «дом бытия». Для понимания язы-
ка важное значение имеет субъектность вещей, которая спо-
собна отделяться от самой вещи, трансформируясь в сло-
во, в язык, в образ. Примером здесь выступает «секс по те-
лефону»: вся феноменология секса оказывается в дискур-
се. Признание сакральности языка очень важно для фило-
софии. Хайдеггер призывает понимать язык через поэзию,
в которой усматривается интенциональность богов. Этно-
графы представляют важные материалы по трансовым риту-
алам первобытных культур, как и исследования «изменен-
ных состояний сознания, которые способствуют исследова-



 
 
 

ниям на «пути к языку». Показательны работы Станисла-
ва Грофа «За пределами мозга» (1985/1993) и Франкли-
на Мерелл-Вольфа (187–1885) «Пробуждение в сверхсозна-
нии» (2009).

Прочтение доклада М. Хайдеггера «Время и бытие»
с ироничным замечанием «вместе с Сократом» оригинально
раскрывает как особенности, так и занимательности хайдег-
геровского текста. Техника философской мысли не столько
загадочна, сколько поэтична и следует традиции немецкой
философии – изыскивать иные понятия для известных ве-
щей. Сказывается его преклонение перед античным мышле-
нием и греческим логосом. Начиная выяснять, что такое бы-
тие, Хайдеггер ссылается на Парменида. Целью является не
апология Парменида и Зенона, а изменение картины мира.
Как показывает автор монографии, Хайдеггер обосновывает
потаенную мысль: язык, время и субъект в своей онтологии
совпадают. Смысл доклада «Время и бытие» не в том, чтобы
чем-то обогатить концепции времени по примеру теории от-
носительности, а в том, чтобы создать «доказательство бы-
тия бога» самому себе. Нечто подобное было уже сделано
Парменидом в онтологической монотриаде «бытие – ничто
– творение».

Естественным продолжением рассуждений о языке стано-
вится расшифровка загадки Ф. де Соссюра о языке. Швей-
царский лингвист говорит о философии языка парадоксаль-
ными тезисами, которые не вписываются в гносеологию за-



 
 
 

падной философии. Язык есть система знаков, которые не
аналогичны всем другим знакам. Он существует непрерыв-
но, его не создавали люди. Признаки генезиса языка в самом
языке отсутствуют, а имеются только симптомы видоизме-
нения языка во времени и пространстве. Соссюр настаивал
на том, что язык не возникает из общения. Автор моногра-
фии объясняет это тем, что язык возник не в результате об-
щения людей на виду друг у друга, а в качестве письменно-
сти в культуре жреческой трансовой гносеологии ради запи-
си рецептурного знания от «культурных героев». Именно в
этих условиях язык есть письмо (предписание), а не речь. В
разговорные конфигурации общения язык-письмо перешаг-
нул благодаря промежуточной форме – жреческой поэзии в
форме однообразных псалмопений.

Продолжая линию философии языка, автор монографии
анализирует забытую рукопись русского филолога и социо-
лога Д.Н. Овсянико-Куликовского об экстазе в языке и куль-
туре. Мифологическое творчество привлекало его внимание
несуразностями, в котором он увидел признаки патологиче-
ской «логики», чередующимися иллюзиями и галлюцинаци-
ями – сумасшествием, экстазом. Экзальтация, достигаемая
культовым ритуалом, потреблением наркотических веществ
в рамках экстатического культа, продуцирует новое бытие
человека, и эта экзистенция находит свое выражение в по-
нятии духа. Однако, итогом транса-экзальтации становится
визуализация способа разрешения проблем в жизни челове-



 
 
 

ка – здоровья, промысла, общения. Овсянико-Куликовский
считал, что сохранение культуры трансовых ритуалов в наши
дни проявляется в праздниках, ритуалах религии, искусстве,
труде, досуге.

Важным аспектом рассуждений автора о «таинствах» ис-
тории философии и литературы является его «Аллюзия фи-
лософичности в произведениях Ф.М. Достоевского». Отно-
шение к творчеству Ф.М. Достоевского в философии далеко
не однозначно, Так Н.К. Михайловский говорит о «жесто-
ком таланте», а Бердяев считает, что до «Записок из подпо-
лья» Достоевский гуманист, а после – сверх-гуманист, ана-
логично сверх-человеку в философии Ницше. Внешнее сла-
вянофильство писателя импонирует читателям на Западе и
в России. Л. Шестов считает все «идеи» Достоевского «на-
кануне» (смысла). Достоевский как художник часто создает
иллюзии идейности. Герои его произведения заняты «идея-
ми» и «сплетнями», отражающими симбиоз чувственности
и рассудка. Все это далеко от философии, о чём предупре-
ждал еще в 1929 г. М. Бахтин в «Проблемах поэтики Досто-
евского».

Статья «Анти-Хейзинга: другая философия игры» касает-
ся феномена игры. Об игре известно достаточно много. О су-
ти и сущности игры выступали литераторы, поэты, психоло-
ги, психиатры, педагоги, лингвисты, социологи, искусство-
веды и философы. Возникшая концепция игры подвергает-
ся автором логическому и онтологическому, культурологи-



 
 
 

ческому и эстетическому анализу. Лингвистическая сторона
проблемы в том, что семантика слова игра покоится между
существительным и глаголом: играть можно не в игру, а игру
можно осуществлять, мастерить. В плане содержания игра
связывает между собой дурачество и серьезное творчество.
В истории культуры феномен игры отсутствует в первобыт-
ной культуре и появляется уже вместе с цивилизацией. Со-
циальная роль игры и её место в культуре связаны с нормами
экстатичности.

Александр Блок писал: Есть игра: осторожно войти /Что-
бы вниманье людей усыпить;/ И глазами добычу найти;/ И за
ней незаметно следить».

Статья «Анти-Пирс: критика абстрактной семиотики» за-
нята поисками причин, препятствующие её развитию. Ав-
тор спорно утверждает, что такой науки, как семиотика, нет.
Однако, затем говорит, что на протяжении всей истории за-
падной философии она неоднократно заявлялась и исчеза-
ла. В области семиотики по крайней мере насчитывается
пять основных направлений развития.: концептуалистская
теория (Э. Кассирер), формалистическая теория (Карнап,
Гильберт), реалистическая теория (Гуссерль, Рид, Рассел,
Пирс, Фреге, Гёдель), прагматическая теория (Пирс, Джемс,
Дьюи), общесемантическая теория (Чейз, Кожибский, Хая-
кава). В них не ведется разговор об универсализации зна-
ков. Все значительно сложнее. Однако авторское исследова-
ние «теории значения» Аристотеля, не совпадающие с усто-



 
 
 

явшимися трактовками, дает возможность говорить о том,
что проблемы с семиотикой связаны с ложным включением
языка в «систему знаков» и неверным отождествлением зна-
ка и сигнала по примеру Ч. Пирса.

Тезисы автора «Анти-Маркузе: оборотная сторона циви-
лизации» касаются проблемы безумия, связанной с цивили-
зацией. После работ З. Фрейда сексуальная проблематика в
социально-гуманитарных науках стала проходной, как у Г.
Маркузе «Эрос и цивилизация» (1955г.). Логика выстраи-
вается просто: цивилизация не существует без труда; труд
подавляет либидо, а либидо отождествляется с Эросом как
«принципом удовольствия», «влечением к жизни». Эрос в
трактате Г.Маркузе понимается абстрактно, как и труд. Од-
нако, эрос в цивилизации имеет репрессивную функцию, а
физический труд – психотерапевтическую. Г. Маркузе, пред-
лагая выход цивилизации из тупиков «одномерного челове-
ка», настаивал на свободе эроса и сублимации труда в игру.
Но именно это ведет цивилизацию к навязчивым идеям сна-
чала в области эротики, затем к психологии массового безу-
мия.

В заключении хочется отметить важность сочинений, по-
добных данной монографии, для умного чтения и умного
обучения, а автора похвалить за смелость утверждений и
широкую эрудицию.

А.С. Колесников, доктор философских наук, профессор,
профессор кафедры истории философии Института
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От автора

 
Существуют философские рассуждения, устные или пись-

менные, которые можно ясно и даже красиво пересказать.
Например, Платон замечательно и художественно переска-
зывал Сократа – или рассказал за него. Прошли века, а диа-
логи Платона тоже можно пересказать, в том числе с кор-
ректными пояснениями «от себя». С Аристотелем этот но-
мер в большинстве случаев не пройдет. Добавленное «от се-
бя» будет, как говорится, «отсебятиной». Пересказать Г. Ге-
геля часто тоже не очень удаётся: возникает ощущение, что
всё у Гегеля перевернуто с ног на голову (классики марксиз-
ма). Существуют и более крепкие выражения в адрес текстов
Гегеля, неподдающихся пересказу: «пьяные спекуляции» (Л.
Фейербах), «шарлатанство» (А. Шопенгауэр), «бормотание
визионера» (У. Джеймс). Пересказывать М. Хайдеггера тоже
будет занятием не благодарным в виду его «артистичной гер-
меневтики» (Т. Васильева). Варианты философских рассуж-
дений, которые не удается пересказать, не перевирая (прошу
прощения за прямоту), я буду именовать «потаёнными стра-
ницами».

Конечно, потаенные страницы философии могут рас-
крыть свои смыслы, только в каждом отдельном случае тре-
буется индивидуальный способ чтения. Чаще всего требует-
ся иное прочтение ключевого термина в отдельном фрагмен-



 
 
 

те текста, который есть, но неизвестно какой. Возможны и
иные случаи, когда, например, фрагменты текста сохрани-
лись в виде цитат, но в цитатах ключевые термины отсутству-
ют. Возможно, когда в тексте ключевой термин определяется
только по контекстам, причем, каждый раз по-разному. На-
пример, понятие «дух» в философии Гегеля предполагается
понятным при определенном способе образованности чита-
телей. Кому изначально не понятен «дух», тому Гегель не
желает его объяснять. Аналогичным образом Аристотель не
счел нужным пояснить, что он понимает под «категориями».

У скептиков возникает закономерный вопрос: если суще-
ствуют тексты, которые специалистам столетиями не удава-
лось понять, то кто из ныне живущих может претендовать
на их понимание, с какой стати? По поводу такого рода во-
просов иронизировал Ф. Ницше в своем трактате «О пользе
и вреде истории для жизни»: дескать, все великие мыслите-
ли, полководцы, художники, пророки были исключительно
в прошлом; куда нам сирым. Ситуация была знакома даже
Сократу, которому современники адресовали тот же упрёк.
Сократ нашёлся, обращаясь к тем, кто желает у него учиться
мудрости: «Слушайте не меня, а того, кто во мне говорит с
вами». На эту тему есть известная восточная притча. Два ки-
тайских монаха наблюдают в дворцовом пруду золотых ры-
бок. Один монах восклицает: «Как счастливы эти рыбки!»
Второй задает вопрос: «Откуда тебе знать, счастливы ли они,
ведь ты не рыба?» Первый в ответ замечает: «Откуда тебе



 
 
 

известно, что мне дано знать – ведь ты не я».
Если говорить серьёзно, то методология науки не сводит-

ся к опыту. Есть формы познания, когда знание «приходит
само», – к тем, кто готов к нему. Сократ полагал, что сверх-
опытное знание приходит от «даймона» («гения»), что внут-
ри души; Пифагор полагал, что знание приходит «сверху», с
«космоса» (современный вариант: с «ноосферы»). Атеистам
нравятся интуиция и подсознание.

Вопрос о том, откуда приходят к отдельным субъектам но-
вые знания в виде идей, формул, технических решений, му-
зыки, поэзии, религии, – по сути дела праздный. История че-
ловечества убеждает в том, что такой факт имеет место, – и
это главное. Все технические и медицинские знания древних
цивилизаций имеют вид «рецептов». На египетских матема-
тических папирусах методом решения задач были приказы:
возьми то-то, делай так-то; в итоге вывод: «Молодец, ты на-
шел правильно!». И нет ни одного папируса с попытками
вывода, пояснений, обоснования, тем более доказательства.
Знание дано в виде готового рецепта «делать как» с доста-
точной степенью точности. Кем дано? Этнографы вынужде-
ны вникать в мифы о «культурных героях» – эвфемизмы тех
же «даймонов», «гениев», «энтузиастов», «шаманов», «про-
роков».

В истории философии, как часто бывает в истории, без
готовности к «феории» (теории – созерцанию не глазами,
а «умозрительно») делать нечего. В истории, по замечанию



 
 
 

Новалиса, «чем поэтичнее, тем истиннее». Современные ис-
торики больше верят криминалистике, чем поэтике. Меж-
ду тем, Аристотель писал. что «поэзия философичнее и се-
рьёзнее истории. Ибо поэзия больше говорит об общем, ис-
тория – о единичном» [Аристотель, 1984, с. 655]. В отноше-
нии аристотелевского философского языка есть замечатель-
ное наблюдение филолога и философа Т.В. Васильевой о
том, что при переводе «Метафизики» переводчики испыты-
вают «трудности, в известном смысле аналогичные тем, ко-
торые испытывают переводчики стихов» [Васильева, 2008,
с.194]. Соответственно, если один и тот же философский
текст читать «исторически» и «поэтически» одновременно,
то возможны те самые когнитивные моменты, когда знание
«приходит само». Девиз Архимеда «Эврика!» вполне умест-
но иногда брать эпиграфом к собственным работам.

Тексты монографии составлены из отдельных статей, ра-
нее опубликованных в разное время в разных научных изда-
ниях. Естественно, что возможны повторения, за что автор
приносит извинения строгим читателям. Все статьи в моно-
графии разделены на три части. В первых двух частях речь
идет о тех «потаённых страницах» великих мыслителей, ко-
торые при пересказе выглядят почти нелепыми. В последней
части, напротив, речь идет о произведениях, в которых чи-
тателю внушается вера, что перед ним великое произведение
великого ученого, что не соответствует реальности. Больши-
ми мастерами внушения «науки» были такие обаятельные



 
 
 

персонажи, как Й. Хейзинга, Ч. Пирс, Ф. Энгельс. Внуше-
нию поддавались миллионы образованных людей.

При подготовке монографии автора побуждало к истори-
ко-философским исследованиям личное убеждение в том,
что «реконструкция» странной точки зрения, как правило,
не имеет никакого отношения к «интерпретации». Чужая
точка зрения, тем более чуждая известным «нарративам»,
не познаваема, но узнаваема. Как узнаваема речь при всех
пороках дикции, как узнаваемы персонажи при всех карика-
турных трансформациях. Яркую точку зрения не могут ис-
портить не только плохие переводы с языка на язык, прова-
лы в тексте, но даже полное отсутствие текстов. Единствен-
ное условие – не надо заниматься «интерпретацией». Конеч-
но, всегда найдется такой читатель, особенно считающий се-
бя профессионалом, который заявит: «У вас тоже интерпре-
тация. Вы меня не убедили». Однако, надо понимать, что
не всех можно убедить даже в очевидном. Полезно вспом-
нить известный исторический анекдот. Киник Диоген решил
занять большую сумму денег у самого жадного жителя го-
рода. Естественно, что тот оказался в трудном положении.
Отказывать знаменитому человеку не хотелось бы, а давать
денег жалко. Скряга решил выйти из положения просьбой:
«Ты убеди меня, что нуждаешься в деньгах». Диоген ответил
шуткой: «Если бы тебя можно было убедить хоть в чем-то, я
убедил бы тебя удавиться». После И. Канта появилось мно-
го философов, которых невозможно убедить в том, что не



 
 
 

всякое знание – интерпретация. Между тем, если знание на-
стоящее, оно узнаваемо при любых деформациях – подобно
лицу человека при всех изменениях возраста, при шаржах и
карикатурах.



 
 
 

 
Введение. О пользе метода
физиогномики для истории

 
«Как знаменательна, например, у разных

народов разница в погребальном обряде… Южный
человек, итальянец, бежит от своего мертвеца…
Мы не бежим от своего покойника, мы украшаем его
во гробе, и нас тянет к этому гробу – вглядеться в
черты духа, оставившего своё жилище…»
К.П. Победоносцев

Константин Петрович Победоносцев, воспитатель рус-
ских цесаревичей, обер-прокурор Священного Синода, про
которого современники говорили «он знает все», обращает
внимание общественности на один важный обрядовый факт:
на Западе хоронят в закрытых гробах, в России в открытых.
Победоносцев поясняет это тем, что русских людей тянет
«вглядеться в черты духа» покойного человека [Победонос-
цев, 1996, с. 219]. В этой фразе заключен парадокс, принци-
пиальный для понимания давно известного метода под на-
званием физиогномика. Как можно вглядеться (глазами) в
черты духа, тем более уже оставившего свое жилище?

Вопрос о физиогномике в плане методологии науки по-
ставил еще Ф. Бэкон со ссылкой на Аристотеля и Гиппокра-
та. «Учение о союзе души и тела может быть разделено на
две части, – писал он, – …Первая часть, т.е. описание того,



 
 
 

что можно узнать о душе исходя из состояния тела и что –
о теле, исходя из акциденций души, дала нам два вида нау-
ки о предсказаниях, один из которых известен благодаря ис-
следованиям Аристотеля, другой – Гиппократа… они поко-
ятся на достаточно прочном основании… первое из этих ис-
кусств – физиогномика… но если кто захочет в этой связи
вспомнить и о хиромантии, то пусть знает, что это абсолют-
но несерьёзная и пустая вещь…» [Бэкон, 1977 c. 242–243].
Союз души и тела, о котором писал Ф. Бэкон, имеет место в
отношении не только человеческого лица. Есть союз души и
тела у театра, у города, этноса, ландшафта, войны, праздни-
ка, музыки, живописи.

Само слово «физиогномика» (или «физиогномия») ныне
требует своего комментария. В обыденном русском слово-
употреблении непроизвольно возникают ассоциации то ли с
физиономией, то ли с физиогномикой как искусством угады-
вания судьбы по чертам лица (ведущей свое происхождение
от педагогики Конфуция). Между тем, значимыми являются
совсем другие ассоциации. Древнегреческое слово «физио-
гномика» (или «физиогномия») происходит от слияния двух
слов: «фисис» или «фюсис» – природа и «гномон» – знаток.
При не совсем буквальном переводе слова «физиогномия»
в нем различают три сопряженных между собой значения:
1) особые приметы; 2) индивидуальный облик; 3) лицо. По-
следнее значение закрепляется во французском языке в сло-
ве «физиономия», откуда и перекочевывает в русский язык



 
 
 

в качестве сленгового словечка (например, про ребенка иро-
нично говорят «испачкал физиономию» или про взрослых
говорят «дать по физиономии»). Между тем, «внутренняя
форма» слова «физиогномия» расходится с бытовым сло-
воупотреблением и отличается необыкновенным богатством
смыслов гносеологического содержания.

Дело в том, что однокоренные слова «гномон» (γνωμον –
знаток), гнома (γνωμα – примета) и гномэ (γνωμη – мысль,
изречение-сентеция) группируются вокруг слова «приме-
та» с коннотациями «приметливость», «метка», «заметить»,
«сметка», «приметливый ум». В результате гномон-знаток
приобретает особое значение, отличное от «знатоков» дру-
гого рода. В древнегреческом языке «знаток» был пред-
ставлен разными словами в зависимости от характера зна-
ния. «Гностик» (γνωστης  – свидетельствующий) – знаток,
чьё знание происходит из авторитетных источников. «Ма-
тематик» (μαθηματικος  – прилежный в обучении) – зна-
ток школьным знанием, разложимым на части. «Эпистэ-
мон» (επιστημων – сведущий в деле) – знаток с опорой на
профессиональный опыт. «Эпи-истор» (επι-ιστωρ – осве-
домленный в какой-то степени) – знаток посредством обще-
ния, разговора, рассказов.

При сравнении знатоков разным знанием, «гномон» пред-
стает как человек приметливого ума, который по незначи-
тельным на первый взгляд приметам быстро доходит до ис-
тины, причем «своим умом». Он не нуждается в избыточной



 
 
 

информации для того, чтобы сделать выводы. По отношению
к нему вполне применимо выражение «умному достаточно»
или ироничная русская пословица «для того, чтобы понять,
не скис ли борщ, не надо съедать всю тарелку». Обязатель-
ной особенностью гномического познания является не толь-
ко быстрота мыслительного процесса от примет к истине, но
и стремительность словесного изложения раскрывшейся ис-
тины, то есть краткость изречения, его лаконичность и мет-
кость. Так, эллинская философия начиналась с так называе-
мой «эпохи семи мудрецов», представленной «гномами» (в
латинском переводе «сентенциями») типа «не богатей дур-
ными средствами», «с женой при чужих не ласкайся и не
ссорься: первое – знак глупости, второе – знак бешенства»,
«о богах говори, что они есть». Гномы не доказываются, как
и метафоры. Они предназначены тому, кто уже готов оце-
нить их по достоинству, лично принять и им следовать в сво-
ем индивидуальном выборе.

Быстрота мышления и краткость изречения в гномиче-
ском познании обусловлены точностью начального и конеч-
ного путей познания. Познание начинается с внимания к
«приметам», которые должны сложиться в «картину», и эта
картина должна иметь характер «портрета» того или ино-
го события, его «физиономии» или «лица». Истина гноми-
ческого познания имеет вид лица того или иного события.
При этом предполагается, что все вещи, события имеют свое
лицо, икону, эйдос, идею, энтелехию, образ. С формаль-



 
 
 

ной точки зрения физиогномический метод познания можно
назвать иконическим или иконологическим, эйдетическим,
идеографическим, энтелехиальным, даже образным, – одна-
ко все эти и подобные им названия представляют физиогно-
мический метод лишь косвенным образом. Дело в том, что
истина при физиогномическом методе понимается не как от-
ношение, соотношение чего-то к чему-то, а как акт созерца-
ния, как не сокрытое зрелище, – что и закрепляется в таких
словах древнегреческого языка, как «алетейя» и «теория».
Истина для «гномона» всегда картинна, и её можно видеть с
определенной точки зрения. Так и «красота» для Аристоте-
ля немыслима без объемлимости одним взглядом. Техника
физиогномического метода основана на поиске такой точки
зрения, с которой истина становится очевидной в силу объ-
емлимости одним взглядом, когда видно всё и сразу. Объ-
ективность очевидного, а без учета объективности не имеет
смысла говорить и об истине, основана на понятии «гнома» –
примета: маленькая, но о многом говорящая черта. Как пи-
сал наблюдательный Ф. де Соссюр, «…следует уяснить себе,
что сокровенные подробности явлений как раз и заключают
в себе их конечный смысл» [Соссюр, 1990, с. 38].

Гномон-знаток не выискивает приметы; он так настроен,
что нужные приметы сами бросаются в глаза; дело в когни-
тивном настроении. Говоря старым марксистским языком,
познание активно, но в данном случае не со стороны субъ-
екта, а со стороны объекта. Точнее говоря, функцию субъ-



 
 
 

екта берет на себя и объект. То есть истина события, чтобы
быть истиной, должна раскрыться, должна выйти на свет из
тени собственного бытия, должна сама подставиться взгля-
ду, должна замкнуть на себе взгляд познающего посредством
какого-либо неприкрытого места, которое и выступает «гно-
мой», приметой. Настоящий «гномон» ожидает и поджида-
ет: истина сама найдет и его, и способ обладания ею. Так на-
стоящий поэт не гоняется за рифмами, они сами находят его
порой в самые неподходящие моменты. Поэтому корневое
слово «гнома» (бросающаяся в глаза примета) по сути де-
ла нельзя изъять из названия метода «физиогномический»
и, соответственно, назвать метод другим, вроде бы как фор-
мально схожим термином.

Значение «лица» в ряду других значений слова «физио-
гномия» вряд ли можно полноценно заменить словами идея,
образ, вид, эйдос, сущность, ибо лицо есть семиотическая
реальность, но особого рода. Для физиогномического мето-
да важным представляется не тот факт, что на лице есть зна-
ки и символы, а тот, что лицо есть. Современный человек
делает себе лицо, носит лицо, теряет лицо, и при этом может
совсем не знать своего настоящего лица. Напротив, в пер-
вобытной культуре имя человеку давалось по его настояще-
му лицу: точнее говоря, имя не давали, а узнавали, выпы-
тывали в ритуалах инициации. На одной фотовыставке аме-
риканского географического общества я видел такую сцену
из обряда инициации. Пляж, море, солнце. На песке спиной



 
 
 

вниз лежит молодой человек. Два папуаса фиксируют ладо-
нями его голову и ноги. Третий старательно наставляет на
передние зубы инициируемого клиновидный камень. Нако-
нец, четвертый участник, седой кудрявый старик, в обеих
руках держит тяжелый плоский камень, занесенный над тем
камнем, который приставлен к зубам юноши. Очевидно, еще
миг, и передние зубы молодого человека «оставят свое жили-
ще». По лицу пробежит судорога, после которой на миг по-
явится лицо труса или мученика, страдальца или героя, под-
леца или человека благородного. Проявленное на миг выра-
жение лица закрепится в метафорах имени: Заяц, Орел, Му-
станг, Коготь, – с сопутствующими дескрипциями типа «бе-
лый», «красный», «сильный». В ритуалах инициации фик-
сируется то лицо, которое проявляется в экстремальной си-
туации так называемого «состояния предсмертного опыта».
И по лицу в экстремальной ситуации предсмертного состоя-
ния дается сакральное имя. При приближении смерти чело-
век не делает себе лицо – и если оно есть, то само переходит,
насколько успеет, в явь. Явь замеченного в инициации лица
и есть его пожизненная сущность (личность, персона).

В рассказе Ж.-П. Сартра «Стена» один приговоренный к
расстрелу наблюдает за другим приговоренным к расстре-
лу, молоденьким пареньком: «…паренек не вызывал у ме-
ня ни малейшей симпатии. У него было слишком тонкое ли-
цо, и страх смерти исковеркал его черты до неузнаваемо-
сти…и я подумал, что, если б даже его отпустили, он таким



 
 
 

бы и остался на всю жизнь… Хуан не проронил больше ни
слова, он сделался землисто-серым: серыми стали руки, ли-
цо» [Сартр, 2002, с. 9]. Когда о людях говорят «серость», то
дело не в живописно-малярной метафоре. У лучших индей-
ских воинов в имени часто присутствовали означенные цве-
том дескрипции: Красный Конь, Белый Орел. Цвет обуслов-
лен психофизиологией: кровь приливала к лицу одного или,
напротив, бледностью покрывалось чело другого. В обыден-
ной жизни лицо прикрыто выражениями лица, тем не менее,
оно есть. Физиогномический метод познания и в науке, и в
искусстве исходит из этого факта.

В лице выделяются три реальности. Одна анатомическая,
о которой в словаре В. Даля говорится «передняя часть го-
ловы от уха до уха». В бранном разговоре, отмечает Даль,
её обычно называют «харя» или «морда». Вторая реальность
лица представлена «выражениями лица». Выражения лица
фактически скрывают третью реальность лица, а именно са-
мо лицо, настоящее лицо как духовную составляющую те-
лесного человека. Именно его можно прятать, терять, об-
ретать – оно онтологично и встроено в более масштабные
реальности, чем собственное тело человека. Физиогномиче-
ский метод изначально ориентирован на познание лица в
контексте собственной онтологии того или иного события
или вещи, касается ли это политики, экономики, физики
или искусства. Собственно говоря, физиогномический ме-
тод универсален и для него безразлична специфика предме-



 
 
 

та, поскольку истина и ее приметы есть у любого события.
Пожалуй, самая уязвимая часть физиогномического метода
состоит в том, что на лицо нельзя долго смотреть: при кон-
такте со взглядом оно мгновенно закрывается «выражением
лица». Лицо мелькает на мгновенье – и тот, кто не готов с
ним встретиться, ничего не заметит. Так и взгляд неопыт-
ного портретиста может зависнуть на том или ином выраже-
нии лица, порой деланном и случайном. Напротив, опытный
портретист стремится за анатомией лица, за текущими выра-
жениями лица увидеть («поймать») лицо как персону, лич-
ность, а в персоне, личности увидеть характерную черту об-
щества и человечества или – еще шире – характерную черту
сотворенного богами мира. Поразительный пример художе-
ственного прозрения представлен в портрете А.С. Пушки-
на кисти О.А. Кипренского. Сам Пушкин считал, что порт-
рет ему льстит. Современники Пушкина не сомневались в
том, что оригинал много безобразнее своего портрета. Од-
нако, после гибели поэта посмертная маска Пушкина оказа-
лась совершенно идентичной физиогномическому видению
Кипренского. Портрет и маска совпали! Оригинал остался в
стороне, и в этом обыватели оказались правы. Лицо не мая-
чит пред глазами; оно, как и икона, не в доску втиснуто, и
не в «морду» впечатано; оно далеко выходит за пределы те-
лесности. Лицо человека есть его ответы на все возможные
вопросы бытия. И всмотревшись пытливым взглядом в ли-
цо иного человека, не трудно оценить степень его испорчен-



 
 
 

ности. Как говорили греческие мудрецы, «трудно быть хо-
рошим» и «большинство – зло». Да и Кант вторил древним:
«…для нас хорошим кажется уже и человек, злое в котором
не выходит за обычные рамки» [Кант, 1965, с. 36] . Мы, люди
цивилизации, не знаем своего лица, и даже знать не хотим,
потому что боимся узнать о себе лишнюю правду. Провожая
человека в последний путь, русские люди стоят у открытого
гроба своего покойника, стоят с надеждой узреть те драго-
ценные черты, которые хоть в чем-то позволили вот этому
человеку победить в себе зло, не быть «г-ом» в прожитой
жизни, такой изобильной на провокации к низкому. «Черты
духа», о чем говорил К.П. Победоносцев, это черты победы
человека над провокациями жизни, смысл которых состоит
в том, чтобы сравнять человека с материей в её нижайшем
измерении. Такова уж онтологическая точка отсчета, с кото-
рой начинается лицо. В упомянутой повести Ж.-П. Сартра
«Стена» основная забота главного героя – перед расстрелом
не обоср… ся, – это и есть исходная забота о своем лице.
«Я пощупал штаны и убедился, что они сырые… Я сказал
себе: ты должен умереть достойно…умереть достойно, уме-
реть достойно – больше я ни о чем не думал» [Сартр, 2002, с.
29]. И пушкинская «Дуэль» основана на том, что дуэль пара-
доксально бессмысленна, если человек под дулом пистолета
ни мало не встревожен заботой о своем лице, ибо абсолютно
уверен в том, что он его не потеряет. И тогда пушкинский
герой сам берет на себя заботу о лице человека, который за-



 
 
 

должал ему дуэльный выстрел. Дуэль – не только поединок,
но и форма повседневной для того времени прижизненной
иконописи лиц.

Метод физиогномики в гуманитарном познании Европы
стал возрождаться с известного трактата Ш. Монтескье «О
духе законов» (1748 г.). Монтескье – юрист, адвокат, предсе-
датель Законодательного собрания в Бордо, пишет научный
трактат, посвященный законодательному творчеству. Поче-
му бы не назвать свой труд, например, «Законы» (похваль-
ная перекличка с Платоном), «Системы законов» (в след из-
данному в 1735 году трактату «Системы природы» знамени-
того Карла Линнея), или связать каким-либо образом с ис-
торией народов по образцу Геродота или Плутарха? Монте-
скье ничего этого не делает и называет свой трактат «О духе
законов». Понятно, что трактат не имеет отношения к рели-
гии; более того, автор прямо подчеркивает мирской характер
духа законов, вплоть до климата и географии. Тогда зачем
говорить о духе? Конечно, в названии трактата можно ви-
деть авторскую поэтизацию своего научного произведения,
нескромную патетику или амбициозность, впрочем, совер-
шенно неуместные в отношении Монтескье.

Далее на протяжении полутора столетий способ озаглав-
ливать свое произведение по примеру Монтескье начинает с
неумолимостью повторяться. В. Гумбольдт напишет «О ду-
хе, присущем человеческому роду» и будет говорить о «духе
человечества», о «духе народов», о «духе языка». Ф.Ницше



 
 
 

даст название одной из первых своих крупных работ «Про-
исхождение трагедии из духа музыки». Между прочим, дух
музыки – это не сама музыка, не ее звуковая форма, тогда
что же? Далее появится работа М. Вебера «Протестантская
этика и дух капитализма». Опять возникает вопрос: что та-
кое дух капитализма, если это не сам капитализм? Нако-
нец, у нас, в России на аналогичную конструкцию реально-
сти выходит Л.Н. Толстой в своих педагогических изыскани-
ях. «Есть в школе что-то неопределенное, – писал Л.Н. Тол-
стой, – почти не подчиняющее руководству учителя, что-то
совершенно неизвестное в науке педагогики и вместе с тем
составляющее сущность успешного обучения, – это дух шко-
лы… этот дух школы есть что-то быстро сообщающееся от
одного ученика к другому, сообщающееся даже учителю, вы-
ражающееся, очевидно, в звуках голоса, в глазах, движениях,
в напряженности соревнования, что-то весьма осязательное,
необходимое и драгоценнейшее и потому долженствующее
быть целью всякого учителя» [Толстой 1989, с. 172–173].

Очевидно, для Л.Н. Толстого «дух школы» это реаль-
ность, это присутствие и влияние, это сила и энергия, непо-
средственно воздействующие на людей. Это реальность, в
энергийности которой нельзя сомневаться, но которая не
представлена каким-то одним телом, – почему, собственно
говоря, язык и предлагает термин «дух». В. Гумбольдт счи-
тал этот термин в его новом значении вполне удачным за
его энергийные коннотации (сила духа, вдохновение, энту-



 
 
 

зиазм) и, одновременно, особую телесно-чувственную при-
ближенность: дыхание, винный дух (спирт-спирит). «Было
нелегко найти выражение, – писал Гумбольдт о «духе чело-
вечества», – которое передавало бы суть человека одновре-
менно общим и все же специфическим образом, наподобие
таких слов как сущность (Wessen) и сила (Kraft). Чтобы по-
добное выражение было пригодным, оно должно было бы од-
новременно напоминать о его чувственной и внечувствен-
ной природе и, кроме того, указывать на его господство в
этих сферах. В обоих отношениях слово дух (Geist) казалось
мне наиболее уместным из всех слов, которые можно было
бы использовать…» [Гумбольдт, 1985, с. 343–344 ].

При познании «духа человечества» В. Гумбольдт ставил
перед наукой вполне практичные вопросы:

• «В чем состоит этот дух?
• Как он распознается?
• Как он формируется?» [Гумбольдт, 1985, с. 343].
Интересный вариант ответа на эти вопросы будет пред-

ставлен современным французским историком Ф. Броделем.
Бродель рассматривает историю человечества через палет-
ку с разным временным масштабом. Так, однодневная ис-
тория есть политика. История с интервалом в десятки лет
есть экономика. История с интервалом в тысячу лет иногда
оборачивается неподвижной историей: что было, то и есть.
«Неподвижную историю» Ф. Бродель называет «духом наро-
да». Раз исторически сформировавшись, дух народа сохра-



 
 
 

няется как самостоятельная реальность сквозь многие поко-
ления. Для Г. Гегеля «geist» (дух) есть не только реальность,
но и предмет философии. Науки изучают вещи, философия
исследует дух вещей. Есть дух народа и боевой дух, есть дух
семьи и дух предательства. Дух предопределен обстоятель-
ствами и есть сила обстоятельств. Дух и есть ничто иное,
как сила обстоятельств, созревшая до векторного выражения
своего действия. Вектор силы обстоятельств метит лицо этой
силы, приводит к персональному имени. Сила обстоятельств
работает не от случая к случаю, а ведет себя синергийно по
отношению к процессам реальности, телеологично, прово-
дит свою линию.

Собственно говоря, когда дух чего-либо зафиксирован в
восприятии, то условное тело этого духа будет трактовать-
ся как «культура». Путь к научному пониманию культуры
идет через референцию более фундаментального понятия
«дух чего-либо»: места, времени, народа, языка, учрежде-
ния, профессии. Всякий же другой путь профанирует куль-
туру до произвольных определений, которые не лишены ис-
тинности, но не обладают никаким научным потенциалом.
Почему бы, к примеру, не согласиться с Ф. Боасом, что куль-
тура – это все то, что может быть выставлено в музее? Или
с Б. Малиновским: культура – не сами вещи, а социальные
институты, в которых вещи только присутствуют? Совсем уж
правдоподобно понимание культуры Л. Уайтом: культура –
это экстрасоматическое поведение человека; то есть все, что



 
 
 

в поведении человека выходит за рамки природы, относит-
ся к культуре. Эти и другие определения (а их в научной
литературе уже около четырехсот) не лишены истинности,
но бесполезны для развития науки. В них нет ни истории,
ни логики культурологической мысли. Раз возникнув, такого
рода определения культуры сразу уходят не в науку, а в про-
шлое, в историю мнений. (Многих подобная ситуация впол-
не устраивает: можно обрести если не науку, то себя в науке.
Как говорили римляне, не можешь стать великим, стань хотя
бы известным.)

Можно спорить с тем, удачным или неудачным является
термин «дух чего-то», или «дух вещи», или «дух события»,
но культурология и исторически, и логически начинается с
того понятия, которое стоит за этим термином, понятия, до-
ступного пониманию немногих. Довольно забавно читать в
издании «Культурология. ХХ век. Энциклопедия» в статье,
посвященной В. Дильтею, о том, что «вклад Дильтея в фи-
лософское осмысление культуры не был оценен по достоин-
ству. Отчасти это случилось из-за старомодной терминоло-
гии – новому тогда понятию «культура» Дильтей предпочи-
тал понятие «дух», что сразу же помещало его в традицию
классического немецкого идеализма и романтизма первой
трети 19-го века» [Культурология, 1998, с. 172]. Во-первых,
непонятно, почему Дильтей не был оценен по достоинству,
во-вторых, и это главное, почему автор решил, что понятие
«культура» для того времени было новым? Еще Гердер счи-



 
 
 

тал слово «культура» слишком древним, поднадоевшим и за-
тасканном, и в силу этого не особенно пригодным для ново-
го научного познания. «Нет ничего менее определенного, –
писал классик будущей «культурологии»,  – чем это слово
– «культура», и нет ничего более обманчивого, как прила-
гать его к целым векам и народам» [Гердер, 1977, с. 6]. Сам
Гердер, как известно, избегал употреблять слово «культура».
Одним из первых он стал употреблять «картина чего-либо»:
картина истории, картина ландшафта, картина климата, кар-
тина языка. Вроде бы нет большой разницы сказать «куль-
тура эпохи» или «картина эпохи», но для Гердера это раз-
ница принципиальная. «Культура эпохи» может включать в
себя все что угодно, от археологических находок кухонного
содержания до абстрактных богословских споров. «Картина
эпохи» в понимании Гердера непосредственно примыкает к
выражению «духа эпохи» – в терминологии «великого Мон-
тескье», как отзывался Гердер о своем предшественнике. И
оба термина: «дух события» и «картина события» теорети-
чески сопрягаются между собой в понятие «лицо события»,
в физиогномику события. Так, например, Гердер писал: «Ге-
ний народа более всего открывается в физиогномическом
образе его речи» [Гердер, 1977, с. 239]. Напомню, что грече-
ское слово «гений» имело то же значение, что и дух, персо-
нальный дух. То есть дух народа можно открыто лицезреть
по картине речи. Стоит еще раз подчеркнуть: не по культуре
речи, а по физиогномической картине речи.



 
 
 

Термин «физиогномика» настолько приглянулся Гердеру,
что он склонен был придавать этому подходу всеобщее зна-
чение: «…Почему я не могу назвать труд, который исполнил
бы мечту Бэкона, Лейбница… о создании всеобщей физио-
гномической характеристики народов по их языкам? Мате-
риалы для такой книги найдутся в лингвистических трудах, в
записках путешественников…В свое время новый Лейбниц
найдет его» [Гердер, 1977, с. 239].

Спустя более столетия почти теми же словами будет вы-
сказываться Шпенглер в отдельном параграфе «Заката Ев-
ропы» под названием «Физиогномика и систематика»: «Си-
стематический способ рассмотрения достиг на Западе своей
вершины и перешагнул её. Физиогномическому еще пред-
стоит пережить свое великое время… Через сто лет все на-
уки, возможно,… станут фрагментами единственной колос-
сальной физиогномии всего человеческого». В пояснение
своей мысли Шпенглер писал: «Физиогномический такт, с
помощью которого по одному лицу прочитывается целая
жизнь, а по картине какой-либо эпохи исход целых наро-
дов, притом непроизвольно и без «системы», остается бес-
конечно далеким от всякого рода «причин» и «следствий».
Кто осмысливает световой мир своих глаз не физиогномиче-
ски, а систематически, умственно усваивая его посредством
каузальных опытов, тому в конце концов неизбежно будет
казаться, что он понимает все живое в перспективе при-
чины и следствия, без тайны, без внутренней направленно-



 
 
 

сти…» [Шпенглер, 1993, с. 257].
Шпенглер совершено прав, противопоставляя физиогно-

мический подход системному подходу, равно как и истори-
ческому, «каузально-историческому» как уточняет Шпен-
глер. Без этого противопоставления культурология не может
быть самостоятельной и оригинальной наукой, наукой ново-
го поколения. Не случайно бум культурологи в нашем обра-
зовании не только спадает, но сам проект её, не начавшись
по существу, сходит на нет.

При физиогномическом подходе решающее значение
имеют не система и история, а те операции, которые позво-
ляют выделить приметы и по приметам восстановить карти-
ну события и, более того, лицо события. К операциям тако-
го рода относится та герменевтическая процедура, которую
Ф. Шлейермахер называл «герменевтическим кругом»: ча-
сти познаются через целое, а целое познается через части.
Этот прием является обычным в классической технике мас-
ляной живописи: набросок, эскиз, подмалевок, проработка
деталей, восстановление общего колорита, снова работа над
деталями. Аналогичным образом работает следователь над
различными версиями преступления. Переход от примет к
целому в простых случаях имеет характер «узнавания», как
это имеет место, например, в телевизионной игре «Угадай
мелодию». Человек, внутри которого «звучат» мелодии всех
известных ему песен, угадывает мелодию «с трех нот». Тре-
тий случай перехода от «примет» к общей картине события



 
 
 

можно видеть в герменевтике «такта и вкуса», – как их трак-
тует Г.-Х. Гадамер. Наличие «такта и вкуса» позволяет по-
лучать точное знание в условиях недостаточной информи-
рованности. «Под тактом, – пишет Гадамер, – мы понимаем
определенную восприимчивость и способность к восприя-
тию ситуации и поведения внутри неё, для которой у нас нет
знания, исходящего из общих принципов» [Гадамер, 1988,
с. 58]. «Понятие вкуса, – поясняет Гадамер, – первоначаль-
но было скорее моральным, чем эстетическим…под знаком
хорошего вкуса… развивается способность к дистанции от-
носительно самого себя и частных пристрастий…Хороший
вкус всегда уверен в себе; это означает, что по своей сути
он всегда – точный вкус… Что же касается первоначального
объема понятия вкуса, то очевидно, что им обозначается ин-
дивидуальный способ познания. Он относится к той области,
где по единичному узнается общее, которому оно подчиня-
ется, Вкус, как и способность суждения, – это определение
единичного с учетом целого… Это нужно чувствовать, но
это никак нельзя проследить и доказать» [Гадамер, 1988, с.
58]. Переход от примет к целому, вообще говоря, многова-
риативен: это и герменевтика, и эмпатия, и узнавание, и да-
же дедукция с индукцией, – именно поэтому физиогномиче-
ский подход гибок и эффективен. Его своеобразие не в пе-
реходе от примет к образу, а в способе выделения примет и
идентификации понятия образа с лицом.

Что такое «примета» при физиогномическом познании?



 
 
 

Это не «свойство», «черта», «признак», характерные для су-
губо рационального познания, когда субъект активен, а объ-
ект молчит. Примета – это весть объекта субъекту; это ак-
тивность вещи себя показать такой, какой она есть. Европей-
ская наука, а вслед за наукой и образование, отказали вещам
в реальности такого рода активности, соответственно, фи-
зиогномика потеряла смысл. Между тем, реальность сугубо
персоналистична, о чем настаивал в своей «Науке логики»
Г.Гегель. Все, телесно представленное, имеет свое лицо. И
город, и школа, и религия, и история философии.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Пересказ в философии:
история одной ошибки

 
«Но я не могу не принять в соображение, что

если, например, иной раз самое лучшее в философии
Платона видят в его мифах, не имеющих научной
ценности, то бывали также времена – а их
называли даже временами восторженности,  –
когда аристотелевская философия ценилась за её
спекулятивную глубину…»
Г. Гегель («Феноменология духа»)

Каждый, обученный грамоте, может читать. Образован-
ные люди могут даже знать значение всех слов в прочитан-
ном тексте. Но если специализация текста и читателя силь-
но разнится, то возникает комичная ситуация: прочитать
текст можно, а пересказать нельзя – не получается. Возника-
ет только цитирование и слепой пересказ «близко к тексту».
Ситуация становится далеко не комичной, когда преподава-
тель философии не может пересказать классический фило-
софский текст, заменяя пересказ собственным «анализом»
или становясь экскурсоводом по цитатам.

Вот вроде бы простой и наглядный пример: аристотелев-



 
 
 

ские тексты по этике. Текстов много, в хорошей сохранно-
сти, с хорошими переводами; тема всем понятна по жизнен-
ному опыту. Естественно, что Аристотель – далеко не про-
стой автор и к банальностям не склонный. А судя по про-
фессорским пересказам – склонный, и даже сверх меры. На-
пример, в академическом издании «Краткая история этики»
Аристотелю отводится самое большое число страниц (боль-
шее, чем Гегелю), однако, от этики Аристотеля не остает-
ся никакого впечатления. Вроде бы все тексты рассмотрены,
всем поворотам аристотелевской мысли уделено внимание с
соответствующим цитированием. Однако, ответить на про-
стой вопрос: что есть такого особенного в учении Аристоте-
ля, что оно нам, современникам развитой цивилизации, нам,
русским, интересно – после долгого прочтения будет совер-
шенно невозможно.

Между тем, без понимания этики Аристотеля идеология
России или продуктивная реформа образования, о которых
всё чаще говорят, невозможны, – эта мысль только выгля-
дит «преувеличением». Через Аристотеля, как и других ве-
ликих мыслителей, нельзя «перепрыгнуть», как нельзя дере-
ву плодоносить, пропустив цветение. У Аристотеля этика,
воспитание, образование не просто так связаны с политикой,
а закономерно. Этика Аристотеля – не рассуждения о нрав-
ственности, не стремление создать особую науку («этика» –
термин Аристотеля), а жесткая личная позиция. Аристотель
в этике не менее категоричен, чем кантовский «категориче-



 
 
 

ский императив». Только императив лежит в другой плос-
кости и называется он «прекрасный поступок». Формулиру-
ется просто, но категорично: «не является добродетельным
тот, кто не радуется прекрасным поступкам» [Аристотель,
1984, с. 67]. Слово «поступок», это не отсыл к «практике», к
«действиям», как трактуют авторы академического издания.
Термином и, соответственно, понятием в аристотелевской
этике является не «поступок», а «прекрасный поступок» –
как одно понятие. Вторым по значимости термином в «ка-
тегорическом императиве Аристотеля» является требование
«радости»: в ответ на созерцание объективно «прекрасного
поступка» у достойно воспитанных людей однозначно воз-
никает эмоция радости. Если именно эта эмоция не возни-
кает, то о добродетели не может идти речи. «Ибо, – добав-
ляет Аристотель, – и правосудным никто не назвал бы чело-
века, который не радуется правому, а щедрым – того, кто не
радуется щедрым поступкам, подобным образом – и в дру-
гих случаях [Аристотель, 1984, с. 67].

«Прекрасный поступок» в  философии Аристотеля – не
фигура речи. Есть люди, которые в своей жизни ни разу не
совершили «прекрасного поступка»: они-де не дураки. И та-
ких людей не просто много, а большинство. Это их пого-
ворки: «рыба ищет где глубже, а человек где лучше», «не
делай другим добра, не получишь зла». Прекрасный посту-
пок рискован: он за справедливость, а не за выгоду. В исто-
рии человечества были периоды, когда человек искал воз-



 
 
 

можность – никогда не упуская случая – совершить прекрас-
ный поступок; особенно этим отличалось рыцарство. Н.А.
Бердяев рассматривал рыцарство как метафизическую кате-
горию, аналогично Аристотелю, о чем писал: «…категории
рыцарства и буржуазности – категории религиозно-метафи-
зические, а не социально-исторические… Рыцарство оста-
ется вечным заданием человеческого духа <…> Дух рыцар-
ства призван хранить подлинный, небесный аристократизм
моральных ценностей [Бердяев, 1989, с. 472].

В аристотелевской философии этика и эстетика неразрыв-
но связаны между собой за счет центрального понятия эти-
ки – «прекрасный поступок». Прекрасный поступок прекра-
сен не тем, что за поступок похвалили словами «прекрас-
но!», а тем, что у добродетельных людей возникает эмоция
радости – при которой лица преображаются. Преображение
радостью, вызванное прекрасным поступком, вносит опре-
деленность «прекрасного» в поступок того, кто на него ре-
шился. При радости и некрасивые лица некрасивых людей
преображаются объективно: глаза лучатся, лицо светится, и
даже ставший привычным лик подлости на время оставляет
свидетеля прекрасного поступка. Прекрасный поступок ли-
шает мещанство уверенности своего пресловутого «успеха».
Не пытаясь осмыслить аристотелевское понятие «прекрас-
ный поступок», авторы академического издания, тем не ме-
нее, замечают его присутствие и вводят от себя термин «мо-
ральная личность». «…моральная личность, – пишут они, –



 
 
 

имеет критерий в самой себе, она как бы светится изнутри.
Во всех своих этических сочинениях Аристотель то и дело
возвращается к этому положению…» [Гуссейнов, Иррлитц,
1987, с. 143)]. Образ «свечения» не случаен, он есть у самого
Аристотеля: «…нравственная красота (to kalon) продолжа-
ет сиять, коль скоро человек легко переносит многочислен-
ные и великие несчастья – и не от тупости, а по присущему
ему благородству и величавости» [Аристотель, 1984, c. 71].
Остается только добавить, что «светится изнутри» без «как
бы», светится от радости.

Если идея «прекрасного поступка» в  контексте рыцар-
ства понятна, то возникает вопрос: кто из ведущих специа-
листов Института Философии Академии наук, философских
факультетов университетов, кафедр этики обращал внима-
ние на понятие «прекрасный поступок» в философии Ари-
стотеля? – Никто. Более того, в авторитетном издании даже
цитаты из Аристотеля о «прекрасном поступке» подменя-
ются расплывчатыми комментариями. «Добродетельные по-
ступки сами есть величайшее удовольствие, – пишут санов-
ные профессора философии, – И кто не радуется таким по-
ступкам, не испытывает наслаждения при их свершении, тот
не может считаться счастливым» [Гуссейнов, Иррлитц, 1987,
с. 119]. Очевидно, что это совершенно не аристотелевская
позиция. Прекрасный поступок и радость за него не обра-
щены к наслаждению и удовольствию, тем более не обраще-
ны к счастью. Это ложный пересказ цитаты из текста Ари-



 
 
 

стотеля, вырванной из контекста. По тексту Аристотеля по-
нятно, что прекрасный поступок для добродетельного чело-
века самодостаточен и не требует привязки к удовольстви-
ям и наслаждениям. И уж тем более он не есть «величай-
шее удовольствие», особенно учитывая возможно трагиче-
ские последствия. Так, в трагедии Еврипида «Антигона» все
«добродетельные поступки» заканчивались либо казнью, ли-
бо самоубийством. Рыцарский аристократизм аристотелев-
ской позиции авторы учебника подменяют бытовым мещан-
ством. То есть в самом существенном месте текста дается
максимально далекий от текста комментарий, отчего резуль-
тат следует поговорке «ложка дёгтя бочку мёда портит». Ко-
нечно, авторов не следует корить в злонамеренности: они
просто не понимают того, о чем пишут – и сами этого не
понимают. Это не безобидная ситуация: сначала философы
недопонимают классиков, а потом министерские реформы
не приводят к результатам.

То, что остается вне понимания в государственной акаде-
мической науке, повторяется в утрированном в виде в выс-
шей школе, где тоже любят комментировать Аристотеля. В
учебном пособии А.Н. Чанышева, профессора МГУ, чет-
верть «Курса лекций по древней философии» посвящена
Аристотелю, при этом нет ни слова о «прекрасном поступ-
ке». Между тем, это учебное пособие, изданное тиражом по-
чти 100 000 экземпляров, стало авторитетным на десятиле-
тия по всей России: не без его влияния о «прекрасном по-



 
 
 

ступке» напрочь забыли на кафедрах этики. В таком случае,
что остается от этики Аристотеля? «Итак, – писал москов-
ский профессор, – этические добродетели – это мудрая се-
редина между крайностями. Так, щедрость – середина меж-
ду скупостью и мотовством» [Чанышев, 1981, с. 352]. После
мудростей подобного рода уже столетия раздаются голоса о
том, что Аристотель – величайшая посредственность, «ап-
текарь», «эмпирик». Между прочим, Аристотель предвидел
возможность неадекватного прочтения его размышлений о
«срединности» добродетели, о чем не преминул упомянуть.
Середину, замечает он, надо понимать по-разному. Напри-
мер, середина между числами 10 и 2 это 6. «Но не следует
понимать так середину по отношению к нам», – замечает он
[Аристотель, 1984, с. 85]. И поясняет: для одного 10 мало,
для другого 2 много, так что 6 не является серединой ни для
одного, ни для другого.

Аристотель, конечно, писал про «середину между край-
ностями», но в другом контексте, с учетом «прекрасного по-
ступка». Это понимал Ф. Ницше как великий педагог, а не
пресловутый автор «Воли к власти». «Человек, писал Ниц-
ше, – это канат, натянутый между животным и сверх-чело-
веком, – канат над пропастью» [Ницше, 1990, с. 9]. Речь идет
о том, кто может пройти по канату, когда слева и справа ти-
пичные пороки на основе нарушения меры. У Ницше это
«сверх-человек», у Аристотеля – те люди, которые радуются
прекрасному поступку (они добродетельны). Кто не радует-



 
 
 

ся прекрасному поступку или не совершает его – не пройдёт
по канату; в пропасти пороков их удел.

В этике Аристотеля пороки надо знать поименно, они воз-
никают закономерно, если в системе воспитания нет одно-
значной ориентации на «прекрасный поступок». Мало со-
вершать «прекрасные поступки»  – требуется в ответ ра-
дость окружающих, радость и понимание. Как следствие,
возникает энтузиазм гражданской и военной жизни, кото-
рый Аристотель определял следующим образом: «энтузиазм
есть возбуждение нравственной части души» [Аристотель,
1984, 636]. И.Кант эту мысль Аристотеля не оставил без
внимания: «…идея доброго, соединенная с аффектом – пи-
сал он, – называется энтузиазмом» [Кант, 1966, с. 282]. Ра-
дость, о которой писал Аристотель в ответ на прекрасный
поступок, есть именно аффект по настоящему добродетель-
ных людей. Радость-в-аффекте заразительна и создает тот
дух народа, тот общенародный энтузиазм, тот дух победы,
без которого настоящего патриотизма просто не бывает. В
русской культуре прекрасный поступок бытийственнен: на-
пример, спасти утопающего с риском для жизни и остаться
незамеченным. Это означает «творить добро», вид творче-
ства – духовного, без налета религиозности.

Тема энтузиазма была особенно близка Г. Гегелю, кото-
рый в своей философии следовал не Платону, как тракту-
ет школьная традиция, а Аристотелю. Именно по этой при-
чине в центре гегелевской философии оказывается понятие



 
 
 

«дух». Диалектика, о которой много и замечательно писал
Гегель, касается энтузиазма, «силы духа» во всех сферах
жизни-бытия: в религии, в искусстве, в мышлении, в исто-
рии и даже в природе. Дух диалектичен, а не пресловутое
«развитие» и «саморазвитие», как судачили в «материали-
стической диалектике». Дух понимается Гегелем как реаль-
ность типа боевой дух, дух народа, дух семьи, дух времени.
Да, Гегель никогда не давал определения в общем виде то-
го, что такое «дух» (Gеist), как будто исходил из того, что
кто не понимает «духа», тому нечего делать в философии.
Представление о духе закладывается школьным образовани-
ем, особенно при переводах художественных текстов с одно-
го языка на другие.

Г. Гегель к философии подошел довольно поздно, к трид-
цати годам. Первые философские опыты были связаны с тем,
что в христианстве, по его мнению, становится как-то ма-
ло духа религии, все больше литературности в вероучении
и всё больше театральности в богослужении. Сопоставляя
«дух религии» с «духом христианства», Гегель фиксировал
их историческое расхождение. Следующий шаг по пути «фи-
лософии духа» привел к тому, что существование «духа на-
уки» в самой науке стало вызывать сомнение. В своей дис-
сертации «Об орбитах» планет Гегель высмеял стремление
науки проводить аналогии между земными и космически-
ми процессами. В частности, критике подверглась методо-
логия И. Ньютона. По Ньютону, если раскручивать ведро



 
 
 

на веревке, то возникает центробежная сила, которая ком-
пенсируется центростремительной силой – ей в космических
масштабах соответствует-де введенная им «сила всемирного
притяжения». По мнению Гегеля, подобные аналогии полез-
ны для производства вычислений, но совершенно неумест-
ны для понимания существа физики. Законы макрофизики
и микрофизики качественно различны в силу различия в
количественных масштабах. Когда дух физики соподчинен
духу совсем другой науки, математике, физика теряет соб-
ственную теоретичность. Теоретичность физики не сводит-
ся к её математичности, как полагал Гегель вопреки мнению
Г. Галилея.

Особое внимание Г. Гегель уделял духу и логике духа в ис-
кусствах. Например, в музыке изменение темпа произведе-
ния существенно меняет его смысл. Темп – количественный
параметр, смысл – качественный. По известному утвержде-
нию Моцарта, «нельзя ошибаться в темпе!». Точно так же,
нарушение целостности произведения при увлечении частя-
ми лишает его художественности. Напротив, художествен-
ность произведений возрастает при соблюдении логики со-
держания и формы, чему Гегель уделял наибольшее вни-
мание. Для Гегеля неприемлемо распространенное выраже-
ние «о вкусах не спорят». При соблюдении логики искус-
ства в отношений ряда категорий: количество-качество, со-
держание-форма, часть-целое, необходимое-случайное, еди-
ничное-общее и ряда других – «хороший вкус» является до-



 
 
 

казуемым. Есть дух чувственности, и в нем тоже есть логика.
Даже в любви, как она существует во времени, есть логика,
не говоря уже о логике духа в музыке или поэзии, живописи
или театре, в жестах тела и танце.

Есть дух музыки, есть дух поэзии. Могут быть и такие слу-
чаи: в музыкальном произведении отсутствует дух музыки, а
в архитектурном произведении присутствует. Аналогичным
образом, в ином поэтическом произведении отсутствует дух
поэзии, а, допустим, в музыкальном или театральном про-
изведении его в изобилии. По А. Шопенгауэру, дух музыки
всеобщ: он есть в любом духе, даже в духе природы или в
боевом духе. Дух – странная реальность: в нем есть сила, но,
кроме того, есть что-то от музыки, что-то от поэзии, что-то
от театра и живописи, а также нечто от религии и творческо-
го самопознания.

Естественно, что есть дух философии. Соответственно,
есть дух аристотелевской философии или дух гегелевской
философии. Пересказ в истории философии должен опи-
раться на дух той или иной философии, не только на её тек-
сты. Через тексты надо понять дух, и именно дух подвер-
гать пересказу с использованием текстов. При этом следует
учитывать, что формулировки авторского текста могут быть
хуже мыслей самого автора. Даже Гегель извинялся за то,
что текст «Науки логики» сам редактировал семь раз, а не
семьдесят семь. И эта самокритичность небеспочвенна. На-
пример, во всех томах гегелевских сочинений не найти вра-



 
 
 

зумительных пояснений «духа», а вот Л.Н. Толстой сделал
это с большой художественной и научной точностью, при-
чем, на основе осмысления личного педагогического опыта.
«Есть в школе что-то неопределенное, почти не подчиняю-
щееся духу учителя – писал Толстой, – что-то совершенно
неизвестное науке педагогике и вместе с тем составляющее
сущность, успешность обучения – это дух школы…Этот дух
школы есть что-то быстро сообщающееся от одного учени-
ка к другому, сообщающееся даже учителю, выражающееся,
очевидно, в звуках голоса, в глазах, в движениях, в напря-
женности соревнования, что-то весьма осязательное, необ-
ходимое и драгоценнейшее, потому должное быть целью вся-
кого учителя» [Толстой, 1989, с. 29].

В истории философии у каждого крупного философа есть
свой дух философствования, со своей спецификой. Напри-
мер, Платон рассматривал каждую вещь в связке с идеей, а
Демокрит с атомами. Гегель четко различал философию и
науку: наука занимается вещами, а философия – духом ве-
щей, например: дух народа, дух времени, дух человечества,
дух города (района, здания), дух войны. Как писал В. Мая-
ковский, «гремит и гремит войны барабан, зовёт железо в
живых втыкать».

Точно так же есть совершенно неповторимый дух Ари-
стотеля в философии. Причем, дух аристотелевской фило-
софии, например, неожиданно однозначно проявляется в со-
чинениях Цицерона или Сенеки, Гегеля или Ницше, Шпен-



 
 
 

глера или Хайдеггера. Мыслители разные, времена разные –
прививка к философии общая, Аристотель.

Вернемся, однако, к вопросу об этике Аристотеля. Её
центр – понятие «прекрасный поступок». Сенека очень точ-
но понял Аристотеля, поверх его текстов, когда столкнул-
ся в натуре с «дурными поступками» своего воспитанни-
ка, будущего императора Нерона. Именно тогда Сенека по-
нял, насколько прав Аристотель в своем противостоянии
Платону. Будучи приверженцем «академиков», признавав-
ших вслед за Платоном высшей реальностью «благо», Сене-
ка в своих нравственных сочинениях вдруг категорично за-
являет: «Благо делается благом в сообществе с честностью,
честность и сама по себе благо» [Сенека, 1986, с. 327]. Под
«честностью» в данном контексте речь идет не о воровстве,
а о поведении «человека чести», том самом, по Аристотелю,
который совершает «прекрасные поступки» как существен-
ное проявление собственной жизни. Жизнь становится «бла-
гом», когда в жизни есть «люди чести», или не становится
– без них. На прекрасных поступках можно и должно стро-
ить воспитание, но при одном условии, заявленном Аристо-
телем: в ответ на прекрасный поступок у окружающих долж-
на (!) возникать эмоция радости. Если она не возникает, то
это свидетельствует о том, что у людей чего-то нет в их соб-
ственном духе (нет совести). Так Сенека приходит к понятию
совести (conscientia – со-весть, со-знание). Исходный смысл
понятия «совесть» исходит из соотношения эмоция – зна-



 
 
 

ние, где знание касается «прекрасного поступка», а эмоция –
ответная на него радость. Как отмечал переводчик трактатов
Сенеки, «понятие совести как осознанной разумом и в то же
время пережитой чувством нравственной нормы было вве-
дено в стоицизм Сенекой» [Сенека, 1986, с. 409].

Во времена Платона и Аристотеля такого понятия как
«совесть» не существовало, хотя слово было (συνειδησις).
Аристотель в своей этике лишь однажды его вспомнил. «Так
называемая совесть, – писал он, – которая позволяет назы-
вать людей совестящимися и имеющими совесть – это пра-
вильный суд доброго человека» [Аристотель, 1984, с. 184].
Очевидно, что контекст этого пояснения не этический, а су-
дебный – как это и было принято в те времена. Сенеке при-
надлежит заслуга термином «совесть» выразить аристоте-
левскую конструкцию добродетели через соотнесение «пре-
красный поступок одних – ответная радость с пониманием
других». В итоге: бессовестные люди те, кто не испытывает
радости за прекрасные поступки кого бы то ни было, даже
врагов. Так, античная трагедия приучала уважать врагов, ес-
ли они совершали прекрасные поступки ради своего народа.

Довольно странно, что в своем, ставшем известным, учеб-
нике по истории этики авторы позволяют себе опустить тот
факт, что понятие «совесть» введено Сенекой, величайшим
моралистом с огромным эпистолярным наследием. Уделяя
Сенеке пару страниц, они пишут: «Сенека отступает от ин-
теллектуализма стоической этики и говорит об ощущении



 
 
 

добра, которое сохраняется даже у крайне порочных инди-
видов, о чувстве совести как недремлющем и самом стро-
гом судье человеческой личности…» [Гуссейнов, Иррлитц,
1987, с. 183]. Но Сенека, вводя в моральную философию но-
вое понятие – совесть, – совсем не об этом вел речь. Пафос
Сенеки обусловлен ужаснувшим его открытием: некоторых
людей бесполезно воспитывать, а именно тех, у кого нет со-
вести с детства. Отсюда его сетование: «воспитание – нена-
дежное дело».

Сенека пришел к понятию совести в связи с личной траге-
дией неудачи с воспитанием Нерона, которую он теоретиче-
ски объяснил тем, что его воспитанник оказался изначально
без какого-то неизвестного элемента душевности. Подобные
случаи среди молодежи стали повторяться все чаще: о наг-
лости «золотой молодежи» времен перехода к империи пер-
вым начал возмущаться еще Цицерон. Выводы, к которым
приходил Сенека, сводились к тому, что бессовестных людей
воспитывать бесполезно; чтобы этого не случилось, с детства
надо закладывать основы совести. Как писал Аристотель в
«Никомаховой этике»: «Так что вовсе не мало, а очень мно-
го, пожалуй даже всё, зависит от того, к чему именно при-
учатся с самого детства» [Аристотель, 1984, с. 79].

Между прочим, положение Аристотеля с воспитанием сы-
на царя Македонии было не многим лучше, чем у Сене-
ки. Аристотель разрешил проблему воспитания непокорного
подростка с замашками «золотой молодёжи» тем, что при-



 
 
 

вил ему понимание «прекрасного поступка». Уже став взрос-
лым, Александр Македонский обронил фразу о том, что отцу
он обязан жизнью, а Аристотелю – тем, что даёт ей цену. На-
следник македонского тирана не стал хорошим человеком,
но радость армии и гордость за него в веках он вызывал, в
том числе прекрасными поступками.

Аристотелевская философия «прекрасного поступка»,
давшая начало его «этике», во многом обращалась к тому,
что позднее будет называться «тактом». Например, он пи-
шет «Порядочность и порядочный человек – это тот, кто
довольствуется меньшим того, на что имеет законное пра-
во» [Аристотель, 1984, с. 338]. Понятно, что «порядочный
человек» – это тот же «человек чести», поданный с пози-
ции, которую Сенека определял как «совесть». В аристоте-
левской этике нет понятия «такт», «тактичность», но есть
соответствующие образы. Например, тот человек мужестве-
нен, «…кто выносит, что следует, и ради того, что следует,
так, как следует и тогда, когда следует…» [Гуссейнов, Ирр-
литц, 1987, с. 142]. Фразеология такта в этике Аристотеля
типична: каждый может рассердиться, – писал он по друго-
му случаю, – это легко; но рассердиться тогда, когда нужно,
на того, кого нужно и так, как нужно – это дано не каждому.

Этика Аристотеля – в метафизическом смысле «рыцар-
ская» (Бердяев), – призывает человека быть в своем поведе-
нии тактичным. Отсюда его призывы к середине между край-
ностями: «Прежде всего нужно уяснить себе, что добродете-



 
 
 

ли по своей природе таковы, что недостаток и избыток их
губят…» [Аристотель, 1984, с. 80]. Чувство такта как раз и
позволяет держаться, например, в мере «достоинства» – то
есть без приниженности или спеси. По сути дела, сами доб-
родетели: достоинство, мужество, щедрость, порядочность и
другие, – это феномены прекрасных поступков, не сверше-
ние которых и образует пороки. Порочность души начинает-
ся не с крайних пределов порока, а с неспособности к пре-
красным поступкам и радости за них. В этом дух аристоте-
левской этики, а не в пресловутой «середине между поро-
ками» или разделении добродетелей на «этические» и «диа-
ноэтические» в угоду теоретикам. Конечно, это разделение
имеет смысл, но в контексте «прекрасного поступка», а не в
контексте классификаций.

Аристотель к этическим добродетелям относит те, кото-
рые становятся привычкой к прекрасному поступку, они со-
вершаются с пафосом искренней страсти, аффективно, без
«рассуждений» (диа-ноэсиса), без заботы о себе. Щедрый
человек не высчитывает то, как ему не впасть в мотовство
или, напротив, в скупость. Не высчитывает как раз в силу
того, что он щедр. Конечно, щедрость можно проявить не от
широты души, а ради приличия, обдуманно и взвешено – это
будет тоже не плохо, но не будет этической добродетелью.
Добродетели-без-аффекта Аристотель к этике не относит.

В настоящее время в философии существует проблема пе-
ресказа: для себя, в качестве конспектирования; для обуче-



 
 
 

ния; для исследований; для исполнения. Какая-то часть ра-
боты сводится к тому, что можно назвать «экскурсией по ци-
татам»  – как части текстологического анализа. Однако, за
всеми цитатами стоит логика духа авторского текста, с ко-
торого и следует начинать пересказ. Логика духа может не
совпадать с терминологией авторского текста, что чаще все-
го и бывает. Например, Гегеля не пересказать из Гегеля, рав-
но как Хайдеггера не пересказать из Хайдеггера. Не случай-
но существует традиции пересказов, например, Платона или
Гераклита. Иногда традиции пересказа удачные, иногда ма-
лоудачные – как, например, с Демокритом, иногда совсем не
удачные – как с Пифагором, от которого почти нет письмен-
ных свидетельств или Аристотелем – даже в самых доступ-
ных его текстах.



 
 
 

 
Эстетика улицы в ранней античности:

Итоки западной философии
 

«Начало – половина дела».
Платон

«Начало – больше половины дела».
Аристотель

Так называемая «философия Древнего Востока» не воз-
никает на улице. Место её появления: это монастыри и при-
дворные апартаменты. Истоки западной философии не име-
ют никакого отношения к жречеству и дворцовой жизни. То,
что называют «античной наукой» и «античной философи-
ей», возникает именно на улице, только «улица» в античном
полисе не сводилась к проезжей части.

В русском языке, например, «улица» означает свободное
пространство между рядами домов «лицом друг к другу».
Это не переулок, не закуток, не площадь, не тупик. С другой
стороны, улица означает «вне дома»; дети говорят: «пошёл
на улицу». В древнегреческом языке улица (οδος) тоже озна-
чает «выйти за порог» (ουδος – порог); улица одноименна с
дорогой, точнее, с городской дорогой. Но поселение под на-
званием «полис» является не простым городом, и дороги там
тоже не просто дороги. В полисе дороги по своему возник-



 
 
 

новению и содержанию являются «дорогами к своему дому».
В выражении «свой дом» надо чувствовать очарование. Это
не квартира, не съёмное жильё, не халупа, – а материальное
право на гражданскую и семейную благодать.

Слово «дом» в таких языках, как русский, древнегрече-
ский и санскрит звучит почти одинаково: «дома» в санкри-
те, «домос» в древнегреческом. Во всех трёх языках слово
дом имеет двойное значение: 1) жилище; 2) проживание се-
мьёй. В полисе дом стал чаще называться «экос» («ойкос»
в другом произношении), – как жилой дом-фабрика на одну
семью. В экосе уже нет «семейного уюта»: на первом месте
производство и экономика. Аналогично в русском языке: два
значения слова «дом» всё больше расходятся: дом как любое
здание; дом как семейный уют.

Надо понимать, что в античном полисе (городе-государ-
стве) феномен семейного уюта исчезал в экосе, но появлялся
на «дороге к своему дому». Смысл уюта обретался не в до-
ме-экосе как частной собственности одной семьи, а в «доро-
ге к своему дому». В современной философской литерату-
ре оскомину набило понятие «агоры» (площади). Площадь
в античном городе возникла из пустыря на пересечении до-
рог и архитектурно оформилась в довольно поздний период
античной цивилизации. Изначально и долгое время агора, –
это пустырь, стихийный рынок, базар, сходка, судилище, –
отнюдь не место для философии и науки. Иное дело улица
как «дорога к дому», причем с учетом всей метафоричности



 
 
 

этого выражения.
Когда археологии делают раскопки античных городов, они

мечтают о дворцах и храмах. По отношению к ранним циви-
лизациям это уместно. Во втором тысячелетии до нашей эры
на Крите и в Аттике действительно существовали дворцы и
храмы. Но после ряда землетрясений, после Троянской вой-
ны почти на пять столетий дворцовые цивилизации исчезли,
территории пришли в запустение. Лишь к VIII веку до н.э.
стали оформляться новые поселения: но без дворцов, хра-
мов, мазанок и землянок. Город застраивался исключитель-
но «средним классом»: у всех капитальный дом на одну ма-
стеровую семью. Новые поселенцы для своего постоянного
обитания выбирали странный ландшафт: не берега рек и мо-
рей, не горы или долины, не степи или лесные равнины. По-
селенцев привлекала исключительно мелко холмистая тер-
ритория с укромным выходом к морю. Туристы могут иметь
представление о ландшафте полиса по Афинам и Риму.

Освоение территории начиналось одновременно с верху-
шек холмов. На холме силою одной семьи возводилось ка-
менное домостроение (материал песчаник) в двух уровнях
с закрытым внутренним двориком. Иногда говорят «с до-
мом вокруг двора». Первый этаж использовался для произ-
водства одного вида товара силами самой семьи, второй от-
водился под жильё. Семья включала в себя не родственни-
ков (приживальцев), которые спали в рабочей (служебной)
зоне, отчего сформировалось античное представление о «ра-



 
 
 

бах» (без уничижительного значения). На момент форми-
рования поселений нового типа существовал только один
тип «рабства» – приживальцы, например, жертвы корабле-
рушений, беженцы. Историки называют это «домашним раб-
ством». Довольно примечательно, что в поэмах Гомера о
рабстве не упоминается; есть только «служанки», реже «слу-
ги». Изначально раннее античное «рабство» – вопреки клас-
сикам марксизма и ходячим представлениям историков –
было формой гуманизма: человека приютили; он, естествен-
но, не ел свой хлеб даром; но и в свои жилые покои его ноче-
вать не пускали. В истории человечества всегда были «фор-
мы зависимости», среди которых очень немногие можно от-
нести к рабству, хотя в метафорическом плане – все.

Слова «домос» и «экос» почти синонимии, но для куль-
туры имеет значение их отличия. Домос ориентирован на
уют домашнего очага и теплоту родственных отношений, по-
этому домос украшается изнутри всеми доступными сред-
ствами: коврики, мебель, игрушки, памятные дары, краси-
вая утварь. Иначе в экосе: это фабрика, ночлег, харчевня.
Экос изнутри не украшается, в интерьер не вкладываются
деньги. Экос украшается снаружи, причем, не ради строе-
ния; у экоса на вершине холма четыре фасадных стены – и
все они видны с дороги. Дома в античном полисе раскраши-
вали не менее ярко, броско, кричаще, чем современные ре-
кламы.

Дорога к своему дому, часто не в единственном экземпля-



 
 
 

ре, приобретает не только важное хозяйственное значение,
но и конкретно-символическое: это торговая марка, пре-
стиж, политический вес домовладельцев («демоса»). Эконо-
мика экоса, основанная на семейной рабочей силе, да еще
при отсутствии конкуренции (на основе договорных отноше-
ний), приносила весьма ощутимый доход. Сложилась прак-
тика большую часть финансов вкладывать в «дорогу к свое-
му дому»: лестницы, портики, балюстрады, мощения, зелё-
ные ограждения. Естественным образом город превращался
в парк.

Улица – в широком культурологическом значении – су-
щественно зависит от климата и погоды. При иных погод-
но-климатических условиях улица при самом лучшем бла-
гоустройстве может оказаться необитаемой. Не так было в
северном средиземноморье. К вечернему моциону даже в
самые жаркие месяцы наступала прохлада. Трудовые будни
«семейного подряда» заканчивались, и наступало время до-
суга: облачение в наряды и мерный проминад («перипатос»)
от холма до холма. Как проницательно отмечал О.Шпенглер,
«любая античная этика есть этика осанки» [Шпенглер, 1993.
с. 531]. Улица была тем местом, где осанка была не выправ-
кой, а присягой горожан добродетели и гражданству своего
отечества.

Античная улица всем располагала к досуговому общению
(в отличие, кстати, от агоры). Кроме обычной соседской бол-
товни сложилась практика на ходу слушать рассказы путе-



 
 
 

шественников: о войнах, болезнях, праздниках, религиях, о
животных и растениях, об обычаях у разных народов. Каж-
дый вечер новые люди рассказывали новые истории и нес-
ли новые знания. Тогда и сложился «образовательный до-
суг» («схолэ») – своего рода школа на свежем воздухе в сво-
бодное время.

Не удивительно, что новая форма поселения у самих по-
селенцев вызывала восторг, оборотной стороной которого
явился всенародный патриотизм. Между тем, гражданское
общество имело свою «ахиллесову» пяту: кризис семьи в
условиях товарного семейного производства. М.Вебер с пол-
ным основанием мог называть тип хозяйствования в экосе
«античным капитализмом», который со временем выродил-
ся в рабовладение. Классики марксизма, предлагая «учение
о формациях», недостаточно знали раннюю историю Евро-
пы, а частично и вовсе не знали её, особенно древнюю. При
семейном товарном производстве «рабочей силой» были де-
ти: чем их больше, тем лучше. Дети заводятся бесплатно, ра-
ботают за еду; ребенка часто сдавали работником в аренду
соседям на три года. Из семьи стали устраняться родствен-
ные отношения. Детей заводили, чтобы они работали, под-
росшие дети ждали наследства. Оборотной стороной семей-
ного финансового благополучия стал кризис семьи. Как пи-
сал Геродот: «Больше не будет меж братьев любви, как бы-
вало когда-то, старых родителей скоро совсем почитать пе-
рестанут <…> Правду заменит кулак <…> Где сила, там бу-



 
 
 

дет и правда <…> Стыд пропадёт» [Античная литература,
1989, с. 63].

Право (если не долг!) быть богатым в родном городе никто
не отменял, но возникла проблема совмещения этого пра-
ва с нравственностью. Первый философский вопрос запад-
ной цивилизации возник еще до появления западной фило-
софии: это вопрос о совмещении богатства и нравственно-
сти – в сфере воспитания детей и взрослых. Полис в антич-
ной цивилизации был не просто городом в экономико-поли-
тическом значении, но всегда был городом с принудитель-
ным воспитанием детей и взрослых. Об успехах такого вос-
питания свидетельствует тот факт, что богатые жили скром-
но, старательно избегая роскоши и даже впадая в аскезу.

Ответ на философский вопрос о воспитании дала улица.
Появились рассказчики, которые одновременно были бога-
тыми и нравственными, а с появлением законов государства
еще и законопослушными. По их примеру сформировался
идеал горожанина (гражданина, у римлян «цивитас»): горо-
жанину надо быть одновременно богатым, нравственным и
законопослушным. Ушлым в практических делах грекам бы-
ло понятно, что это невозможно: богатым трудно оставаться
нравственными и законопослушными; нравственным труд-
нее разбогатеть и легче оказаться без вины виноватым. Лю-
дей, способных представлять идеал нации в форме «богатый,
нравственный, законопослушный» стали называть «софоса-
ми» (мудрецами); их было меньше, чем городов в Элладе, а



 
 
 

в некоторых городках и странах не бывало никогда.
Первый этап античной философии, подготовительный,

получил название «эпоха семи мудрецов». Софосы гуляли
по улицам в часы «образованного досуга», и вели беседы на
тему «лучше потеря, чем дурная прибыль», «жадный все-
гда беден», «ничего сверх меры». Даже богатым надо быть
не сверх меры, и доброте есть предел. Показателен совет
Солона, обращенный в закон: «кто выколет глаз одноглазо-
му, тому выколоть оба» (мораль: живешь рядом с одногла-
зым, даже в ссоре будь внимательным). Античная педагоги-
ка взывала к мудрости. Софосы оказали влияние на фор-
мирование писаных законов и возникновение правового го-
сударства на основе принципа разделения властей (рефор-
матор Солон сам был известен в качестве софоса). Софосы
привили горожанам «любовь к мудрости» еще до появления
собственно «философии». Довольно забавно, что в русской
культуре нет понятия «мудрость». Слово «мудрец» звучит
или архаично, или иронично. В античном полисе «мудрец»
означало такого человека, которому удавалось одновременно
быть богатым, нравственным и законопослушным, – о чем
я писал четверть века назад [Костецкий, 2000] без надежды
быть услышанным. В стране тысячами издавались учебники
с сентенциями типа «философия – это мировоззренческое
мышление или мыслящее мировоззрение» [Чанышев, 1981,
с. 25], «античная философия в целом – философия рабовла-
дельческого общества» [там же, с. 123].



 
 
 

Советы софосов передавались из уст в уста в виде корот-
ких изречений («гномов»); позднее римляне назвали гномы
сентенциями. Одна из сентенций имела особое значение, в
качестве принципа: «жить надо по природе». Дело в том, что
в правовом государстве требуется соблюдать законы, но воз-
никает вопрос: чем определяется справедливость законов?
Законы создаются людьми, людям свойственно ошибаться:
даже нравы могут быть вредными, равно как экономический
рост. В качестве общей меры нравственности, правопорядка
и коммерческого успеха софосы потребовали обращения к
«природе» («фюсис»).

В культуре «перипатоса» возникло новая плеяда рассказ-
чиков, получивших название «фисиологи» (говорящие о
природе). Тема «О природе» оказалась востребованной, в
том числе по причине изрядной доли остроумия в доводах
рассказчиков. Например, все видят, что линия горизонта
имеет вид дуги. Варианты: земля – это диск; земля – ци-
линдр; земля – это шар. В рассказах появляются факты на-
блюдений, выдвигаются гипотезы, приводятся аргументы, –
и всё это на улице, на виду всех гуляющих. Античная наука
зарождалась в форме интеллектуального озорства, родствен-
ного в культурном отношении загадкам и шарадам Др.Во-
стока. Никакого отношения к рационализации мифов, к де-
сакрализации мировоззрения, к трудному пути «от мифа к
логосу», к рефлексии над астрономией и математикой Вави-
лона наука античности не имела. Первоначально науку да-



 
 
 

же к «знанию» не относили, не то, что к «мудрости». Фале-
са отнесли к софосам не за тезис «всё есть вода», а за уме-
ние наживать богатство, не вступая в противоречие с нрав-
ственностью (известная история с оливковыми маслобойня-
ми). Предсказание солнечного затмения лишь укрепило ав-
торитет Фалеса как софоса. Об остроумии Фалеса, сопря-
женного с трагическим миропониманием, история не забыла
сохранить свидетельства. На вопрос, почему он не заводит
детей (это же выгодно!), Фалес ответил кратко: «Потому, что
люблю их». «За что благодарен судьбе? – За то, что человек,
а не животное; за то, что эллин, а не варвар; за то, что муж-
чина, а не женщина».

Можно сказать, что фисиологи (натурфилософы), в отли-
чие от софосов, со своей задачей «понять природу» при всем
обилии попыток не справились. Чем больше вникали в те-
зис «надо жить по природе», тем меньше понимали природу.
В итоге, уже после Сократа, пришли к выводу, что природа
распознаётся через человека, а не через звезды, моря, флору
и фауну. С возникновением христианства в философии воз-
ник тезис, прямо противоположный мудрости софосов: «не
надо жить по природе – надо жить по духу».

В XVIII веке в русле эпохи Просвещения стали появлять-
ся книги с попыткой дать систематическое изложение гре-
ческой философии; обзор работ представлен Э. Целлером
[Целлер, 1996, с. 15–20]. Естественно, что авторы моногра-
фий увязали возникновение западной философии с научны-



 
 
 

ми прожектами фисиологов, начав с Фалеса. В силу колос-
сальной филологической и исторической эрудиции немец-
ких авторов не мог не возникнуть вопрос «о предпосылках
античной философии». Неожиданно, вопрос при всех уси-
лиях оказался неподъёмным.

Проблема в том, что все социально-экономические, куль-
турные факторы повторялись в разные времена и по всему
миру неоднократно, но западная философия возникла лишь
однажды и только в Элладе. Рим, во многих отношениях
повторяя культуру Эллады, философию вынужден был за-
имствовать. Столетние усилия многоопытных и эрудирован-
ных историков философии закончились признанием Э.Рена-
на: возникновение западной философии есть «греческое чу-
до». Сверх-талантливый народ, сверх-благоприятные ланд-
шафт и климат, сверх-уникальная организация города, – вот
и «греческое чудо». Собственно, и Э. Целлер склоняется к
тому, что с этим должно согласиться. «Подлинные причины
возникновения греческой философии, – писал он, – заклю-
чаются в счастливой одаренности греческого народа, в воз-
буждающем действии на него его географического положе-
ния и истории…» [Целлер, 1996, с. 23]. Другой его совре-
менник, известный антиковед Т.Гомперц придавал особое
значение колонизации: «Решающее влияние на судьбы ду-
ховной жизни Греции оказали, однако же, колонии <…> Ко-
лонии были как бы огромными “опытными полями” эллин-
ского духа, на которых он мог испытывать свои способно-



 
 
 

сти при наибольшем разнообразии условий и развивать все
дремлющие в нём задатки» [Гомперц, 1999, с. 9-11].

Надо заметить, что столетие спустя после Целлера и Гом-
перца ситуация в исторической науке мало изменилась: те
же переливы «от мифа к логосу», те же «мифогенные» и
«гносеогенные» гипотезы, апелляции к разложению родово-
го строя, отсылы к рефлексии и рационализации мышления.
Не ново, не оригинально, не убедительно. Что касается Рос-
сии, то она шла в русле немецкого антиковедения, не де-
лая ни шага вперёд. Останавливаться на мнениях А.Ф. Ло-
сева или В.Ф. Асмуса и даже работ, вроде специально посвя-
щенных этому вопросу [Донских, Кочергин, 1993], не имеет
смысла: повторение одних и тех же тезисов. Новых резуль-
татов нет до смешного, а демонстрировать остроумие при
критике суждений уважаемых авторов не представляется до-
стойным внимания.

Французский филолог и историк Ж.-П. Вернан в 1962
году издал трактат «Происхождение древнегреческой мыс-
ли», начав издалека – с крито-микенской цивилизации. Да-
лее, как всегда, «темные века» (пять столетий), миграции
племён, переселенцы, колонизации,  – в итоге всё свелось
к пресловутой «рационализации» (жизни и мышления). В
«Заключении» своего трактата Вернан писал: «Становление
полиса, рождение философии – весьма тесные связи между
этими явлениями объясняют возникновение рациональной
мысли, истоки которой восходят к социальным структурам



 
 
 

и складу мышления» [Вернан, 1988, с. 156]. По не понятным
причинам французский автор для выяснения «происхожде-
ния древнегреческой мысли» прибегает к подробному раз-
бору крито-микенской цивилизации, что совершенно беспо-
лезно для понимания истоков античной философии. С дру-
гой стороны, Ж.-П. Вернан не обращает внимания на то, по-
чему переселенцы, в среде которых и возникла философия,
для полиса выбирали мелкохолмистую местность, в каком
порядке шла застройка холмов: с верху вниз или снизу вверх;
городская застройка начинались с центральной площади или
ею заканчивалась, чем экос отличается от домоса, какими
были внутрисемейные отношения и почему «рабам» доверя-
ли покупку ювелирных украшений при самостоятельной по-
ездке в другой город. Культурологические подробности, без-
условно, возвращают историческим мыслям конкретность и,
должен признаться, по молодости был благодарен Вернану
за сам ход его мыслей.

Складывается впечатление, что у историков нет понима-
ния того, что в «эпоху архаики» миграции населения часто
носили не этнический («родо-племенной»), а сословный ха-
рактер. Например, мигрирует военная аристократия – воз-
никает «дворцовая культура»: дворец, армия, ремесленни-
ки, сельские окраины цитадели. Мигрирует после крупно-
го военного поражения часть армии – возникает «культура
казачества»: военизированные деревни и хутора на основе
местного поселения (и местных женщин). Точно так же воз-



 
 
 

можна массовая миграция ремесленников в так называемые
«медвежьи углы» (в европейском средневековье). Поселения
мигрировавших ремесленников обязательно образуют осо-
бый тип поселения под названием «полис», – не важно, будет
ли он за бугром («бурги» в эпоху феодализма) или на холме
(античность). Античные «полисы» в эпоху архаики (време-
на Гомера и Гесиода) образовались в результате массового
переселения ремесленников со своими кузницами, сыровар-
нями, маслобойнями, ткацкими станками. Поэтому нет ни-
чего удивительного в том, что в Др. Греции жильем стал не
домос, а экос – дом на одну мастеровую семью.

В процессе сословной миграции возникает такая законо-
мерность: культура переселенцев на свободных территориях
повышается до уровня более высоких сословий. Так, рабы
при миграции становятся рабовладельцами (с тягой к роско-
ши), вассалы – сеньорами, пролетарии – капиталистами, хо-
лопы – шляхтой. Так было и в развитом европейском средне-
вековье, когда купеческие «цеха», «гильдии» обзаводились
рыцарскими штандартами, эмблемами, пирушками, корпо-
ративным образом жизни. Купцы ощущали себя рыцарями.
Аналогичным образом, в античном полисе мастеровые до-
мовладельцы позиционировали себя не подневольным ма-
стеровым сословием, а свободными и суверенными «баси-
леями» (царьками). Басилей в раннем античном полисе, это
мастеровой хозяин в своем домашнем «царстве». Кстати, по-
добное мироощущение было с молодости у Петра Первого.



 
 
 

В результате массовой миграции мастерового населения
на свободные территории экономика стала «капиталистиче-
ской», а культура «аристократической» (как бы «дворцо-
вой»). Свободная территория (не предполагающая значи-
тельного сопротивления), сама по себе вызывает «пассио-
нарность». Философы, нагруженные «материалистическим
пониманием истории», отказываются верить в капитализм
«темных веков» (а он был), равно как в аристократизм вне
дворцовых культур. Историки, в свою очередь, довольно
вздорно понимают динамику образования полиса в каче-
стве «разложения родового строя», «утрату патриархальных
традиций». Антиковеды, вторя историкам, изобретают свои
формулы типа «от мифа к логосу», довольствуясь красотой
этой фразы.

Соседние народы, окружающие полисы Эллады, все без
исключения были тоже «переселенцами», только из разных
сословий. Македония на севере и Персия на юго-востоке бы-
ли «дворцовыми цивилизациями; Фракия на северо-востоке
тяготела к «казачеству»; по островам хозяйничали пересе-
ленцы-пираты со своей суб-культурой в виде городков, ма-
стерских, питейных заведений. Рано или поздно, сословная
культура переселенцев становилась традиционной: появля-
лись свои формы хозяйствования, традиции досуга, культ,
формы искусства. Что-то становилось типичным и затем по-
вторялось в истории «архетипами». Например, пиратство
воспроизводится в любой цивилизации, как и деспотии с



 
 
 

яркой дворцовой культурой по типу Др.Востока. Повторяе-
мость типов жизни О. Шпенглер называл «морфологией ми-
ровой истории». Эллинские «полисы» тоже повторялись в
истории, начиная с Др. Рима и кончая «городами-комму-
нами» Европы, породившими бюргерство (буржуазию – во
французской транскрипции).

В разных типах культуры типы поселения были разны-
ми, разными были и «улицы». В дворцовых культурах вряд
ли можно вообще говорить о существовании такого поня-
тия: внутри цитадели нет улиц, это скорее «коридоры»; сре-
ди трущоб за пределами дворцов улицы более напоминают
«проходы». В казачьих станицах улица тоже понятие услов-
ное: проезжая часть между домами, никак не оформленная.
В городах Европы и Востока улица предполагает не толь-
ко проход и проезд, но и наличие магазинов, лавок, мастер-
ских. В античном полисе у улицы своя специфика – «дорога
к своему дому», в которую семья вкладывает большую часть
своих доходов. Это именно тот элемент культуры «полиса»,
который привел к феномену «схолэ» (образованного досу-
га – публичного, открытого, на свежем воздухе, в нарядных
одеждах), без которого феномен философии (в её западном
варианте) никогда бы не состоялся.

Довольно показательно, что вся философская деятель-
ность Сократа проходила на свежем воздухе, на улицах. В
диалогах Платона в качестве обычной завязки сюжета фи-
гурирует рассказ о том, что кто-то кого-то встретил на ули-



 
 
 

це. Философствовать в закрытом помещении, даже в услови-
ях вечерней пирушки друзей («симпосиума»), было не при-
нято. Платон организовал свою школу на спортивной пло-
щадке вокруг статуи Аккада, Аристотель тоже выбрал себе
парк вокруг статуи Аполлона Ликейского; еще одна круп-
нейшая философская школа Зенона-стоика возникла в га-
лереях портика Пёстрого (в росписях Полигнота). Одна из
причин «уличного» источника философии связана с тем, что
улицы были благоустроеннее интерьера зданий, не говоря
уже о доступности, публичности, зрелищности всех бесед.
Улица, особенно с ученом портиков, была по сути одновре-
менно сценой, кафедрой и даже частью домашнего интерье-
ра.

В теории культуры существует понятие «сакральное про-
странство». Им может быть храм, а может быть кладбище.
Может быть спальня или, напротив, кухня. Может быть ка-
бинет, гостиная, а может быть тюрьма или военный плац. В
античном полисе таким «сакральным пространством» была
улица. Улица была не только «видовой» – с организованным
видом на окрестности, – но сама была той выставкой, на ко-
торую экспонатами являли себя граждане полиса. Принято
было «видеть друг друга насквозь»: по осанке, по жестам, по
одежде, по взгляду, по разговору. Формировалась культура
проницательности, характерная изначально для придворно-
го общества. Улица регулировала нюансы поведения и чув-
ственности, без которых эстетика «изящных искусств» вооб-



 
 
 

ще невозможна [Костеций, 2022]. Улица приучала не толь-
ко смотреть, но и видеть: замечать малейшие детали, читать
чужие мысли, видеть невидимое. В какой-то степени улица
приучала к выставке, еще до появления самих выставок и
даже изящных искусств.

Довольно странно, что во всей исторической литературе
«улица» в античном городе как будто не существует; все раз-
говоры об «агоре». Даже такой внимательный исследователь
античности как Вл. Татаркевич, улице не уделяет никако-
го внимания [Татаркевич, 1977]. Казалось бы, для уяснения
исторических деталей было бы резонным обратиться к ис-
тории и трудам историков. Однако, там ждет конфуз. Ис-
торики не уделяют внимания не только улице, но и дому.
Они не знают различия экоса и домоса. Например, один из
авторов многотомной «Истории Европы» походя изобрета-
ет странную конструкцию: «аристократический ойкос» [Ан-
дреев, 1988, с. 227], – видимо, понимая под ойкосом «дом
вообще». Но ойкос (экос) – не дом вообще, а дом, совмеща-
ющий жильё с мастерской. И ничего «аристократического»
в таком доме быть не может. В той же главе исторической
энциклопедии под названием «Архаическая Греция» автор
объявляет о двух противоречащих формах раннегреческого
полиса: один в Афинах, другой в Спарте. «Причем, – уточ-
няет он, – мы не должны упускать из виду то общее между
ними, что позволяет считать их двумя разновидностями од-
ного и того же типа государства, а именно полиса» [там же,



 
 
 

с. 253]. О том, что в Спарте не было «ойкосов», без кото-
рых нет и «полиса», автору не приходилось задумываться.
И это не удивительно: «В роли основного градообразующе-
го элемента, – пишет ученый историк, – выступало свобод-
ное крестьянство» [там же, с. 241]. Возникает вопрос: весь
город-полис занят ремеслом в расчете на рынок, а населяют
его «крестьяне»? Следующее «уточнение» тоже обескуражи-
вает: «Сам город мыслился греками в первую очередь как
политический (административный), военный и религиозный
центр государства…» [там же, с. 241]. Но город – не центр
государства, а само государство. Более того, государством в
определённой мере является каждое домовладение, так что
поселение, состоящее из домовладений, есть нечто подобное
конфедерации или империи. Сельские окраины полиса впол-
не можно назвать римским термином «провинция», то есть
«завоевание».

Историки, конечно, замечают, что крито-микенская ци-
вилизация, это один тип цивилизации, а Эллада после арха-
ического периода (XII–IX вв.) – другой. Все «объяснения»
появления цивилизации другого типа у историков сводят-
ся к «появлению железа» (Х в. до н.э.), «великой колониза-
ции» (VIII–VII вв.) и «разложению патриархально-родового
строя». Хорошо, что у медиков такого рода «объяснения»
остались в прошлом: у больного температура, потому что он
заболел.

Конечно, историки философии вынуждены обращаться к



 
 
 

истории, археологии, лингвистике, филологии, – только само
состояние этих наук очень часто приводит к разочарованию.
Иногда история философии начинает идти на поводу кон-
кретных наук. Тогда появляются однообразные заявления
о происхождении западной философии: «греческое чудо»,
«переход от мифа к логосу», «зарождение науки», «рациона-
лизация мышления», «секуляризация», «колонизация». Как
будто после всего набора «факторов» до философии остаёт-
ся один шаг.

Конечно, набор уникальных факторов имел место: и кли-
мат, и изрезанность береговой линии, и колонизация, и на-
личие письменности – да мало ли что ещё. Но вопрос о про-
исхождение западной философии не сводится к «влияни-
ям», а стоит жестко: почему в некоторых странах филосо-
фия не возникает никогда? Почему в некоторые историче-
ские эпохи философия не возникает ни у кого? Почему, на-
конец, в числе оригинальных философов никогда не быва-
ет женщин (что не исключает их философской эрудиции)?
Почему философия западного типа возникла лишь в одной
стране (Элладе), лишь в определенный период (VII–VI вв.
до н.э.) и далее лишь распространяется подобно диффузии
культуры по другим временам и странам?

Конечно, идея связать истоки западной философии со
спецификой «полиса» совершенно оправдана, только её вряд
ли следует заполнять абстрактными фактами. Факты нужны,
но совсем другого рода. Когда О. Шпенглер утверждает, что



 
 
 

«античная этика была этикой осанки», – это факт, но не му-
зейный и не археологический. Об этом факте говорят все
пластические искусства античности. Точно так же О. Шпен-
глер заявляет: «Дом – наиболее чистое выражение расы из
всех, какие только бывают» [Шпенглер, 2009, с. 155]. Факт
состоит в том, что дом не сводится к зданию. Дом может быть
даже «домом на колесах», «машиной для жилья» (Л. Корбю-
зье), руинами, халупами, улицей – человек не может жить
без «своего дома».

О том, сколь трепетным было отношение горожан в по-
лисе к своему дому, красноречиво свидетельствует Ксено-
фонт, современник Сократа (и спасенный им во время боев).
Оказавшись в изгнании и став писателем, Ксенофонт оста-
вил потомкам не только «Воспоминания о Сократе», но и
трактат «Домострой». По ходу повествования Сократ жела-
ет лично увидеться с человеком, которого характеризовали
«прекрасным и хорошим человеком». Таким оказался домо-
владелец по имени Исхомах. В его домовладении всё идеаль-
но, все вещи на своих местах, даже любимая жена нравится
без белил и румян. Домохозяева, муж и жена, сознательно
заняты физическими работами: и делу полезно, и здоровью.
Слуги помогают по хозяйству, исполняют работы – хозяева
не забывают их похвалить и наградить за аккуратность и ис-
полнительность. Домовладелец любит собак и лошадей, лю-
бит выезжать за город смотреть за полевыми работами, очень
нахваливает труд на земле. И доходно, и здоровью полезно.



 
 
 

Сократ: «Клянусь Герой, Исхомах, сказал я, мне нравится
твой образ жизни: такое одновременное сочетание способов
для укрепления здоровья и силы с военными упражнения-
ми и заботами о богатстве – все это, по-моему, восхититель-
но» [Ксенофонт, 1993, с. 235].

Дом, город, цивилизация связаны между собой и это то-
же факт. Архетип городов Др.Востока ясен: город возника-
ет вокруг храма, на равнине, на искусственном холме. Храм
окружается крепостными стенами, во дворе строится дворец
с «мегароном» для пиров. За пределами цитадели хаотичная
застройка «временного жилья», сквозь которую при необхо-
димости прокладывают прямые улицы. К краям улицы при-
страиваются торговые лавки. Появляется «знать» – населе-
ние цитадели, часть которого никогда не покидает дворца.

В Элладе ойкос (экос) возникает в результате миграции
не крестьян, не заблудившихся воинов, не в результате за-
воевания новых территорий тем или иным деспотом, а в ре-
зультате переселения на свободные территории ремесленно-
го населения вместе со своими семьями. Экос и полис се-
мейны по существу, но не в результате «патриархальных от-
ношений родового строя». Архитектура экоса предзадана не
предыдущими формами жилья, а символом цитадели: дом-
крепость на горе (в другой исторической эпохе тем же сим-
волом станет замок). Но мастерская на горе не практична из-
за логистики. Возникает архитектурно-экономический ком-
промисс: свой каменный дом (с внутренним двориком) на



 
 
 

холме. Не дворец, но каменный дом; не гора, так холм. До-
мовладелец вполне может позиционировать себя в качестве
«басилея» («царька») с соответствующими функциями во-
енного вождя (главы домашнего ополчения), священнослу-
жителя и хозяйственника.

Античный город возникает на холмах и застраивается
сверху вниз; между холмами никто строиться не желает по
символическим соображениям – так на пустыре возникает
«агора» (у эллинов) и «форум» (у римлян). Каждый домо-
владелец ощущает свое домовладение в качестве собствен-
ного государства, заключая с соседними домами-государ-
ствами письменные договора. Грамотность в полисе стано-
вится всеобщей. Полис – городское поселение ремесленни-
ков, поэтому в каждом доме специализированная мастер-
ская, что делает неизбежным существование рынка и товар-
ного производства на продажу. Поэтому в полисе возника-
ет особый экономический уклад, который уместно называть
«античным капитализмом».

Насколько эффективным был античный капитализм, мо-
гут свидетельствовать такие факты. Кредит был доступным
всем домовладельцам, исходя из ста и более процентов го-
довых. Товаропроизводители были монополистами в преде-
лах полиса. Рабочей силой при «семейном подряде» явля-
лись дети. Ребенка можно было сдавать в аренду в счет по-
гашения кредита: по одному из законов, «не больше чем на
три года». Не без цинизма действовало правило «Деньги де-



 
 
 

лают человека». Рабства на момент возникновения полисов
не существовало, но в перспективе оно было неизбежным.

Возникновение «эпохи семи мудрецов» совершенно по-
нятно с точки зрения того, что такое экос и полис, одос (ули-
ца) и схолэ (досуг) в их конкретном и специфичном наполне-
нии. Но начала античной философии связывают не с мудро-
стью, а с «физикой» («фисиологией» – слово о природе). Все
учения «о природе» вписывались в терминологию ремеслен-
ной мастерской – стоит ли этому удивляться? Полисы, в ко-
торых появлялись «фисиологи», были городами, собранны-
ми из мастерских. Удивительно не ремесленное содержание
первых «философских учений о природе», а сам факт того,
что мастеровой люд, включая домовладельцев, посмел вы-
двинуть свое понимание мира (пусть сколь угодно ущерб-
ное). Учения Фалеса, Анаксимандра, Гераклита – не столько
учения, сколько манифесты с требованием понимать приро-
ду по аналогии с мастерской, без обращения к преданиям.
Надо признать, что манифесты нравились публике, вызыва-
ли живой интерес на протяжении пары столетий. Со време-
нем амбициозные манифесты «натурфилософов» трансфор-
мировались в «учения» со своей аргументацией, наблюдени-
ями, пояснениями, принимая тем самым вид науки (анало-
гичным образом в средневековых университетах сложилось
богословие). Таковы, например, учения об атомах Левкиппа
и Демокрита, апории Зенона Элейского, «музыка небесных
сфер» Пифагора.



 
 
 

Что было «философского» в  учениях натурфилософов,
так это дерзость. При своём возникновении западная фило-
софия не придерживалась девиза: «Один за всех и все за од-
ного!». Скорее, девизом было обратное: «Один против всех,
потому что прав!». Важен не спор ради спора, и даже не по-
беда в споре, а правота за счет вскрытия ложности популяр-
ных взглядов. Первые натурфилософы выдвигали концеп-
ции, ложность которых вскрывали друг у друга. В этом, меж-
ду прочим, был момент шоу, «весёлой науки».

До Сократа античная философия колебалась между шоу
и наукой; софистика лишь зафиксировала этот момент. Со-
крат, типично «уличный» философ, своей «иронией» при-
дал всей западной философии серьёзный характер. Серьёз-
ность состояла в обнаружении того, что художники не зна-
ют, что такое красота; музыканты не знают, что такое му-
зыка; врачи не знают, что такое здоровье; педагоги не зна-
ют, «что такое хорошо, и что такое плохо». Всем взрослым
людям хватает навыков и опыта, но не хватает проницатель-
ности; обидно это или смешно, каждый решает сам. Сократ
изобрел простой путь в глубину понимания: надо взять сло-
во и попытаться его «определить». Оказалось, что сделать
это чаще всего не просто: слова ускользают от определения.

Античная философия «классического периода» (Сократ,
Платон, Аристотель) под «мудростью» понимает умение рас-
крывать в словах знания. Уместно провести такую аналогию:
люди принимают пищу – они знают, что едят? Люди назы-



 
 
 

вают продукты, знают названия блюд, различают съедобное
и несъедобное, но могут ничего не знать о витаминах, жи-
рах, углеводах. Человеческий опыт аккумулирован в языке,
но переход от слов к знанию требует особых усилий, чему
призвана способствовать философия. Классическая антич-
ная философия привела к возникновению «науки логики», а
с опорой на логику философия приобрела строгий характер
и затребовала знаний, которые стали «наукой».

Естественно, что логика применима к терминологии из
разных сфер жизни: к военному искусству, к медицине, к ли-
тературе, к повседневной жизни, – поэтому посредством ло-
гики классическая античная философия приобрела универ-
сальный характер. В каждой сфере деятельности есть своя
терминология: у военных своя, у медиков своя, у политиков
своя, у физиков своя. При логическом подходе к професси-
ональной терминологии появляются соответствующие раз-
делы: философия войны, философия здоровья, философия
политики, философия науки, философия искусства.

Чтобы не перечислять разные направления философ-
ской мысли, иногда используют выражение «мировоззре-
ние», оговаривая, что это мировоззрение не повседневное.
Является ли философское мировоззрение «научным»? Этот
вопрос лишён смысла. Философское мировоззрение являет-
ся философским. Это означает, что профессиональная тер-
минология любого знания, включая научное, подвержена ло-
гическому анализу.



 
 
 

Естественно, что профессиональные термины в любой на-
уке логически связаны между собой (формулами, принци-
пами, классификациями), однако, эти связи всегда не пол-
ны, а все определения терминов в конечном счете определя-
ются друг через друга. Когда логический анализ вскрывает
алогичность профессиональной терминологии, он называет-
ся «метафизикой».

Как выглядел метафизический анализ во времена антич-
ной философии, можно показать на таких примерах. Напри-
мер, деньги: в быту это «богатство», у экономистов «особый
товар». Метафизически деньги – это орудие при активной
позиции гражданина в городе. Житель деревни может быть
активным без денег, житель города не может. Из этого можно
сделать много выводов, в том числе такой: если активность
горожан направлена на процветание города, им нужны день-
ги (кредиты, фонды); если не направлена, они им не нуж-
ны (налоги). Другой метафизический пример: частная соб-
ственность – это не вещи, а отношения между людьми по по-
воду вещей (Аристотель). Точно так же в математике: числа
– это не количество вещей при счете, а отношения: равен-
ства, неравенства, превышения, обращения. Например, на
чашах весов приравниваются друг другу и вступают в отно-
шения совершенно разные вещи. Многие виды чисел возни-
кают в результате «обратных отношений». Так, если из мень-
шего числа вычитать большее, возникают «отрицательные
числа». А если извлечь корень квадратный из числа два, то



 
 
 

возникнет иррациональное число без строгой величины. Ма-
тематическая терминология требует значительных метафи-
зических рассуждений. Метафизика профессиональной тер-
минологии не является теорией, но она требует перехода от
опытных знаний к теоретическим. По этой причине матема-
тика Евклида или Архимеда стала возможной после метафи-
зики Аристотеля, то есть применения логики к профессио-
нальной терминологии.

Когда речь заходит о логике, возникает искушение объ-
явить о рационализации, о переходе от мифа к логосу. Но
история науки свидетельствует о другом. С XII века в Евро-
пе стали возникать университеты, где наряду с философией,
медициной и юриспруденцией ввели «науки о Боге» и откры-
ли богословский факультет. Богословы точно так же как ан-
тичные натурфилософы, были не лишены юмора: «Может ли
Бог создать такой большой камень, что сам не сможет под-
нять?» Университетские богословы столетиями творили ми-
фологию Абсолюта с субстанциями и акциденциями, моду-
сами и атрибутами, интенциями и ипостасями. Богословие
по методу (логика) – наука, по предмету – миф.

Возникновение логики в разные времена и в разных стра-
нах не редкость. Применение разное. Можно строго логиче-
ски строить мифы или математические теории. Можно ма-
тематику выстроить логически. Можно естествознание из-
лагать математически. В античный период западной фило-
софии логику обратили друг против друга. Сначала это бы-



 
 
 

ло забавно, потом полезно. Ирония Сократа не была друже-
ской, не была лицеприятной и комплиментарной. Это само
по себе не соответствует, например, индийской этике: не го-
вори правду, если она неприятна; не говори приятное, если
это неправда; говори правду, когда она приятна. Для запад-
ной философии характерна, как я уже сказал, дерзость: не
знаешь, не говори; знаешь правду – не молчи. Позднее Дан-
те добавит: «следуй своей дорогой, пусть люди говорят что
угодно». На этом пути были жертвы, начиная с Сократа.

Сравнивать философию Запада и Востока не очень умест-
но, особенно с точки зрения их истоков. На Востоке вся фи-
лософия существует в качестве обновления традиций, тра-
диционного знания по цепи ученической преемственности.
Традиции восходят к «откровениям», к пророкам – в тра-
дициях много правды. Времена, народы, языки меняются,
скрывая правду откровений. На Востоке мудрые ей внима-
ют и к ней возвращаются. В западной философии такая по-
зиция называется «теософией» и известна со времен Пифа-
гора. Если бы западная философия возникала среди аристо-
кратии придворного общества, она обязательно бы нашла
себя в теософии (примером может служить масонство), но
западная философия возникла среди ремесленного люда с
правами домохозяев, в городе мастеров. Ксенофонт счита-
ет величайшими добродетелями, когда жена богатого домо-
владельца умеет сама ткать на станке, хлопает половички,
подает пример аккуратности и рачительности, а домовладе-



 
 
 

лец организует производство товаров на продажу и сам са-
жает деревья в собственных садах. Такими были горожане
той эпохи в своем большинстве. Им нравилось жить в сво-
ем доме, в здоровом климате, трудиться, богатеть, общать-
ся с равными себе соседями и сообща решать проблемы во-
допровода и обороны. Кризис семьи оборвал идиллию, жад-
ность до денег смела патриотизм. Спасла улица: встречались,
обсуждали, горевали, смеялись. Потом принимали сообща
решения. Философия, наука, искусства появлялись по слу-
чаю, но замечались, приветствовались и вдруг становились
общей культурой.

Обычно у всех народов другая ситуация: не умение оце-
нить любое мастерство, хоть малое, хоть большое. Вот ти-
пичная ситуация российской повседневности:

Я написал стих.
«Не Пушкин», – мне говорят.
Я наиграл сонет. –
«Ты совсем не Башмет».
    Я ходил на этюды
    И написал полотно.
    «Уймись, – мне говорят, –
    Ты не Анри Моро».
Я пошел на войну.
Шлю оттуда письмо.
«Ты не Стендаль», – говорят
И не читают его.



 
 
 

    Я ближнему сердце отдал.
    «Ты не Христос», – говорят.
  – А сами вы кто,
    Живущие напрокат?



 
 
 

 
Проблема Пифагора

в истории философии
 

«Наука манипулирует вещами и отказывается
вжиться в них»
Морис Мерло-Понти. («Око и дух»)

Под «проблемой Пифагора» традиционно понимается ле-
гендарность мыслителя, существование которого ставится
под сомнение. От самого Пифагора, если он существовал,
никаких текстов не дошло; возможно, он их не писал. Сократ
тоже не писал текстов, но аналогичной «проблемы Сокра-
та» не возникло благодаря Платону. Пифагору же наследова-
ли некие «пифагорейцы», которые упоминаются десятками:
«ранние» (могли слушать Пифагора), «средние» (современ-
ники Платона), «неопифагорейцы» (современники Цицеро-
на и Сенеки), – которые о нем что-то знали, что-то припи-
сывали ему.

В историко-философской литературе забывают упомя-
нуть о том, что «пифагорейцы» не имеют отношения к самой
философии. Это люди, которые разделяют максиму, припи-
сываемую Пифагору: исследовать природу полезно для очи-
щения души. Имеется в виду очищение души от злокаче-
ственных страстей: зависти, жадности, мстительности, гнев-
ливости, обидчивости. По этой же причине женщинам нра-



 
 
 

вится, например, вязать, вышивать, прибираться. Так назы-
ваемые «пифагорейцы» находили себе занятие ботаникой,
анатомией, астрономией, арифметикой и геометрией, лите-
ратурой и искусством. Например, пифагорейцами себя счи-
тали скульптор Поликлет и писатель Плутарх. Нередко досу-
говые занятия в форме «изучения природы» оборачивались
вполне профессиональными знаниями. Алкмеон прославил-
ся как врач, Гиппас как математик, Менестор из Сибариса
прославился как первый ботаник. Были и такие, кто пытался
уподобить себя философам, например, Филолай. Под видом
философии у Филолая появлялись мистика чисел и мисти-
ческая астрономия вплоть до учения о Противоземле. Рас-
суждения Филолая нравились публике, он стал знаменитым.

Возникает довольно странная ситуация. В философии ин-
тересен прежде всего сам Пифагор; пифагорейцы интерес-
ны при специальных исследованиях. Но филологи и пере-
водчики о Пифагоре ничего, кроме цитирования разных ис-
точников, сказать не могут. Проблема Пифагора оборачива-
ется методологией: если историки философии не философы,
а философы – не историки философии, то фигура Пифагора
просто исчезает из истории западной философии.

Между тем, у Пифагора в истории западной философии
на протяжении двух с половиной тысяч лет есть своё ме-
сто: его влияние ощутимо в платонизме, в христианской фи-
лософии, в античной науке, в философии Гегеля и Ниц-
ше, в передаче учений «великих посвященных», в современ-



 
 
 

ных представлениях об «измененных состояниях сознания».
Всякий раз, когда в западной философии оформляется тот
или иной иррационализм, так фигура Пифагора становится
актуальной.

По датам жизни Пифагор относится к самому старше-
му поколению «фисиологов», озабоченных вопросом из че-
го (какого материала) возникает «фюсис», природа. Вопрос
мифологичен по-существу, несмотря на механический ха-
рактер вводимых аналогий. У Пифагора нет такой постанов-
ки вопроса; он не вступает в дискуссию с мнением Фале-
са или Анаксимандра – иначе память об этом сохранилась
бы. Можно сказать, что Пифагор первым порывает не толь-
ко с мифологическим мышлением, но и с примитивным ра-
ционализмом своих современников. Рационализм Фалеса,
Анаксимандра, Анаксимена мастеровой, производственный.
После Пифагора сам рационализм в натурфилософии меня-
ется. Рационализм Парменида логичен; рационализм Герак-
лита поэтичен. Возникают так же рационалистические суж-
дения в медицине, биологии, астрономии. Пифагор реально
влиял на характер последующей философии; поэтому автор-
ская позиция Пифагора, можно сказать, «вычисляется» – да-
же без текстов самого Пифагора.

Сказать, что мы о Пифагоре ничего не знаем, было бы
явным преувеличением. О нем довольно подробно сообща-
ют Диоген Лаэртский в описаниях «знаменитых филосо-
фов», Порфирий в «Биографии Пифагора», Ямвлих в «Жиз-



 
 
 

ни Пифагора»; сохранились изречения о Пифагоре Герак-
лита, Ксенофана, Демокрита и других мыслителей, близких
по времени. Поэтому контекст философии самого Пифагора
имеет ориентиры, дело за реконструкцией.

Начать можно с «теоремы Пифагора». Нет сомнений в
том, что Пифагор не изобретал эту теорему: она была извест-
на в Египте и Вавилоне с незапамятных времен. При стро-
ительстве больших объектов для построения прямых углов
на земле использовалась веревка с узелками на расстояни-
ях друг от друга 3, 4, 5 мер длины, которая складывалась в
прямоугольный треугольник. Вместе с проверкой равенства
диагоналей на плане местности этого было достаточно для
разметки фундамента прямоугольной или квадратной фор-
мы. Очевидно, что 3 × 3 + 4 × 4 = 5 × 5 – пример частно-
го случая известной теоремы. В математике Др.Востока не
существовало процедуры под названием «доказательство»;
ограничивались «знанием». Первым стал «доказывать» гео-
метрические тезисы Фалес, с чем Пифагор был знаком. По-
этому можно предполагать, что в «теореме Пифагора» Пи-
фагор изобрел не саму теорему, а её доказательство в виде
построенных на катетах и гипотенузе квадратов с проведен-
ными внутри них диагоналями.

«Теорему Пифагора» можно рассматривать как своего
рода прецедент синтеза рецептурных знаний Др.Востока и
юридической практики Запада в форме «доказательства».
Пифагор и далее будет перелагать систему жреческих знаний



 
 
 

Др.Востока в рационально-механические формы западной
терминологии. Такие термины, как «космос», «философия»,
возможно, «музыка» появляются с подачи Пифагора, даже
если сами слова не им изобретены. В Элладе кифаристика и
авлетика, то есть игра на кифаре (струнный инструмент) и
авлосе (духовой инструмент) не объединялись в «музыку».
Слово «музыкант» означало последователя муз, то есть об-
разованного человека.

Пифагор музыке придал космическое значение своим но-
вовведением «музыки небесных сфер». Это был достаточ-
но хитроумный ход, который, по всей вероятности, и вы-
звал возмущение Гераклита, известное брошенной им фра-
зой «многознание уму не научает». Хитрость была в том,
что натурфилософия посредством музыки переводилась из
атмосферы мастерских в атмосферу орфизма и дионисизма,
за которыми, в свою очередь, скрывались рецептурные зна-
ния жрецов Др.Востока. В глазах Гераклита в таком случае
Пифагор выступал «агентом влияния», что и в самом деле
соответствовало действительности.

Довольно примечательно, что современный автор тек-
стологических исследований «раннего пифагореизма» Л.Я.
Жмудь в резкой форме отвергает причастность «пифагорей-
цев» к шаманизму, который М. Элиаде, как известно, ассо-
циировал с «первобытной техникой экстаза». Конечно, Л.Я.
Жмудь прав в том, что Пифагор и пифагорейцы не были
шаманами, но из этого не следовало, что они избегали экс-



 
 
 

таза в иной технике исполнения, не в первобытной. Между
тем, сам термин «экстаз» (εκ-στασις) никаких шаманских
экзальтаций не предполагает; его смысл «смещение». Зна-
чение термина «экстаз» в качестве восторга, радостного ис-
ступления, оргиастической реакции довольно позднего про-
исхождения, за пределами исторической Эллады.

Без термина «экстаз» философия Пифагора не рекон-
струируема. Только пифагорейский экстаз надо понимать
в буквальном смысле как «смещение», или в современ-
ном значении как переход в «измененные состояния созна-
ния» [Костецкий, 2022]. Речь не идёт об одержимости, ма-
нии, гипнозе, камлании, трансе; скорее, речь идёт о тактич-
ности, вдохновении, настроении, энтузиазме. Например, че-
ловек закончил свои дела в мастерской, умылся, переодел-
ся и пошел в театр – естественно, должно произойти «сме-
щение» психики, даже физиологии отчасти. В общем слу-
чае можно говорить о том, что человек нуждается в фор-
мах смещения психики субъекта под соответствующий объ-
ект. Под театр одно смещение, под войну другое, под мате-
матику третье. Гносеология Пифагора требует «смещения»
субъекта под объект. В поздней эстетике подобное требова-
ние определилось в качестве «такта». Но тактичным чело-
век должен быть не только по отношению к людям, но и по
отношению к объектам любой деятельности. Для этого надо
«смещаться». На поверку философия Пифагора оказалась
полезной и практичной, в которой этика и эстетика перепле-



 
 
 

лись в познавательной и деловой активности. Не случайно
авторитетный Демокрит рассыпался в похвалах Пифагору,
а в родном городе Демокрита по его, возможно, инициати-
ве, впервые напечатали монету с изображением философа –
Пифагора.

В целях реконструкции философии Пифагора было бы
полезным привлечь к рассмотрению ряд терминов, произ-
водных или, напротив, восходящих к «экстазу». Например,
Аристотель знает такие термины как «энтузиазм» и «ка-
тарсис». Более того, Аристотель не забывает дать определе-
ние: «энтузиазм есть возбуждение нравственной части ду-
ши» [Аристотель, 1984, с. 636]. И.Кант почти буквально по-
вторит за Аристотелем: «идея доброго, соединенная с аф-
фектом, называется энтузиазмом» [Кант, 1966, с. 282]. Что
касается «катарсиса», то это не термин аристотелевской эс-
тетики, как полагал З.Фрейд, а термин храмовой медицины
во времена дионисийских празднеств. Вполне вероятно, что
Пифагор знал оба термина (и энтузиазм, и катарсис), требуя
от своих слушателей «очищений» души, причем, разными
способами: от гигиены и питания до вокала, танцев и музы-
ки. В философии Пифагора человек должен быть энтузиа-
стом; энтузиазм – общее состояние самого мира, космоса,
«бытия». Термин «энтузиазм» точный, конкретный, нагляд-
ный. Военный энтузиазм называется «боевым духом», твор-
ческий энтузиазм называется вдохновением. Когда истори-
ки философии проходят мимо этого термина, то начинаются



 
 
 

блуждания мыслей типа «космос Пифагора живой», «чуде-
са Пифагора – выдумки», «религия у Пифагора на первом
месте». В энтузиазме нет религии; это в религии есть энту-
зиазм.

Вполне возможным было бы привлечение в тезаурус пи-
фагорейской философии таких терминов, как эмпатия, сим-
патия и синергия, придав им понятийные значения.

Эмпатия означает «смещение» субъекта в объект, «вчув-
ствование». Например, мать вчувствуется в родное дитя;
мужчина вчувствуется в орудие производства, особенно при
стрельбе или ювелирном промысле, в музыке. При эмпатии
чувственность смещается на объект: ювелир ощущает свою
руку на острие резца, канатоходец объединяется с канатом в
единое тело. Ничего сверхъестественного в этом нет. Жизнь
при всей удивительности её феноменологии естественна в
самой жизни.

Симпатия в бытовой лексике означает нечто вроде при-
ветливости, благорасположенности; при отсутствии таковых
говорят об антипатии. Иное значение симпатии в первобыт-
ной культуре: это тип отношений с природой вне техниче-
ского взаимодействия. В цивилизации отношения человека
и природы строятся не на симпатии, а на силе и энергии;
до цивилизации в основе отношений была именно симпа-
тия. Человек искал себе симпатичные ландшафты и был обя-
зан быть симпатичным им. Не случайно арабы любят пусты-
ню, эскимосы тундру, монголы степь, русские лес. Ландшаф-



 
 
 

ты раскрываются любящим их, придают силы и иницииру-
ют знания. Ландшафты субъектны; как говорится, «в родном
доме стены помогают».

В философии симпатией будет такая обоюдная эмпатия,
когда субъект вчувствуется в объект, а объект отвечает вза-
имностью, то есть реагирует субъектно. Например, при сим-
патии к женщине мужчина взглядом вчувствуется в женщи-
ну, которая даже спиной чувствует, как он в неё вчувству-
ется: и либо сохраняет в себе это ощущение, либо проявля-
ет антипатию. Симпатия возможна между людьми и живот-
ными, между людьми и растениями, между этносом и ланд-
шафтом. Другое дело, что в условиях цивилизации едва ли
не все симпатические связи игнорируются. Возникает ситу-
ация, при которой человек объявляет себя субъектом, по от-
ношению к которому всё вокруг него обращается в объект.
Человек видит вещи, уверенный, что вещи не видят его. Ко-
нечно, видеть можно по-разному, чаще всего «со своей ко-
локольни». Видеть означает не то же самое, что смотреть или
разглядывать. Даже сны видят не глазами. «Видение», по су-
ти трансцендентально, умозрительно. Можно слышать зву-
ки только как звуки, а можно за звуками видеть события,
их производящие. Поэтому музыка, по словам Т. Адорно,
беспредметна, но изобразительна. В музыке визионерству-
ют. Вещи тоже «видят» друг друга: не потому, что они «жи-
вые», а потому что «видение» есть собственная часть «суще-
ствования». Говоря языком Парменида, нет такого «бытия»,



 
 
 

которое никто не видит, и нет такого существа, которое ни-
чего не видит: такого «небытия» нет.

«Синергия», – термин переводится как содействие; в хри-
стианской патристике стали переводить как «соработниче-
ство»; по латыни «кооперация». В религиозном смысле бо-
жества помогают человеку, которому они симпатизируют.
Как помогают? – Силой обстоятельств. Случайные вроде об-
стоятельства складываются удачным образом. Например, во
время морского сражения ветер может подфортить парус-
ному флоту, или внезапный шторм способен разметать су-
да противника. Этно-ландшафтная симпатия всегда держа-
лась на контроле в условиях зависимости человека от приро-
ды. Персонификация отношений симпатии и синергии яви-
лись основой того, что стали называть «религией». Религия
не является «верой в сверхъестественное», как её определя-
ют словари. Симпатия естественна, синергия имеет место в
природе.

Взаимоотношения человека и природы на основе симпа-
тии и синергии проявляются физически, только физика дру-
гая. Европейская физика Нового времени возникала в кон-
тексте «статика-кинематика-динамика». Башня должна сто-
ять, а не качаться; пушечное ядро должно лететь на опреде-
ленное расстояние. Новоевропейскую физику не интересо-
вали «точки неустойчивого равновесия», «точки бифурка-
ции» – интерес был к противоположному. Вся физика при
объединении с математикой стала сводиться к написанию



 
 
 

равенств. Но из того факта, что физиков и естествоиспыта-
телей столетиями не интересовали точки бифуркации в при-
роде: в погодных условиях, в медицине, в миграциях живых
существ, – не следует, что точки неустойчивого равновесия
в природе не играют роли – возможно, определяющей. Ина-
че к чему иррациональности? Как возможен квадрат с пло-
щадью, выражаемой, например, числом 2? Сторона такого
квадрата не выразима определенным числом. Пифагорейцы
поставили этот вопрос, Парменид с Зеноном взялись за его
решение.

Неустойчивое равновесие характеризуется тем, что сколь
угодно большие изменения могут вызываться и регулиро-
ваться сколь угодно малыми силами. Еще средневековый бо-
гослов и логик Жан Буридан, одно время ректор Парижско-
го университета, предвидел возможность «точки бифурка-
ции» в любом событии. В известном примере с «буридано-
вым ослом» обрисована ситуация: если справа и слева от ос-
ла два одинаково привлекательных объекта питания, то он
может умереть с голоду. Иногда по той же причине женщины
не выходят замуж. Ситуация «на развилке» может возник-
нуть при движении косяка рыбы, перемещения дождевой ту-
чи, прохождения препятствия электронами, при обмене ве-
ществ в организме.

Выход из точки бифуркации возможен либо за счет «слу-
чайности», либо за счет «информации». При симпатических
отношениях человека и природы случайность и информа-



 
 
 

ция объединяются на пользу человеку, возникает эффект
«везения», «удачи». При симпатии объекты субъектны; это
означает, что они реагируют на информацию, которой может
быть, например, «мольба». Как эта информационная «моль-
ба» доходит до дождевых туч, рыб, вирусов – дело естество-
испытателей, которые на сегодняшний день не знают даже,
как ориентируются киты и черепахи, переплывая океаны.
Для ориентации в подводной среде нет ни звёздного неба,
ни дна, ни берегов, но почему-то есть верная информация
от неизвестного лоцмана (тоже имеет место «демон Сокра-
та»?).

Начиная с Пифагора, эллины заговорили о «созерцатель-
ном образе жизни». Аристотель сопрягал «биос теоретикос»
с «досугом», позволяющим вести интеллектуальную жизнь.
В философии Пифагора, как она поддается реконструкции,
значение «созерцательной жизни» несколько иное. За обра-
зец можно взять понятие «пассивный субъект познания» из
философии А. Шопенгауэра. Речь о том, что надо уметь от-
даваться: музыке, искусству, любви, познанию. Моцарт жа-
ловался в письмах к отцу на то, что не он гоняется за мело-
диями, а они за ним. М. Чехов утверждал, что артист дол-
жен не изобретать способ ролевой игры, а готовить себя к
тому, чтобы роль сама его находила. С. Кьеркегор придавал
«отчаянию» творческое значение – призыва помощи, когда
творчество заходит в тупик.

Такие греческие термины, как «проблема» и «теория»,



 
 
 

очень удачны для реконструкции философии Пифагора.
Слово «проблема» изначально означало «мольба», «запрос».
Впоследствии акцент сместился на содержание мольбы, на
то, в чем проблема. В гносеологии к проблеме предъявляют-
ся особые требования: она должна быть корректно сформу-
лированной, особенно когда речь идет о помощи для её раз-
решения. При некорректной формулировке проблемы по-
мощь может придти, но не в том направлении. Напротив, при
корректной формулировке «запроса» помощь приходит в
виде видения, «теории». Возможны и другие значения «тео-
рии»: откровение, озарение, инсайт, богопослание. Ожида-
ние видения после корректного запроса есть то, что называ-
ется «вдохновением». Нормальная работа при вдохновении
идет по схеме: запрос – видение, запрос – видение. В итоге
работа спорится быстро.

В VI веке до н.э. мир был погружен в производство то-
варов, в рынок, в войну, поэтому гносеологическое учение
Пифагора было по меньшей мере несвоевременным; с дру-
гой стороны, оно было на все времена. Конечно, Пифагор
не изобрел его, как и «теорему Пифагора». Все «рецептур-
ные знания» древних цивилизаций были получены жреца-
ми по аналогичной методике. Эмпатия, симпатия, проблема,
теория, синергия – в итоге благодарение за помощь в виде
культа. Возможно, философия Пифагора не сохранилась в
собственной терминологии, но вошла в жизнь под другими
терминами. Сам Пифагор, по отзывам современников и бли-



 
 
 

жайших потомков, вполне мог служить примером для под-
ражания и воспитания.

Какой могла бы быть картина мира в философии Пифа-
гора? По-крайней мере, ветхозаветная картина сотворения
мира вполне могла быть ему известной на основании путе-
шествий, равно как и мифология в изложении Гесиода. Точ-
но так же Пифагор мог знать индуисткие учения о вибрациях
Верховной личности, о хореографии поз Шивы. Вернувшись
из восточных путешествий, Пифагор вполне мог совместить
греческую астрономию того времени с индийскими мотива-
ми, в результате чего «Всё» стало «космосом», причем по
типу музыкального инструмента. У Фалеса «вода», у Анак-
симена «воздух», у Пифагора мир – музыкальная шарманка.
Можно сказать, что природа и люди живут внутри музыкаль-
ного инструмента, на котором кто-то играет. Исследователь
«раннего пифагореизма» Л.Я. Жмудь доказывал, что во вре-
мена Пифагора в философии о «числах» не было и речи. А
«музыка небесных сфер» была.

Тем не менее, «числа» всё равно рано или поздно появи-
лись бы. Когда они действительно появились, Аристотель
не был удивлен. Открытие гармоничных интервалов окта-
вы, квинты, кварты скорее всего действительно имеет автор-
ство, и автором открытия мог быть Пифагор. Дело в том,
что музыка античного времени не знала аккордов, так что в
гармоничных интервалах вообще не нуждалась. Какафонией
считалось одновременное звучание хотя бы двух нот (даже



 
 
 

в октаве совпадение обертонов всего на 80%) или, тем бо-
лее, двух инструментов. Кроме того, музыка не строилась на
полутоновых интервалах подобно современному хроматиче-
скому ряду. Индийская музыка предполагала треть-тоновые
интервалы с модуляциями, а греческие тетрахорды строи-
лись на четверть-тонах с разными интервалами. По этой при-
чине звучание греческой музыки до сих пор неизвестно.

Гармоничные интервалы, не используемые в реальной му-
зыкальной практике, Пифагор приписал «небесным сфе-
рам», чем укрепил не только авторитет «музыки небесных
сфер», но и создал прецедент перевода музыки на полуто-
новые интервалы и допустимость аккордов, – что историче-
ски произошло много позднее. Греческая музыка, которой
восхищались Платон и Аристотель, музыкой в нашем пони-
мании назвать было бы трудно. Не было ни мелодий, ни ак-
кордов. Были переборы струн или гудки по ступеням неиз-
вестного нам звукоряда. Психология слушателей была под-
сажена на тембр и привычный набор ладов, воспринимаемых
по типу «марш», «гимн», «плясовая», «плачи». Эллины под
музыку бодрились, печалились, веселились. Музыка приво-
дила чувства в общий порядок, «номос». В античной школе
музыку, геометрию и арифметику преподавал один человек.
Философский интерес к числу вызревал не в арифметике, а
в музыке.

О хореографии в отношении философии Пифагора нико-
гда не говорят: возможно, зря. Танцы в греческой культуре



 
 
 

были коллективными и обязательными, особенно среди во-
енных. Связь музыки и танца не вызывает сомнения, поэто-
му у «музыки небесных сфер», возможно, был коррелят –
хореография земной природы. Природа «причастна» музы-
ке небесных сфер. Именно такого рода «причастность» об-
наружится позднее в философии Платона: мир вещей при-
частен миру идей в качестве их «теней». Аналогия вещи и
её тени та же самая, что музыки и танца под музыку.

Примечательно, что философию Пифагора можно рекон-
струировать практически из ничего, а взгляды Фалеса и дру-
гих ионийских фисиологов реконструкции порой не подда-
ются. Примером может служить трактат М. Хайдеггера об
Анаксимандре: слишком много «артистичной герменевтики
(Т. Васильева). И дело не только в том, что отсутствует вли-
яние конкретных идей милетцев на философию последую-
щих столетий. Дело в том, что Пифагор в своем философ-
ском творчестве не мифологичен, а иносказателен. Пифа-
гор знает много больше того, что предлагает слушателям. И
деление слушателей на «акусматиков» и «математиков» не
случайно. Акусматики должны слушать, не задавая вопро-
сов. Когда знания станут усвоенными, им дозволяется стать
«математиками» с правом задавать уточняющие вопросы и
ждать не убеждений, а «доказательств».

Онтология Пифагора представлена картиной мира, суть
которой в том, что космос музыкален, природа хореографич-
на. Главное этим сказано, дальше можно подвергнуть тему



 
 
 

разработке. Это не миф, не метафора, не аналогия, а ино-
сказание. Понятно, что в музыке есть волевое начало, этиче-
ское, эстетическое, пропедевтическое; ничто не мешает вво-
дить фигуры композиторов и исполнителей, вводить поли-
фонию. Из музыки можно извлекать «числа», можно «зако-
ны». Скорее всего, в своих эзотерических лекциях Пифагор
сам разворачивал своё иносказание доступным для слуша-
телей способом. Что-то из лекционных экскурсов перепало
«ранним пифагорейцам», в том числе из области медицины,
математики, астрономии,  – от чего каждый из них пошёл
своим путем. Столетия спустя адепты пифагоровой филосо-
фии умудрялись выходить в своих размышлениях на ход ра-
нее слышанных лекций, приписывая свои находки Пифаго-
ру. Так возникла максима «всё есть число». Как верно за-
мечает Л.Я. Жмудь, даже Аристотель оставил возможность
разобраться в том, кто из пифагорейцев чего нёс. Скорее
всего, глубина пифагорова иносказания о космосе с учетом
музыки небесных сфер в истории античной философии так
и не была полностью реализована.

Одной из таких нереализованных возможностей является
идея красоты космоса. Если космос красив, то он зрелищен,
и всё в нем зрелищно и, соответственно, видимо. Масштабы
видимого и видящего космические. «Мир всевидящ… нечто
не просто глядит, нечто выставляется напоказ», – утверждал
Ж.  Лакан [Лакан, 2004, с. 81]. По образному выражению
Новалиса, человечество – это глаз планеты, устремленный



 
 
 

на небо. Эволюция живых существ, о которой так проница-
тельно писал ещё Анаксимандр, осуществляется за счет то-
го, что все есть зрелище. Эволюция свершается за счет того,
что все видят друг друга, «отзеркаливают». Кстати, некото-
рые утверждают, что Пифагор заимствовал слово «космос»
у Анаксимандра, придав ему не эволюционное, а астрономи-
ческое значение.

В пифагоровой картине мира этика и эстетика едины. По-
добное единство будет наблюдаться у Аристотеля. Космос
– красивый порядок – не склад вещей в просторах вселен-
ной, а выставка. «Склад» и «выставка» – как говорится, по-
чувствуйте разницу. Выставка пространственно оформлена;
пространство выставки не есть пустота. Вещи в пространстве
выставки не просто вещи, а экспонаты: они говорящи. Как
писал А. Толстой:

И слышу я, как разговор
Везде немолчный раздаётся.
Как сердце каменное гор
С любовью в тёмных недрах бьётся.

В политической сфере позиция Пифагора тоже рекон-
струируема. Это идея просвещенного правителя при любой
форме правления: монархия, тирания, демократия. Лицо,
обладающее правом принятия решения, должно быть про-
свещенным. И прежде всего за счет философии Пифагора.
Эта позиция будет явно прослеживаться сквозь века от Ари-



 
 
 

стотеля до Гегеля. Конечно, термин «симпатия» не будет ис-
пользоваться из ложного опасения перехода от разума к чув-
ственности, но будут использоваться термины, производные
по смыслу от симпатии: согласие, гармония, любовь, патри-
отизм. В основу любого настоящего патриотизма положены
трансцендентальные моменты этно-ландшафтной симпатии.
Не только народы выбирают себе ландшафты, но и ландшаф-
ты выбирают себе народы. При отсутствии симпатии согнать
народы с территории случай всегда представится. А разго-
воры о «генерале Морозе» или аналогичные есть в истории
многих войн.

Довольно интересно взглянуть на то, как персона Пифаго-
ра и его философия предстают в учебной литературе. Напри-
мер, в учебнике В.Ф. Асмуса «Античная философия», охва-
тывающим период от Пифагора до Прокла, самому Пифаго-
ру уделено менее двух страниц; главным образом перечисля-
ются его переезды с места на место. Философия обозначена
одной фразой. «Учение Пифагора о мире, – пишет видный
российский историк философии, – пронизано мифологиче-
скими представлениями. По учению Пифагора, мир – живое
и огненное шаровидное тело. Мир вдыхает из окружающе-
го беспредельного пространства пустоту, или, что для Пифа-
гора то же самое, воздух» [Асмус, 1976, с. 29–30]. Научное
редактирование, как указано, «провел профессор И.С. Нар-
ский». Издательство «Высшая школа», тираж 80 000 экзем-
пляров.



 
 
 

В нашей стране после революции 1917 года с образова-
нием Института Философии была проведена большая рабо-
та по истории философии. Еще до Отечественной войны
был подготовлен том по философии античного и феодально-
го общества. Место нашлось и Пифагору в главе под назва-
нием «Пифагорейский союз». После изложения биографи-
ческих подробностей, заимствованных из сочинения Диоге-
на Лаэртского, о философии Пифагора говорится следую-
щее. «Философия Пифагора исходила из задачи теоретиче-
ского обоснования необходимости полного подчинения де-
моса власти аристократии <…> Истинное мировоззрение,
по Пифагору, покоится на трёх основах: морали, религии и
знании. Мораль Пифагора – это мораль аристократа. Что ка-
сается объединения религии и знания, то здесь делается по-
пытка подчинения действительных задач науки интересам
религии» [т. 1, 1941, с. 43]. Это всё, что сказано о Пифагоре;
дальше повествуется о пресловутых «пифагорейцах».

После 60-х годов ХХ века в стране наблюдались подъём
высшего образования, расцвет естественных наук, развитие
гуманитарных. В Московском государственном университе-
те осуществлен выход собственного учебника по истории
античной философии тиражом 90  000 экземпляров. Пер-
вые сто страниц посвящались «предфилософии»: это древ-
ние Индия, Китай, Вавилон. Почему это «предфилософия»
Эллады, а не собственная «любовь к мудрости» Др.Востока
(и на восточный манер), остается неясным. Под заголовком



 
 
 

«Генезис философии» (предполагается переход от предфи-
лософии к философии) автор учебника писал: «Уже первые
античные философы стали перерабатывать афро-азиатскую
вычислительную математику в дедуктивную науку. На этой
основе и стало возможным возникновение античной фило-
софии как рационализированного мировоззрения…» [Ча-
нышев, 1981, с. 122]. Вряд ли эта фраза доставит чести Мос-
ковскому университету. Автор явно не понимает термина
«вычислительная математика» – в отличие от вычислений;
ссылка на «переработку» просто нелепа. В главе «Пифагор и
ранние пифагорейцы» автор проецирует на философию Пи-
фагора высказывания разных «пифагорейцев», уделяя глав-
ное внимание «пифагорейскому образу жизни». «Они разра-
батывали, – пишет А.Н. Чанышев, – приёмы улучшения ум-
ственных способностей, умение слушать и наблюдать. Они
развивали память, как механическую, так и смысловую» [Ча-
нышев, 1981, с. 141]. Одобрение пифагорейцев, конечно,
справедливо, только философия Пифагора как-то не выхо-
дит из глубокой тени.

На Западе античная философия была приоритетным
предметом исследований философов и филологов весь XIX
век. Престиж античной философии был таким, что даже
З.  Фрейд переводил Платона с древнегреческого. В конце
XIX века появился авторитетный «Очерк истории греческой
философии» Эдуарда Целлера. О Пифагоре, при всей ис-
точниковедческой эрудиции автора, не сообщается почти



 
 
 

ничего. «История Пифагора,  – писал Целлер,  – уже рано
была затемнена, и с течением времени всё более затемня-
лась столь многими неисторическими сказаниями и догад-
ками…» [Целлер, 1996, с. 43]. Отдавая себе отчет в том,
что философию Пифагора в истории философии пропустить
нельзя, Э. Целлер поступил традиционно: пересказал био-
графию. В качестве своего личного мнения автор знамени-
того «Очерка» высказал несколько критических замечаний.
Во-первых, исторических сведений о путешествиях Пифаго-
ра в Египет нет. Во-вторых, учение о переселении душ эл-
лины знали и без Пифагора; соответственно, и Пифагор их
знал без всяких путешествий в Египет. Полемика, затеянная
Э. Целлером, носит частный характер и является продолже-
нием тезиса о том, что «греческая философия носит всецело
национальный характер» [Целлер, с. 22]. По отношению ко
всей греческой философии этот тезис верен, по отношению к
Пифагору не верен. Уже «теорема Пифагора» не греческая,
доступная узкому кругу людей далеко от Эллады. Предпо-
лагать, что это не Пифагор ездил в Египет к жрецам, а жре-
цы приезжали в Грецию, где сообщили попавшемуся им на
глаза Пифагору теорему по геометрии, было бы более чем
странно.

Если обратиться к трудам другого крупного специалиста
по античной философии, Теодору Гомперцу, то в его работе
«Греческие мыслители» наблюдается явное желание напол-
нить предполагаемую «философию Пифагора» конкретным



 
 
 

содержанием. Как бы возражая Целлеру, Гомперц пишет:
«Было бы странным, если бы столь горячий адепт математи-
ки не посетил её родину – Египет…» [Гомперц, 1999, с. 109].
Выступая в интересах апологии Пифагора, Гомперц стара-
ется развести Пифагора и «пифагорейцев»: «Старшие пи-
фагорейцы, славившиеся своими суеверными склонностями
и недостатком критики, были тяжеловесными и неуклюжи-
ми умами. Больше, чем другие ученики, они клялись слова-
ми своего учителя: «он сам сказал» – этот излюбленный их
возглас был для них магическим щитом…» [Гомперц, 1999,
с. 119]. Учение «о переселении душ», которым в XIX веке
попрекали Пифагора как «религиозного мракобеса», Гом-
перц, во-первых, признает за Пифагором и, во-вторых, свя-
зывает не с религией, а с такими явлениями как «состояния
сна, экстаза, одержимости» [там же, с. 134]. Тому факту, что
Пифагор знал о шарообразности Земли, Гомперц придает
особое значение – знания всё-таки были. Довольно красоч-
но Гомперц передает интерес Пифагора к музыке и акусти-
ке, стремясь представить Пифагора, как говорили раньше,
«дельным человеком».

Вскоре после Т.Гомперца были подготовлены новые из-
дания греческих текстов Германом Дильсом, которые в
1914  году перевел на русский язык А.О. Маковельский
(1884–1969), в то время доцент Казанского университета. В
последствие Маковельский защитил докторскую диссерта-
цию по античному источниковедению. Примечательно, что



 
 
 

занимаясь в целом «досократиками», Маковельский уделил
Пифагору значительное внимание, хотя мог этого избежать
в силу «опоры на источники», точнее, их отсутствие.

А.О. Маковельский очень взвешенно подошёл к вопросу
о соотношении источников по философии Пифагора и са-
мой философией Пифагора. «Коли мы будем выделять толь-
ко несомненно достоверное о каждом мыслителе, – писал он
в предисловии, – то мы получим один образ, если же мы не
будем чуждаться гипотез и станем отбрасывать только то, что
положительно недостоверно, то получим другой образ (так,
например, при первом методе философское значение Фале-
са и Пифагора сводится к нулю)» [Досократики, 1999, с. 7].

Деликатный и взвешенный подход А.О. Маковельского
позволил провести грань между «пифагорейцами» (по кото-
рым есть источники) и самим Пифагором (по которому ис-
точников практически нет). Отсутствие источников по Пи-
фагору как раз свидетельствует в пользу реальности Пифаго-
ра: общество пифагорейцев было закрытом, соответственно,
часть знаний носила эзотеричный характер. Закрытые обще-
ства были характерными для Др. Востока, а не для полисов
Эллады, что само по себе свидетельствует в пользу пребы-
вания Пифагора в дальних странах. Часть эзотеричных зна-
ний подвергалась «утечке», и обнаруживалась спустя долгие
годы в различных учениях «пифагорейцев», которые име-
ли все основания приписывать их Пифагору (в собственной
интерпретации). В результате возникала та самая смесь из



 
 
 

вздорных идей с проблесками гениальности, которую фик-
сируют источники. Тем не менее, «можно думать, – отмечал
Маковельский, – что основные идеи, в духе которых разви-
вались все пифагорейские учения, идут от самого Пифаго-
ра» [Маковельский, 1999, с. 142].

Вопрос о том, была ли у Пифагора какая-либо «филосо-
фия чисел», если никаких упоминаний об этом не было во
времена Пифагора, Маковельский разрешил логическим пу-
тем. Если Пифагору не без оснований приписывают откры-
тие несоизмеримости стороны квадрата с его диагональю и
открытие гармоничных интервалов в музыке, то очевидно,
что оба открытия однозначно выводят на «философию чи-
сел» в том или ином виде. О том, что Пифагор запрещал раз-
глашать знание об иррациональности чисел, тоже известно
в виду того, что один из слушателей был исключен за этот
проступок.

Реконструируемую философию самого Пифагора, не пи-
фагорейцев, Маковельский разделял на две части: практиче-
ская – образ жизни закрытого общества (можно сказать, по
типу «катаров» накануне возникновения христианства); тео-
ретическая – эстетическая картина природы, соответствую-
щая «чистому образу жизни». В реальной жизни пифаго-
рейской общины образ жизни и теоретическое мировоззре-
ние объединялись. «…Однако, мы не согласны и с теми,
кто утверждает, что научное мировоззрение пифагорейцев
не стоит ни в какой связи с их жизнепониманием. Связую-



 
 
 

щим звеном между ними был эстетический момент, – пи-
сал Маковельский, – Научные открытия пифагорейцев в об-
ласти гармоник привели их к построению математической
эстетики. Основным положением этой эстетики было убеж-
дение, что известные числовые отношения суть основные
условия всякой красоты <…> Так, движение небесных све-
тил становится в их глазах пляской светил вокруг мирово-
го огня, сопровождаемой своеобразной музыкой (гармония
сфер). Звёзды пляшут и играют, танцы и музыка – их по-
стоянное занятие. Вообще всюду в природе господствует за-
кономерность, гармония и красота» [Маковельский, 1999,
с. 149]. Это поэтическое, казалось бы, изложение филосо-
фии принадлежит не читателю Диогена Лаэртского, не писа-
телю Э. Шюре, а профессиональному специалисту по части
античного источниковедения.

«Какой же этический идеал вырос на почве пифагореиз-
ма? – пишет Маковельский. – Подчинение индивида целому,
уважение к традиционным обычаям, почитание богов, ро-
дителей, начальства, наставников и старших, умение подчи-
няться, самообладание, строгое отношение к своим обязан-
ностям, доходящая до самопожертвования верность по отно-
шению к друзьям <…> Таким образом, пифагорейский со-
юз был воспитательным институтом для выработки аристо-
кратии ума и характера» [Досократики, 1999, с. 139–140].
В отличие от многих других историков философии, Мако-
вельский не создает из Пифагора образ борца против демо-



 
 
 

са и демократии, а указывает на принцип аристократизма
при воспитании духа, с чем требовательно выступал позд-
нее Н.А. Бердяев. Очень уместно упоминает Маковельский
о методе физиогномики в системе пифагорейского воспита-
ния [там же]. В аристократической культуре осанка, по вы-
ражению Б. Грасиана – «фасад души», а не просто выправка.
О. Шпенглер высказывался не менее категорично: «Любая
античная этика есть этика осанки» [Шпенглер, 1993, с. 531].
Естественно, что физиогномические требования предъявля-
ются не только осанке, но и голосу, манере улыбаться, всему
языку жестов.

Как ни странно, но дух философии Пифагора понятен.
Надо только не забывать того, что еще незадолго до Пифа-
гора Гесиод писал о крахе человеческих отношений:

Больше не будет меж братьев любви, как бывало когда-то,
Старых родителей скоро совсем почитать перестанут…
Правду заменит кулак… Скорей наглецу и злодею,
Станет почет воздаваться. Где сила, там будет и право.

Пифагор, создавая общину, был поглощен не романтиче-
скими мечтами о восстановлении патриархальной семьи, а
противодействовал наглости и той ежедневной злобности,
над которой общество уже потеряло контроль. Ситуация бы-
ла схожей с той, о которой писал Ф.М. Достоевский в «За-
писках из Мёртвого дома»: «…сплетни, интриги, бабьи на-
говоры, зависть, свара, злость были всегда на первом месте



 
 
 

в этой кромешной жизни».
Заимствование дионисийской обрядности не было для

той эпохи прихотью или развлечением, а диктовалось необ-
ходимостью очищения от злобы, обид, жадности, мститель-
ности, которые принимали для всего общества маниакаль-
ный характер. Пифагор ратовал за очистительные обряды не
в условиях деревни, а в условиях города. В деревне нату-
ральное хозяйство и патриархальные традиции сами по себе
удерживают общество в пределах добродетельной страстно-
сти. В городе страсти укрощаются иначе: театр, искусство,
беседы, музыка, образование. Пифагорейский образ жизни
призван был способствовать обращению фракийского дере-
венского дионисизма в аполлонизм, а фракийский Орфей
удачно способствовал решению этой задачи. Не случайно
после Пифагора общество стало воспринимать орфизм, ди-
онисизм и пифагореизм как единую духовную культуру Эл-
лады наряду с сохранением олимпийской мифологии. Назы-
вать пифагореизм «религией» вряд ли уместно: это не «вера
в сверхъестественное»; скорее, иное знание естественного.

На излёте ХХ века вышел фундаментальный источнико-
ведческий труд «Наука, философия и религия в раннем пи-
фагореизме», автор которого, Л.Я. Жмудь, занимает пози-
цию, порою прямо противоположную позиции А.О. Мако-
вельского относительно философии Пифагора. Как и преду-
преждал Маковельский, если опираться на письменные ис-
точники, от Пифагора не останется ничего. Л.Я. Жмудь, со-



 
 
 

знательно опираясь только на источники, в итоге пришел к
предсказуемому выводу: «Итак, реконструкция системы фи-
лософских взглядов Пифагора, – писал он, – кажется пред-
приятием малореальным. В силу отмеченного выше харак-
тера пифагореизма даже центральные его идеи невозможно
возводить к основателю школы без подтверждения незави-
симыми свидетельствами. Но если бы даже ранние пифаго-
рейцы неуклонно следовали доктринам Учителя, мы всё рав-
но имели бы очень мало шансов восстановить систему его
философских взглядов: слишком многое говорит о том, что
её не существовало» [Жмудь, 1994, с. 337]. Получается так,
по мнению автора, что реконструкция философии Пифагора
невозможна, а системы философских взглядов Пифагора и
вовсе не существовало. Правда, возникает вопрос: а систе-
ма философских взглядов в античности у многих существо-
вала?

Л.Я. Жмудь в своих выводах, конечно, не голословен: он
доказателен с точки зрения источниковеда. Десятилетия по-
сле смерти Пифагора о «числах» никто не слышал, открытие
иррациональности чисел Пифагору приписали, слово «кос-
мос» придумал не он, в Египте он не был, чудес не творил,
а шаманизма в Элладе не было и в помине. «И для пифаго-
рейской аристократии, правившей в Южной Италии, – пи-
сал Жмудь, – и для религиозно-этической доктрины пифа-
гореизма с её проповедью гармонии, умеренности и само-
обладания, с постоянным подчеркиванием роли традицион-



 
 
 

ных богов и героев, нет ничего более чуждого, чем экстати-
ческий культ» [Жмудь, 1994, с. 131]. Довольно трудно пове-
рить, что уважаемый антиковед не знает о Дельфийских ора-
кулах, о дионисизме в Элладе. Даже Э.Доддс, весьма далё-
кий от антропологии, замечал, что «традиция пророческого
неистовства в Греции не менее архаична, чем религия Апол-
лона» [Доддс, 2000, с. 108]. Конечно, если понимать под ша-
манизмом культы, аналогичные сибирскому шаманизму (а
именно так поступает Л.Я. Жмудь), то такого шаманизма в
городах Эллады не было. А вот техника шаманизма в виде
экстатических практик была в Элладе всегда: и пророчества
были, и храмовая медицина, и чудеса, в том числе от Пифа-
гора.

Для реконструкции философии Пифагора – при знании
экстатических практик у разных народов мира – достаточ-
но немногих свидетельств: требование «чистоты» и воздер-
жаний в образе жизни, обращение к музыке и танцам в тео-
рии, наличие историй «о чудесах». При сохранении пись-
менных источников в виде цитат и известного «влияния»
на последующую философию, реконструкция приобретает
вполне правдоподобный характер. О «влиянии» Пифагора
на потомков Л.Я. Жмудь сам пишет красноречиво: «По вли-
янию на мыслителей последующих эпох, вплоть до Копер-
ника и Кеплера, Пифагор может соперничать даже с Со-
кратом и Платоном, далеко превосходя их предшественни-
ков» [Жмудь, 1994, с. 8]. Если «влияние» известно, то уже



 
 
 

нет непреодолимых препятствий для реконструкции.
С точки зрения философии, а не истории философии или,

тем более, источниковедения, философия Пифагора выгля-
дит вполне системно. Есть своя онтология: космос музыка-
лен, природа хореографична. Есть своя гносеология: не пре-
словутые чувства и разум, а эмпатия, симпатия, синергия,
визионерство. Есть своя эстетика: эвритмия в творчестве и
произведениях культуры. Есть этика: очищение от дурных
страстей, аристократизм ума и общения. Есть политология:
не формы власти бывают дурными, а люди во власти. Если
учесть, что Пифагор жил на двести лет раньше Аристотеля,
то вряд ли стоит жаловаться на то, что реконструкция фи-
лософии Пифагора маловероятна. Так и реконструкция фи-
лософии Аристотеля еще не закончилась. В свое время Г.
Лейбниц высказывал пожелание «пора понимать Аристоте-
ля»; то же можно сегодня повторить как в адрес Аристотеля,
так и в адрес Пифагора.



 
 
 

 
Парменид в тени философии

 
«…понятие “бытия” самое тёмное…»

М. Хайдеггер

Интересно, что современники называли Гераклита Тём-
ным – за стиль изложения. Между тем, самым «тёмным»
мыслителем античности был его ровесник Парменид – за
стиль мышления. У Парменида стиль изложения даже в ви-
де поэмы обращен к логическому мышлению, не к чувствам.
Его ученика (Зенона Элейского) Аристотель назвал «изоб-
ретателем диалектики», утаивая, что первым «изобретате-
лем логики» можно было бы назвать Парменида. Очевидно,
Аристотель пожелал за собой сохранить этот титул, что тоже
справедливо.

Понять позицию Парменида, полагаясь на «чтение», не
только трудно, но невозможно. Сохранившихся фрагментов
текста мало, пояснений от автора нет, высказывания абсурд-
ные. Почему «ничто не возникает и ничто не исчезает»?
Каждый собственными глазами регулярно наблюдает обрат-
ное. Почему движения нет? Как известно, Диоген стал спе-
циально прохаживаться перед тем, кто повторил эту мысль.
Парменид, будучи мыслителем серьёзным, без эпатажа, де-
монстративно отрицает очевидное. А кто ограничивается
очевидным, получает от Парменида именование «пустоголо-



 
 
 

вое племя».
Чтобы проникнуть сквозь темноту истории, полезно при-

нять во внимание один факт. Античная философия для жи-
телей Эллады не состояла из «фрагментов досократиков», а
была органической частью «коллективного сознания» жите-
лей полисов. Мысли одного философа просвечивали сквозь
тезисы другого. Например, Парменид в своей философии
утверждает, что «небытия нет»; другой философ, Эпикур,
убеждает логически, что «смерти нет». Связаны ли эти те-
зисы между собой? Исторически и биографически, ясно, не
связаны. Разница по времени больше века, направления фи-
лософии разные. Однако, философская интуиция подсказы-
вает, что какая-то связь просвечивает. Соответственно, тре-
буется анализ.

При философском анализе становится понятно, что тезис
Эпикура хотя касается смерти, но сформулирован не отно-
сительно смерти, а относительно времени (период от рожде-
ния до смерти). В отношении личного времени тезис Эпику-
ра («смерти нет») верен: мы есть – смерти нет; смерть при-
шла – нас нет. По отношению к Пармениду в той же логи-
ке возникает вопрос: нет ли такого особого времени, с пози-
ции которого можно отрицать всякое возникновение и уни-
чтожение? Да, есть, это «настоящее время», но без прошло-
го, которого уже нет, и без будущего, которого ещё нет. Все
наши чувства таким условиям не удовлетворяют априори. В
чувствах всегда восприятие осуществляется в таких перио-



 
 
 

дах времени, когда настоящее соседствует с тем, что только
что было и с тем, что вот-вот будет. Настоящее время без
соседства с недавним прошлым и ближайшим будущим бу-
дет называться «мгновение». Мгновение в традициях выс-
шей математики определяется просто: такой период време-
ни, который может быть меньше любого наперёд заданно-
го числа (минуты, секунды, наносекунды). То «особое вре-
мя» Парменида, при котором тезис «нет ни возникновения,
ни уничтожения» оказывается верным, есть мгновение на-
стоящего времени. Мир в пределах мгновения всегда пред-
ставляет стабильную картину, кадр. Только понятие «мгно-
вение» не так просто: мгновение уже не «время».

Идея синематографа в своё время в том и состояла, что
кино технически состоит из фотографий, из отдельных кад-
ров. Кино – эффект мультипликации. «Движущаяся картин-
ка» возникает как феномен чувственного восприятия при
удержании внимания на трёх последовательных кадрах: на-
стоящем, предыдущем, последующем. Мультипликация в
форме «движущихся фигур» возникает тогда, когда кадры
сменяются дискретно. В чувственном восприятии движения
фигур на экране меняются непрерывно, но технически это не
так. Один кадр проецируется на экран, удерживается в пре-
делах экспозиции в стационарном положении, затем закры-
вается шторкой, а когда шторка убирается, там уже другой
кадр (со смещениями относительно первого). От величины
смещений зависит скорость «движущихся фигур», резкость



 
 
 

или плавность движений. Так устроено «кино».
Парменид вполне мог исходить из того, что картина ми-

ра зависит от временного интервала, который трактуется
как условное «мгновение». Слушатель Парменида по имени
Зенон «мгновению» посвятил специальную апорию («Стре-
ла»). Если на свою жизнь смотреть в интервале секунды, не
меняется ничего; если смотреть в интервале двух сотен лет,
тоже не меняется ничего. Другое дело, что существует при-
вычка смотреть на свою жизнь в интервале часов, дней, лет;
в каждом периоде времени кадр жизни будет представлять
разные картины. Произвольность, относительность, случай-
ность взгляда на мир в зависимости от экспозиции Парменид
отнесет к «не-истине», к «мнению». «Бытием» будет у Пар-
менида называться мир, представленный в каком-то мгнове-
нии.

В разные «мгновения» мир будет разным не в силу то-
го, что он вдруг изменился, а в силу выбора «кадра». Из то-
го факта, что на фотографии, например, московский кремль
выглядит зимой и летом по-разному, не следует, что кремль
меняется сам по себе. Кремль остаётся одним и единым при
всех условиях погоды. В терминологии баумгартеновской эс-
тетики можно было бы сказать, что кремль-в-себе есть «бы-
тие». При проведении аналогии с кинолентой можно сказать,
что «бытие» – это отдельно взятый кадр, «монада» (Лейб-
ниц). У Г.Лейбница «монад» много, как «атомов» у Демо-
крита. Можно привести и такой пример: сколько колоду карт



 
 
 

не тасуй, в ней не появятся новые карты и не исчезнут стан-
дартные. В пояснение добавлю ещё такой случай. Однажды
маленькая девочка задала вопрос: «Это рисуют все дети; что
это?». Взрослые перебрали много вариантов: мама, доми-
ки, солнце, куклы. Девочка внесла ясность: «Все дети рису-
ют картинки». Ответ абсолютно парменидовский. Картина –
«бытие» живописи, а что на картинах – мнения авторов.

Из всех философов, возможно только М. Хайдеггер уви-
дел связь «бытия» именно с временем. В ХХ веке каза-
лось естественным соотносить время с движением или с про-
странством, а хайдеггеровское соотношение бытия и време-
ни воспринималось по большей части как личное пристра-
стие к архаике. В действительности М. Хайдеггер оказался
к истокам классики ближе, чем кто-либо другой. У Хайдег-
гера есть даже мысль о том, что у времени не три измере-
ния, как все привыкли, а четыре [Хайдеггер, 1993, с. 400].
Действительно, кроме настоящего, прошедшего и будущего
есть еще четвёртое измерение – логическое, оно не зависит
от предыдущих трех. Логическое измерение времени пред-
ставлено словечком «следует»: если больше Б, а Б больше В,
то из этого что-то «следует». Особое, «четвертое измерение»
времени, собственно, открыл Парменид, назвав его «быти-
ем», «то, что есть». Это искусственный термин, не из разго-
ворного языка.

Одну из особенностей «четвертого измерения» времени
можно пояснить следующим образом. Есть известная логи-



 
 
 

ческая головоломка под названием «кубик Рубика». Состо-
яния кубика (повороты) всегда дискретны. Новый поворот
– новое мгновение. Мгновений много, в зависимости от ис-
тории всех поворотов, но есть одно мгновение – начальное,
когда «кубик Рубика» собран. Именно мгновение целостно-
сти, собранности, единения и единственности, будет соот-
ветствовать понятию «бытия» у Парменида. Все остальные
положения «кубика Рубика» будут «неистинными», «мнени-
ями».

С точки зрения гносеологии, Парменид решал ту же са-
мую задачу, которая обернулась у Канта «априорными фор-
мами чувственности и рассудка», только вместо пары «время
и пространство» Перменид брал, с одной стороны, мгнове-
ние (для «бытия» и «истины») и, с другой стороны, все дру-
гие интервалы времени (для «мнений»). У Гераклита мир в
каждый момент времени, что больше мгновения, уже дру-
гой; у Парменида мир в каждый момент времени, что мень-
ше мгновения, один и тот же. Противоречия нет, есть раз-
ные философские позиции и интересы. Как вопрос в старом
анекдоте: стакан с водой до середины объема правильно на-
зывать наполовину полным или наполовину пустым?

Образ гераклитовского тезиса «всё течет» понятен, в том
числе благодаря образу реки: на входящего в реку наплыва-
ют всё новые воды. Этот образ был использован И.Ньютоном
в его «Математических началах натуральной философии»:
время – это поток, равномерный и одномерный. По отноше-



 
 
 

нию к потоку времени уместен совет мудрецов: «спеши мед-
ленно». Совет практический, полезный.

Возникает вопрос относительно позиции Парменида: чем
она интересна в теории и практически? Что даёт восприятие
мира вне времени? Прежде всего, важен выход за пределы
антропоморфизма. Бог, уже у Ксенофана, не смотрит на мир
через очки человеческих мер измерения времени: секунды,
часы, года, столетия. Парменид пытается посмотреть на мир
тоже со стороны. В философской поэме «О природе» то, что
говорится о «бытии», излагается Парменидом не от своего
имени, а от имени Бога (богини Дике):

«Был я богинею принят охотно…
Здравствуй!.. тебе надлежит всё изведать…
Обсуди многоспорный разумом довод
В сказанных мною словах…»

[Секст Эмпирик, 1976, с.82].
Дело не в художественном приёме изложения, а в сути,

которая остаётся вне понимания «пустоголового племени».
Суть в том, что с точки зрения (!) «богов» все три времени в
форме «настоящее, прошедшее и будущее» видны одновре-
менно, как «пространственный ряд», «панорама». Видно всё
и сразу. Это означает, что «времени нет»; вместо времени
«бытие». Суть философии Парменида в смене точки зрения.
Понять Парменида, не меняя кардинально «точку зрения»,
невозможно.



 
 
 

В дидактическом плане можно говорить о том, что мир
раздваивается на мир-сам-по-себе и мир-для-нас. В мире са-
мом по себе, в «бытии», все, например, счастливые семьи
одинаковые, и все несчастные – то же. В этом смысле «Ан-
на Каренина» – путь мнений. Нет такого несчастья, которое
возникло бы «в первый раз»: несчастья выпадают людям из
одного «ящика Пандоры». Люди разные, несчастья во всем
их множестве одни и те же. Отсюда и слова Экклезиаста «ни-
что не ново под Луной» Познание природы для Парменида
оборачивается знанием типичного, универсального, общего,
что и легло в основу как философии сократовского периода,
так и в основы последующей науки.

Однако, философия «бытия» Парменида интересна не
только своим влиянием на потомков, но и собственной онто-
логией, даже «физикой» из первой части поэмы. В метафи-
зике Парменида, завязанной на понятии «мгновение», мир
дискретен, не существует физического перехода от одного
мгновения к другому: нет такого процесса. За этим стран-
ным, на первый взгляд, утверждением скрывается физика,
можно сказать, нашего времени. Показателен в этом отно-
шении факт открытия «уровней» в модели атома. Переход
электрона в атоме «с орбиты на орбиту» состоит в том, что
электрон на одной орбите исчезает, а появляется на другой:
процесса перехода нет, изменение происходит «квантом».

Для пояснения гуманитариям можно вспомнить остроум-
ную сказку А.Пушкина про работника Балду, который море



 
 
 

мутил и чертям покоя не давал. По сказке, работник Балда
предложил чертёнку разрешить спор о том, можно ли поз-
волить ему, Балде, море мутить, в виде пари: кто быстрее
обежит вокруг моря, тот и прав. Вместо себя на дистанцию
Балда выставил своего «младшего брата» – зайца. Бесёнок
и заяц пустились бежать. Только у Балды было два одинако-
вых зайца. Один убежал в лес, второй уже ждал бесёнка на
финише. В квантовой механике ситуация схожая: электрон
с одной «орбиты» исчезает, но появляется точно такой же
электрон на другой «орбите» – не факт, что тот же самый.

Сказочно-гипотетические рассуждения во времена Пар-
менида были инициированы не сказками и не квантовой ме-
ханикой, а пифагорейским открытием иррациональности в
геометрии и арифметике. Проблема иррациональности по-
рождает «проблему существования». Например, всем по-
нятно, что существуют квадраты, площади которых выража-
ются целыми числами 1, 4, 9. Но как существуют квадраты,
площади которых тоже выражаются целыми числами 2, 3,
5, 6? Квадратного корня из этих чисел не существует ни в
целых числах, ни в дробных (других в то время не знали).
Соответственно, физически не существует такого отрезка,
на котором можно построить квадрат площадью в две или
три единицы. С другой стороны, чем принципиально отли-
чаются друг от друга два квадрата, когда площадь одного 4
единицы, а другого 3 или 5? Ничем; тогда почему одни су-
ществуют, другие нет? Аналогичные проблемы «несоизме-



 
 
 

римости» обнаружат между радиусом круга, с одной сторо-
ны, и длиной окружности, объёмом шара, площадью круга,
с другой стороны. Есть ещё более простой случай – деление
единицы на три части: делению нет конца. Открытие ирра-
циональностей, приписываемое Пифагору и пифагорейцам,
свершилось незадолго до появления философии Парменида,
причем, события происходили географически в относитель-
но близких областях (города Кротон и Элея в южной части
Апеннинского полуострова).

Образ мыслей Парменида, угадываемый в философской
поэме, подтверждается творчеством его последователя по
имени Зенон (Элейский). Будучи слушателем Парменида,
молодой человек совместил открытие пифагорейцами ирра-
циональностей с «философией бытия» Парменида, то есть
видением мира через «мгновение». Первым объектом кри-
тики традиционного мировосприятия стало «движение»: то
есть «переход» из состояния А в состояние Б. Зенон исхо-
дит из того, что нечто из А может оказаться в Б, но «пе-
рехода» из А в Б может и не быть. Зенон в логико-художе-
ственной форме продемонстрировал открытие «несоизме-
римости» в геометрии, – так историю античной философии
украсили «апории Зенона». Кстати, одна из апорий Зенона,
«Стрела», по логике рассуждений идентична эпикурейско-
му тезису «смерти нет». У Эпикура два времени; своё время
в своей жизни, своя жизнь в чужом времени. У Зенона то-
же два времени: относительно внешнего наблюдателя стрела



 
 
 

летит; относительно внутреннего наблюдателя стрела поко-
ится, «движения нет».

Подробный анализ апорий приводится в монографии
В.Я.  Комаровой «Учение Зенона Элейского» [Комарова,
1988]. Много лет назад я имел возможность обсуждать с ав-
тором эту тему. Полушутя сказал тогда Вере Яковлевне, что
если у неё апорий не хватит для того, чтобы свести кон-
цы с концами, я придумаю новые. У Зенона апории образу-
ют замкнутый цикл. Если утверждается невозможность де-
ления до бесконечности, возникает один ряд рассуждений.
Если утверждается наличие предела делению (подобно ато-
мам в учении Левкиппа и Демокрита), то возникает другой
ряд рассуждений, прямо противоположный первому. В ре-
зультате апории не разрешаются ни за счет предположения о
пределах делению, ни за счет отрицания пределов деления.
В основе апорий не «диалектика Зенона», а иррациональ-
ность отношений, выявленная пифагорейцами в математи-
ке. «Диалектика» лишь иллюстрирует «то, что есть».

В истории античной философии Парменид и Зенон пер-
выми обратились к рассуждениям логического характера в
явном виде. Между тем, рассуждения элеатов были по мето-
ду логическими, а по предмету физическими. Только в фи-
зике их интересовали не проблемы «первовещества» подоб-
но малоазийским философам (ионийцам), а «проблема су-
ществования» в условиях иррациональности числовых отно-
шений.



 
 
 

Проблема существования присутствует в физике до сих
пор, только современные физики о ней часто не знают и даже
не догадываются. Приведу характерный пример. Издревле
существует аттракцион под названием «танцы на углях», бо-
сиком. Все объяснения физиков сводятся к тому, что если
быстро пробежать по углям, то ожогов не будет, особенно
если кожа толстая и мокрая. По отношению к таким «объяс-
нениям» Парменид вводил термин «пустоголовое племя», с
чем можно согласиться. У меня была возможность ознако-
миться с техникой «хождения по углям» до практического
применения, так что могу утверждать, что «быстро бегать по
углям» совсем не обязательно; можно долго стоять босыми
ногами на горящих углях.

Физический парадокс аттракциона на углях в том, что бо-
сым ногам на раскаленных углях холодно, как на сырой зем-
ле. Все теплотехнические рассуждения физиков по отноше-
нию к этому факту бесполезны, если не смехотворны. Факт
сам по себе иррационален. В качестве «подсказки» может
служить другой факт: стоять босыми ногами на раскаленных
углях можно только в «измененном состоянии сознания», –
хотя этот факт современным физикам ни о чем не говорит.

Кстати, вполне возможно, что аттракцион под названием
«хождение по углям» был известен Пармениду: на севере
Балканского полуострова древние традиции с этим номером
существуют до сих пор и включены в программы туропера-
торов (в августе 1996 года на отдыхе в Болгарии я ходил, сто-



 
 
 

ял и «плясал» на углях). С логической точки зрения совер-
шенно ясно, что стоять босыми ногами на углях без малей-
шего термического воздействия невозможно; так невозмож-
ного и не бывает. Значит, в опыте скрыт какой-то эффект.
Пояснить можно, причем с физической точки зрения, анало-
гией с кино. Кино фантомно. В кино все видят на экране дви-
жения; движения всех персонажей «непрерывны», но с тех-
нической точки зрения непрерывности нет: есть набор ста-
ционарных кадров. Подобным образом осуществляется эф-
фект «бегущей строки» в электронной рекламе: лампочки то
загораются, то гаснут в определенном порядке, а получается,
будто строка из светящихся букв непрерывно бежит. Фантом
существования имеет место и при хождении по углям.

В аттракционе с хождением по углям техника фантомно-
го эффекта сводится к двум разным явлениям: к особенно-
стям восприятии и к способу существования. Например, ес-
ли человека вчера видели в городе, и позавчера видели в го-
роде, и каждый день видели в городе, то складывается мне-
ние, что человек не покидал город. Мнение вероятное, но не
факт. Вполне возможно, что человек все ночи проводит да-
леко за городом. Аналогичным образом, когда человека ви-
дят танцующим на углях, то это всего лишь видимость при-
сутствия на углях, которая складывается из моментов при-
сутствия. Человека видят на углях, но он не всё время на уг-
лях. Физически человек на углях непрерывно не присутству-
ет: появится на мгновение – исчезнет на время, появится на



 
 
 

мгновение – исчезнет на время. При определенной частоте
(в кино это 24 кадра в секунду) моменты присутствия объ-
единяются в восприятии: возникает эффект непрерывного
присутствия, мультипликация.

Человек, ходящий по углям или стоящий на углях, суще-
ствует в режиме присутствий-отсутствий с какой-то часто-
той. При фотосъёмке моменты присутствия объединяются
в изображение, моменты отсутствия не фиксируются. Хотя
теоретически можно допустить, что появится кадр, когда на
углях никого нет. В таком случае, человека могут видеть в
другом месте, где его ногам холодно. Более того, на осно-
ве эффекта мультипликации человека можно в один период
времени видеть в разных местах. И действительно, сохрани-
лись предания о том, что Пифагора в одно и тоже время ви-
дели в разных городах. В физике Парменида из первой части
поэмы, в отличие от классической физики с любыми при-
ставками «пост», это возможно.

В истории науки существует известный факт, связанный
со Сведенборгом: будучи в чужом городе на конференции,
Сведенборг вдруг замер со словами «Пожар!»,  – который
действительно случился в его родном городе в то самое вре-
мя. Он увидел пожар как очевидец. Существуют аналогич-
ные случаи, связаны с историей медицины после открытия
анестезии с использованием психотропных средств. Имен-
но тогда американские хирурги заговорили об «измененных
состояниях сознания» [Костецкий, 2006]. Пациенты при об-



 
 
 

щей анестезии во время полостных операций видели ход
операции, включая свои внутренности, находясь как бы над
операционным столом – о чём позднее подробно рассказы-
вали. Они видели своими глазами – в то время, как физи-
чески были прикрыты и под наркозом. Примечательно, что
Эмпедокл, будучи слушателем Парменида и прославивший-
ся как врач, не отрицал того, что имеет отношение к «ма-
гии» – вероятнее всего, тоже на основе «измененных состо-
яний сознания». Напрасно у антиковедов существует навяз-
чивое желание свести всё «магическое» на уровень легенд.

К философии Парменида философы и историки фило-
софии относятся по-разному. Философы понимают, что в
древней философии Парменида ничего не понимают. Не
сводить же абсурдные тезисы Парменида к тому, что «чув-
ства обманывают» подобно тому, как дальние предметы ка-
жутся малыми. Философ Г. Гегель «бытие» свёл, во-первых,
к моменту становления и, во-вторых, к Абсолютному Духу.
Философ М. Хайдеггер перевел «бытие» (το ον) как «присут-
ствие» (Dasain), в чем интуитивно был прав, после чего обна-
ружил, что «понятие «бытия, напротив, самое тёмное» [Хай-
деггер, 2008, с. 520]. Философы, в отличие от историков фи-
лософии, имеют возможность о философии собственно Пар-
менида не вспоминать вообще, не испытывая в том необхо-
димости; скорее, вспоминают диалог Платона «Парменид»
по разным случаям.

Историки философии, антиковеды, будучи, как правило,



 
 
 

филологами или переводчиками, вынуждены заниматься пе-
ресказом, а пересказ сам по себе очень проблемный жанр.
Сравнительно легко пересказать прозаический текст, кото-
рый хорошо понимаешь. Но как пересказать текст, который
изначально не понятен, а, возможно, и не может быть поня-
тым в данных условиях? Самый простой способ – устроить
экскурсию по цитатам. Цитаты не трудно связать между со-
бой какими-либо «мостиками перехода»: в этике говорилось
так-то, в гносеологии так-то; привлечь биографию, отзывы
современников или потомков. Получается связная экскур-
сия, в том числе экскурсия «по Пармениду».

Рассмотрим наиболее характерные случаи «пересказа
Парменида» историками философии. Несколько предвари-
тельных замечаний. Как известно, Г. Дильс выделял в ранней
философии Эллады период «досократиков». А.О. Маковель-
ский период досократиков разделил на доэлеатский и эле-
атский периоды, – придавая Пармениду ключевое значение.
Действительно, после Парменида характер античной фило-
софии меняется: исчезает вопрос о «первовеществе» и сле-
пое доверие к чувственной очевидности. Если фигура Пар-
менида столь значительна в историко-философском процес-
се, то его философию следовало бы понимать, хотя бы в це-
лях пересказа. Что же получается при разных пересказах?
Если отвечать коротко, то не получается ничего.

Например, А.Ф. Лосев «обо всей элейской школе» пи-
шет без всякого интереса: «Правда, элейцы учили о каком-то



 
 
 

настоящем и подлинном бытии, уже не подчиненном это-
му иррациональному становлению» (речь идет о релятивиз-
ме Кратила  – В.К.) <…> Весьма энергично на разные ла-
ды элейцы доказывали также, что их бытие лишено и мно-
жественности… Конечно, такого рода бытие вовсе не было
характерно для всей античной философии, а было лишь ре-
зультатом первого увлечения от раскрытия разницы между
ощущением и мышлением» [Секст Эмпирик, 1976, с. 9]. По-
нятно, что никакой позитивной информации в этой фразе
нет, а легкомысленный тон говорит сам за себя.

В пересказе В.Ф. Асмуса «бытие» в философии Пармени-
да надо понимать, как утверждает автор, «физически и кос-
мологически» – в виде шара (вещественного) с разными «ог-
нями», внутри и вне которого нет пустоты. Шар бытия на-
столько плотный, что между вещами нет пустоты, а потому
мир един и движения нет. «Откуда могла возникнуть эта во
всем противоположная Гераклиту и враждебная диалектике
мысль? – задается вопросом автор, – …Вопрос этот право-
мерен» [Асмус, 1976, с. 47]. Действительно, правомерен. От-
вет профессора столичного университета сводится к следу-
ющему: Элея, родной город Парменида, провинция; основ-
ное внимание в провинциях уделяется земледелию, а не раз-
витию промышленности и торговли (как в Милете), – а по-
тому элейцы отстали от передовой науки Фалеса, Анакси-
мандра и Гераклита. Собственный пересказ всё же смущает
автора, но, дескать, таковы античные философы, оригиналы.



 
 
 

Как говорится, «за что купил, за то продал».
А.О. Маковельский к теме Парменида проявил более от-

ветственное отношение. Например, элейский период он на-
чинает с Ксенофана, а не с Парменида. Асмус ссылку на Ксе-
нофана, конечно, сделал, но с указанием на то, что Парме-
нид больше ориентировался на Пифагора, чем на Ксенофа-
на. Довод сомнительный. Ксенофан писал стихами, – отче-
го-то и Парменид стал излагать философию стихами. Ксено-
фан прославился критикой богов в контексте многобожия,
призывая к пониманию единого бога. Аналогичным образом
Парменид и Зенон резко критиковали идею «многого», за-
щищая идею «единого». Влияние Ксенофана сказалось не
только на Пармениде, но и на его учениках. Даже Эмпедо-
кл, проживающий в тех же краях, стал излагать философию
стихами.

Можно ли у Маковельского найти вменяемое изложение
философии Парменида?  – попробовать можно. Маковель-
ский не проходит мимо того, что «бытие» Парменида связа-
но с настоящим временем, вне отношения с прошлым и буду-
щим. Только видит в этом неспособность Парменида тракто-
вать «бытие» вне образной и наглядной связи с видимым ми-
ром в настоящем времени. По Маковельскому, процесс аб-
страгирования бытия из видимого мира у Парменида ещё не
завершён. «Однако, если, с одной стороны, нельзя отказать
великому элейцу в неустрашимой смелости мысли, – пишет
он, – не останавливающейся перед самыми парадоксальны-



 
 
 

ми следствиями, то, с другой стороны, следует отметить ис-
торически обусловленное несовершенство её силы абстрак-
ции» [Маковельский, 1999, с. 399–400]. Упрёк «великому
элейцу» состоит в том, что не надо было останавливаться на
полпути: надо было бы освободить бытие от прошлого, бу-
дущего и настоящего, – представить «бытие» только бытием
– в духе то ли Гегеля, то ли Ветхого Завета. Дескать, Парме-
ниду стоило вывести «бытие» за рамки времени, но не хва-
тило силы абстракции. Кому не хватило силы абстракции,
ещё вопрос. Ведь Парменид не просто соотнес бытие и вре-
мя, но само настоящее время свёл к мгновению, которое уже
собственно временем не является. Говоря математическим
языком, мгновение, устремляясь к нулю как своему пределу,
и есть «бытие» в терминологии Парменида. У него с «силой
абстракции» всё в порядке. В частности, важно отдавать от-
чет в том, что по достижению предела всё качественно ме-
няется: многоугольник по мере увеличения числа сторон в
пределе становится кругом; возникновение или уничтоже-
ние каких-то сторон вписываемого многоугольника теряет
смысл. Мир-в-пределе мгновения, собственно, станет тем,
что стало называться «гиперуранией» Платона. У Платона
«идея» сохраняет значение «предела» (максимума реально-
сти), в том числе предела совершенства.

Эдуард Целлер историю элейского периода в истории до-
сократиков мудро начинает с Ксенофана, практически ро-
весника и земляка Пифагора (оба родом с Ионии, и оба ока-



 
 
 

зались на западе). Пифагор философствовал в Кротоне, Ксе-
нофан под конец жизни в Элее. В изложении Целлера Ксено-
фан предстает не только критиком антропоморфизма богов,
но и мыслителем, доказывающем необходимость единого бо-
га. «Лучшее, говорит он, может быть только единым, никто
из богов не может находиться под властью другого. Столь же
мало мыслимо, чтобы боги возникли или чтобы они перехо-
дили из одного места в другое. Итак, существует лишь еди-
ный Бог, “не сравнимый со смертными ни по образу, ни по
мыслям”, “весь он есть око, весь – ухо, весь – мышление”
и “без усилия властвует над всем своей мыслью”. Но с этим
божеством для нашего философа совпадает мир» [Целлер,
1996, с. 54]. После такого изложения философии Ксенофана
взгляды Парменида уже не кажутся «взятыми с потолка». Э.
Целлер на них, собственно, в своем кратком «Очерке» почти
не останавливается – направление задано Ксенофаном.

Теодор Гомперц, начиная излагать философию элеатов,
продолжает развивать подход Э. Целлера, уделяя еще боль-
шое внимание Ксенофану. Для Гомперца Ксенофан пред-
ставляет собой мыслителя, опережающего своё время и в
философии, и в науке, и в богословии. Ксенофан не отри-
цает религию, как об этом принято думать, а лишь критику-
ет многобожие за антропоморфизм. Выступая за верховен-
ство единого божества, он не отрицает многобожия по при-
меру иудеев. Верховенство единого божества осуществляет-
ся в качестве логоса (термин еще не используется): науке это



 
 
 

виднее. Гомперц ратует за представление Ксенофана своего
рода ученым «геологом»: Ксенофан утверждал, что суша и
море время от времени меняются местами, и следы морских
существ в окаменелостях гор тому доказательство. Довольно
любопытно мнение Гомперца о том, что Ксенофан путеше-
ствовал по провинциям не случайно, а ради новизны мне-
ний, которых в Ионии уже не было. Провинции были, в от-
личие от суждения В.Ф. Асмуса, просвещеннее и оригиналь-
нее Милета на тот период времени (после экспансии персов).

Переходя в своём изложении от Ксенофана к Пармени-
ду, Гомперц явно начинает испытывать затруднения. Мир
вне времени, как единое нерасчленённое целое, явно ску-
чен. «Пустынным однообразием веет на нас из бескрасоч-
ных пределов этого строя мысли, – пишет автор «Греческих
мыслителей»,-Можно предположить, что сам создатель его
должен был почувствовать на себе его дыхание» [Гомперц,
1999, с. 189]. Очевидно, Гомперц пропустил в философии
Парменида главный момент: Парменида интересует не мир
с точки зрения людей, а взгляд «сверху». При взгляде «свер-
ху» прошлое, настоящее и будущее (в людском измерении)
представляют одну «Картину». Разве хорошая картина мо-
жет быть скучной? Фрески не кино, полотна живописи не
театр, но вряд ли на этом основании следует признавать их
«скучными». Можно сказать, Гомперц в собственном пере-
сказе попал в нелепую ситуацию, когда приходиться чуть ли
не извиняться за Парменида.



 
 
 

Для «оправдания Парменида» Гомперц привлекает две
стратегии. Первая состоит в том, что Парменид опасается
за возможность существования научного знания: если «всё
течёт» по Гераклиту, то наука невозможна. Поэтому фило-
софия Парменида, по логике Гомперца, есть компенсация
взглядов Гераклита; другими словами, она возникла с испу-
гу. Вторая стратегия сводится к тому, что Парменид во вто-
рой части своей поэмы решил исправить сам себя и перешел
обратно на позиции Фалеса с Анаксимандром (соответствен-
но, покидая философию Пифагора и Ксенофана). При обе-
их «стратегиях», выдвинутых Гомперцом, вопрос о мудро-
сти Парменида, восхищавшей Платона, как-то тускнеет сам
собою.

В отечественной литературе самое осторожное отноше-
ние к философии Парменида, возможно, представлено мо-
нографией А.С. Богомолова. Автор внимательно разбирает
множество интерпретаций западных историков философии,
после чего приходит к заключению: «Можно было бы пере-
числять мнения по этому вопросу и дальше, но мы вряд про-
двинемся вперёд» [Богомолов, 1982, с. 102]. Действительно,
при общем обзоре философии Парменида этот вывод стано-
вится очевидным. Богомолов, по сути дела, честно отказыва-
ется от того, чтобы «пересказывать» Парменида: «гипотез не
изобретает». Своё мнение у А.С. Богомолова, конечно, тоже
появляется: элейцы изменили характер философии, развер-
нув её в сторону логических рассуждений. Вывод важный,



 
 
 

но не отличается новизной.
В учебном пособии А.Н. Чанышева при рассмотрении

философии Парменида обсуждается два тезиса: «небытия
нет» и «мышление и бытие одно и то же». Автор, в отличие
от многих, отдаёт себе отчет в том, что в этих тезисах пред-
ставлено не мнение Парменида, а поучения со стороны бо-
жества (Дике). В свою очередь, Пармениду поручается дока-
зать данные свыше тезисы своим современникам. Сохранив-
шиеся доказательства сводятся якобы к тому, что «немысли-
мое не есть, а мыслимое есть». Как поясняет А.Н. Чанышев:
«Парменид просто не различает предмета мысли и мысли о
предмете» [Чанышев, 1981, с.  153]. Тот ход рассуждений,
который Чанышев приписывает Пармениду, действительно
имел место, только принадлежал он не Пармениду, а Горгию
[Секст Эмпирик, 1976, с. 75]. Горгий был слушателем Зено-
на, но как основатель софистики, он намеренно смешивал
предмет мысли с мыслею о предмете. Как известно, имен-
но так рассуждали богословы-схоластики времен первых в
Европе университетов. Если бы в самом деле Парменид рас-
суждал подобным образом, то с поручением Дике явно не
справился бы.

Однако, доказательства Парменидом тезисов, спущенных
ему «сверху», скорее всего, строились иначе. В поэме боги-
ня Дике открывает юному философу некий факт, не замеча-
емый людьми: в мышлении нельзя фиксировать то, что от-
крывается в мгновении. Человечеству мир не открыт, а при-



 
 
 

открыт: в этом состоит суть мгновения. Мир открывается че-
ловеку, и тут же закрывается уходом в прошлое; то же самое
в следующее мгновение. В мгновении нельзя всмотреться в
мир, ибо при всматривании мгновение замещается интерва-
лом времени. Разница возникает принципиальная: в мгно-
вении нет «движений», в «интервале времени» движение не
только есть, но оно всеобще. Так возникает представление о
«двух путях» и появляются две части поэмы.

В философии Парменида центральное понятие – «мгно-
вение»; оно не выражено явно. Но, говоря гегелевским язы-
ком, мгновение есть синтез бытия и небытия, – о них и
ведёт речь Парменид. Мгновение для людей есть такое на-
стоящее, которое появляется, исчезая и исчезая, появляется
вновь. Поэтому объявлять Парменида «метафизиком» (дог-
матиком), учитывая, что его последователь Зенон оказы-
вается «изобретателем диалектики», довольно несообразно.
Еще более несообразно трактовать «бытие» как результат то
ли обобщения, то ли абстрагирования. Между тем, даже М.
Хайдеггер пишет, будто «… “бытие” есть наиболее “всеоб-
щее” понятие» [Хайдеггер, 2008, с. 520]. Это тезис средне-
векового богословия, порожденный «проблемой универса-
лий». В философии Парменида понятие «бытие» возникает
из анализа «мгновения», и никакого отношения к формаль-
ным процедурам обобщения и абстрагирования не имеет.
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