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Аннотация
Это правдивая история выхода из тёмной полосы жизни,

выхода с увеличенным запасом энергии и желания сложить
лучшую версию своей действительности.

Человеческая жизнь— как калейдоскоп, она состоит из тысяч
осколков разных форм и цветов. Когда случается беда и меркнет
свет, мы можем увидеть только один самый мрачный кусочек. Но
стоит отдалиться и посмотреть шире, стать самому источником
света, как картинка вновь заиграет разными гранями. Мы можем
встряхнуть калейдоскоп и сложить новый рисунок своей жизни.
Лина гуляла в парке, когда на нее было совершено жестокое
нападение, ей удалось выжить, справиться с травматичным
опытом и отыскать источник света в самой себе. Полюбить жизнь
еще сильнее, наслаждаться каждым днем. В своей книге она
расскажет о том, что помогло ей собрать калейдоскоп и сложить
узор гармоничной действительности.
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3 недели в изменённой реальности.

 
20 мая.
Открываю глаза. У окна стоят две подруги, болтают, сме-

ются. Улыбаюсь им. Знаю я этих двух: всегда с шутками,
юмором и позитивом по жизни.

Болит голова. Очень болит голова. Ещё тело, особенно
спина. Больничная кровать.

Мысли обрывками… Кажется меня сбила машина.
Начинаю задавать вопросы. Что-то слышу и уплываю со-

знанием в пустоту. Отключаюсь, открываю глаза, чувствую
боль, задаю вопросы и так по кругу. Отключилась, очнулась,
боль, вопрос. Один и тот же вопрос:

– Что случилось?.
Но ответы, будто растворяются ещё с первых букв, и я не

осознаю…
Осколки мыслей в голове. Смотрю на экран телевизора в

больничной палате и не понимаю, какое сегодня число, что
за месяц.

Приходит врач, спрашивает что-то…
Имя помню, говорю на английском и русском, но вот дата?
Подруги говорят май. А в голове февраль.
Я хорошо его помню. И свою непомерную боль тоже. Я

долго переживала потерю самой близкой и любимой мо-
ей подруги – мамы. Моей неповторимой, обворожительной,



 
 
 

притягательной, сильной, родной души. Тогда я думала, что
не вынесу этого, не справлюсь. Боль была словно железная
перегородка между сердцем и лёгкими. А как научиться ды-
шать полной грудью заново, жить, впускать радость без при-
вкуса солёных слёз – было непонятно. Три месяца я прораба-
тывала эту потерю, справлялась с тоской, училась гармонии,
растила вдохи и выдохи. Но об этом я расскажу вам позже –
поделюсь в конце книги. Здесь есть связь, и вы поймёте по-
чему февраль. А сейчас май. Май…

Телефон рядом, подруги здесь… Выстрижен затылок –
шов? Блин, какой огромный шов. Болит голова. Кто-то по-
стоянно заходит в палату. А ещё звонки. Много-много звон-
ков. На них чаще отвечают подруги.

Сестра звонит:
– Лина, привет, ты как? Ты где?
– Со мной всё хорошо, меня машина сбила, но все будет

в порядке.
У сестры шок, страх, непонимание, у меня неадекватное

состояние. Кладу трубку.
А в палате опять куча народу, полиция, журналисты. И я

уплываю сознанием в пустоту, по-прежнему без ответов ни
на свои, ни на их вопросы.

Я знаю: что-то случилось… А вообще, наверное, это всё
не по-настоящему. Как-то не похоже на правду. Просто пе-
репутались сон и явь. Бывает. Так что продолжу спать, до-
смотрю этот сон и назад в свою жизнь.



 
 
 

Мне постоянно хочется уйти в себя. Или просто не полу-
чается задерживаться сознанием в настоящем, и я погружа-
юсь не то в сон, не то в тёмное тихое пространство, где мож-
но отсутствовать, а не быть.

В тот вечер, уже из скорой, я позвонила двум своим по-
другам. Ума не приложу, что им говорила – сознание было
спутанным. Но девочки поняли, в какую больницу меня до-
ставили.

Они постоянно находились рядом. Одна из них, Саша, по-
звонила сыну и рассказала о случившемся. Даниил у меня
старший и, благодаря хорошим генам (моим, конечно), очень
разумный. Она же, вместе с полицейскими, отогнала маши-
ну домой с той самой парковки, до которой я так и не добра-
лась. И Саша же последующие дни отвечала и перезванива-
ла родным, чтобы объяснить, что произошло. Сестра до сих
пор благодарит её за это. Ведь в тот самый день, после моего
ответа на звонок, Рита была готова сорваться и ехать, точ-
нее, лететь. А это очень сложно, так как мы с детьми живём
в тропиках.

Открываю глаза
Подруги говорят:
– Лина, соберись, сейчас дети приедут. Повтори: сегодня,

20 мая. Слышишь? Ты помнишь – у тебя сын, дочь? Откуда
они едут, что происходит в их жизнях?

Как будто мне предстоит пройти экзамен на встречу с
детьми. Напрягаю свой мозг, чтобы дать ответы. Голова по-



 
 
 

прежнему болит. Но я вспоминаю: школа, выпускные клас-
сы, их экзамены, выбор универов.

Слышу от подруг подбадривающее “Молодец”.
Детям столько пришлось пережить в связи со всем этим:

шок, боль, страх, растерянность. А затем повзрослеть, стать
более самостоятельными, чуткими. Ещё ощутить ценность
семьи и близости. И понять, что вместе можно всё преодо-
леть, вместе сила множится.

Вы не представляете, каким образом дочь узнала о проис-
шествии! Моя малышка – ей всего лишь 16 и такая стойкая.

19 мая у Дины был сложный день: сразу два важных экза-
мена. Когда она проснулась утром, брат сказал ей, что сего-
дня он повезёт её в школу, хотя обычно это делаю я. Дверь в
мою спальню была закрыта, машина как всегда у дома. И Ди-
на решила, что я приболела и останусь в постели. Для доче-
ри весь тот период сопровождался огромным стрессом: по-
следний месяц перед выпускным.

Даня не сказал ей о происшествии. Он понимал, что сест-
ре просто необходимо сдать экзамены. А для этого не стоило
добавлять масла в огонь и без того расшатанных нервов.

Когда один экзамен уже закончился, и настало время пе-
рерыва на ланч, к Дине подошла подруга и спросила “Что
случилось?” Дочь не поняла, о чём речь. И тогда подруга по-
казала ей фото из новостной страницы Фейсбук: женщина
с окровавленным лицом, и что-то о нападении. Дина поду-
мала, что это точно не я на том фото, а кто-то похожий на



 
 
 

меня. Ведь так не бывает. В такое совсем не хочется верить.
Подобное можно увидеть в фильме, но не столкнуться вот
так лбом в собственной реальности.

Дина нашла укромное место (по правилам нельзя исполь-
зовать телефон во время школьного дня), и написала мне:

– Мама, привет, с тобой всё в порядке?
– Доча, я упала в парке. Сейчас в больнице, но со мной

всё хорошо.
Не помню этого ответа, наших с ней сообщений. Но ма-

теринский инстинкт – оберегать своих детей – работает, как
оказалось, и без полного участия сознания.

Доченька немного выдохнула после нашего разговора. По-
думала, что я упала в парке, где ходила, но теперь всё в по-
рядке, и концу школьного дня уже буду дома.

А мой экзамен на встречу с детьми успешно пройден. Ре-
бятишки не выглядели сильно взволнованными во время на-
шего разговора, поехали домой. Я же остаюсь в больнице.

В следующие дни мне удалось выяснить, что на меня на-
пали. Но в моей памяти вообще об этом эпизоде ничего не
было. Да и о последних месяцах не сильно-то много.

Напали в парке, где я ходила. Преступник пойман.
На дорогах вокруг парка повсюду камеры. И эти камеры

знают больше, чем я сейчас.
Завтра выписывают домой. Но для меня не особо понят-

но, что это всё значит. Я по-прежнему хочу досмотреть сон
и проснуться.



 
 
 

Звонков становится больше: со страховой, с работы, по-
лиция, друзья, консул, журналисты, знакомые, незнакомые.
Все говорят: “Поправляйся”. Я в ответ: “Всё хорошо”. Как
заклинание.

Прошло полторы недели.
Может, чуть больше. Память по капле возвращается. Дни

как-то странно устроены – непонятно из какого и в какой пе-
ретекают. Я не бываю одна, понимаю, что мне очень страш-
но. Нужно пить лекарства, отвечать на вопросы полиции. И
чтоб всё поскорее зажило – больше всего ссадин и синяков
на лице. Ещё на руках, спине, ногах, но лицо… Скорее бы
этот жуткий синяк посветлел.

Прошла ещё неделя.
Нужно справиться. Нужно разобраться. Нужно что-то де-

лать. Где-то есть моя жизнь, полная радости, событий, наших
с детьми приключений и смеха.

Кошмары. Начались ночные кошмары – но об этом чуть
позже.

Я пытаюсь вспомнить, что было. Уже добралась до про-
гулки по парку.

И это начало сбора конструкции под названием “калейдо-
скоп”.

Форма прорисовывается из действительности. Нужно по-
нять, что произошло – это подскажет следующий шаг. Но
пока просто понять.

Вот что я вспомнила за две недели с помощью рассказа



 
 
 

Саши – подруги, с которой мы вместе начинали прогулку во-
круг озера 18 мая:

Мы встретились на парковке парка после работы и поша-
гали. Я решила сделать круг в 10 км. Саша закончила по-
раньше – были планы на вечер.

Помню, как шла в наушниках, слушала музыку и перепи-
сывалась с парнем. Познакомились онлайн, но ещё не виде-
лись. Он испанец, переписка у нас искромётная. Помню, что
я довольная, улыбаюсь, состояние не просто идти, а притан-
цовывать. Слушаю музыку, шагаю всё быстрее и… больше
ничего. На этом память обрывается и начинается с того мо-
мента в больнице, 20 мая, когда открыла глаза и увидела по-
друг.

Главное, что сейчас у меня в голове созрело решение: мне
необходимо стать сильнее, ресурснее. Нужно раздобыть ещё
больше любви, чтобы всё пережить. И у меня получится!

Третья неделя.
Швы сняли. Синяки и царапины проходят. Я по-прежне-

му дома, но скоро надо возвращаться на работу.
Сижу на диване, телевизор включён, на репите какой-то

мультик. Рядом альбом с фотографиями, который я заказала
сыну и дочери на выпускные. Дома кто-то есть – дети, дру-
зья, но у меня узкий круг восприятия. Я будто перемеща-
юсь в своём очень маленьком замкнутом пространстве, где
шум в голове, и безостановочно крутятся какие-то бегущие
строки из непонятных мыслей, отрывков мультика, зритель-



 
 
 

ных эпизодов. Где же нить, на которую можно нанизывать
эти элементы и видеть происходящее целиком, со связями
со своей жизнью и движением, в котором есть смысл: кто я,
где я и куда я иду? Более широкий круг восприятия в дымке,
в тумане.

Мне приходит сообщение от знакомого врача по поводу
нашей недавней встречи и разговора, которого в моей памя-
ти абсолютно нет:

– Лина, вот название препарата, который я тебе посовето-
вал в пятницу. В аптеке на севере он точно есть.

А я думаю: “Откуда он знает? Я же не говорила. Или го-
ворила? Когда? Что происходит?”

Нужно позвонить Саше – уж если кто и знает, то она. Ей
я говорю всё.

Саша мне объясняет, что врач заезжал на прошлой неделе.
Мы разговаривали, вот только я почти не обращала на него
внимания, будто не хотела общаться.

И тут до меня по капле начинает доходить, что нить-то
есть, просто я отказываюсь её видеть. Нить настоящей жизни
с моим погружением и вовлечением.

Итак, начинаю говорить с близкими, узнавать подробно-
сти. Через разговоры и общение с теми, кто поддерживал,
включая специалистов – врачей, психологов – осознаю, что
случаются провалы в памяти, и эти недели я живу в изме-
нённой реальности.

Вечером говорю подруге, которая приняла смену ночёвки



 
 
 

со мной, примерно следующее:
– Мои дни как будто ненастоящие. Как и вы все. Я живу

с таким ощущением.
Она сразу отреагировала:
– Странно, как это? Мы здесь, с тобой! Все настоящие,

жизнь продолжается.

Главное, что я смогла это проговорить, озвучить. Вместе
с подругой услышала себя со стороны и начала раскручивать
этот клубок.

Отказ от реальности… Поиск подтверждений, что здесь
всё неправда, есть другая я и другая реальность.

Не могу так больше! Это ненормально, надо из этого вы-
ходить.

Саша звонит:
– Лина, помнишь, я говорила, Алла предлагала тебе свою

помощь? Она опять написала мне, спрашивала: “Как ты?” и
напоминала, что готова с тобой встретиться в любой момент.

Алла – терапевт, плюс ведёт научную деятельность. А мне
очень нужна помощь. Звоню и назначаю встречу на завтра.

Я уже осознала, что отрицаю реальность. С самого пер-
вого дня, когда очнулась в больнице, и решила, что всё –
неправда. Я сразу так решила. Это случилось неосознанно.
Я не могла это анализировать, отслеживать. Форма и выбор
защитной реакции моей психики: неправда, что я в больни-
це, избитая. Есть другая реальность, где мы с детьми вместе,



 
 
 

и всё хорошо. Я там хожу на работу, встречаюсь с друзьями,
планирую событийность. И с самого первого момента я всё
время пыталась подтвердить эту свою идею, чего не осозна-
вала и не присутствовала в настоящем.

Я искала подтверждение ненастоящности происходящего,
огрехи реальности, нескладухи, логические ошибки.

Может, всё же сон? Или я без сознания, и мой разум тво-
рит игру, либо часть отделилась, а другая в норме? И нет маг-
нита, который бы притянул отслоившуюся часть к целому.

Любое общение с людьми, встречи, мои действия, поезд-
ки, даже время с детьми, любимыми родными сердцами –
реальность или голограмма?

Я говорила себе: “это неправда, они все ненастоящие”.
Нет, не говорила, это было моим фоном жизни.

Действительность со всеми вокруг – это игра сознания,
наподобие компьютерной.

Зачем мне включаться и уделять внимание им всем?
Взгляд расфокусирован, как в полусне, включённость – ми-
нимальная. Из разряда, фейку внимание не уделяем, он
лишён смысла, нет функционала, мыльный пузырь. Реаль-
ность, в которой на меня напали, я отрицала. Это как, если
бы вы пошли в кино на новый фильм, и с первых минут вам
стало понятно, что это полная ерунда, если не сказать чушь:
сюжет, игра актёров, отсутствие смысла. Никакой связи с ре-
альностью, с жизнью, с миром. Вы говорите себе: не буду это
смотреть, даже время на такую бессмыслицу тратить жалко.



 
 
 

И уходите. Вот и я уходила с фильма, но только не физиче-
ски, а отключала внимание. Хотя это ещё вопрос: отключала
или это был бесконтрольный процесс психики после побоев.

Сообщения, разговоры, мельтешение телевизора, про-
смотр альбомов – и я нахожу эти нескладухи.

Листаю фотоальбом, смотрю в экран, читаю сообщения
с одной целью: увидеть, подтвердить ненастоящность. Фото
окажутся странными, бессмысленными, несовпадающими, в
них будет нарушение логики. И я помню, как подтверждала
себе, что эти фото будто были в другой очередности. Как и
кадры мультфильма, что на репите. А сообщения вообще из
разряда рандомных, без подкрепления прошлым или фак-
том.

Это был кошмар. Мучительный кошмар. Хотелось кри-
чать и плакать. Во внешнем пространстве я просыпалась, ды-
шала, двигалась, встречала людей, говорила, кушала… Но у
всего, абсолютно всего, не было чёткости, вкуса, цвета. Та-
кая черно-белая версия жизни. Внутри я находилась в тюрь-
ме, сильно ограниченном пространстве, где доминирует од-
на мысль: “всё ненастоящее”. Но нет ни малейшей подсказ-
ки, как выбраться, как вернуться в цветную и вкусную жизнь.
Потому что так жить я не хочу, не хочу, НЕ ХОЧУ!..

Внесу поправку: конечно я видела цвета, но внутреннее
восприятие пространства жизни было таким.

И это дошло до морального порога. Больше не могу вы-
носить…



 
 
 

Представьте: вы смотрите телевизор, а там пятиминутный
эпизод, который постоянно повторяется. Одни и те же сло-
ва прокручиваются нон стопом, и нет возможности убрать
взгляд от экрана – вы прикованы к нему 24 часа. Чувство
тошноты, несвободы, удушающего желания заплакать и вы-
рваться из замкнутого пространства – вот что я испытывала
в те дни.

И тут сообщение от друга врача про лекарство в аптеке
на севере и моё осознание о провалах в памяти. Это оказа-
лось окном, которое позволило заглянуть за стены моей мен-
тальной тюрьмы. С того момента я начала из неё выбираться.
Встретилась с терапевтом Аллой. И вышла со встречи с це-
лым багажом полезных советов, полная энергии и желания
поскорее начать всё исполнять. Хотелось быстрее проснуть-
ся в реальности, где я хозяйка своей жизни. И не просто жиз-
ни, а лучшей её версии. С того момента – выхода из моей
ментальной тюрьмы – я пошла на поправку.

Я обязательно расскажу вам эти ценные советы чуть поз-
же, так как и сейчас ими пользуюсь.



 
 
 

 
Жива – значит, можно

лучше. И будет!..
 

А сейчас я включаю в рассказ элемент света. Потому что
в калейдоскопе без света будет только тёмное пятно. И это
осознанность! А она в моём понимании – есть знание того,
что источник силы внутри, и Бог, у которого все ответы – то-
же внутри. И чтобы что-то осознать, понять или найти реше-
ние, нужно задержаться вниманием в этом источнике, погру-
зиться в это священное место. Храм, который глубже серд-
ца – в самый исток рождения любви. Сначала дать себе от-
дышаться, наслаждаясь вековым спокойствием и улыбкой, а
потом начать диалог из смыслов.

Осознанность – это включённость в сотворчество своей
собственной жизни, в том числе через связь с миром и дру-
гими людьми. Это солнце, свет которого освещает не толь-
ко фрагмент, но и большую картину мироздания. И самые
яркие его лучи, что дотягиваются до любых уголков жизни,
прикасаясь и успокаивая – это благодарность.

Каркас самого строения калейдоскопа – это люди, челове-
ческий ресурс, поддержка, помощь. Крепкие стены, которые
не разобьются при падении. И это первая ступень выхода из
боли, с помощью которой осколки начинают складываться в
узор.



 
 
 

Наши с вами взаимодействия друг с другом – это сплавы
всех материалов, из которых сделан калейдоскоп. Не только
его каркас, но и разноцветное стекло. Элементы, способные
вступить в связь, объединиться, чтобы вместе стать сильнее,
чем в одиночку. Это разноцветная палитра живой души.

Взаимодействия – состав жизни, вкус: горький, сладкий,
кислый, нежный, чёрствый, любой. Присутствие вкуса, по-
знание граней. Представьте, если бы вы никогда не могли
ощутить прикосновение руки любимого, познать текстуру
через исследование разных материалов: дерева, камня, воды.

И изоляция как противоположность, отсутствие взаимо-
действий. А ведь мы часто сами в неё себя помещаем, отго-
раживаясь от чувств, эмоций, боли, от познаний и прикос-
новений, от людей.

И вот в чём фишка: по отдельности ни каркас, ни свет, ни
цвет, ни элемент калейдоскопа не воплощают идею, только
вместе. Но чтобы увидеть задумку нужно разглядеть схему
всей конструкции целиком. Выйти из рамок одного цвета,
фрагмента, мысли.

Калейдоскоп – мне нужно его собрать.
А ещё пусть здесь появится музыка.
Вы ведь тоже идёте по жизни с музыкой? Вам так же ме-

лодия помогает? Усиливает внутренние эмоции, чувства, и
любой жизненный момент, будь то приключение, увлечён-
ность, или жуткая тоска, боль утраты. Этот момент непре-
менно должен срезонировать с музыкой, которая заполнит



 
 
 

пространство. И оно только ваше с ней. Вы живёте эту му-
зыку эмоций, сердце стучит громче, всё поднимается изнут-
ри, проходит по телу, доходит до макушки, кончиков паль-
цев. А внутри груди, живота, всех центров смешивается ещё
с одним компонентом – желанием радоваться. Оно вместе с
воздухом из этого самого пространства попадает внутрь, но
уже с нотами заботы, мягкости, нежности к себе. И момент
превращается в опыт, который только начинает свою транс-
формацию.

Чуть позднее шкатулка с драгоценностями заполнится
ещё одним изумрудом – изумрудом смысла и силы. И музы-
ка уже не будет, как большие волны, состоять из контраст-
ных битов и аккордов. Она польётся умиротворённым пото-
ком до следующего выбора, до следующего элемента боль-
шей картины вашей жизни. Музыка эмоций.

Человек – это инструмент, издающий музыку. И когда мы
способны звучать на лучшей ноте, то и музыкальная компо-
зиция, наша с миром композиция, выводит на собственный
путь. На тот путь, который выбирает душа.

Музыка – тот невидимый слой чувств и эмоций, из кото-
рых мы способны создавать композиции, вмешиваясь своим
желанием звучать гармонично, постигать себя через увязку
этого слоя со смыслом выбора себя.

Реальность нельзя предсказать и это лучшая задумка жиз-
ни. Калейдоскоп прокрутится после встряски. Но какая кар-
тина сложится из сотен возможных вариантов, мы точно



 
 
 

знать не можем. Поворот, остановка, погружение, жизнь,
узор, наслаждение, союз, взаимодействие – всё что угодно,
только не бездействие, только не отсутствие чувств и жела-
ний. Всё сложится в узор, непременно сложится в красивый
узор. Поверьте мне, я точно это знаю.

Четвёртая неделя.
Еду с подругой на машине куда-то в город. Она приез-

жала меня навестить. Вот мы проезжаем мимо того парка,
где всё случилось. Я вижу ворота рядом с парковкой и как
вспышки вспоминаю фрагменты того дня. Вспоминаю, как
повернула в тот самый тёмный участок парка – последний
по пути перед парковкой. Как зашла с пешеходной тропы,
что идёт вдоль проезжей части, внутрь и подумала: “только
бы ворота с той стороны перед парковкой были открыты”. И
тут проехала машина. “Слава Богу, если машина едет, зна-
чит открыто”. Потом ещё одна вспышка в памяти – опять
машина. Именно поэтому тогда ответила сестре, что меня
сбила машина – это было моё предположение о случившим-
ся. Остальное пока вспомнить не могу.

Мне удалось раздобыть видео с камер вдоль дороги. Я
видела, как машина ехала позади меня. Когда я повернула,
она проехала немного вперёд, развернулась и последовала за
мной. В том участке за поворотом нет камер. А спустя ми-
нут 10 я выбежала босая и в крови на дорогу и махала про-
езжающим машинам. Потом полиция, скорая. И именно по
камерам полиция уже на следующее утро приехала к хозяи-



 
 
 

ну автомобиля и арестовала его. И он сознался в нападении.
Но то, что было на видео, сама я вспомнить так и не могу.

Мы проговаривали мою ситуацию с терапевтом. Она ска-
зала, когда я буду готова, и если мне будет необходимым всё
вспомнить, именно мне, по моим внутренним ощущениям,
и это будет важно, то можно прибегнуть к гипнозу. А сей-
час есть другие задачи. Но я уже тогда поняла, что хочу всё
вспомнить, чтобы завершить этот этап. Ничего от себя не
пряча, а просто, пропустив через возросшую силу, добыть
из этого происшествия все выводы. Напитать свои цели ве-
рой, что смогла пройти этот кошмар и найти способ двигать-
ся вперёд к лучшей версии настоящего, к взаимодействию
через открытое сердце.

Не бойтесь просить помощи, даже если вам кто-то отка-
жет. Гораздо большее количество людей откликнуться, про-
тянут руку, заключат в объятия, когда это нужно.

Двигаясь к выздоровлению, каждый день я засыпала и
просыпалась с благодарностью. Это тот эликсир, который
простую воду превращает в живую, делает любое простран-
ство местом силы. Хочу и сейчас прожить этот момент: ска-
зать огромное спасибо всем, кто помогает, поддерживает,
дарит тепло, любовь и тогда, и сейчас! Вам – мои родные,
любимые, близкие, семья, друзья, знакомые и незнакомые.
Один из первостепенных выводов, который я себе оставила,
что без вас я бы не смогла снова улыбаться и двигаться впе-
рёд к лучшему! Вы ещё больше усилили мою веру и знание



 
 
 

о том, что этот мир полон чудесных, невероятных людей. И
благодаря таким людям я обожаю нашу планету и счастлива
жить и взаимодействовать с вами!
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