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Аннотация
Эти письма достались мне по наследству от моих дедушки

и бабушки. Более трёх лет я переносил на компьютер с
пожелтевших, полуистлевших листков буквы и слова, собирая
их в предложения. Я ничего не изменил, оставляя текст в
первозданном, исконном виде. Писала не только Она Ему. Писал
Ей и Он. Это другая книга с названием «Его письма», она также
выложена в Интернете. Александр Геннадьевич Невзоров. Текст
ранее частично публиковался в книге «Военные письма. Начало»
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Количка! Я от тебя получила много, спасибо немного бы-

вает легче. Мы живём по-прежнему, только не хватает те-
бя, ребятки здоровы я работаю и хожу на ученье ПВХО, т.ч.
время свободного почти нет. Деньги получила, но пришлось
прежде обратиться к Кисленко. На  счету не хватает денег
пришлось внести 100 руб для восстановления кредита, су-
мею  ли их получить, не  знаю. Пальто взяла сшили очень
хорошо, моё пальто тоже сшили неплохо. С Ступниковыми
разделалась купила хорошую кофту новую и отдала, и то са-
ма мать была недовольна что мал размер, но она на  сред-
него мужчину. Я с ними почти не вижусь т.ч. и не спрошу
об этом. В этом году хороший урожай овощей, но доставка



 
 
 

плохая. Меня единственное страшит что мала моя зарпла-
та, а перейти в другую организацию, и жалко, и нужно (из-
за заработка). Могу всё купить лишь бы были деньги. По-
ка-то есть, а дальше. Дети соседские больны, наши выгля-
дят неплохо, это зависит от меня. Я очень рассеянная… Сей-
час единственное, только бы вернулся ты, я всё же уверена
в этом. Скорей кончай и приезжай, а тогда будем жить по-
иному. От наших нет ничего, всё думаю и жду что приедет
мама и Тамара с ребятами, но наверное они уехали к Вале.
От Виктора нет ничего, он всё же обещал мне написать. Мо-
жет ты с ним встретишься, ты его не узнаешь он, наверное,
не меньше тебя, фамилия у него как бывшая моя. Лимин
пьёт беспросыпно, не  работает у  них новые квартиранты.
А Женя и Олешка пишут с фронта. Послали ей денег на это
живёт. Меня с квартирой не беспокоят. Кандауров уехал в ту
сторону куда и ты. Она ждёт мать с сестрой. Так много на-
писала и ничего дельного. Пиши я живу только письмами.
Крепко целуем. Твои. Нина. 9.08.1941г.

Количка! Чем объяснить, что ты молчишь. Сначала я по-
лучала от тебя аккуратно, а теперь, я уже давно от тебя ниче-
го не получала. Последнее письмо получила с этим адресом.
И написала тебе письмо. Мы живём по-прежнему, только нет
тебя, и так это ощущается каждый день. Как-то в нашей уют-
ной комнатке стало скучно и неуютно, все эти тряпки совсем
не красят квартиры. Сейчас единственное, чтобы ты был до-



 
 
 

ма. И как бы хотелось знать когда этот день будет, день встре-
чи, и ужас если его не будет. А бывают разные мысли. Здо-
ров ли ты, как твои зубы, сердце в порядке или нет? Мы всей
семьёй изучаем географию (карту которая у нас висит) да-
же Рита и та говорит что наша земля шар. А вообще каждое
утро ждём с нетерпением 8 часов сообщение из Москвы, ин-
тересно ты Москву слушаешь или нет? Как хотелось бы знать
Виктор около тебя близко или нет? Евгений Лимин в Киеве,
посылает А.П. деньги. Лёшка тоже на фронте. Я 500 руб об-
лигаций пожертвовала в фонд обороны. Всё бы отдала толь-
ко бы скорее кончилось. На тебя дали справку что ты взят
на 45 дней. Но эти дни уже проходят. Ты ещё из домовой
книги не выписан, но поставлен на выписку, так не хочется.
Ковёр который ты купил теперь мне очень нравится, краси-
вый, сначала не нравился, было жалко денег. А теперь ду-
маю не всё ли равно. Много овощей, но у нас такой коллек-
тив, что на зиму боюсь что не сумею приобрести. Кончила
ходить заниматься ПВХО сдала на отлично. Почему ты о се-
бе ничего не пишешь, может быть тебе что-нибудь нужно,
я пошлю, а так посылать не знаю чего. Количка ждём тебя,
ты не представляешь, какая будет встреча я и сама не могу
представить. Пиши чаще, хотя открытка это же не долго и я
могу скорей получить. Целую крепко и ребятки целуют. Ни-
на. 18.08.1941г.

Количка! Сегодня получила от тебя письмо и были всей



 
 
 

семьёй рады. Не  знаю получил ли ты это письмо или нет,
успеет ли оно придти. Я послала тебе телеграмму и 100 руб-
лей телеграфом. Тебе тоже послали несколько писем. Пиши
что тебе очень нужно, я могу послать, может быть ты ку-
ришь? Или – вообще что нужно кушать – сладкое. Оля уже
пошла в школу, Рита ходит в детсад, а я на работу. Живём
по-прежнему, только нет тебя, а большего и желать не надо.
Я работаю в конторе с-дом оклад (250). Предлагали зам стар
бух, но воздержалась, оклад только 400 но тогда уже из кон-
торы не выйдешь, и дом пришлось бы совсем забыть. Домой
собираемся только к вечеру, работы хватает. Как-то и наша
комнатка не так стала уютна, что-то не хватает, а очень ма-
ло ей уделяю внимания, некогда и вообще это думаю сей-
час излишне, к нам почти никто не ходит Шура и та быва-
ет пообещании, угощать особенно нечем, бывает. А Пётру
Лимину, привет от нас. Борька где-то недалеко от тебя. Шу-
рин муж тоже уехал пока неизвестно куда (на Ташкент). Ко-
гда же мы вас будем встречать? Что-то кажется так давно нет
тебя с нами. Количка пиши по возможности чаще мы будем
знать о твоём благополучии. У нас всё время идут дожди, что
мешает уборке урожая, который очень хорошо в этом году.
Ждём тебя. Целуем. 6.09.1941г. Когда настанет долгождан-
ный день? Встреча.

Количка! Получила письмо и удивляюсь что ты ни одно-
го не получил от меня письма. Я посылала тебе телеграм-



 
 
 

му и 100 рублей телеграфом. Почему не пишешь что тебе
нужно. Куришь или нет? Мы живём по-прежнему ребятки:
Оля ходит в школу, а Рита ходит в детсад. Я работаю там же.
Утвердили пособие с постановления, на днях получу за те-
бя расчёт окончательный. Думаю сумею приобрести овощей,
обещала наша организация привезти на  коллектив. Поне-
многу кое-что готовлю в зиму. Количка, а сколько в этом го-
ду овощей, какой хороший урожай. Как жаль что в этом го-
ду так всё сложилось нехорошо. Идя в сберкассу, я неволь-
но прохожу это злосчастное здание, сколько неприятностей
доставило оно мне. В нём идёт покраска и ремонт, некото-
рые возможно вернутся опять-таки в него. Мы все живём
спокойно. Е.И. живёт совсем распутно, без всякого стесне-
ния, тот кавалер уехал, а теперь уже есть другой. Мне прямо
действует на нервы её поведение. Но не хочется скандалить,
и так тяжело. Мы живём хорошо, только нет тебя, правда я
очень устаю. Днём на работе, иногда вечером собрания бы-
вают, не так часто, а вечером нужно заниматься с Олей, при-
готовить кушать, помыть, постирать и так каждый день. Как
ни страшно, а прошло уже много время… Шурин муж уехал.
Нина, Иван тоже уехали. Внесла в фонд обороны 500 рублей
облигациями, Рита посылочку сделала на фронт, и свою фо-
тографию положила, у неё стал чище нос. Уже ждёт папу, она
очень скучает, а Оля меньше. Я коллективно тоже послала
посылку на фронт. Когда мы будем вас встречать? А вообще
так много накопилось за это время нового, делиться особен-



 
 
 

но не с кем. Своих нет, а так никто почти не ходит. Быва-
ет А. П. Лимин и Галина Фёдоровна, это наша сотрудница,
помнишь такая высокая в пенсне (очень славная). Ждём пи-
сем и тебя. Целуем крепко. Нина. 19.09.1941г.

Милый Количка! Вчера получила сразу два письма
от 6.09 и от 9.09.41г., удивляюсь что ты не получаешь от ме-
ня писем, я писала много, а ты их получил 2 штуки. Как хо-
рошо если бы был ты с нами. Мы живём хорошо, только нет
тебя что конечно всё скрашивает и этого хорошего не чув-
ствуешь. В отношении питания нет и речи, не так как другие.
И как хотелось бы чтобы ты был с нами, единственное же-
лание. Овощами я понемногу запасаюсь, сумею приготовить
на всю зиму, есть и жиры и сахар, хлеб только неважный,
но в достаточном количестве. У нас война не чувствуется,
только в душе нет покоя. Ребятки здоровы, выглядят непло-
хо. То что нужно тебе купить, негде, при возможности куп-
лю. Мне хотелось что-либо послать тебе, почему ты не пи-
шешь. Теперь и я жалею эту кофту что у тебя украли, она бы
тебе пригодилась. Хочется написать многое но не знаю что.
При встрече конечно расскажу, если она будет, это будет
единственный счастливый день в жизни. Теперь делаешь всё
только для того чтобы дождаться этого дня. А он где-то в ту-
мане, иногда вроде покажется, а иногда скроется навсегда.
Будь здоров и приезжай, а остальное неважно, мыслями мы
всегда с тобой. Целую крепко. Нина. 25.09.1941г.



 
 
 

Милый Количка! Пишу не  зная, там ты или нет, меня
пугает такой адрес, а особенно содержание телеграммы. Я
давно от тебя ничего не имею и каждый день жду что-ли-
бо узнать о тебе, так что-то загадочна твоя жизнь. Мы жи-
вём по-прежнему, к нам пока никого не вселили, чего я так
боюсь, а вообще наш дом уплотняют крепко. Так не хочет-
ся жить с кем-то, тем более я ухожу на целый день с утра
и  до  темна. Я не  рассчитала, купила себе очень хорошую
шубу, и вчера, конечно, продала, так что пока деньги есть.
В горсовет не ходила, решила пожертвовать на бедность, так
получая расчёт я подняла всех на ноги и все знали что мне
выплатили. Знаешь, Количка, жулики никогда не верят тем
кто поступает честно. У них повесился бухгалтер, мужчи-
на маленький, и при разборе дел оказалась растрата, кото-
рой способствовали начальники его. Я тебе послала 200 руб-
лей, пиши если тебе будет нужно ты не отказывай себе, я
что-либо продам и пошлю. В общем сплошные пережива-
ния. Сегодня Оля в час ночи расплакалась, видела тебя что
ты умер, я после этого так долго не  могла заснуть, а  по-
том сама видела тебя совсем седого, в белой сорочке, дома.
Но это только во сне, ну когда же мы увидим тебя, все сроки
прошли. Не так я устаю от работы как душевно. Получила
письмо от мамы, тоже горюет о своих детях, всех растеря-
ла и у неё отнялись ноги, я так хотела перетянуть её к себе
но это невозможно. Я послала ей 100 рублей, ей тоже не хо-



 
 
 

чется ещё умирать, а хочется дождаться лучшего времени.
Да все прожитые дни кажутся очень хорошими, по сравне-
нию с этими. Мама пишет что Коля дважды награждён, боль-
шой начальник, под Москвой, но её страшит, уже месяц как
нет от него ничего. Да, а ты Количка тоже так редко пишешь
последнее время и меня что-то это пугает, всё ли благопо-
лучно. И потом я ужасно не люблю таких адресов. Мы жи-
вём по-прежнему помаленичку, стали болеть ребятки, то од-
на, то другая, Рита поправилась, теперь что-то Оля похуде-
ла, появились на теле прыщики, сегодня пойдёт в поликли-
нику. Рита пока ничего, потому что она меньше разбирает-
ся в пище. Количка я собрала кое-что тебе послать, не бы-
ло никакого адреса, ждала а теперь не принимают посылок,
так досадно и чего-то обидно, что лишают этого. Я те ва-
ленки обменяла на большие, доплатила, вышло немного до-
рого. Но досадно не то, а жалко что они будут лежать без
надобности. Я с таким трудом наскребла эту посылку поку-
шать и не принимают, обидно до слёз, если совсем не ослеп-
ну то хорошо, нить чинить уже ничего не вижу, читать то-
же ничего не читаю, кроме изредка газет, которые носят так
плохо. Как бы я хотела чтобы ты был дома, даже не верит-
ся что придёт то время когда ты будешь дома. А  ещё так
много здесь здоровых мужчин, особенно приезжих и досад-
но, почему они здесь прячутся все, нашли Караганду, кото-
рых раньше не затащить насильно бы. Мне страшно хочет-
ся узнать подробно о  тебе, и  я не  верю тому что пишешь



 
 
 

ты, а представляю всё иначе. Ждём тебя, всё только ждём,
считаем теперь уже месяцы. Тяжело ужасно, пережить надо.
Пиши Количка хотя чаще. Целуем. Нина. 1.12.1941г. Адрес
Вити: Г. Чита 395 почтовая полевая станция п/я 205/9 Лей-
тенанту Чередниченко В. А. Напиши ему на свободе. Тамара
с детьми в эвакуации в Кузнецке. В городе всё изменилось,
много народа, горсовет и вообще этот дом освободили для
больных, так что видим всяких, теперь и здесь чувствуется
война, как она жестока к людям. Пиши. Пиши. Целую. Нина.

Количка! Чем объяснить что ты так редко пишешь, а глав-
ное я сколько времени не знаю определённого адреса, пишу
на авось. Получил ли ты от меня 200 руб. Посылки прини-
мать прекратили, я всё помаленьку кое-что собрала тебе по-
слать. Да нам трудновато, а тебе наверное в несколько раз
тяжела зима, в холоде в грязи. Когда же ты будешь с нами.
Всё же мы пока живём в своей комнатке одни, топят очень
хорошо, так что тепло и чисто, ах жутко нет тебя, внутри
всё наболело за это время, вздохнуть тяжело. С одной сторо-
ны хорошо что я так занята, каждая свободная минута стра-
шит, а за работой немного всё развеивается и вроде в тума-
не забываешь. По посланной справке я получать не иду, там
это будет стоить много крови и нет у меня времени, скидок
со справки никаких нет, т. к. таких как я очень много. А я са-
ма столько плачу что от моей з/п остаётся так мало. И всё же
как мне не трудно, но я с семьёй и дома уже ночью в теп-



 
 
 

ле и покой, а ты и этого не видишь. Ты всё же не стесняй-
ся в отношении денег, в крайнем случае что-либо продам,
это всё поправимо, лишь бы вернулся ты. Нам хлеба хватает.
1200 в день и всё остальное по норме. Но я считаю что мы
ещё живём хорошо, кушать есть чего, спим в тепле, ребят-
ки в валенках и тёплых шубках, сегодня нам привезли угля,
таскали всей семьёй, сэкономили 10р. Ф.К. сегодня тоже вы-
ехал пока в Балхаш, от ребят нет ничего уже давно. А вообще
мужчины остались только евреи и казахи, нами управляют
отв. раб. тоже на своих местах. Да некоторые счастливчики
живут не чувствуют войны, только не успевают заказы в ма-
стерскую. Живут с семьёй кутят и прочее. А вообще всё так
надоело и иногда так не хочется жить, ах если бы не дети.
Мы все живы и здоровы и только ждём тебя и всё остальное
сглаживается как в тумане. Приедешь ты всё забудется сгла-
дится с остальными днями, ну где этот день его ждёшь, как
будто в каком-то хламе ищешь нужную тебе вещь. Всё по-
дорожало. Народу прибавилось. Отстроили много новых до-
мов. С новым годом и с иным счастьем. Ждём тебя. Крепко
целую. Я очень часто вижу тебя во сне, то седого, то с краси-
выми волосами, в чёрной шинели. Пиши чаще, я последнее
время получаю очень редко. Целую. Нина. 11.12.1941г.

Количка! Получила твоё письмо с новым адресом, но так
хотелось узнать о тебе подробно, а ты обещал. Мы живём по-
чти без перемен, я побаливаю, даже успела побывать в боль-



 
 
 

нице и сейчас чувствую себя неважно, ребятки здоровы. Всё
ждём тебя, а ты только обещаешься, а определённого тоже
ничего, с питанием неважно и вообще жизнь изменчива, бы-
вают иногда минуты надежды на лучшее исчезают в тумане.
Живут некоторые весело, но не все. Долженков уехал, а она
вроде моей соседки и к нам не ходит, а он на фронте. У ме-
ня знакомых почти нет, некогда. Удивляюсь что ты не по-
лучаешь от меня писем, пишу не так уж редко, на каждое
твоё письмо отвечаю, а от тебя последнее время всё же ча-
ще стала получать письма. И получила одно возвращённое
из Завитой, которое там открыли и вернули обратно, я тебе
ложу его адрес. От Лиминых ребят уже давно нет ничего,
а Ф.К. уехал пока неизвестно куда. Вельдяков вместе с Бори-
сом. А.П. осталась одна с ребятами живут неважно, она у ме-
ня бывает. Хотела ребяткам купить ёлочку но их пока нет
и наверное будут очень дорого. Я экономлю не так как нуж-
но, эти пожертвования уже… привезли уголь решила сэко-
номить 15 руб и сама с детьми таскала, а потом на 2-ой день
скорая помощь увезла. Нужно было побыть там побольше,
но я не могла из-за детей. Деньги пока ещё есть пиши буду
посылать, а потом что-либо буду продавать, конечно из тря-
пок, а остальное нечего. Поздравляем тебя с новым годом
желаем скорого возвращения к нам. Да вы с Олей плохие от-
личники, Оля умудрилась даже получить плохо, она страш-
ная лентяйка, и  моё отсутствие очень отражается на  ней,
на Рите это так не заметно. Напиши мне поподробнее о себе



 
 
 

это мне не даёт покоя, а может быть скоро будешь с нами.
И здесь жить тяжело. Всё ждём тебя но как это ещё может
быть долго. От мамы давно ничего нет. Коля на Западном
фронте, Витя в Чите. Если не приедешь скоро то напиши по-
дробней о себе. Было бы здоровье, а остальное всё неважно,
это и я теперь могу сказать, так надоело болеть, а болею по-
чти с того время как уехал ты так что понять болезнь очень
трудно, или на нервной почве, или от тяжёлой работы. При-
езжай, ждём, или если это невозможно пиши чаще, посылок
не принимают. Целуем. Нина. 22.12.1941г.

Количка! Я уже совсем было потеряла, так долго не имея
писем, а сама всё же пишу не так редко, удивляюсь что ты
не получил ни одного из них. Поздравляю с новым годом
новым счастьем, желаю скорого возвращения в свою семью,
и быть здоровым, а остальное всё пойдёт своим чередом. Мы
живём по-прежнему, все ждём тебя, а вообще жизнь очень
изменилась в  городе. Живём в  той  же квартире нас пока
не тронули, получаю 100 пособия, а о зарплате уже и гово-
рить не приходится, почти от неё ничего не остаётся разные
пожертвования. Наметила кое-что продать из вещей, но ты
пиши если тебе будут нужны деньги, я вышлю. Почему так
скупо пишешь о себе, как бы хотелось взглянуть хотя одним
глазом на твою жизнь. Получила письмо от мамы, полно горя
и слёз, погиб Коля под Киевом, осталось 3-е маленьких де-
тей, он был начальник штаба дивизии. И как-то всё сглади-



 
 
 

лось, а главным переживанием стало его смерть. Он был ра-
нен и жил только несколько часов, да а как тяжело пережить
маме, а жене тоже не легко глядя на маленьких детей. Умер
с 19 на 20 сентября, а в это время у него родился сын. Стар-
шему 4 года. Так глупо у него складывалась жизнь. Ну что же
так суждено. Ребятки растут, Оля страшная лентяйка, учит-
ся только на ударницу, могла бы учиться на отлично. Сейчас
у неё каникулы уже кончилось полгода её ученье, а тебя нет
тоже полгода, а сколько ещё ждать. А мы все ждём тебя к Ри-
те на именины, как-нибудь кое-что наскребём. Лимин и сам
уехал, а от ребят уже давно ничего нет. А.Н. живёт с малы-
шами. Да а некоторые живут не чувствуя войны, а некоторые
очень чувствуют во всех отношениях. Я за это время успела
побывать в больнице, мне нужна операция, но пока решили
ждать твоего приезда. Жаль ребят бросить одних и очевид-
но надолго. Пиши и спеши домой. Крепко целуем. Подпись.
6.01.1942г.

Количка! Писем получила много от  тебя, хочется боль-
ше, а  вот писать просто некогда, с  этим балансом. Завтра
закончим, так надоело, ухожу рано и прихожу поздно. Зача-
стую там и кушаем, Ритуля приходит ко мне, а Оле оставля-
ем кушать дома т. к. все приготовления бывают у меня до-
ма. А Рита до того сидит пока не станет дремать, а потом
начинает укладываться спать около меня на стулья. До тош-
ноты надоела контора и работа и сейчас очень утомительно.



 
 
 

Всё же у меня и дома немало дел. Даже было желание ко-
го-либо пригласить на это время для дома но т. к. никого
не нашлось подходящего, приходилось спать по 3 часа в сут-
ки. Со стиркой много хлопот, а пачкается быстро, особен-
но Рита, у неё белые костюмчики, которых с трудом хватает
на 2 дня. Нужно бы их покрасить но нечем. Теперь не жа-
лею что никого не пригласила, обошлась. Зато вчера при-
шла в девять и сразу спать, просто нет сил, а сегодня встала
в 5 и занялась глажением белья, и написать хотя небольшое
письмишко. Получила в твоём письме ещё одно, ранее воз-
вращённое, бывают ошибки, но это неряшество, живу здесь
немало, тем более часто бывают письма, и вдруг вернулось
обратно. Ты в первое время подумал бог знает что. Уж ес-
ли куда ехать так напишу, но пока некуда, а остальное ниче-
го не может быть. Узнали откуда петух, а то просто в недо-
умении, кто тебе мог его подарить, а не подумали что мог-
ло затеряться письмо т. к. последнее время не слежу за №№,
а теперь буду повнимательнее. Ждём. Крепко целуем. Нина.
13.01.1942г.

Количка! Меня удивляет что ты не  получаешь от  меня
письма я их писала всё  же не  мало, может быть это из-за
непостоянного адреса, но и я от тебя имею очень мало писем,
иногда не имея долгие промежутки времени, начинаешь ду-
мать всё что возможно и что не возможно. А получая пись-
мо успокоишься и опять чего-то ждёшь и нет конца. Поче-



 
 
 

му пишешь так скупо о себе, ты обещал написать подробно
и так хотелось всё это знать. Я писала тебе о своих но из се-
годняшнего письма ты мои письма не получаешь. Мама и все
мои сёстры изменили своё жительство, а Коля погиб под Ки-
евом, ах сколько горя принесла его смерть всем, а особенно
маме и его жене осталась одна с 3 детьми маленькими, как
жестока война, не щадит никого, оставляя сиром. Коля был
начальником штаба дивизии. Я получила письмо с таким со-
общением от мамы 1-го января, и вообще новый год пока
не принёс ещё счастья. Ребятки были на ёлке: Оля в школе
и с Ритой в детсаде, ёлка в детсаде была красивая, весела,
Рита танцевала не плохо, я тоже с ними была там. Рита бы-
ла у Поспеловых, напротив у соседей и у нас стоит и сейчас
ёлочка, всё ждём тебя, правда что-то очень бедная, скупая
и на меня только навевает тоску, гостей не звали этого невоз-
можно. Уже на следующий раз когда будем все вместе. Ри-
та частенько побаливает, да и я тоже не отстаю от неё. Одна
Оля ещё не пропустила ни одного дня в школе, но учиться
ленится, я дома бываю так мало, устаю и иногда про них за-
бываю, а она сама ленится, могла бы быть отличницей, но по-
ка только ударница. Я всё ждала что ты скоро будешь дома,
но получив письмо, видно что ещё далёк тот день, и вообще
будет ли он и как ещё долго ждать. Уже ½ года, как много
времени прошло с тех пор как… А ты всё уверял что скоро
и так недалеко будешь от нас. А всё вышло иначе, по целому
месяцу ничего не знаешь, где и что. Как надоело быть одной,



 
 
 

все кругом чужие так много приходится работать, а главное
переживать. За  эти полгода так много потеряно здоровья.
Живём мы по-прежнему, работаю там же в конторе почти
сразу после твоего отъезда. Всё решаюсь перейти куда-либо
из-за зарплаты, но пока ещё есть немного денег. Так жалко
бросить, тоже есть кое-какие привилегии, а это теперь так
важно. Лимин уехал уже 1 месяц, от ребят Лёшки и Женьки
нет ничего. Долженков ранен в ногу едет домой. Да и нашего
Коли нет, Витя жив, в Чите я ему писала и твой адрес тоже
послала. Может напишет от себя. Тамара в Казани с детьми,
а Зина с мужем в Ленинграде. Мама в Сталинобаде с Надей.
Валя в Ташкенте с детьми. Колина жена в Уфе. Как мама
растеряла своих детей, как клушка не слишком вниматель-
ная. И всех ей жаль. Но и сама лишилась ног, будет ли хо-
дить или нет её парализовало. Ждём тебя уже роковой день
подходит, а ты нет. Пиши чаще. Целуем крепко. Подпись. Я
с новым годом тебя поздравляла. Будь счастлив, вернись до-
мой, а остальное счастье себе можно выковать. В этом меся-
це много знаменательных дат Рите 6 лет и нам с тобой 10 лет
совместной жизни, а как это было недавно, когда мы ушли
с тобой от мамы. И так много пережито. 15.01.1942г.

Количка! Меня удивляет что ты так мало получаешь
от нас писем и интересует твоё письмо от 13.01.42 о кото-
ром ты пишешь, я его не получила, а вчера получила сразу
3 письма, от тебя, Виктора и мамы. И так под впечатлением



 
 
 

их легла спать в 9 часов, вчера даже не хотелось писать ни-
кому. Рите написала утром сегодня, а это пишу вечером. Мы
о тебе очень скучаем, живём почти без изменений, деньги
оставленные тобой убывают, счёт твой давно закрыла, почти
сразу после твоего отъезда. И об этом тебе написала, а ты
в письме посылаешь бланки, они мне не нужны, ты пишешь
о письмах за 9.01 получили а 13.01. нет. Мама пишет о Коле
что он погиб на фронте, осталось 3 маленьких детей, мама
живёт в Сталинабаде с Надюшкой. Я тебе очень много пи-
сала о всех своих. Мы о тебе вспоминали на именинах у Зи-
ны, даже за тебя выпили. Но я надеюсь что на твоих имени-
нах выпьем все вместе. Досадно, что ты чувствуешься так
близко. А вспомнишь что ты так далеко так мурашки ходят
по телу. И я даже иногда прислушиваюсь к стуку к входной
двери и потом упрекаю себя, что это пока невозможно. А как
хочется встретиться, ты тоже наверное можешь представить.
Зима стояла тёплая хорошая, такой ещё здесь не было. Вот
уже дней 5 стоят морозы, крепкие, так что немножко мёрз-
но особенно я, даже хожу в твоих подшитых чесанках, так
много чужой публики так что ничего, никто не знает. Ребят-
ки не мёрзнут в валенках и шубках в тёплых костюмах. А я
всё же побаливаю, много везде была, все говорят по-разно-
му даже одна сказала что у меня рак, и даже может быть так
много всякой гадости принимала ходила на лечение (элек-
тро-гальванизацию) а теперь решила бросить ходить к вра-
чам если не так серьёзно пройдёт само а если наоборот, то



 
 
 

они тоже не помогут. А знаешь Количка! Я бы с удоволь-
ствием пожила, как последнее время в Булаево иметь своё
хозяйство, тёплую квартиру а нам в то время многие завидо-
вали, жилось не плохо, только этого мы не замечали. Жалко
что ты слышишь мало радио, а я могу слушать всю ночь. Это
возможно и очень не дорого, бывает замечательная переда-
ча. А газеты тоже – очень много есть интересных статей, я
читаю, хотя очень мало, беру в конторе своих не имею. Мно-
го сплю или к лучшему или наоборот так всё время хочет-
ся спать и видеть больше снов. А иногда бывают очень ин-
тересны, потом целый день отгадываешь. Тебя я вижу очень
часто, досадно, что просыпаясь, опять нет тебя, и снова хо-
чется заснуть но уже нужно идти на работу. Рита много зна-
ет интересных стихотворений. Вот уж она будет отличница
можно сказать заранее, что скажешь послушается и сдела-
ет, что с Олей получается наоборот. Ужасная лентяйка, даже
не учит до тех пор уроки пока я не приду домой. Две проти-
воположности, любит чтобы ей делал кто-нибудь, а Рита всё
сама. Рита если одна то её не слышно она может чем-нибудь
заняться, а Оля если дома всё бьёт ломает. Всё же Оля очень
избалованная, совсем не современная. Пиши ждём писем,
а когда же ты нам сообщишь о своём приезде. Целуем креп-
ко Нина. Одновременно высылаю 200 рублей. 19.01.1942г.

Количка! Вчера получила твоё большое письмо, теперь я
имею представление о твоей жизни, а частью догадываюсь.



 
 
 

Да как прошло скоро время, несмотря на то что так трудно
жить. 11 лет пролетели как во сне, а ½ года пожалуй длин-
нее. Удивляюсь что так мало от меня получаешь писем я их
писала всё же не мало, правда жалею что не отмечала их дату
отправления и поступления. Мы всё же ждали тебя на Рити-
ны именины стояла ёлочка, устроили пельмени, была у нас
А. П. Лимина и помнишь когда ты уезжал я познакомила
со свой сотрудницей высокая в пенсне Галина Фёдоровна она
не плохой человек, живут с А.П. в одной квартире муж у неё
в Хабаровске, у неё тоже 2 дочки, младше наших, а она стар-
ше меня на 8 лет. И по работе мы с ней в хороших отноше-
ниях и так бываем друг у друга, жалели что не хватало тебя
на именинах. И когда все ушли мне захотелось даже плакать
от тоски, всё же чувствуешь её всё время одиноко. Всё это
только знакомые. Новый год встречали дома Е.И гуляла а я
горевала, у неё всё больше стаёт поклонников, а сейчас ка-
кой-то еврей с деньгами живёт уже с неделю, она о нём не го-
ворит. Только хочет выйти за него замуж, а пока он гость.
И вообще она живёт весело, а я уж очень скучно, это всё
в одной квартире и иногда так всё противно и не хочется
выходить на кухню. Сидишь в комнате на крючке, боишь-
ся как бы какой дядька не вломился. Долженкова не ходит
выходила замуж, а теперь Н.А. ранен, должен приехать до-
мой, так она сидит дома, скромничает, а ко мне идти стыд-
но. Все знакомые только тогда, когда их угощаешь, но я этим
не огорчаюсь, а даже очень хорошо, лишнее что останется,



 
 
 

а то она бы ополовинила. И я привыкла быть только одна,
что мне очень нравится, а в конторе сотрудники не плохие, я
довольна, работы пока не так много, боюсь чтобы чем не на-
грузили. С неделю ходила вечерами но доделываю по отчё-
ту за год. Ребяткам очень нравится если я ухожу вечером.
Олечка очень большая лентяйка. Помогает мало, забывает,
а в общем обходимся без помощи других. Последнее время
слушаюсь тебя много отдыхаю, рукоделие совсем забросила
некогда, а вдобавок болею, сейчас хожу после работы на ле-
чение в  поликлинику, прихожу почти всегда ложусь сразу
спать, а утром встаю раньше, готовлю обед и завтрак. Жи-
вём пока по-прежнему, только не достаёт тебя, не знаю как
ещё долго ждать, а всё же это лучше что не знаешь будуще-
го, а оно может быть и ужасным, а всё надеешься и ждёшь
лучшего, я почему-то уверена, что всё день этот будет кото-
рого мы так все ждём. Количка мне странно что ты писал что
скоро приедешь и я верила ждала, тоже как Рита, приедешь
только тогда когда всё успокоится, а раньше и ждать нечего.
Коля Кандауров, узнал что Рите было 6 лет и спросил, значит
сегодня приедет Ритин папа! Все так себе внушили и жда-
ли. Но ничего будем ждать только бы дождаться… Ты пи-
шешь чтобы закрыла твой счёт уже давно и деньги истрати-
ла. Да Количка ещё хорошо получилось что я всё же осталась
с деньгами. А чтобы я делала без этих денег, моя зарплата
меня страшит, но я ещё имею немного тех денег, которые
оставил ты. Могу и тебе послать, ты не стесняйся, как-нибудь



 
 
 

будем проживать вместе. В горсовете не была насчёт денег,
мне после твой счетовод говорила, что агроном теперешний
(забыла фамилию) дескать какой ты хитрый, какие-то день-
ги и ей были должны платить с твоего счёта, но ты как будто
в этом виноват. Даже думаю лучше терпеть нужду не идти
к ним, они и так ещё наверное не перестали считать твоих
денег. Не нужно денег приезжай сам, ах как мы о тебе ску-
чаем. Уже разделили с кем ты будешь спать, Оля спит на на-
шей кровати одна, а Рита со мной на их кровати, и всё же
Рита говорит что она будет спать с  тобой, а Оля со мной.
Я и на то согласна, только бы быть с тобой под одной кры-
шей, а остальное не важно. Много расскажем тебе по приез-
де, а ты пожалуй узнал всё и не приедешь долго, будешь го-
ворить что ты всё знаешь и тебе незачем к нам. Многое хо-
чется сказать но всего не напишешь. На новый год получила
письмо от мамы, убит Коля под Киевом, Витя в Чите. Тама-
ра в Казани, Надежда вместе с мужем была в Ленинграде,
Валя в Ашхабаде, мама в Сталинабаде. Всех собрать теперь
трудно. Мама горюет о детях, и о внуках, у Коли осталось
3 маленьких детей в Уфе. Количка опять одна и тоже, ты по-
нимаешь как скучно? Дети спят, я пишу, а рядом патефон
и прочее. Да кстати мой патефон не работает давно, лопну-
ла пружина, а сегодня на чужом патефоне с удовольствием
прослушала оперу, дети играли на полу, а я штопала чулки
и заводила патефон, жалела что опять-таки я одна, даже за-
водить пришлось самой, а раньше этим занимался ты. В ки-



 
 
 

но я не хожу, нет времени, экономлю, и очень плохое паль-
то, публики много, одеты хорошо. Хочу дождаться тебя бу-
дем ходить вместе много интересней. Иногда нападает ханд-
ра, ничего не хочется, а просто закрылся бы в какой-нибудь
ящик и ничего не слышал и не видел бы, но потом всё прохо-
дит и дни идут своим чередом, рано встаёшь домашние дела,
а потом работа в конторе, в поликлинику и спать, следую-
щий день опять такой же. Я за это время много пожертвовала
облигаций на 500 руб. деньгами, и кое-что из вещей, лучше
дать, чем просить. Это говорил мой папа, он прав пока есть
буду отдавать. А там должно у меня быть поступление снова
(это суеверие), нет пока получается так, всё же мы с тобой
так много помогали кое-кому, а сколько раз нас обманули
(знакомые) и всё же я ещё не бедствую. А теперь мне кажет-
ся что как у меня кончится запас, так приедешь ты для то-
го чтобы опять наладить наше хозяйство, всё же мы с тобой
в деньгах нужды не имели несмотря что получал уж не так
много. Могли жить на одну зарплату и даже помнишь многие
нам завидовали. Но я кое-что без тебя купила, если будет так
трудно, то это могу продать, за такую цену как я купила, ку-
пит каждый, отрез на брюки на платье, а пальто и твоё и моё
продавать жаль, потому что не видел их ты. Я тебе писала
что я твоё пальто после твоего отъезда получила сразу и своё
тоже. Оба пальто хороши. Ты всё же мне напиши что про-
дать первое, я сама как-то теряюсь, хотя ещё надобности нет.
И насколько хватит мне денег не знаю. Жизнь дорога. Вещи



 
 
 

твои получила, и все рассмотрела, сколько ты мог и сколько
был грязен. Представляю как тебе хочется в нашу комнатку,
в белую постельку, мы-то в них спим, а  ты… Пиши чаще
письма немного развевают и навевают новые мысли, а потом
несколько дней с получением писем живёшь как в тумане
с тобой и всё кругом забываешь и не замечаешь. Так луч-
ше, что-то всё изменилось и у нас. Много такой публики как
вы там, с утра допоздна песни, а я их не очень хорошо пере-
ношу. Много новых школ. Новости всегда слушаю по радио
и карту которая у нас висит почти всю изучили, даже и Рита.
Рита пишет и немного читает, но пишет левой рукой, вот уж
она будет отличница, а Оля только ударница. Сегодня они
себе купили коробку «одень куклу» там 6 кукол из картон-
ки в трусиках, 3 мальчика и 3 девочки и для них несколько
костюмов, так они сегодня все трое сидели на полу занятые
вырезкой, а потом они целый день одевали и раздевали эти
куклы и Оля настаивала чтобы мы послали такую куклу тебе,
уж очень интересно. И вот мы тебе посылаем платьице с кук-
лы а ты вернёшь обратно. Есть костюмы на украинку, сапоги
цветы на голову вышитое платье, есть на милиционера, мат-
роса, кот в сапогах, для девочек шубки, муфты, валенки, всё
к куклам приделывается при помощи скрепок. Вот приезжай
и увидишь сам очень интересно. Уже сегодня был скандал,
что Рита их очень гнёт, а ей хочется одевать. А знаешь что
Количка? Сардины ждут и ещё кое-что. Так что ты в свобод-
ное время можешь тоже поиграть в  эту куклу, нарисуй ей



 
 
 

платье накрасишь сам, а выкройку мы тебе посылаем, а при-
едешь посмотрим у кого лучше, но мы к тому времени всё
наверное изорвём уж очень горячо взялись. Пиши милень-
кий, видишь я тоже впала в детство, иногда и это не плохо.
Целуем крепко. Подпись. 25.01.1942г.

Количка, я слушаюсь твоих советов, много сплю, только
поэтому не написала сразу на твоё письмо, удивилась письмо
от 26 и 29 получила 9.02. Это очень хорошо что почта стала
работать лучше. Ты скажешь что я у тебя обезьянничаю, нет
выходит одно и то же время мы думали одно и то же. Я то-
же не прочь вернуться к такой жизни как Булаево. При тво-
ём возвращении решим вместе. На Ритины именины мы ко-
нечно о тебе вспомнили и приблизительно часов в 6 как раз
в это время ты писал нам письмо. Перед объявлением вой-
ны я дней 5 не могла найти себе места, какое-то нехорошее
предчувствие было, только не говорила тебе, а искала причи-
ну внутри себя. За это время так много пришлось пережить,
и я начинаю искать причину своей болезни, врачи её не зна-
ют, а когда не знают то конечно не лечат, а пробуют, что ме-
ня пугает. Результат уже этого есть, меня назначили на элек-
тро-лечение (гальванизацию). Прошла 9 сеансов и чуть ста-
ла таскать ногу, когда говорю им что мне хуже, они говорят
что это может быть перелом, вот этим они меня залечили,
сейчас ничего не принимаю, чувствую себя лучше, только
стала болеть спина и вся кожа трескается и всё время обла-



 
 
 

зит. Что делать даже не знаю, чтобы на мне пробовали этого
не хочется, могут залечить на тот свет. Чтобы лечь на опера-
цию может быть она лишняя, и если нет то и то я её не вы-
несу. Нужно главным образом покой, а разве я смогу быть
спокойной, оставить детей одних и нет тебя. Всё же и о тебе
беспокоюсь каждый день. И всё окружающее тоже не может
не трогать. Я тебе послала почтой 200 рублей 3.02, а потом
получила от тебя подарок и всего имею на сегодня. В долг
не залажу, за Риту и квартиру плачу аккуратно. Так что о нас
очень не беспокойся, в 42 году без денег не была, хотя я во-
обще не помню чтобы у нас с тобой это чувствовалось, мно-
го не было, на расход всегда было. Вчера видела сон: Вышла
замуж за нашего Колю, и мне так не хотелось и не нравилось
но он и мама говорят что он мне роднее чем ты, а мне очень
было жалко тебя и я решила сходить к тебе на квартиру. Ко-
гда подошла к дому, в котором ты живёшь (было летом теп-
ло) из твоей квартиры открыто окно и выглядывает бабушка
Кислицына, она стала меня бранить, что ты так мучаешься,
страдаешь и из-за меня стал калека, я спросила где ты, а она
говорит ушёл в столовую. Я пошла искать, а с улицы идёт
много народа, малые старые молодые мужчины очень много
и в толпе я увидела тебя, ты идёшь в вышитой (своей) пару-
синовой рубашке без головного убора и с костылём на одной
ноге, а вторая как будто ушибленная не действует, но она це-
ла. Ты увидев меня спрятался за угол дома, а я стала за дру-
гой и решила ждать когда ты пройдёшь мимо, и думаю что я



 
 
 

тебя догоню т. к. у меня 2 ноги, а у тебя одна и тогда сядем
тут на улице на брёвна. Когда пройдёт народ (а брёвна лежат
длинные и толстые на улице) и тогда я всё же уговорю тебя,
я же не сама это сделала а мама и Коля на это меня толкну-
ли (а Коля такой противный очень не нравилось). А все кто
не проходит мимо все на меня пальцем показывают, но заиг-
рало радио и я проснулась, не доглядела сна. А вообще меня
Колюша не покидает и наяву, всюду что-то преследует. Хочу
забыть но не могу всё же он брат, мы в детстве жили с ним
не плохо. Он меня оберегал на улице от ребятишек не раз-
решал обижать. Как странно что уже время ближется к ста-
рости, а кажется как вчера, я качусь с ним на санках и так
весело, он поправляет мне шапку, тащит за руку на гору. Всё
это было так хорошо и весело, хотя и остальное время жиз-
ни прошло не так уж плохо, до этого время, а теперь сплош-
ные переживания, а что дальше всё больше чувствуется тос-
ка (скука) так хочется встречи. Целую. Нина. 11.02.1942г.

Количка! Редко ты пишешь, а ещё это письмо, которое я
получила сегодня, шло уж очень долго. Ты пишешь о посев-
ных я не понимаю, где это должно быть. Я рада за тебя что…
и вижу и ты тоже доволен, ты пишешь ждать, ждать можно,
но так надоело, как будто и привыклось, но всё же каждый
день чувствуешь тоску, а особенно как остаюсь одна, дети
спят и только радио заставляет вслушиваться и всё путается.
А тоска не покидает. Я тоже с тобой согласна, лучше про-



 
 
 

быть так чем к Коле или как другие, но это только судьба че-
ловека. 16.02 у нас был Валин муж, Евгений Александрович,
по линии НКВД, с двумя товарищами, пробыли 2 дня. Ин-
тересно встретились, он искал нас с 4 часов утра до 11 часов.
Нашёл нашу квартиру пришёл, его встретил еврей, он гово-
рит (что ничего не понял) спросил у него обо мне тот его по-
слал в контору, но он всё же потом спросил, а ещё кто живёт
в этой квартире? Меня он сразу узнал, по его словам я кап-
ля воды Виктор, а я ничего не поняла и долго пришлось рас-
толковывать кто он. Да я теперь многое знаю, поделюсь с то-
бой по приезде тебя домой, сколько у меня всего накопилось
для тебя. Так много хочется тебе рассказать, но разве мож-
но написать, и ещё не сумеешь так передать как нужно. Рас-
сказал о всех наших, у Тамары о муже 3 месяца неизвестно
где, у Зины муж убит. О папиной смерти. Папа работал по-
следнее время в НКВД ст. бухгалтером. Подробности узнала
Валя. Мама сейчас в Сталинабаде, должна приехать к Вале.
Валя только вышла из больницы, ждали третьего по 7 месяц
(связанные с операцией). Подарил с ребят и Вали фотогра-
фии. Он тоже своей судьбы не знает он находится в войсках
НКВД. Количка, а Рита глупышка когда ей Оля сказала что
это наш дядя, она бросилась к нему, а на этих 2-х не обратила
никакого внимания, и всё ему рассказывала, что он немнож-
ко похож на нашего папу но только не такой, как она скучает
без тебя, не меньше чем я. Количка, о своём здоровье, реши-
ла этот раз испробовать не ходить к врачам, не принимать



 
 
 

уколов, лекарств и проч, что будет сегодня 3 дня как будто
ничего. Может быть портят разные лекарства, а главное ну-
жен покой, с моим характером в это время невозможно. Жи-
вём пока ещё ничего, а вперёд не хочется заглядывать. Сего-
дня выходной сшила обоим по платью, вымыла их немного
постирала для них не потому что нет у меня мыла, а просто
отложила большую стирку на после, а вообще не мешало бы
сейчас делать побольше, ну и это нужно, кто будет делать?
А вообще откровенно говоря, наша квартира неузнаваема, я
не хочу убирать за соседкой и её сожителем, а ей некогда.
Какой-то странный её еврей, целый день дома а ночью бро-
дит, зарабатывает, ну я его ненавижу, если он на кухне то
я не могу выйти спокойно. Отвратительная личность хотя
и все её прежние кавалеры не были симпатичны. У неё бы-
вал и Стаханов, но я его не видела, а теперь как будто уехал,
я с ней редко разговариваю, что-то не хочется, больше нра-
вится быть одной. К нам никто не ходит, мне некогда очень
заниматься с ними. Долж. должен скоро приехать домой, мо-
жет быть навсегда (негоден). О Лимине ничего не слышно.
Заходил Михалёв, всё пьёт, оборванный грязный. Фёдоров
уехал, Вельден где-то с Борисом. Там остались работнички
вроде Палаева, заправляет, Хорев ездит по командировкам,
живут в Новом Городе недалеко от нас, говорила Лимина.
Соцгород заполнен другой публикой. Таких учеников как ты
здесь тоже много, больно смотреть на них. Пиши Количка,
а домой не приглашаю, так как ты на это не обращаешь вни-



 
 
 

мания. Даже хочется к кому-то или к чему-то тебя ревновать,
хотя я и не такая уж ревнивая как ты. Но меня Количка рев-
новать не к чему. Я нигде не бываю кроме своей конторы,
а  там одни женщины. Да многое изменилось после твоего
отъезда. С какой болью проходит каждое 13 число, почему
оно вообще не выпало из употребления, как давно это было.
Было тяжело и жалко, хотелось что-то сказать, но всё пута-
лось. Пишешь ли ты Шураньке, где они? Целую жду писем.
Когда ждать тебя? 22.02.1942г.

Добрый день Колюша! Мои письма так однообразны и, на-
верное, тебе надоели, а я твои получаю с большим удоволь-
ствием и только ими живёшь. Получил ли ты мои деньги,
я их послала до как узнала о сберегательной книжке, я хо-
тела чтобы ты их получил ко дню Красной Армии, навер-
ное, и у вас он будет чем-либо отмечен. Мы собирали посыл-
ки на фронт, обыкновенно я этим ведаю. Рита совсем заде-
лалась артисткой выступала в НКВД, а потом у себя в дет
саде. Всё же она молотчага, послушная и спокойная, куша-
ет всё что придётся, а Оля очень избалованная то не вкус-
но, то совсем она не хочет кушать. И даже каждое её дви-
жение мне не нравится, ужасная лентяйка. Мы живём пока
по-прежнему, с питанием всё меняется, зависит не от меня,
всё что возможно то… Правда зима идёт к концу, а с боль-
шим трудом приобрела себе валенки за 49 руб. очень рада!
Последнее время в конторе очень холодно, и  это ещё мне



 
 
 

прибавляло неприятности к моей болезни. Всё же зима была
необыкновенно тёплая, а февраль всё же сердится, морозы
и бураны. Я тебе писала Количка, что те валенки я проме-
няла, для тебя выменяла такие же только побольше, хотела
послать тебе но было нельзя, но ничего мы с тобой будем ле-
том их носить, но если они сохранятся до другой зимы, то-
же не плохо. Ф. Конст. отмочил был в сбор. пункте, получил
командировку в Караганду и загулял, где-то 10 дней прова-
лялся его нашли привели к жене велели отмыть вычистить
и обратно направили туда. Он ком. состав. Говорят неплохо
выглядит в своём наряде. От ребят нет ничего давно. А.П.
болеет. В общем живут очень плохо, ребята растут а Журав-
лёв незаменимый, работает там же, это я узнала от Натки её
муж тоже там работал, а потом я видела помнишь большой
мужчина (ездили на машине гулять как будто шофёр род.
дома) спросил о  тебе и рассказал о Жур. живут не плохо.
Ты помнишь Олину учительницу, у неё вроде моей болезни,
но признали рак и отправили в Омск там ей его убили радием
и приехала она обратно, что-то жутко вся опухла и конечно
не жилец. Плохо что пробуют, а не лечат. Я о себе, кажется
что тоже ошибаются в моей болезни, этот раз общее недомо-
гание. Всё это связано с разными причинами, если спокой-
но ведёшь себя то ничего, а нужен твой приезд, а тогда уже
думать о лечении. А что скажет весна? Во всех отношениях
также и о тебе. Пиши чаще, даже пусть будет однообразно.
Забыла в том письме написать привет от всех наших привёз



 
 
 

Валин муж, они почти все вместе, горевал о Коле. Он хотел
написать тебе письмо, но посчитал неудобным т. к. не знает
тебя. А мысли у всех одни. Целуем ждём. НК. 25.02.1942г.

Количка! Пишу из больницы, поэтому карандашом, не хо-
телось попасть сюда, но исхода не было. Заболела 20.02.42г,
а сюда попала 2.03. Жалко было оставить ребяток. Оля очень
плакала, а Рита сразу согласилась пойти к Анне Петровне.
Вещи оставила у Кондратенко, а деньги у Лиминых, так спо-
койней. Сегодня первый день без температуры. Хорошо что
приехала 2.03 т. к. ночью было очень плохо и дома конечно
могла бы и не отлежаться. 3 дня жила на кислороде, а сейчас
страшно болит голова от большой потери крови. Внимание
мне уделено очень много в больнице, врачи не знакомые все
женщины, одна из Каркаралинска, но я её знаю плохо. Го-
ворят что обойдётся без операции. Болезнь «миома матки»
причина неизвестна говорят что хорошо что группа крови 1-
ая. Это более хорошая поэтому организм скоро может вос-
становиться. Вся исколота т.ч. болит весь левый бок, а так
как будто лучше. Потеря крови на 54%, т.ч. я сейчас воско-
вая, ни одной кровинки не видно. Да теперь и я считаю, что
самое богатство это здоровье. Как получилось плохо, дети
остались сиротами. Уходили из дома, жалко, Ритуля взяла
своего мишку (мы его в выходной день вымыли и зачинили)
завернула в газетку обняла покрепче, а Оля всё плакала и ни-
как не хотела уходить с своей квартиры и всё же пошли без



 
 
 

мамы и папы. Сегодня приходили ко мне Ритуля принесла
листок с нарисованными цветами и написано: «Поздравляю
маму» и плакала просила меня скорее домой. Хорошо что
А.П. взяла их, а то очень беспокоюсь. Целую Нина. Пиши.
О тебе очень беспокоюсь слушая радио, скоро ли встреча,
а как хочется видеться. Во сне вижу часто. Пиши на кварти-
ру. 8.03.1942г.

Количка! Всё оттуда же, как будто поправляюсь, говорят
что обойдётся без операции, а мне признаться очень не хо-
телось расставаться с маткой. Сначала сказали что рак, а по-
том миома, а теперь уже говорят что нужно быть спокойной
и избегать тяжестей. Вчера получила письмо от 21.02 и Оля
тоже, а позавчера открытку. Зря ты волнуешься за письмо
от 13.01, я его получила только много позже. Почему посла-
ла тебе деньги? Решила что будем сбережения тратить вме-
сте но и потом копить тоже вместе. Согласен? Пока ещё день-
ги есть, но как-то выходит, что тратятся не планово. Вот те-
перь и я работаю, расход не предусмотрен. Что-то мне бу-
дут стоить дети? А потом я сама экономно тратила продук-
ты а без меня конечно не будут с этим считаться. Е.И. тоже
свинья порядочная, счёт потеряла, сколько раз выходила за-
муж. Устраивала пиры, готовила мою картофель и украдкой
капусту, а теперь без меня всё кончат. Зиму я жила с продук-
тами хорошо, сама экономила. Даже баловались пельмеш-
ками, правдой-неправдой доставала сладости. Боюсь весной



 
 
 

за своих детей болезни, о чужих уж и говорить не приходит-
ся. Пока чувствуем себя не плохо. Так что будут не плановые
расходы. Из твоих писем я вижу что много пропало моих пи-
сем, а в порыве гнева тоже писала возможно лишнее. Про то
здание откуда ты выбыл, ты пишешь правильно и где рабо-
тал тоже и ряд других зданий. Заняты под… Я тебе об этом
писала. В больнице кормят хорошо, я только плохо кушаю
и почти всё отдаю больным. А каких только нет больных?
Надоело лежать, лишь бы всё прошло и больше сюда не воз-
вращаться. Вот теперь-то ты Количка обязан приехать, я по-
правлюсь как будто. Рите 6 лет, а Оля тоже постарается быть
примерной ученицей. Ф. как Л. подал заявление доброволь-
цем на фронт. А.П. собирается устроиться на работу. Спа-
сибо ей большое что взяла детей. Да знакомых тогда много
когда живёшь хорошо, и их угощаешь. Моя соседка теперь
блаженствует, живёт с евреем, а кроме ещё ходят с Военной
школы. Ждём тебя, хочется покушать сардины, выпить вина
и расцеловать тебя крепко-крепко. А что тебе больше нра-
вится водка или спирт? Достану. Уже катится 8-й месяц, а ты
говорил скоро, хотя бы в этом году, но благополучно. Боюсь
что ты уедешь к нашему Коле. Жду писем тебя целую. Нина.
10.03.1942г.

Милый Количка! Получила письмо из  Хабаровска
и от 2.03. Я за тебя довольна что ты немного встряхнулся,
так надоела эта будничная жизнь. Я сегодня после болез-



 
 
 

ни иду первый день на работу, ещё утро вставать так не хо-
телось, но  радио разбудило, нужно кое-что убрать, приго-
товить до работы. В общем накачали в больнице, выгляжу
не плохо, но не излечили, а залечили, буду ходить в поликли-
нику, не представляешь как надоела мне моя болезнь, но я
в этом не виновата. И последнее время ещё в довершении ко
всему это горе, а в общем нужна операция, но здесь не сде-
лают, очень сложно. Так что ты пишешь что когда я не буду
болеть и Оля будет отличницей… а я говорю противополож-
ное, когда приедешь ты тогда только всё наладится, все по-
правимся потолстеем. Ты пишешь кушать… С твоим отъез-
дом всё меняется и ещё меняется. Ребятки здоровы, ты прав
что нас не узнаешь, дети выросли выглядят неплохо, а я со-
старилась появилось много морщин и седины, а у меня её
до этого время не было. Знаешь Количка есть русская посло-
вица «где тонко, там и рвётся». Болею уже серьёзно. Целый
месяц, зарплату не получаю, вот это непредвиденный рас-
ход. Спасибо что Анна Петровна брала к себе детей, а Риту-
ля всё же частенько поплакивала, скучая о маме. Я сейчас
всё бы отдала только бы не болеть, уже так надоело, что со-
гласна все требования врачей выполнять. Комната наша ста-
ла неуютной, когда уходила всё сняла и теперь лежит гряз-
ное в узле, пока нужно стирать воздержаться, вот тебе и ин-
терес пропал к уборкам, чистоте, теперь для меня что-то всё
равно, что чисто, что грязно. Как приедешь так будет всё по-
прежнему и хочется уехать в район, даже в глухой. Мисю-



 
 
 

рин уехал к нашему Коле. Долженкова домой не пускают, хо-
тя очень не здоров. Все учреждения садят картофель и пр.
овощи, но я благодаря своего здоровья не смогу этого сде-
лать, а было бы нужно. Спасибо моей соседушке помогла по-
есть капусту и картошку, т.ч. овощи кончились. Живёт так
разгульно, её и хворь не берёт, даже последнее время она
для меня стала такой противной, весна, у неё как собачья
свадьба. Уборной мы почти не пользуемся боюсь что её го-
сти чтобы чем не наградили. Всё так надоело, хочется вздох-
нуть свободной грудью, это только возможно при тебе. Что-
то ожидает нас дальше, не хороший год, неужели будет так
до его конца, не вынести, не хватит сил. От своих ничего дав-
но не получала. Ждём тебя. Крепко целуем. Подпись. Пиши
чаще, а я бы не возражала и там жить где ты, раз хорошая
природа. Так надоел этот уголь. Уже весна, но недружная.
А в общем зима не суровая но длинная. 17.03.1942г.

Количка! Сегодня первый раз были в старом городе, те-
перь есть ж/д ты наверное знаешь. Были у фотографа при-
шлось везти свои пластинки, не сердись милый ты будешь
дома и  всё будет, не  правда  ли? После того как вышла
из больницы, околачиваю у всех врачей пороги, боюсь по-
пасть обратно в больницу, самой не хочется и для девочек
тоже мало хорошего. Очень довольны остались поездкой, на-
мёрзлись и  захотели кушать. Купить сумели только 2  ста-
кана семечек. Всё изменилось. В тот выходной пошлём те-



 
 
 

бе свои рожицы. Побывала у знаменитого, всеми хвалёно-
го врача. Да ты прав нужно было оставить сына, правда бы-
ло бы очень тяжело, но была бы здорова. Много роли игра-
ет возраст. Твой приезд необходим. Но это невозможно. От-
части в моей болезни виноват и ты. Играет также роль спо-
кой, питание и отдых. Сейчас я поправилась, чувствую себя
не плохо, но боюсь другого месяца. Был Михалёв, спраши-
вал о тебе и шлёт тебе привет. Живёт с своей семьёй в соц.
гор. неважно. Пшеничный в районе у него прибыла семья,
взяли из приюта одного малыша и родился ещё кто-то. Жи-
вёт всё по-прежнему. Колычев отправился к нашему Коле.
Интересно получаешь ли ты все от меня письма? Не пойму
как ты работаешь. Или ты освобождён от поездки к маме.
Не знаю где хуже, но я этого боюсь. Да что сулит весна, лето?
Как ни трудно, но 8 месяцев прожили без тебя, я согласна
ещё ждать до того дня когда отправили, а дольше не выдер-
жать, кажется внутри всё набухло и должно лопнуть. У те-
бя сейчас, наверное, крепкий сон, девочки тоже спят после
прогулки и мытья. Что бы тебе пожелать видеть во сне «нас».
Я тоже сейчас вымоюсь и спать, а как жаль что нет тебя и те-
бя бы вымыла и одела во всё беленькое. Да всё прошло как
в сказке, было хорошо уютно и сытно. Нам здесь тоже не из-
вестно что сулит весна? Многие говорят что со временем всё
забывается, привыкаешь, но у меня наоборот хочется встре-
чи. Ну что же нужно терпеть. Ещё чуть было не втискали
в председ. месткома, кое-как отделалась. Ничего у нас нет,



 
 
 

а работы опять полно. Всюду разграничения. Как в 1-ый год
в Булаево. Умерла Олина учительница, которая была в про-
шлом году, залечили. А ты всё же лентяй на 2 письма отвеча-
ешь одним. Сегодня и Рита тоже хотела писать, но сон одо-
лел, а мне было некогда. Ей живётся не плохо, аппетит хо-
роший, кормят не плохо ещё и дома что-нибудь перепадёт.
В этом месяце истрачено не планово порядочно, т. к. за ви-
зиты бывает врачам и плачу. Как приедешь ты болеть не бу-
ду. Ждём. Целуем. НК. 22.03.1942г.

Милый Количка! Это тоже не плановое, но просто хочет-
ся кое-чем поделиться и всё же не  с кем. Знакомых тьма,
а друга нет. Я и раньше как-то не особенно любила хорово-
диться, а теперь и вовсе. Напал на меня сон, так что иногда
бывает прихожу после работы и сразу спать. Сейчас нако-
пила стирки, целый месяц не стирала из-за болезни, и что-
то просто лень браться за  стирку. Всё беспокоюсь о  тебе.
И вообще мало что радует. Для Риты ещё ничего, а для Оли
неважно, стала часто голова болеть, наверное, малокровие,
ну что делать? А что принесёт весна? Как много несправед-
ливости. А.П. работает в пошивочной мастерской секрета-
рём, а  то пришлось  бы быть в  шахте, беспокоится о  Лене
и Вале Ф. З. О. Ф.К. командиром здесь где-то недалеко, дол-
жен двинуться к нашей бабушке. От ребят ничего нет уже
давно, наверное у нашего Коли, и очень многие из здешних
там, которых я не знаю, по рассказам. Учреждения прибыва-



 
 
 

ют в котором я была с 2 по 15.03.1942, так что много с недо-
статками, спокойно к этому относиться нельзя. Весна нехо-
рошая холодная, злая, дождь и снег, ветер. Или это уже по-
следний холод, а потом будет тепло, а зима в этом году та-
кая длинная, и так надоело, хорошо что у нас квартира очень
тёплая, ни одного дня не мёрзли. И я так боялась что меня
уплотнят, но меня никто и не побеспокоил. А я чуть не спо-
рола глупость, хотела напротив перейти в комнату, в малень-
кую, но что-то удержало, значит должен приехать ты, т. к. та
комната для всех нас мала. А знаешь Количка, всяко дума-
ешь и всяко представляешь тебя, я за последнее время так
люблю быть одна, и тогда только думать, о прошлом, о буду-
щем, а о настоящем не хочется так неприятно. Мы тебе все
собирали посылки много сладкое и вкусно, но т. к. не смог-
ли послать то конечно уже съели, хотели оставить до тебя,
но незаметно понемножку уничтожили, а сардины ждём те-
бя, всё же было при отъезде и пусть будет к приезду. Ты, на-
верное, испугался, что я к лету тебе приготовила валенки,
но мы бы нашли и другое что одеть к весне у тебя есть новое
пальто о котором я тебе писала, но как видно ты не полу-
чил, у меня тоже пальто хорошее, но оно на очереди к про-
даже, я его тоже одевала раза 2. Но это уже как крайность.
Пока обожду. Сегодня и Рита собиралась писать но наверное
устала и забыла всё рисует, тихо, спокойно. От мамы дав-
но нет ничего. Я себя чувствую пока лучше, но как надолго
не знаю. Ждём писем, а тебе даже не знаю с каких пор, уже



 
 
 

так прошло много время, кажется вечность. Ждём. Целуем.
НК. 24.03.1942г.

Количка, а уж как видно мне совсем не хочешь писать.
Но представь я всё же каждый выходной, особенно жду пись-
ма. У Риточки носик чистый, а я как-будто начинаю поправ-
ляться, ты должен уже приезжать, а уж как мы все скучаем?!
Дети пожалуй такие есть, как на открытке, но уж я вышла,
жутьё – что я много худее но не такая уж страшная ну как
здесь. Боюсь чтобы ты не разлюбил и хотела отрезать но ре-
бята настояли чтобы оставить. Неудачно села, я много бли-
же сижу чем ребята. Что я очень бледно, то это да. После
больницы уже сама стирала, пока как будто ничего, сейчас
хожу на укол-вливание йода «30 уколов», пройдёт ли совсем
после этого. Скучаем ждём тебя. Как много мы прожили без
тебя. Целую. Нина. 29.03.1942г.

Милый Количка, ты совсем обленился, так редко стал пи-
сать, мне кажется что ты обиделся на то что к нам приезжал
муж Вали, но я не могла его послать в гостиницу, если бы
ты приехал к Вале она тебя очень мало знает, она же бы сде-
лала только для тебя самое лучшее что могла. А откровенно
говоря ты ревнуешь. Всё же Количка ты не прав и мне дела-
ется очень обидно. Клянусь своей, встречей, это самое сей-
час мне дорогое, что за прожитое время моей жизни имела
только одного мужа, была возможность, но я всё время боя-



 
 
 

лась или как сказать не было надобности. Можно и сейчас бы
этим заняться, как другие, но я очень далеко от всего этого.
Уверена, что не страдала бы материально, и не скучала бы
о тебе и не болела. Но для меня всё же ты кажешься родней,
а в сущности разобраться какая? Или это всё зависит от на-
туры? А если бы ты увидел какая я теперь, так и ты бы от-
казался, и это всё наделала только разлука. Я почти не вы-
лажу из постели, в ней и чиню для детей старьё. Всё же опе-
рация необходима, после операции нужно если всё благопо-
лучно, пробыть в больнице и ещё несколько месяцев ниче-
го не делать беречься. Значит дети совсем должны быть бес-
призорные. Вчера получила телеграмму что мама беспоко-
ится и готова выехать если это нужно. Я ей послала денег
и теперь будем ждать. Она очень обеспокоена, что все дети
как родились так и должны умирать в таком же порядке. Для
меня это будет трудновато, но что же придётся часть свое-
го имущества ликвидировать, т. к. для детей она очень нуж-
на. А всё же где тонко там и рвётся. Денег почти не остаёт-
ся, сколько унесла к врачам и вообще не планово истраче-
но, всё не предусмотренные расходы. Ещё хорошо если ка-
кой-то врач, приглашённый из Долинки согласится сделать
операцию, здесь некому, надо ехать в Омск. Видела Глади-
лину, просила чтобы ты ещё раз написал о деньгах, т. к. ра-
бота возобновляется, которую делал ты и можно обратить-
ся к прокурору. Тебе писала раньше что бух. который был
в горсовете зарезался сам, и поэтому многих дел нет. А эти



 
 
 

деньги сейчас бы очень пригодились, а потом довольно и так
каждому жертвовали в мирное время. Всё же я считаю толь-
ко за то ты находишься там, что о тебе так болеют не близкие
и может быть бог даст останешься невредим. Завтра Пасха,
когда-то этот день так хорошо отмечался, даже помню в дет-
стве. До встречи как видно ещё пройдёт много время, но мне
кажется что в этом году 42г обязательно встретимся. Это то-
гда не много, прошло уже больше время. Оглянешься назад,
сколько пережито за это время за всё прожитое время не пе-
режито столько сколько на этом расстоянии время. Целую.
Жду. Нина. 4.04.1942г.

Количка! Неужели твой отъезд необходим к Коле? Я прав-
да сказать только этого и боюсь, но где лучше тоже не зна-
ешь. Что скажет весна? У нас весна нехорошая, холодная,
сырая, правда зато зима была очень тёплой. Сейчас дожди,
снег, холод, похоже на осень. На уголке карандашом, то что
полагается нам на месяц, но не всё бывает. А о дотации и го-
ворить не приходится. В общем живём не плохо. Теперь бо-
юсь приезда мамы всё же лишний человек, но и без неё мне
очень трудно, стирать пока нельзя, и нанимать невозможно.
Сейчас я себя чувствую неплохо, но как это надолго? После
больницы был ещё приступ. Если бы осталось так-то лучше-
го и желать не надо, но это временно. На лечение хожу через
день аккуратно, то это не всё, многого не хватает. А главное
покой. Как продлится ещё долго разлука? Ты скажешь жди.



 
 
 

Есть песенка «Жди терпеливо, я вернусь о том откуда, толь-
ко будем знать с тобой и жди, жди» и т. д. Ждём без кон-
ца, может быть за то что так ждём только тебя, всё же ты
вернёшься. А сердце болит предчувствует доброе или недоб-
рое, теперь не определишь. А первые месяцы я почему-то
чувствовала что тебе не очень хорошо. А потом после сна
Оли немного спокойней. А теперь что-то опят не ладно, да?
Все говорят нужно терпеть и пережить. Все ученики их бы-
ло немало все уже уехали как говорит Оля «играли». На их
смену только видим других вроде Ступникова. Один такой
рассказывал А.И. что у них был Евгений, он видел тоже его
в виде Ступникова, но А.П. о нём ничего не слышит. Ф.К.
должен отправиться к тёще, твоей. Валин муж тоже выехал
туда же. Сколько нужно и где предел? Много слышишь но-
вого и только удивляешься. Всюду чувствуется (год когда вы
с Надей ездили за  грибами и ягодами в Булаево). А в  тех
районах где Тамара уже есть жуткие вещи. Наше учреждение
должно реорганизоваться, вернее разукрупниться. От этого
будет и моя зависеть судьба, куда попадёшь. Будет также как
было в тот год когда мы стали жить с тобой одни. Ты пом-
нишь Высовень около кв. Кренпукло, так будет теперь ин-
тересней попасть «как в Высовень». А вообще в этой обла-
сти всё сильно изменилось, свободно. Всё это не так пугает,
а только боишься, как наша разлука, конечно вместе было бы
в такое время легче. Количка! Напиши ещё в отношении де-
нег 407 р. может быть нужно к прокурору. Если я была бы



 
 
 

свободней, а главное здоровей я бы уже это сделала. Знаешь
всё же нужно для этого портить кровь. Все там сидящие так
заелись, чужой нужды не поймут и никто конечно не помо-
жет. Все друзья только до несчастья. Долженкова и та жи-
вёт вроде нашей соседки, красится, мажется, сама не рабо-
тает. Живёт на широкую ногу, я очень рада, что она не хо-
дит к нам. Гостей нам не нужно. Олина учительница которая
была прошлый год умерла в больнице. Рита настаивает что-
бы взяли маленького мальчика, здесь их много. Но решили
обождать тебя. «Папа возьмёт» говорит Рита. Будь здоров.
Ждём, ждём и ждём. Целуем крепко. Нина. 8.04.1942г.

Милый Количка! Всё  же ты хорошо умеешь исчислять
время путешествия писем, если бы было время исчислено
и для встречи, то это я считаю не так уж много. Но труд-
но прожить это время. Картошка запасённая с осени с капу-
стой уже давно кончились. На приобретение нет никаких на-
дежд. Ты пишешь про свою весну а у нас её не видно, холод-
но и грязно. Теперь жду маму и радуюсь и боюсь. Себя чув-
ствую неплохо уже с неделю, что-то будет дальше. Но хочу
всё же побелить свою комнату, привести в надлежащий вид.
Когда ты так уверенно пишешь о встрече, то хочется всё де-
лать и опять-таки ждать. Как это для меня трудно, я и рань-
ше не короткое твоё отсутствие не могла быть спокойной,
а теперь в такое время… Всё же виною моей болезни только
ты, теперь я уже пересмотрела все справочники, учебники



 
 
 

какие только могла, если бы это прошло без операции, то это
было бы большое счастье. Многие говорят «ах как я несчаст-
на». Нет я уже не хочу об этом говорить, несмотря на то что
живу сейчас замкнуто, нет знакомых, как у прочих, чужие
конечно не поймут и вообще тяжело. Но своего счастья ни-
кому не отдам. Надеюсь что этот промежуток времени сде-
лает царапинку в нашей жизни, а потом будет всё по-преж-
нему, даже лучше. На этой неделе я получила 3 письма и так
избаловалась, что хочется получать каждый день. Но я тебе
пишу это время тоже часто. Как-то ты их получаешь. Жи-
вём как и все и всё что будет ожидать то и нас. Вперёд захо-
дить говорят не надо, это судьба, которую обойти нельзя. Что
суждено. Нарышкин и многие другие, которых я не знаю по-
гибли во время служебных обязанностей, а те которые гиб-
нут там удивляться нечему. Пасху мы встретили с А. И. Она
зашла к нам. Купила бражку, выпили, а обедали раньше всех
у себя, и у меня даже болела голова, хотя выпила 2 чайных
чашки. На безрыбье и рак рыба. Ждём тебя. Целуем крепко.
Нина. Дети растут, приедешь не узнаешь. 13.04.1942г. Как
я не люблю это число. Я почему-то и раньше его не любила,
число.

Вот Количка, уже вчера было 9 месяцев, как нет тебя с на-
ми, помнишь как мы тебя провожали, ребятам хотелось по-
быть с тобой чтобы побольше съесть мороженого. А мне хо-
телось чего-то сказать так много и я не могла так мешало



 
 
 

что-то в горле. Ты выглядел так жалко, твой костюм, остри-
женная голова и уже не зависел сам от себя. Не знаю и хоте-
лось чтобы ты уезжал скорей и не хотелось расставаться. Мне
жалко что тогда ты так мало смог быть дома, а ведь это воз-
можно было. Вчера я получила от тебя письмо написанное
2-го, но я написала 15 утром, письмо твоё получила вечером
и поэтому решила написать это. Я почему-то думала что у те-
бя номера облигаций записаны и тоже следишь за тиражами.
Я выиграла не помню на какую на одну или 150 или наполо-
вину. А отдала я облигаций из тех которые мы сдавали (за-
кладывали). Но ты всё же мне напиши какие выиграли. Вер-
нее когда лежат в сберкассе пошёл и взял. Я пока ещё вклад-
чик твоего подарка только я хотела их не трогать до тебя,
но не утерпеть, придётся взять. Не мешали бы твои 407 руб-
лей. Конечно как-нибудь до твоего приезда выдюжим. Ес-
ли бы ты был сейчас дома как другие то и мы имели бы всё
то что сейчас необходимо. Ступников конечно может при-
возить, но к таким как он я обращаться конечно не желаю.
Я тебе писала как я с таким большим трудом достала кофту
ещё тёплую новую и принесла отдать, но она (её мать) так
была недовольна, что их была больше и цвет другой, а я бы
с удовольствием оставила её себе. Стараюсь с ними не встре-
чаться, не хочу вообще отвечать на их вопросы, где он и как,
ну дескать там лучше чем дома (им конечно). Она у нас дав-
но не работает, у неё не хватило денег 800 рублей. После ра-
ботала в госпитале, а теперь сидит дома, имеют домработни-



 
 
 

цу и мать живёт с ними. Но я таким не завидую, это просто
эгоисты, а не люди. Так что и я останавливаться не хочу ко-
гда вижу кого-либо из них, сухое здравствуйте. Они возму-
щались что ко мне никого не вселили. А у них проходную
комнату взяли так что получилось ещё хуже чем было у них
с квартирой. А в  общем плевать на них. Теперь мы ждём
бабушку, а потом конечно тебя. Вот тогда уж мы поживём,
тогда нам позавидуют. Помнишь нам все 3-ое завидовали?
Ждём тебя. Сегодня хочу пойти в Михайловку за картош-
кой. Помнишь как покупали первое время в Булае, так точно
и теперь. Ждём. 16.04.1942г. Целуем. Нина.

Количка! Всё же ты заленился, редко пишешь, я конеч-
но, в этом отношении тебя перещеголяла. Беспокоюсь о тебе
там ли ты и получаешь ли это письмо. Это может произой-
ти так неожиданно. Весна у нас неприятная, всё ещё холод-
но и грязно. Похвастаться нечем. О кулинарии не беспоко-
юсь и поэтому всё свободное время отдыхаем. Читаю «Война
и мир». А что-либо делать нет никакого желания. Жду маму
не знаю выехала она или нет. Я ей выслала 200 р. Понятно
очень мало, но большего не смогла. Видела сегодня сон. Мы
всей семьёй собирались куда-то ехать, у тебя много инстру-
ментов, и шуба-тулуп и замёрзла Рита, ты говоришь «как ся-
дем так я её заверну в эту шубу и она согреется». Послыша-
лись сигналы и гудки, ты говоришь «это за нами». Из-за уг-
ла показалась большая машина но она не остановилась и нас



 
 
 

не взяла. И ты тоже не уехал. У меня был маленький ребё-
нок, девочка, и я с ребятами пошла в столовую а ты остал-
ся один на улице мёрзнуть со своими вещами и с шубой. Я
иногда отгадываю сны, этот хорошего не сулит но и особен-
ного не должно ничего быть. Живём похуже, ну что же бу-
дет лучше, после плохого всегда должно быть лучше. Вчера
уехал Канали к… Происходит обмен приезжают Ступнико-
вы, а уезжают другие. Где не так недавно была наподобие все
расширяются и всё внимание уделено им. Да что будет к осе-
ни. Конечно в этом году должно всё кончится иначе и не мо-
жет быть, предел должен быть всему. Но  как… до  конца.
На новый заем «Военки» конечно подписалась на месячный
оклад. Большего не смогла. Написал ли ты в отношении тех
денег. Я без тебя как-то выиграла 150 рублей в январе, наде-
юсь выиграть ещё, но облигаций у меня осталось очень ма-
ло, я их пожертвовала. А у тебя должны были быть облига-
ции в горсовете, или нет их нужно, наверное, получить, нуж-
на доверенность. Я ещё и списка твоего послужного не по-
лучила. Всё собираюсь. Наверное нужно взять. Деньги тра-
чу, сбережения кончаются несмотря на  то, что как будто
и некуда но всё больше бывают расходы непредусмотренные.
Но с этим нужно мириться и жалеть денег для этого нельзя.
В отношении здоровья, пока чувствую себя ничего но каж-
дый новый день может принести болезнь. Если будет продол-
жаться так, то терпеть можно. Молока нужно но его нет. Ко-
ровка наша не доится, не так как в прошлом году. Крепкое,



 
 
 

много – нет, если будет то стоимость ½ высланных послед-
ний раз тебе денег. Но у меня для тебя есть. Конечно сохра-
ню. Я взяла очень давно, жалею что мало. Но хватит – хо-
рошего помаленьку. И сардины целы ими же сыт не будешь
и не… Ждём, ждём, целуем крепко. Нина. 20.04.1942г.

Количка! Я не успеваю отвечать на твои письма, но по-
лучается так что до получения письма твоего напишу на 2-
ой день получаю то на которое уже ответила. Это от 5.04,
а я уже тебе написала что мы с А.И. действительно выпили.
Ты неплохо отгадываешь сны. Но теперь у меня ко всем мо-
им заботам плюс ещё одна. У нас реорганизация и хочется
попасть лучше для семьи. И хочется в новом городе и боят-
ся так чтобы не пропасть. Это уже к 1-му утрясётся. Празд-
ник конечно будет скучный ничего не предвидится… У меня
распорядок дня изменился дома конечно, много сплю и мало
что делаю, а квартиру-то запустили с Леной как бы не оштра-
фовали, ты конечно не представляешь сейчас нашу кухню,
уборную и переднюю. Теперь я настаиваю на уборке, но она
хочет на мой счёт, зная что мне-то физически никак нельзя
возиться, наверное, произойдёт взрыв, но если уж что слу-
чится так я ей тоже насолю не вытерпеть. Свою комнатку
хочу к теплу тоже немножко привести в порядок повешать
обратно свои тряпочки, всё же жизнь так мала и то живёшь
не так как надо, а потом уже не так много до нашей встречи.
Всё время идёт, несмотря на всё, у меня почему-то частень-



 
 
 

ко представляешься ты в чёрной шинели в руках с ружьём
на земле в крови. Но это просто так что думаешь. Побыва-
ла в Михайловке но купить ничего не смогла. Ты пишешь
о фотографии, мне совсем даже не хотелось посылать свою,
но девочки настояли чтобы не отрезать, а уж я там так нехо-
роша, а они такие и есть. Рита вообще много серьёзней Оли,
Оля и дома всё смеётся, несмотря на то что её так часто про-
бирает. Сегодня видела сон приехали все в один день мама,
Тамара с детьми и твой папа с мальчиком с Риту (взял на вос-
питание) привёз сахар, белый хлеб, сало, масло говорит «ку-
шаю своё». И ты конечно был для меня дороже всех, но как-
то никак ничего у тебя нельзя спросить. Все они так мешали.
Папу положили спать на топчан, а маму с нашими девочка-
ми, Тамару на полу, а мальчика некуда. Он говорит (папа)
что у него нога неправильная. А ты тоже лёг на нашу кро-
вать на которой мы спим с тобой но только в другую сторону
головой к окну, и тогда только я смогла подойти к тебе. Ты
спрашиваешь о моём здоровье, всё ли благополучно. Я гово-
рю что да. Но правда сказать я сплю так много лишь потому
что во сне чаще бывает лучше чем наяву и обо всём забыва-
ешь. А вообще я себя чувствую неплохо, но боюсь каждого
нового дня. Если бы всё прошло это было бы уже для меня
счастье, я так к этому привыкла что и сейчас всё ощущаю то
что так меня изнуряет и перепортила все постели. Сейчас все
говорят (мои сотрудники) что я выгляжу неплохо. А вообще
освобождена от всех ударников это для меня плюс. Но бы-



 
 
 

ли такие случаи от потери у меня в конторе были обмороки.
Падать не падала. Если ещё недели 2 выдюжу то всё долж-
но наладиться, на лечение продолжаю ходить. А операции
страшно не хочется и страшно. Всё ли будет хорошо и уже
что-то будет потеряно. А уже после должна беречься, больше
чем нужно, через живот так что оставят много швов все ли
они зарастут удачно, не будут гноиться. Но ещё мне может
быть и нельзя и делать, должен посмотреть тот врач, кото-
рый берётся это сделать, а он живёт в Долинке. Целую. Нина.
22.04.1942г.

Количка! Я эти дни всё ждала писем, но их не было дней 5,
а сегодня получила, сразу 2 за 10-е и 12.04. Я очень доволь-
на что ты там, это всё время беспокоюсь. Сравниваю наши
условия. Опустело в этом смысле, уж как будто только оста-
лись Ступниковы. Ф.К. выехал на фронт. У нас тоже мно-
го девушек женщин едут. Я думаю что меня это не коснётся
т. к. не позволит здоровье. Хотя я сейчас чувствую хорошо,
и тоже как ты жду ласки. Я тебе не писала дней 5 т. к. не бы-
ло время и очень уставала. В тот выходной белила, а потом
стирала и сейчас у меня в комнате идеальная чистота самой
очень нравится, ведь я нигде не бываю кроме конторы и до-
ма. У меня тоже никого не бывает кроме А. И. Всё это сде-
лала только для себя и т. к. жду маму то хочу чтобы и она
побыла в чистом. Мне очень нравится быть одной дети спят
я тоже ложусь в чистую белую холодную постель, потом её



 
 
 

согреваю и долго, слушая радио, думаю обо всём. И думаю
как было бы хорошо если бы и ты лежал здесь рядом. Мно-
го хочется сказать и жалею что ты не можешь быть с нами
и лишён всё же того уюта какой у нас был всегда за исклю-
чением некоторых дней, которые сейчас для меня исчезли.
И осталось только почему-то хорошее. Многое было обид-
но за твою ревность, хотя ты знал что я не смогла что-ли-
бо сделать по отношению к тебе что-либо, но теперь и это
забыто. По-моему которые изменяют, тех не ревнуют. При
желании и сейчас можно бы натворить. Вроде Шуры, успела
и аборт сделать, а теперь хочет пока не вернулся он уехать
в Алмаата, он уже отслужился, но очень болен и приехать
пока не может. Теперь мы уже с ней не друзья, а только здо-
роваемся. Она говорит «Что же я из-за него должна пропа-
дать». Представь Коля есть ещё люди которые завидуют мне
(но мне кажется нечему). Вчера ходила в кино в новом паль-
то, с Галиной Фёдоровной (ты её помнишь когда уезжал она
была там же в пенсне, высокая, мы с ней и А.И. можно ска-
зать друзья). При болезни они меня не покидают. И после
этого был чудный день тепло солнце и теперь решили в кон-
торе, как плохая погода так нас отправлять в кино с Г. Ф. Она
и я за всё время и были только один раз. Видели «Цирк»,
я очень люблю эту картину. Во дворе много было разгово-
ров. Некоторые утверждали (по-моему это через Ступнико-
вых) что у меня так много денег в сберкассе. Было а теперь
нет. Ведь я живу уже 10 месяцев на 350 рублей, посылала ма-



 
 
 

ме несколько раз, тебе, а сколько пожертвовала не заметно,
а в общем много. Твой подарок жалко тратить, но в мае при-
дётся наверное взять. Продавать вещи нет никакого смыс-
ла, пригодятся к осени. Всё подорожало патефон в магази-
не стоит 300 рублей (но их в продаже нет) и вообще всё. Ка-
пусту и картошку съели, была в Михайловке но всё беспо-
лезно. Молока не купить. В 15 число, этот месяц особенно.
Разделились пока остались в облторге, но говорят что часть
ещё работников отберут. Я как-то на это смотрю безразлич-
но (куда унесёт волна) не знаешь где будет лучше. Лишь бы
не болеть мне, а остальное от других не отстанем. Пиши ча-
ще, скучаем, ждём. Как у нас уютно, чисто но не хватает те-
бя мне кажется что ты часто в другой комнате мы всё время
с тобой. Целую. Нина. 25.04.1942г. Я ни на минуту не забы-
ваю тебя.

Количка, ты не можешь себе представить как скучен сего-
дня день, я просто решила сегодня отдохнуть от всего и так
скучно, от безделия что ли. Многие говорят что постепенно
привыкнешь и не будешь скучать, но вот у меня наоборот
чем дальше тем больше тоска. Ты пишешь что я воспитана
в другой семье. Но мне кажется что мы с тобой во всём были
одного мнения. Если скучаешь ты, то я тоже не меньше твое-
го, где бы я не была и что бы я не делала всё же никак не могу
забыть о тебе. Сейчас вся жизнь идёт только к тому чтобы
встретиться. Всё, всё чего бы ты не думал, на первом плане



 
 
 

встреча, а  если её не будет, тогда уже нечего будет ждать,
можно спокойно умереть… как в 21 году, было со многими.
Сегодня обеим девочкам есть письма с рисунками, а мне нет,
как-то даже недовольна. Я так избаловалась письмами что
хочется каждый день получать и писать тоже не лень. Когда
я пишу то кажется разговариваю и потом уже кажется что
на сегодня всё, больше важных дел нет. За что это такое на-
казание, наверное за то что мы всё же не ценили того что
было для нас так хорошо, чтобы после это ценили. А так как
мы друг другу не изменяли то конечно встреча будет, я этому
верю. Если бы была разлука мала то так быстро бы забылось
и опять из-за пустяков стали дуться, а теперь после всех пе-
реживаний будет только хорошее, счастливое время, как бы
его дождаться. Ты знаешь всё же как я одинока, у меня нет
ни знакомых ни друзей которые могли бы мне заменить тебя.
Для других это я смотрю как-то проще, им даже веселее без
мужей. Коля ты обиделся что я тебе послала в вывернутом
конверте, у меня нет а этот больший для фотографии. Ты
обиделся что кто-то кроме тебя пишет мне, поверь милый
что в этом письме нет ничего особенного, оно цело и вообще
вся переписка цела приедешь прочитаешь. Это писал муж
Вали он хотел написать и тебе, хотя он тебя не знает. Если ты
ещё сейчас так несправедливо будешь ревновать, то встречи
придётся ждать долго. Он тоже не меньше твоего заботится
о благополучии своей семьи. Я просто просила написать его
об отъезде, он уже на фронте, какова-то судьба его. Мне даже



 
 
 

чужих неприятно видеть вроде Ступникова хочется послед-
ним помочь а их так много, так что лучше когда больше за-
нят меньше видишь окружающего. Или что сегодня случи-
лось с тобой, сегодняшний день меня тяготит, показался це-
лый год, хочется плакать. Весна опять холодна, но ребят до-
ма целый день сегодня нет. Всё же я ещё счастливая, что ты
там надолго нет. Деньги пока ещё есть, ты уж очень об этом
не беспокойся, кое-что продам, но на них и купить нечего.
Хотела посадить картошку но нет семян и не знаю… Капу-
сту и картошку съели, спасибо помогла соседушка, всю зи-
му была собачья свадьба, а теперь и с января какой-то еврей
живёт и без прописки, но более так официально, т. к. уже
успела сделать аборт. Теперь к нему приехали отец с матерью
но живут где-то, а здесь бывают каждый день, они конечно
метили на мою комнату, но это не так уж просто. Но я его (её
мужа) не могу терпеть, какой-то ужасно противный избегаю
выходить на кухню когда он там. Все которые ходят к ней ка-
жутся какими-то подлыми, противными. Да хороша прости-
тутка. Иначе назвать нельзя ещё осуждает Долженкову. Се-
годня они уехали в Аксакаровку за продуктами. В 15 абсо-
лютно ничего всюду… До встречи всё же доживём лишь бы
была. Пресняков живёт с её дочкой, собирается женится. Я
себя чувствую ничего, пока не болею. Мне хотелось бы хоть
одним глазком взглянуть на твою жизнь и на тебя. Ты всё же
больше имеешь представление о нашей жизни, нашу комнат-
ку, обстановку и прочее. Целую. Нина. 26.04.1942г. Я не пи-



 
 
 

шу тебе стихотворений т. к. я их не знаю, посылаю вырезку
из газеты.

Количка! Несмотря что мы так далеко всё же мысли оди-
наковы. Я тоже не прочь чтобы получать чаще письма, но я
и писать тоже не ленюсь. Правда мои письма слишком одно-
образны. Рисовать я не умею как ты для своих дочек. Но и ты
мне тоже не рисуешь. Сегодня получила твоё письмо с от-
крытками (твоего производства для ребят). С праздниками я
тебя никакими не поздравляю, т. к. для меня их пока не су-
ществует, не потому что нет время, я сейчас не очень занята,
всё делаю по твоим советам, откладываю на после. Часами
простаиваю у окна после работы, без всякой причины. Смот-
реть тоже не на что, а просто так. Несколько дней стоит теп-
ло, даже не верится, так надоел холод. Даже одевала уже ра-
за 3 своё дем. пальто, а сегодня можно и просто в платье хо-
дить, в окно солнышко хорошо греет, но самое лучшее вре-
мя дня просиживаешь в конторе. Но на размышление время
достаточно и после, с работой пока не утряслось, пока оста-
лась в облторге, контора у нас во дворе, помнишь где была
квартира нашего бухгалтера. Так что я и на работе и дома,
очень удобно, но в отношении снабжения всё стаёт труднее
но как-нибудь. Нужно ждать встречи, а тогда заживём. Коля
ты помнишь у вас работала Нина Ивановна (зоотехником)
у неё ещё родился сын, теперь у неё 4 сына, а муж уже 5-ый
месяц на фронте, она собирается перебраться в колхоз, го-



 
 
 

ворит что будет легче. А Ступниковых всё прибывает, про-
сто жутко делается, не знаю будет ли предел когда-нибудь.
Сейчас многие из них гуляют по городу, ищут любви, жела-
ющие есть, не брезгуют ничем. А мне просто жалко сколь-
ко… В вашем бывшем учреждении их много и т. к. тепло
то все гуляют в этих садиках напротив, т.ч. из наших окон
можно всё наблюдать, правда интересного мало, только со-
жаление, но этим не поможешь, а так много. Костенко взя-
ли себе малыша, живут конечно по-прежнему, так  же как
и лизин папа – полнее, кушают одеваются и прочее. Но пред-
ставь я им не завидую. Пока я из несчастливых, а может быть
одна из счастливых их останется так мало. А выходит Ко-
ля что ты зря завидовал своему знакомому так что завидо-
вать пока рано, а вот после уже позавидуем или позавиду-
ют. Сейчас пожалуй кто пройдёт мимо моих окон и скажет
«Вот живёт счастливая семья висят занавесочки окна чи-
стые» но это только снаружи, а внутри, правда чистые белые
постельки тряпочки набросанные и конечно чисто. Но нет
чего-то, не хватает всё же тебя, ах часто думаю как это невоз-
можна наша встреча, и будет ли она, а иногда кажется что
ты идёшь, стучишь и делается жарко, и потом нет никого.
Неужели мы лишены встречи, за что? Жалею что я не могу
посадить огород. Не потому что нет здоровья, я сейчас чув-
ствую себя хорошо, но боюсь как бы кто не сглазил, а вра-
чам верить не всегда можно. Кто говорит что у меня рас-
тёт матка, а в общем кто чего придумает. А пока я лучше-



 
 
 

го бы и не желала, а на лечение хожу и ещё должна проходить
до 15.05.1942. Я совсем поправлюсь, приедешь ты и тогда я
большего ничего не хочу, всё остальное это мелочи жизни.
Мамы ещё нет, приедет или нет. Может быть пойдёт к луч-
шему. Сегодня случайно включила чайник и представь он
закипел так неожиданно, а я его уже похоронила. А после
твоего отъезда было у меня в хозяйстве столько разрух. Ду-
маю что наладимся если вернёшься ты. Хотя бы скорей всё
кончилось, как всё надоело. Масло 1 – 200, а больше почти
ничего нет, запасы истекают. Целуем. Нина. 28.04.1942г.

Количка, сегодня Ритуля встала так рано торопилась в дет
сад, вечером у них будет праздник, встреча 1-го мая, она вы-
ступает. И мы с Олей приглашены. Будут подарки угощения
для детей. А мы не празднуем работаем да и какой празд-
ник в такое время. Даже не чувствуется ни в чём. 15 пустой.
И всё окружают Ступниковы есть и женщины такие, прав-
да пока мало будет со временем больше не успевают встре-
чать, так часто стали поступать. Мы так много стали спать,
делать ничего не хочется, кроме уборки в квартире, а время
достаточно. Скорее пройдёт это нехорошее время. В столо-
вую у нас ходить некому, т. к. для этого нужно тратить до-
статочное количество время. Боюсь что наши дети не нача-
ли худеть. Сейчас выглядят хорошо обе, выглядят здорово.
Досадно что я не могу посадить картофель т. к. нет семян,
во многих учреждениях дают, а у нас с нашим коллективом,



 
 
 

то слишком важные, то только для себя, а было бы непло-
хо, почти все садят, за исключением некоторых. Рита спра-
шивает тебя, мишка вымыт или будет мыться, только он по-
чему-то сухой. А кот своё бельё стирает или чужое. Навер-
ное очень интересно, но этого кота хочется узнать всё. А во-
обще ты неплохой художник, ребятки таскали по всему дво-
ру эти открытки и очень довольны. Когда будет всему конец
и есть ли надежда на встречу. Почему-то некоторые письма
приходят доплатными, или потому что так много их пишем,
наверное и для тебя тоже я могу посылать с маркой. Себя
чувствую пока здоровой это уже порядочно время. Вчера я
видела тебя во сне так близко были друг с другом и было
очень досадно что ты не можешь быть со мной близко т. к.
ты болен нехорошей болезнью, было очень обидно, как это
могло быть. Часто вижу но всё как-то далеко или кто-нибудь
мешает, а бывают желания к ласке. Но не от кого попало. Ма-
мы ещё нет, приедет или нет не знаю. Заканчиваю тороплюсь
на работу, уже без пяти минут. Ждём. Целую крепко. Нина.
30.04.1942г. С 1-ым мая хотя уже поздно. Хорошо что ты
написал с «суши» а Рита говорит с «туши», а я её несколько
раз переспросила, а сама не знала и не догадалась.

Количка! 30.04. вечером были в детсаде, ребятки очень
веселились, все были артисты, а зрители были приглашены.
Дети все были довольны, все такие смелые, бойкие. Рита тан-
цевала танец матрёшек с одной девочкой и мальчиком. 1-го



 
 
 

мая работали, это пожалуй лучше, как-то праздновать нет
никакого желания. К празднику нам ничего не выделяли, как
раньше. Хотелось кое-что сделать для ребят, но не было воз-
можности. Последние 2 ночи начала страдать бессонницей
проснусь и никак не могу заснуть, чего только не лезет в го-
лову. За последнее время я тебе очень много послала писем,
получаешь ли ты их или нет. Интересно какое у тебя верхнее
платье, почему мне кажется что чёрное. И представь с само-
го начала. Здесь есть и в чёрных. Всё же купила торт, хоте-
ла побаловать ребят и была уха с луком и рисом, вечером
покушали хорошо. А  сегодня придётся экономить, трудно
приходится регулировать всякое. Кругом многое обходила,
но всё бесполезно. Не завидно а обидно, Лизе и многим дру-
гим везли и несли к празднику всё что только можно и слад-
кое и горькое. Но таких как я немало, приходится мирить-
ся. Всё же к каждому празднику нам выделяли, а теперь так
строго, учёт, а для других можно. Всюду соломоны как у мо-
ей соседки и они только могут устраивать. Принёс ей много
что, и имеет немало наверное денег. Можно подкупить всех.
Неужели не пережить этого, не дождаться тебя. Дети были
настроены празднично, правда не вкусно но всё же сыты. Се-
бя чувствую неплохо в отношении болезни, я и  сама хотя
в этом отношении довольна, и тебе в каждом письме рапор-
тую. А под 1 мая нехорошее было самочувствие, думалось
о тебе, и какая-то жуткая тоска, просто одиночество, или ты
в это время собирался уехать или тоже думал. Пиши чаще.



 
 
 

Ждём тебя. Целуем. Нина. 2.05.1942г.

Количка, не понимаю что я уж очень плохого тебе напи-
сала, представь не помню, и я никак не хотела тебя огорчать
чем-либо, но это ерунда забудь про то если в чём-либо я бы-
ла не права в моих письмах, знаешь иногда бывает досадно,
и тогда бываешь в некоторых случаях не прав, и всё же де-
лаешь. Я совсем тебя не обвиняю в том что сейчас живётся
неважно (но жить можно) и от тебя ничего не требую. Дожи-
вём до светлых дней, а тогда всё наладится. Зря ты так оби-
жаешься но я откровенно не знаю на что. Я и раньше на про-
тяжении нашей совместной жизни, не была к тебе так тре-
бовательна ни в отношении костюмов и ни в других отноше-
ниях. Я со всем мирилась. А теперь и говорить нечего. Уже
что скажет судьба. Очень о нас не беспокойся этим не помо-
жешь, да и нет большой необходимости. Есть люди которые
живут в несколько раз хуже, но живут. Уж очень жаловаться
пока на свою судьбу нельзя, пока всё впереди. Вернёшься ты,
всё будет хорошо, нам будет хорошо! Ты, наверное, не пред-
ставляешь? Весна не дружна вчера даже шёл снег и сегодня
не очень тепло. Письмо сегодня принесли от 20.04. Хорошо
что есть возможность так часто получать письма, я откровен-
но говоря живу только ими, получу и потом целый день под
каким-то впечатлением пишу и снова жду так хорошо, спо-
койно, но надолго ли? Как страшит всё будущее. Но в встре-
чу я уверена, конечно будет. Может быть до неё так много



 
 
 

придётся пережить. Семян так и не достала, что же если бу-
дет урожай то будет и у нас? Очень многие садят. А я бы
не прочь уехать в хороший район и заняться своим хозяй-
ством (только с тобой). Себя чувствую хорошо, просто здо-
рова, если не будет никаких последствий. Наружных призна-
ков болезни никаких нет, а что там не знаю, если бы было
так уж плохо, то я бы чувствовала. Я тоже хочу похвастаться,
что в другом письме пошлю своего производства фото. Хо-
тя ещё рано хвастаться, я засняла 3 из большого и 2 из ма-
ленького, одна большая была освещена, вышла совсем тём-
ной, а на уголке видно большое здание. 2-ая тоже было снято
здание и я сняла на ней ребят, тоже половина освещена, 3-
ая была чистой но тоже освещён кончик, на ней сидела Рита
одна, а маленькие были чистые. Но плохо что я так мало уде-
ляла этому внимания когда это делал ты, а теперь я многих
правил не знаю. И делаю так, как вздумается. Ну в общем
ты оценишь моё умение. Сегодня выходной день и захоте-
лось заняться чем-то новым, чтобы меньше было свободно-
го время. Но я большая стала лентяйка, не особенно увлека-
юсь домашними делами. Нужно кое-что перешить, кое-что
починить, ужасно не хочется. Оле сделала 2 новых платья
для лета, а Рите нужно переделать Олины (подогнуть) и то
всё откладываю. Себе летнего ничего не делаю, нет желания.
Но в этом году, наверное, тепла и не будет, всё холодно, т.ч.
если уж куда иду то одеваю новое пальто. Оно очень красиво,
не одна завидует (говорят все на них, которые работают в 15)



 
 
 

но оно же взято ещё тогда когда я не работала. А главное
что оно не из мастерской, такого нет ни на ком. Но и у тебя
неплохое пальто я его зашила и берегу, ах если бы был ты. Я
приготовила материал тебе для ватной кофты и вата. Но это
будет делаться при твоём приезде. Я без тебя кое-что приоб-
рела. Кто такой А.Ф. я не знаю. Поповы выехали из Карка-
ралинска куда-то к родственникам, вскоре после твоего отъ-
езда. Ждём. Целуем крепко. Нина. 3.05.1942г.

Количка, мои слишком однообразные письма очевидно
тебе примелькались, но как будто и не о чем больше писать,
вернее пишу то, что волнует меня, больше о нас о всех, о те-
бе, себе и детях. Но я знаю и ты тоже считаешь это главным.
На что я уж не люблю писать письма, а теперь готова писать
каждый день – доставляет удовольствие, как будто разгова-
риваю с тобой. А я тебя так часто вижу во сне и очень рада,
но только как-то всё далеко. Как хорошо что ещё в такое вре-
мя мы не лишены переписки, а есть которые лишены и этого.
Но получая твоё письмо и сразу обращаю на обратный ад-
рес, тогда открываю не с таким волнением, но всё же первый
раз читаю скорей до конца бегло, даже не разбирая некото-
рых слов, а потом уже читаю детально, более спокойно и ещё
несколько раз и думаю почему мало, хочется знать многое,
вернее посмотреть. Но я хорошо всё представляю из твоих
писем. Ты спрашиваешь о Бернадских, взяли Виктора и вто-
рого я его не знаю как звать. Была осенью Зоя, правда я ей



 
 
 

и не очень была рада, всё мажется, красится и вообще ка-
кая-то противная, жила недели две ходила по кино, театрам
и уже уехала по снегу. Ужасно надоела и потом мне её со-
всем не хотелось оставлять одну в комнате. Просила то, то
достать то другое, а я и для себя многого не брала, как-то
вообще была апатия ко всему. Как-то пошло всё к одному,
твой отъезд, моё здоровье, болела Рита, побили много посу-
ды, перегорела плита. Так что каждый день ещё пополнял-
ся неприятностями и лишний человек (чужой) в нашей се-
мье очень мешал. Может быть в этом отношении я эгоистка,
но у меня нет друзей, я и раньше не очень ими увлекалась.
А теперь просто все мешают. Я достаточно бываю в конторе
среди публики, коллектив у нас неплохой (в конторе). Сего-
дня не хотела тебе посылать своих фотографий, хотела по-
пробовать отпечатать получше, но временно лишили света
наш дом и поэтому ждать долго около 10 дней, а это я успела
отпечатать пробные, правда может быть и следующие могут
быть такие же или хуже. Количка ты конечно не будешь так
требователен, уж можно же разглядеть кто где, и нельзя пе-
репутать меня с Олей или Ритой. Напиши почему они такие
все плохие, но уж никому там не показывай, а когда я пошлю
лучше тогда покажешь, увидишь сам, можно хвалиться или
нет. Если ничего особенного не произойдёт, то я хочу всё же
попортить немного твоих запасов, как смотришь на это ты?
Или жалко? Можно понять что мы все здоровы, а ребятки
особенно. Можно определить насколько они выросли, а я со-



 
 
 

старилась. Последующие будут в виньетках, но ты мне дол-
жен написать, хотя немного правил. Ах если бы ты был дома?
Как во многом чувствуешь твоё отсутствие. Я сейчас совсем
не болею уже порядочно время, но операции я вообще не хо-
чу, не потому что боюсь нет, а это унесёт здоровье и будет
для обоих нас нехорошо. Я знаю такую женщину, встреча-
юсь с ней уже 6 лет как ей оперировали она и до сих пор ещё
не поправилась, моих лет, но годится мне в матери и делал ей
какой-то профессор. А здесь многие врачи, которым и дове-
рить трудно. Может быть и так всё пройдёт. Сегодня и врач
мне сказала (нашла улучшение) хотя они заключают по-мо-
ему только из слов больной. А в общем всё идёт к лучшему
моё выздоровление и твой приезд? Т.к. ты здоров. Ждём те-
бя, а пока пиши. Целуем. Нина. 5.05.1942г. Уже время идёт
к 10 месяцам, как много? А как были страшны 45 дней, хотя
я в это и не верила. Фото я надписала, чтобы ты лучше их
разобрал и не перепутал Олю с Ритой и со мной.

Количка! Сегодня я могу тебя обрадовать, не  ходила
и  не  клянчила, а  можно сказать принесли сами, получила
407 рублей, это тоже находка своего рода т.ч. твой подарок
и не думаю теперь трогать. Настоял говорят Кисленко, что-
бы даже может быть продать имущество Горзо и уплатить.
И почему дескать он так им написал, когда она не была в от-
ношении этих денег. Уплатили очень любезно (недаром я
видела сон ещё давно что ловила… у бабушки у своей) это



 
 
 

хороший сон и в руку, как говорится. Скажешь что я суе-
верная, даже может быть. Вчера смогла достать ведро кар-
тошки очень дёшево 12 руб (скомбинировала) ребятки так
рады. Но мы всегда сыты, кое-чем. Сегодня всё же лишили
света наш дом на 10 дней, очень неудобно, т. к. я пользуюсь
приборами, а топить плиту для кого-то не хочется. А что-то
ты заленился, давненько нет писем, скучно. Не знаю что де-
лать с мамой, пишет что она выедет если я её вызову, но та-
кая дорога трудная. Как она сможет доехать одна. А ей как
видно хочется приехать. Но она и мне не помешает и может
у нас отдохнуть, нянчиться не с кем, ей я знаю очень надо-
ело. А нам бы с ней было очень хорошо. Кое-что она смог-
ла бы сделать для меня, перешить, починить и было бы го-
раздо веселей, всё же она мне-то родная, самая настоящая.
Количка нуждаешься ли ты в деньгах и как хорошо живёт-
ся. Я могу тебе послать, сама я очень экономна. Ты скажешь
много истратила. Я же кое-что приобрела, а потом посылала
несколько раз маме. Зимой очень баловала ребят сладостя-
ми и вообще хорошо кушали. Я тогда экономила, а теперь
жалею, были большие возможности… Сегодня видела тебя
во сне, пьяным, а какие-то мужчины в шубах тебя ждали,
а ты ушёл с Ризневым (как будто) в пивную и я так беспоко-
илась т. к. это было в рабочее время, здоров ли ты или что-
то случилось неприятное? На  днях нам (красноармейкам)
райсовет выделил картошки для посадки т.ч. и я смогу по-
садить хоть немного. Говорят что по всем приметам должен



 
 
 

быть урожай, если будет урожай то будет и у нас. Спим по 8
—10 часов так темно и письмо пишу с вчерашнего вечера,
а теперь до работы закончу, т. к. светло стаёт рано, на рабо-
ту ходить очень близко. О маме ничего не слышно, беспоко-
юсь. Да и от тебя тоже, уже порядочно время нет писем. Или
некогда, или лень, или болен, или влюбился в кого? В ка-
кую-нибудь сестричку, а это очень возможно, соблазнишься,
весна. Сравнивая с здешними, здесь любовь свободна, любят
не считаясь ни с чем и старые и молодые, красивые и страш-
ные ничем не брезгуют. Может быть письмом каким-либо
не доволен? Я тоже как ты в порыве гнева могу написать мно-
гое. Ждём от тебя фото, мы свои послали, ты, наверное, уже
досыта насмеялся? Как будет свет, так попробую сделать по-
лучше, а может быть к тому времени пропадёт весь пыл. Все
здоровы, ребята очень много бегают на улице, я тоже после
работы немного бываю на воздухе, то хожу за хлебом то ещё
за чем-нибудь и стараюсь задержаться на воздухе. Но весна
всё же не хорошая не весёлая, тепла почти нет. Ждём от тебя
писем. Целуем крепко. Нина. 7.05.1942г.

Количка! Поздравляю тебя с днём рождения желаю ско-
рейшей встречи и здоровья. Вчера получила письмо от 26.04.
но ответить некогда было т. к. заняты были посадкой кар-
тофеля, получила 15 килограмм и всю садила, на  готовой
вспаханной земле, знаешь кто помог в этом. Помнишь маль-
чик был маленький хорошенький (он тебя ещё называл па-



 
 
 

пой) в то время у него не было папы он жил с одной мамой
и маленькой сестрёнкой. Он мне кажется помер при тебе.
Так его мама смогла уделить вспаханный кусочек земли, но я
всё что-нибудь натворю. Часть засадила на чужой картошке,
но это ерунда, хочу сегодня выкопать и пересадить. Все аб-
солютно садили картофель, т.ч. будет возможность на зиму
купить. А то что я посадила если будет то хорошо, не поме-
шает. Но я думаю что картофель убирать – копать приедешь
ты, правда? Хорошо было бы что как ты решил приехать,
приехал, это уже немного. По сравнении с прошедшим вре-
менем уже немного. Хорошо если прямо с этого места до-
мой, вот тогда счастье, скажет каждый. Каждый позавидует,
вот тогда всё что для нас нужно. А всё же не может быть так
всё время пасмурно, должно же когда-то засветить солныш-
ко для всех, а не для некоторых. Как-нибудь бы дождаться.
А тогда уже заживём. Ты пишешь в отношении вещей, а я
пока и думать об этом не хочу. Если что, то даже и приедешь
ты, на зиму придётся купить овощей. Тогда уж они пригодят-
ся, а мне пока надобности нет. Моё пальто новое с удоволь-
ствием покупают за 2000, но жалко вообще вещи не дёше-
вы, как сама жизнь, но и надобности нет. Туфли которые ку-
пил ты мне можно купить за 400, я их конечно берегу, очень
редко одеваю, продавать тоже не  собираюсь. Вообще пока
обойдусь, получила 407 рублей это очень кстати. Всё же по-
лучается не очень плохо. Правда горя много только в связи
с твоим отъездом, а остальное по сравнению с другими нуж-



 
 
 

но быть спокойной, всё же осталась в приличной квартире
и имея кое-что и даже без денег ещё не была (многие побы-
вав у нас говорят что ей, у неё такая обстановка продать есть
что). Но знаешь какая у нас обстановка, одни белые тряпоч-
ки, а войдёшь кажется очень хорошо. Ты писал о Тонких я
его не особенно давно видела, а он меня нет, немного поху-
дел, а сейчас не знаю. Вчера видела в окно проходил Журав-
лёв. Конечно очень важно, выходит он тоже относится к про-
чим, необходимым. А вообще плевать на них а уж таким ко-
нечно не завидовать, а я и так никому не завидую, это всё
напрасно. Пусть уж потом завидуют нам, правда? А всё же
будут завидовать и как! Мне сейчас немного нездоровится
но есть похоже на то что обойдётся благополучно, это бы-
ло бы очень хорошо и уже один большой плюс в моей жизни
но также и в твоей. Правда пришлось немного поволновать-
ся, выдвинули в комиссию по разделу картофеля и конечно
никогда без скандала не обойдётся. Но вообще я не слишком
огорчаюсь, т. к. установка была дана свыше и нас в комис-
сии было 5 человек. Так с иронией вчера спросила женщи-
на «и вы посадили картошку». Но почему мне нельзя было
садить, я конечно избегаю с ними разговоров, моя соседка
так только не ночует, живёт с евреем, тоже посадили огород.
Так они мне противны и говорить о них не хочется. Пока всё
идёт на улучшение, дети здоровы, тебе неплохо и я чувствую
что скоро встреча и поэтому больше болеть не буду, хотя бы
наладиться. Ждём от тебя фото. И напиши всё же о наших,



 
 
 

узнал ли ты нас? Ждём тебя и писем, а ты всё же напишешь
когда будешь выезжать, мы будем встречать. Целуем крепко.
Нина. 11.05.1942г.

Количка! Получили твою фотографию, ты выглядишь
неплохо, полный, здоровый, так и должно быть, но за этот
промежуток времени изменился, постарел, много морщин.
Но я представляю тебя гораздо лучше, вернее милее т. к. или
в пенсне или вообще ты какой-то чужой, далёкий. Хочется
представить близким вот теперь, но никак на этой открытке
не могу, а хорошо помнится как 10 месяцев тому назад был
ты и всегда так жалко, что эти три дня так прошли нехорошо.
Вот уже опять 13-ое число, как много неприятного напоми-
нает она. Не хочется о нём думать, но как-то невольно, это
утро потом канитель, обида, слёзы и всё прочее. Но что же
это не  в  нашей силе нужно пережить. Ждать счастливых
дней. Сегодня я решила отдыхать иду в  кино на  картину
«Возвращение». Хочется немного посмотреть что-то другое,
хотя не знаю содержание картины, на этом не сэкономишь.
Почему ты не смог чего-либо черкнуть, или очень занят или
1-ое число слишком хорошее, тёплый день ушёл в лес и про-
чее. Ты скажешь что я хочу тебя огорчить, нет ни в коем
случае. Я 1-ое мая провела за  заботой это не плохо мень-
ше свободного времени, меньше тоски. Это очень хорошо
что ты так здоров, но почему кажешься чужим? А как хо-
чется быть близко, всё забыть, но отпечаток всё же останет-



 
 
 

ся или может быть воспоминание о разлуке. А как делается
досадно. Что говорят ещё и зима должна быть такой же, ка-
кой ужас, неужели твоя черта напрасна? Фонд сбережений
ещё есть постараюсь до твоей черты дотянуть, а вместе и без
них не страшно. При полёте из Алма-Ата, по срочному делу
и… других таких же как она и больше, выше. Вещи дороги
но и на них покупать нечего. Пишет Валя хлеб, муку можно
достать с трудом. Кроме нормы на ½ того что я последний
раз послала тебе 1 кил. не знает как ей быть дети у неё болеют
и сама очень ослабла, а от мужа нет ничего несколько вре-
мя и отчаялась вообще в отношении встречи с ним. От ма-
мы пока нет ничего. Так что нам ещё гневить бога говорят
не за что, мы по сравнению с ними ещё живём. В 20 могу всё
брать что бывает, но очень мало. Промтоваров вообще не по-
купаю, не нужны такие какие есть. Посадила всего 20 к. кар-
тошки, немного земли подкопала лопаткой. Если будут до-
жди овощей будет мало, вся земля кругом взрыта под огоро-
ды. Приезжай выбирать, нечего на готовую метить. Открыт-
кой конечно остались довольны, посылай чаще, а мы будем
критиковать. Ты не обижайся Количка, что я так многое ска-
зала по отношении твоей фотографии. Хочется быть с тобой
самим чтобы можно было сидеть, ходить, говорить и прочее
и все вместе. А вот твой костюм выглядит неважно, просит
смены. Деревья уже немного распустились, пахнет хорошо
тополем, деревца выросли большие так же как и наши дети
за этот промежуток времени много выросли. Большие, здо-



 
 
 

ровые. Это очень хорошо. Ждём тебя с нетерпением но как
будет дальше у Коли и т. д., что-то всё новое. А сегодня тоже
1-ое мая уже должно быть тепло, у нас его нет, ветер, холод,
а дождя нет. Ждём тебя. Целуем крепко. Нина. 14.05.1942г.

Количка! Получив письма от 20.04., 3.05. и 6.05. – просто
ничего не понимаю, почему, в чём дело? Ничего не понимаю,
может быть это что-то ошибочно, т. к. смотря по тому что
творится, здесь так я просто ничего не понимаю? Уехали 1-
ая партия девушек. С такими документами как у Нагаева то-
же, и он едет, а Натка ходит вторым последнее время. Пом-
нишь мы вернее ты снимал квартиру в первое время на краю,
так такие тоже едут. И вдруг после этого ты пишешь такие
письма. Я получила письма раньше и от 6.05. вчера и никак
ничего не понимаю и не знаю даже о чём писать. И конеч-
но бы не поверила если бы ты написал что ровно через ме-
сяц обязательно приеду. Удивляюсь и ничего не понимаю,
или ты болен или ещё какие другие причины? Но пока это
всё к лучшему. Здесь почти никого не остаётся. Сегодня да-
же купила чайную посуду, а то дошли до того что осталась
только одна чашка и блюдце. Считаю не так уж дорого. Сер-
виз 50 рублей шесть чашек с блюдцами, чайник, молочник,
сахарница и полоскательница. По сравнению со всем так это
дёшево. Я без тебя уже покупала чашки, уже все побили.
Получив твои письма я Оле решила пока до 20 не отдавать,
а ты неплохой художник. Мы так много заняты теперь своим



 
 
 

огородом (нечего там делать, ходим собирать цветы и щеп-
ки т. к. их там много) а огород наш очень близко. Посадили
немного моркови, луку, свеклы и редиски, если никто не по-
таскает то попробуем, вчера даже полили свою мелочь. Наш
огород почти напротив ворот стадиона, а  посредине меж-
ду стадионом и нашим огородом проходит городская линия.
Поезд ходит часто, мы бываем редко, нечего там делать. Ре-
бята много гуляют на улице, и аппетит замечательный. Кое-
как питаемся, не знаю чем побаловать ребят 20.05, всё же
хотелось немного отметить, но не смогу. Сегодня за всё вре-
мя купила молоко 10 руб. Ты пишешь о Шуре, ей писать или
вообще кому-либо из своих я просто считаю что могут ска-
зать тогда не писали, а теперь когда стало так и родню на-
шли, но как бы не пришлось жить, не хочу быть обузой для
кого-то. Но всё же я верю что скоро должен вернуться т. к.
губы очень зудятся. Это конечно целоваться очень крепко.
До этого письма я видела сон, мы всей семьёй спали на нарах
на которых ранее спали казахи, я так боялась набраться вшей
и потом страшных 2 казаха решили нас зарезать, и я тебе
этого не говорила, а решила не спать и караулить тебя но уже
утро и я проснулась не доглядела сон. Это уже не плохой сон.
Видела «Возвращение» понравилось, но не понравился отец
ребёнка, всё же я не одобряю его что он столько лет прожил
один не поинтересовался своей семьёй. И тогда когда увидел
что она вышла в люди и работает наравне с ней тогда уж он
решил вернуться. А вообще семья вся неплохая в частности



 
 
 

бабушка и хорошие все ребята. Мальчик играл замечательно
но и хорош был мальчик один за столом. Ты пишешь в отно-
шении костюма, уж дома-то сумели бы кое-что одеть вроде
рубашки с васильками, если это можно я могу тебе послать
то что тебе нужно. Я из твоих вещей вообще даже и не хотела
чего-либо реализовывать, даже и в трудную минуту, ты мо-
жешь мне не посылать денег пока у меня немного есть, очень
экономлю. Что-нибудь сумеешь приобрести для себя у нас
тряпьё тоже дорого. Целую крепко, твоя Нина. 18.05.1942г.

Количка! Получила сегодня письмо от 8.05.42, я тебе пи-
сала ранее что Гончаров уехал, а теперь несколько дней вер-
нулся обратно на прежнее место. Он дело другое, а твой при-
езд будет ли безвозвратным смотря по всему, задержаться
здесь стоит больших трудов, только могут… И хочется и дру-
гого боишься. Правда и там для тебя не совсем хорошо, ну
что  же будет лучше, всегда так думаешь, но  меня всё  же
не успокаивает причина того что ты отслужился, или толь-
ко для того места как необходим там или совсем по каким
причинам? Встретиться хочется но только чтобы не расста-
ваться, а для того чтобы провожать вновь, я не хочу и боль-
ше не смогу, это очень трудно. Ты не ошибся что придёт-
ся выпить правда очень немного, у Оли были гости (малы-
ши) и А.Н. и Галина Альфрен (которой ты почти не знаешь)
выпили красного винца Кагор, было у меня куплено давно,
вкусно. Кое-что покушали, ребятки накричались и были до-



 
 
 

вольны. А иногда и мне хочется выпить. т.ч. зря я тебя ча-
стенько ругала за это. Теперь тебе хорошо уж никто не бра-
нит. А горя всё прибавляется, пишет мама что себя плохо
чувствует, Надя уехала пока на Ташкент, а что и куда, даль-
ше не известно. И мама осталась одна, легко ли? Вырастить
столько детей и потом жить одной в горе. Но выехать не так
легко. Надя выехала 5.05, а мама до 10.05. пробыла на кам-
форе. Сегодня идёт сильный дождь но холодно, деревья всё
зеленеют и нашу картошку тоже польёт. А что-то ты часто
говоришь про костюм, уж не влюбился ли в кого? Так дале-
ко я же не узнаю, а раз я не узнаю, тогда всё можно. И по-
том ты же один, у тебя нет никого и ты мужчина, как гово-
рят многие. Но я наоборот если нашлось что-то лучше меня
(вернее нас), только безвозвратно. Я же тоже за это время
могла бог знает что натворить но я считаю это как-то не до-
ступной для себя и я же женщина, а на них смотрят как на то-
вар. Уж как-нибудь дождёмся тебя, только с тем чтобы боль-
ше не расставаться. Ты скажешь что я начинаю ревновать
нет, но я не хочу обмана. Чтобы я столько переживаю и пере-
жила так живёшь многого лишён, и потом вдруг узнать, что
кто-то временно заменял меня, пусть лучше совсем, правда,
очень трудно, ну что же, если это должно быть. Но я тебе ве-
рю, ты уже не молод и как будто за это время ничего не бы-
ло. Я всё же могла гордиться, т. к. большинство всё же изме-
няют друг другу. Попроси разрешения и я вышлю тебе что
нужно из одежды. Не обижайся на моё письмо, но я на такое



 
 
 

конечно бы обиделась в это ли время и в наши годы. А по-
чему пишу тебе, т. к. ты теперь больше свободен и… Ждём.
Целуем крепко. Нина. Пиши. 21.05.1942г.

Количка, если бы ты знал как хочется видеться, но ещё
страшнее 2-ое расставание, а  тогда уж, наверняка, безвоз-
вратно. Уж лучше потерпеть до  встречи, чтобы больше
не расставаться (не провожать) я знаю что и ты этого мне-
ния. Живём так себе, но и ты в этом вряд ли смог бы по-
мочь. Оля уже школу кончила теперь просто беспризорная,
бегает целый день на улице, тепла всё же ещё мало, все де-
ревца по сравнению с прошлым годом заметно выросли, сто-
ят совсем зелёные. Город стал выглядеть чище, т. к. каждый
выходной субботники. Многих с производства отправляют
на шахты, боюсь, т. к. стала чувствовать себя лучше, а боль-
ше ни с чем не считаются. Но после этого могут быть плохие
последствия. Но может быть обойдётся и без меня. Хорошо
контора в этом же доме, т.ч. я почти дома, в любую минуту
могу попроведовать квартиру. Долженкова ходит на погруз-
ку угля, а он на курорте. Я тебе писала про облигации, дума-
ла что в учреждении твоём остались но там с тебя по этому
займу удерживать не успели. А эти все у меня дома, по одной
выиграла ещё в январе 75р. А после них ещё не проверяла,
по вещевой, как будто и близко нет, но ещё проверю, то что
полагается, конечно, будет моё. Как-то ты живёшь теперь,
лучше или хуже, мне кажется лучшего для тебя мало, толь-



 
 
 

ко что свободней, в том смысле, всё же многое не зависит
от тебя. Но мне и то как-то легче от того, что ты не можешь
теперь поехать к Коле и больше шансов на встречу, но это
только же временно, да? Я понимаю так. То ещё не утеше-
ние, а так только временно, мне кажется, но я не знаю при-
чин. Получая письма последнее время от тебя, кажется нет
там чего-то, чего жду я. Что-то должно быть особенное, т.ч.
прочитав письмо хочется скорее получить новое. А может
быть потому что часто получаю письма. Количка всё преду-
смотри сам, и если это одинаково как там то приезжай к нам.
После твоего сообщения я зачастила в кино, т. к. дома быть
просто не хочется, дети за день набегаются спят, а я ухожу,
их закрываю, но соседи остаются в это время дома. Ждём.
Целуем. Нина. Наша соседка живёт со своим евреем, но он
какой-то подозрительный или потому, что я его не могу тер-
петь ужасно противный. Уже у нас взошла редиска, картош-
ка пока нет, приезжай кушать, а  то спирт будет очевидно
слаб, выдохнется, уже куплен давно. 23.05.1942г.

Количка! Сегодня получила 2 письма от 10, 12.05.42, ко-
нечно довольна, но  ждала вчера. И  досадно что где-то их
скапливают, а потом приносят целой партией. Да на этой фо-
тографии ты очень толст, даже лишнее, или так сидишь, раз-
валился. Но хорошо посылай всякие, мы же тебя так хорошо
знаем т.ч. для нас ты хорош в любой позе. А твой приятель,
наверное, очень простой человек, но так определить очень



 
 
 

трудно, если бы видеть его я бы конечно не ошиблась, но для
тебя он как видно хорош. А там где ты в шинели Рите не по-
нравилось, говорит совсем не красивый и подпоясан плохо.
Да ты очень здоров это конечно очень хорошо. О какой ты
пишешь телеграмме, неужели опять тебе можно вернуться
обратно или к Коле. Я очень многого не понимаю из твоих
писем, почему ты ушёл из этого общества? Причины? Так
немного говорила с Гончаровым, он говорит что ты только
можешь там быть в стороне, но никак не здесь в такое вре-
мя. Ты же не урод и не калека, а остальное неважно. Так что
я тоже согласна с ним уж лучше ещё потерпеть но только
не разлучаться ещё раз. Надоело и без тебя но что поделать,
не у одной меня такова судьба, а даже есть ещё хуже. А мне
всё же завидуют что я так часто получаю письма, а некото-
рые совсем лишены такого счастья, и у меня есть ещё надеж-
да на встречу. Не знаю, но пока мне только завидуют а уж
как пишешь ты после надеюсь каждый позавидует. Сама се-
бя чувствую лучше не надо, просто даже как говорят неко-
торые похорошела. Правда я теперь много стала спокойней
о  тебе, но  не  совсем, а  вдруг всё изменится в  противопо-
ложную сторону. Я не верю чтобы было всё так постоянно,
так как судя по… Контора наша переходит почти на преж-
нее место, немного придётся ходить дальше, но это ерунда.
От мамы пока нет ничего, как-то живёт теперь совсем одна.
Я писала тебе прежде, что ты может собираешься жениться
(из-за костюма) но не сердись, это только потому что здесь



 
 
 

это делается, многие вроде Ступникова и нашли себе жён,
но я бы не сказала что самостоятельные или слишком ум-
ные и лучше их жён, которые где-то, но о тебе я совсем это-
го не думаю и если бы даже сказали то конечно бы не пове-
рила, в такое время уже будет непростительно с любой сто-
роны моей или твоей. А  знаешь как есть просто, смотрят
на такие вещи и считают что это ерунда. Но давай уже по-
терпим и тогда-то будет так хорошо встретиться, почему я
пишу спросишь ты, говорят что мужчина без этого не может
жить, не верю. Е.И. тоже не может, нет это распущенность.
Больше я тебе об этом писать не буду, а если возможно мо-
гу тебе выслать из одежды что тебе нужно, похлопочи, ведь
не можешь же ты ходить там в лохмотьях всё же неудобно,
быть просто нищим на первый взгляд. Не думай что я тоже
хожу кое-как, на работу не очень, т. к. контора плохая гряз-
ная просто жалко вещи, и если куда иду то конечно оденусь
не хуже других теперь тем более, у меня такое хорошее паль-
то, а у тебя есть тоже неплохое, как хорошо что смогли то-
гда заказать, и материал остался цел. Вещей нам нет надоб-
ности… т. к. и купить и на них нечего и у меня опять пока
есть деньги. Жалею что не смогла удержать тот мех, который
купила для шубы себе без тебя, такой чудесный, и  теперь
он стоит в 3 раза дороже. Количка ничего если ты и прие-
дешь к уборке овощей, их наверное будет очень много, уби-
рать придётся всем, я не возражаю, только если я буду здо-
рова, а остальное всё нормально 4 дня и не очень. Поэтому



 
 
 

я поправилась, сплю, если тебе сказать не поверишь с 9 ча-
сов и до 8 часов. Чумаченко был ранен в правую руку, хоте-
ли отнять, но теперь уже поправляется и едет обратно (была
Ната и обо всём рассказала) Вельдексов там где-то около те-
бя, Гуриевы в районе родилась дочь, а та которая была ма-
ленькая умерла. Живут очень плохо хуже чем там где жили
мы, ребята пухнут. Рогачёв где-то в районе, а Сергеев едет
пока неизвестно куда. Михаль тоже в район. От Лиминых
от всех ничего нет, А.П. в выходной ходила на погрузку уг-
ля. Живут неважно, очень ей трудно. Она у нас бывает шлёт
тебе привет. Ты пишешь про картошку у нас за эти деньги
можно купить только ведро и то трудно (сколько стоит у вас,
твоя сумма) ждём теперь новой, сегодня были на  огороде
ещё не вылезла, взошла редиска, морковь, свекла и немно-
го гороха, стоят сильные холода, тепла нет, пройдёт весна
и не увидишь, за работой, но это в одном отношении хоро-
шо, скорее прожить плохие времена, а там настанут лучшие
вернёшься ты, сколько на это надежд, всё сводится к одно-
му, к встрече. Ты, наверное, не представляешь, как она бу-
дет хороша. Я часто лежу вечером в постели, слушаю радио
и кажется вот сейчас зайдёшь ты так здоровый, но грязный
и не пугаясь грязи кажется обнимаю тебя и у тебя такая креп-
кая шея, а потом встряхнёшься и даже станет страшно что
тебя-то нет, это просто привидение, но не сон. Тогда я стара-
юсь читать чтобы меньше думать и тогда я засыпаю крепким
сном и вижу всю ночь тебя, как хорошо видишь даже во сне



 
 
 

и потом опять целый день думать о том же. Часто стала ви-
деть себя седой. Е.И. видела тебя с длинной бородой и вы
с ней покупали красивый ковёр. 25.05.1942г. Ждём. Целуем
крепко. Нина. Рите ты около дома тоже не понравился, а всё
твоё художество нравится. Можно принимать заказы. Если
поедешь то привези орех, семечек очень скучаем, тем более
что я очень люблю плеваться. Себя чувствую хорошо, аппе-
тит и сон, лучше не надо, в общем нужен ты. Целую. Нина.

Количка! Ну как мне ещё обижаться на  свою судьбу, я
всё  же счастлива, многие уж завидовали и  завидуют. Да-
же сейчас получаю письма, это уже счастье, вчера получи-
ла от 3.05 и даже стыдно было думать, но хотелось и сего-
дня получить, но всё же и сегодня получила от 15.05. Как
хорошо что можно ждать каждый день письма и получать.
Я когда-то так не любила писать письма, а теперь для ме-
ня доставляет удовольствие, и при любом случае стараюсь
писать. Вчера хотела написать, но вечер был занят, снимала
остатки в 15, это бывает очень редко, а потом пришла, ре-
бята спали, я в постели перечитала старые (последние пись-
ма) слушала радио и проспала до 8 часов, а потом соскочила
и быстренько кое-что сделала и опять пошёл обыкновенный
день. Я за последнее время часто бываю в кино, но только
хожу на хорошие вещи. Был здесь Козин Вадим (у нас есть
в его исполнении пластинки) цыганские романсы. На меня
он не очень произвёл хорошее впечатление. Исполнил хоро-



 
 
 

шие вещи (содержательные) мне нравится, но исполняет вся-
кий сброд, напоминает балаган на ярмарке. Исполнил 2 хо-
рошие вещи «Нищая» и «Жди», я тебе когда-нибудь её на-
пишу, очень передают часто по радио в исполнении Леме-
шева, очень хорошо. Мне жаль тебя что ты лишён этого бла-
годаря твоего костюма, главное что есть дома, это не очень
нарядный но чистый и приличный, но нельзя послать. Я ве-
рю что тебе надоел твой костюм, но что можно сделать, как
устроит. Можно было бы кое-что послать но как? Верю что
тебе так всё надоело как хорошо было бы сейчас, даже в этих
условиях, дома. Хотя мало время быть бы дома но в чисто-
те. Моё читая письмо можно хорошо понять, по моему на-
строению или как проходит у меня жизнь. Если у меня ни-
чего, есть чего кушать, здоровы тогда и пишу не так уж с ны-
тьём, а когда немного хуже, тогда страшишься будущего. Я
как-то всё же не привыкла жить только одним днём, а те-
перь иногда бывает, дальше не загадывай. Стараешься хит-
рить но и негде не как сегодня. Купили очень вкусной селёд-
ки, наелись с Олей в перерыв и теперь попиваем воду. Бы-
вает квашеная капуста, помидоры, виноград, но редко удач-
ный это конечно кушай сколько хочешь. В этом месяце были
яички по норме, мы взяли. Отчасти хорошо 15, это то что
полагается можешь взять, а многие лишены и этого. Я теперь
во многом себя успокаиваю и это конечно хорошо, есть лю-
ди во много хуже живут меня. Не думаю что судьба так же-
стока, чтобы лишила чего-то. Всё же по отношению к тебе



 
 
 

с моей стороны обманов не было ни в чём, только за это ты
должен приехать. Не понимаю куда ты собираешься переез-
жать и зачем. Я всё ещё побаиваюсь твоего отъезда к Коле,
хотя меньше, жизнь так неопределённа, изменчива. Целую.
Нина. 27.05.1942г.

Количка, вчера и сегодня нет писем, скучно, но хочется
в письме получить что-то особенное, и сама не знаю чего. Ко-
нечно, что-то, всё же это долгожданное придёт. Погода у нас
всё же холодная. Вчера я ходила снимать остатки на завод
Фрукт. вод и с собой брала Олю, она была так довольна, туда
и обратно собирала цветы, правда очень уж они печальные,
маленькие, сухонькие. А твой последний букет всё ещё сто-
ит на шкафу, очень высох и немного осыпался, выбросить
жалко и я жду что ты должен привезти новый тогда этот вы-
бросим. А весной ребятки приносили частенько цветы и мы
их держали по несколько дней. Всё время стоит холод. Сего-
дня Лимин послал аттестат, сам находится под Саратовом.
Константинов выехал к Коле, она очень горюет. Моя соседка
живёт припеваючи, достаёт он и картофель и всё что нуж-
но. Не то он работает, не то нет. Целыми днями дома, как
он противен, не могу его терпеть. Утром часто выжидаю, по-
ка он выйдет оттуда (с кухни). У неё теперь большая родня,
целыми днями все у неё, свёкор и свекровь. Она очень до-
вольна. Но как видно что он ей надоел, а избавиться от него
не так легко. Сегодня я особенно настроена против них. Вче-



 
 
 

ра прошёл дождь, не знаю кто натаскал грязи, говорят что
Оля, я сегодня утром помыла и он с грязными ногами соиз-
волил ходить по кухне, намазал. Сегодня уже не вытерплю,
придётся поговорить покрупнее, а вообще не хочется свя-
зываться. Мы живём по-прежнему, ребятки если тепло це-
лыми днями пропадают на улице и аппетит сумасшедший,
и очень в пище не разбираются. Понемногу кое-чем балую,
сладким, вкусным и даже мажем хлеб маслом. Оля школу
окончила 20-го мая, вчера её учительница принесла табель,
хвалит Олю, что она послушная, но забывала готовить уро-
ки. Но она ещё очень глупа, она больше играет чем Рита в иг-
рушки. Тем плохо, что она целую зиму была одна, что хоте-
ла то и делала. К осени придётся её заставить позаниматься,
а сейчас пусть побегает. Всё же я никак не могу с ней обра-
щаться спокойно, нет нет да и повысишь тон, я хочу чтобы
скорее вернулся ты, всё же много спокойней меня, сейчас
ещё из Оли можно слепить любую вещь (это как говорится
тесто или воск). Она послушная но лентяйка, если не хочет
делать то говорит забыла. Видишь Количка, всё получает-
ся уж не так плохо, Оля перешла я поправилась возможно
не буду больше болеть и есть надежда что приедешь ты. Се-
годня во сне видела много крови. Ждём тебя и писем. Целу-
ем. Нина. 29.05.1942г.

Количка! Сегодня сразу от тебя 2 письма, но зато вчера
не было ни одного. Ну разве нельзя завидовать в таком слу-



 
 
 

чае. День сегодня чуть ли не первый, тёплый тихий, а завтра
выходной. Как будто никаких субботников не предвидится,
хотя я ещё не разу не приходилось принимать участия думаю
не предвидится или не придётся. Сегодня у нас есть в про-
даже пиво и какое хорошее 5 рублей литр это по нашей жиз-
ни очень дёшево, как жаль что нет тебя а то и ты бы мог по-
пить. Мы сегодня всей конторой купили полтора литра пи-
ва и выпили вместо кваса, но что-то похоже на вино, очень
крепкое. т.ч. все раскраснелись и т. к. у нас совсем в нашей
конторе нет мужчин, то было очень хорошо. Всегда жалею
о том что нет тебя когда у нас бывает что-либо вкусное. А это
всё же мы имеем. Я думаю в этом отношении конечно для
тебя хуже. Меня спасает 15, хотя мало но всё же. Пользуем-
ся кое-чем. Получая твои письма, мои по сравнению с твои-
ми слишком бедны, не умею но привыкаю, и хочется писать
больше. Хочется рассказать обо всём, но конечно как толь-
ко приедешь, есть о чём поделиться. Ведь всего же не напи-
шешь, и не всё можно, так написать как оно есть. Ступнико-
вых подвозят, а ранее привезённых отвозят. Сейчас иду то-
пить печь, купать детей, постираю немного, а завтра просто
хочется отдохнуть и как всегда жалею я свободна и нет тебя.
Себя чувствую хорошо. Как хорошо если больше не повто-
рится. Сегодня опять видела тебя во сне так близко, а жаль
проснёшься и нет тебя и ещё закроешь глаза в надежде по-
вторить сон, но уж больше не увидишь. Сегодня получили
макароны, и опять жаль что нет тебя. Я не могу написать так



 
 
 

красиво о том что твоё отсутствие значит. Как было бы зав-
тра пойти с тобой и детьми хотя бы в поле, зелёная травка
и никого нет, на наш огород, но мы сходим завтра и напишем
тебе как он выглядит. Ты очень не спеши, хотя нам очень без
тебя скучно. Как-нибудь потерпим. Лишь бы была встреча,
пока на это есть надежда, а что дальше? Тоже мало известно.
Целую. Нина. 30.05.1942г.

Количка! Вчерашнее моё письмо, бестолковое, даже пред-
ставь не  помню что и  писала. После пива (полторы чай-
ных чашки выпила) все в конторе так раскраснелись и по-
сле насмеялись досыта, но спроси о чём, особенной причины
не было, но было весело. Ещё бы мне не завидовать сегодня
опять письмо от 20.05, смотри как замечательно идёт почта,
только 11 дней совсем немного. Сегодня до полдня шёл мел-
кий, но тёплый, и так было хорошо на улице даже соблазни-
лась и побродила по двору, а потом так тепло, но немного
грязновато, только гулять. Но что-то особенно сегодня скуч-
но, хотя старалась всё время использовать для чего-нибудь.
Больше тянет на воздух. Я очень изменилась, рукоделие за-
бросила совсем, до тех пор когда не буду работать, почин-
ку и то отложила до холодов, а делаю самое необходимое.
Вчера постирала необходимое, сегодня высушила но гладить
что-то поленилась, девочкам выгладила по платью остальное
отложила на потом. По мере надобности. Оля с Ритой бы-
ли в кино на 4 часа. Видимо очевидно неплохие вещи т. к.



 
 
 

обе рассказывают но понять конечно всего трудно. «Старый
двор», «Медвежонок», «Человек рассеянный» и ещё что-то
не помнят название картины. Остались очень довольны и ис-
тратили только 1р.50к. Только не хотелось отпускать одних,
но самой было некогда, хотя ничем особенно не была занята.
После кино ходили на свой огород, представь невозможно
было долго задерживаться, такая тьма комаров, ребята обе
искусаны не знаю когда до невозможности. Особенно Олю,
руки, ноги. После дождя так хорошо несмотря на то что та-
кая скучная природа. Вспоминается Каркаралинск, всё же
как хорошо было бывать среди такой природы, но всё же ку-
да-то тянуло, хотелось куда-то уехать из этой глуши. А сей-
час бы я не прочь вернуться, только бы жить всем вместе,
спокойно. Неужели не придёт то время, делается страшно.
Одно время я так пала духом и возможно можно было понять
из писем. Как-то сложилось всё сразу. Моя болезнь, беспо-
койство о тебе, большая трата денег и разные урезания в 15.
И раздел тоже пугал. Теперь как будто всё это прошло в хо-
рошую сторону. 15 имея в 2 раза меньший штат, и на днях
ещё не пересматривают. Обо мне и не может быть и речи.
Красноармейка и имею 2 детей. Сокращения не было, а про-
сто переброска на основное производство (на поверхность
и вниз). Точно полагалось на этот месяц все усилия несмот-
ря на то что работает только одна 20-ка. Лишь бы было что-
нибудь, конечно всё сумеем. Я этого очень боялась. Так что
балуемся по-прежнему только в меньшем количестве (мень-



 
 
 

шем ассортименте) необходимое бывает. Хорошо что если
так всё будет идти к лучшему, а должно. Денег всё же в этом
месяце истратила порядочно за свет принесли 90 руб, я же
пользуюсь плитой и утюгом и свет, не так уж много но глав-
ное что сразу. За радио пришлось ещё доплатить по 4 на ме-
сяц. Купила посуду, а остальные по мелочи. Из вещей вооб-
ще пока ничего не покупаю, да и нечего, думаю что обой-
дёмся этими. В отношении твоего костюма, неужели нельзя
там же получить за деньги новый, нельзя же в конце концов
ходить оборванцем. Дома конечно я бы нашла что одеть, на-
чиная с белья и кончая пальто, новое неплохое, а к холоду
и валенки есть, я тебе об этом писала. Можем отдать сшить
и новую, для неё всё есть, верх, подкладка и воротник. Ко-
личка это я тебе посылаю, как Рита начинаю и стихи посы-
лать, неплохое если вдумаешься в каждое слово. И я соглас-
на, всё это правда, я так в это верю. Ещё хотела написать
о чём-то но не помню, ну ничего напишу возможно завтра.
О нас не беспокойся, мы все здоровы, даже и самой не ве-
рится, а сейчас почему-то уверена что увижу во сне тебя, так
бывает приятно. Не скучай приедешь. Целуем крепко. Нина.
31.05.1942г.

Количка! Сегодня много мне хлопот, сразу три письма
от 19 и 2 от 21.05.42 (одно с наставлением по фото), все нуж-
но по несколько раз прочитать, потом ещё прочитать и так
хорошо и радостно и хочется после этого писать без конца.



 
 
 

В отношении фотографий, я не имею фонаря, благодаря чего
сожгла своё красное платье, одеть теперь нельзя и всё же вот
оно и давало нехороший лишний свет. Для закрепления ку-
пила фиксатной соли, хороша ли она? Т.к. то что было в ба-
ночке у тебя, несколько раз намокло и наверное улетучилось
осталось очень мало. А наш старый фонарь, знаешь как было
после твоего отъезда, ничего кажется будет не нужно и так
небрежно был выброшен в ванную, что все стёкла вылете-
ли и разбились. Но постараюсь приобрести новый. Между
прочим упрашивали меня чтобы я продала хоть один аппа-
рат мамаша для своего сынка хотела сделать подарок после
окончания 9-ки. Но это проще всего, продать сейчас мож-
но любую вещь. Наш патефон всё ещё не работает, было же-
лание послушать музыку, но просто не доверяю тем масте-
рам которые этим занимаются, а сейчас у меня патефон на-
шего ст бухгалтера Софьи Моисеевны Гусаровой, так что я
могу каждый вечер покрутить и послушать что мне хочется.
Это она принесла мы своим коллективом (бухгалтерия) слу-
шали оперу с удовольствием, все остались довольны. Колич-
ка вообще в отношении вещей, я конечно ужасно боялась
что придётся часть продать, но это проще, а вот приобрести
труднее. В 15 тоже не бывает ничего, какой был хлам и тот
разошёлся. Иногда я себя ругаю что зимой была большая
возможность приобретать всё необходимое, но в то же время
было очень опасно. Зато зимой кушали всё только хорошее
и страшило лето, но оно оказалось уж не так страшно, всё же



 
 
 

живём не хуже других. Дети очень хорошо выглядят, даже
получше Лизы и других а я тоже поправилась, чувствую се-
бя замечательно, не хватает только тебя. Теперь плачу очень
редко только от большой тоски. В тебе я немного успокои-
лась, хотя представь, когда писала раньше тебе письма и от-
правляя каждое была уверена что оно не вернётся за отсут-
ствием адресата. И как-то думала что ты должен уехать от-
туда, но внутри что-то шептало нет. И получая письма толь-
ко смотрела обратные адреса. На все сразу письма конечно я
не отвечу сразу но постепенно рассчитаюсь. На твой подарок
купить в 15 нечего, а на рынке нет надобности и всё дорого.
Но на июнь придётся немного взять на расходы из них ес-
ли не будет денег. На коврике у моей кровати (у нашей с то-
бой) котик стирает, а раньше была твоя головка с Олей, но я
её убрала т. к. жаль каждый раз задеваем одеялом. Со мной
иногда спит Рита, а больше сплю одна, а они двое. А то спала
с Ритой на их кровати, а Оля на нашей, никак не могла спать
одна, просто было страшно, и целыми ночами горел огонь.
И так много нездоровилось, а теперь хочется нагреть постель
к твоему приезду. Олина кровать стоит на месте, а наша где
стоял шкаф, шкаф стоит почти на  месте кровати (нашей)
стол между окон. Карта тоже около кроватей т. к. около ящи-
ка ребята всегда её задевали, и в нескольких местах порвали.
Калька цела, только оторвала на платье Оли, но до сих пор
ещё не вышила, наверное, останется до будущего года, и вы-
шиваю совсем немного, то некогда, а то не хочется. Сегодня



 
 
 

взяла машину и занялась переделкой девочкам старых пла-
тьев. Нового к лету им почти ничего не делала, а изменила
немного старые, надставила и расставила, в общем обнови-
ла, лето проходят. Есть для платья материал, но шить нет на-
добности, может быть ещё хуже, пригодится и потом сшить.
Мне тоже есть на 2 платья сошью тогда когда приедешь ты,
а то ещё изношу и будут старые. Для тебя тоже кое-что мож-
но сшить, но тогда когда приедешь ты. Количка ты прав что
так передаётся хорошо на расстоянии, иногда чувствуешь те-
бя так близко что просто делается жарко от твоего присут-
ствия. Хотела в выходной день видеть во сне тебя, но видела
опять нашего Колю, своим мужем, он меньше меня ростом
и так холодно относился ко мне и мне было очень обидно.
Он в шубе отделанной мехом и с какими-то нашивками. Дни
много стали длиннее но их как-то не хватает. Правда стало
много спать нравится. Это потому что после всех пережитых
неприятностей стало легче и уже спокойнее. Целую крепко.
Нина. 2.06.1942г.

Количка, во вчерашнем письме как-то не смогла всего на-
писать, вернее просто привыкла писать часто и уже не тер-
пится, а сегодня очевидно письма не будет, т. к. вчера было
целых три. Ты писал о теодолите и прочих инструментах, я
их отдала под расписку в отдел землеустройства и остатки
в архив помнишь был при горсовете, а готовальню большую
в тёмно-зелёной отделке я оставила, т. к. я поняла что это



 
 
 

наше. Отдала только всё потому, что не хотела чтобы гово-
рили что Кириллов присвоил какой-то хлам, зачем он нам
нужен. Приедешь будет здоровье, уж инструменты конечно
будут. Оставляя у  себя кальку и  восковку даже откровен-
но говоря немного побаивалась, т. к. не знала наше ли это
или нет, этим не разбогатеешь. Помнишь Коля сколько за то
время, совместной жизни, нас обманывали, так были разные
убытки, но всё же мы не хуже других жили и живём, и уж
очень большой нужды не видели. Но зато мы никого никогда
не обманывали, или не устраивали свою жизнь за счёт дру-
гих. А знаешь Количка я всё же считаю русскую пословицу
справедливой: «Обманом не проживёшь». Это верно сколь-
ко люди не хитрят, не жульничают, всё же конце концов всё
это пойдёт не в пользу. Но я совсем не хочу обвинять тебя
в том что ты захотел разбогатеть за счёт кого-то. Я помню
как было тяжело морально зимой, никаких надежд на про-
свет и в то же время мне говорили в конторе давай поменя-
емся счастьем, но я ни за что не соглашалась, ещё в то время
несчастья не было и я была не несчастлива, но было просто
тяжело и всё. Были здоровые дети около меня и муж но толь-
ко далеко и пугало ещё хуже. Но всё думаешь что всё прой-
дёт, всё переживётся и придёт ещё лучшее время и его нуж-
но дождаться. Вот его-то и ждёшь и всё идёт к тому. Иногда
думаешь и о том что вдруг да изменится твой адрес, побли-
же к Коле. Судя по последним известиям, долго же не может
так тянуться, должен быть скоро конец, а тогда уже мы за-



 
 
 

живём и ещё как. Всё же Количка жаловаться на свою судь-
бу не приходится, в такое-то время и то живёшь (даже зави-
дуют). Всё же я не помню, когда мы с тобой жили не имея
денег, и теперь всё же я даже даю взаймы. Это очень хоро-
шо, лучше как говорят дать, чем просить, и поэтому я мно-
го отдала при начале войны, считаясь с тем что я получу те-
бя обратно здорового в полном смысле слова, разве за это
можно жалеть что-либо из своих вещей или денег. Их мож-
но заработать, а вещи купить если всё будет хорошо. Толь-
ко бы приехал ты, а то понемногу будем помогать кое-кому,
за твоё здоровье всё же кое-кто богу молится. Знаешь как
моя мама жила с такой оравой и всех вырастила, а помню
мой папа никогда ничего не жалел для тех которые нужда-
лись, иногда получал за это благодарность, а иногда после
этого его скоро забывали. И вот я считаю лишь только пото-
му что он никогда никого не обманул всё же его семья не по-
гибла и не пошла просить милостыню. Как его сестры дети
ты конечно их не знаешь. А в отношении своего отца я долж-
на сказать, что он никогда никому не хотел зла и никогда его
не делал, даже за то что его если и обижали. Я теперь как-то
иначе смотрю на людей, если они мне не нравятся то просто
с ними не разговаривать. Знаешь как всегда спрашивает тё-
ща Ступникова, таким тоненьким голоском, как ещё хозяин
жив, просто ответишь сухо жив, а говорить просто не хочет-
ся и разуверять что почему он должен быть мёртв, а вообще
такая противная, тут на днях своей соседке сказала, что она



 
 
 

тоже не птичка жить и не убирать за собой принимая всяких,
а я тоже не уборщица. Она ничего разговаривает после это-
го, но уж я её любовника не могу терпеть, как рвотный по-
рошок, всегда выглядывает, прячется. Кухней больше поль-
зуюсь я т. к. летом совсем не хочется заводить мух в ком-
нате, а то мы так теперь любим спать. А они будут мешать,
да и вообще не приятно, когда они всё загадят. Сегодня на-
ша контора перешла на новое место немного подальше где
была контора раньше, но тоже говорят ненадолго, немного
мне не нравится, там-то бы было мне получше, совсем дома.
На работе и обед готовила. Ну что же это ещё ничего, скоро
переедем обратно. От мамы нет ничего, как-то горюет там
она одна. Ждём. Целуем крепко. Нина. 3.06.1942г.

Количка, ни сегодня и не вчера нет писем, а всё же решила
написать немного. У нас уже совсем лето, уже говорят жарко,
но я не чувствую, т. к. самую жару сижу в помещении. Вчера
получила от мамы письмо Тамарин муж погиб, о Надином
ничего давно не слышно. Надя уехала в автошколу, мама пи-
шет что она уезжала с хорошим настроением, просила маму
о ней не беспокоиться. О своём муже она ничего не знает,
детей нет, кроме мамы плакать некому. На месте сидеть то-
же отрады мало. Сказала: «Беспокойся и то не очень о тех
у кого дети». Мама всё ещё собирается, наверное приедет. Я
была не так давно в библиотеке, но там не так легко что-ли-
бо взять, торчит какое-то чучело и ничего не знает, а потом



 
 
 

сказала, что библиотека закрыта на целый месяц. Неплохо
если бы ты мне эту статейку послал в письме, неужели нель-
зя было устроить. Или вкратце напиши, укажи рецепты если
там есть. Сегодня второй день мне нездоровится, не знаю как
будет дальше, а сегодня так хочется спать и ни о чём не ду-
мать. Вчера ходила на огород одна т. к. ребята очень искуса-
ны комарами. Какая-то мелкая букарашка ест редиску, свек-
лу и редьку, очень досадно, а картошка уже почти вся вылез-
ла. Были так удачно дождички так что земля влажная, хоро-
шая, скоро нужно будет выдергать траву. Ну это ничего для
разнообразия. На днях должен приехать Долженков, что-то
она очень невесёлая, очевидно потому, что не получил меда-
ли или ей мало досталось повеселиться, а теперь стала такая
любезная, а то была приятельницей моей соседки. Неприят-
но для него если ему скажут о её поведении. Жила очень ве-
село. Я тебе хотела послать статейку, сегодня в газете Прав-
да за №147 читала, какая хорошая вещь и написана краси-
во «Жена». Если у вас есть эта газета прочитай. Своей газе-
ты нет, а чужую не пошлёшь. Сегодня получила облигации,
которые уже без тебя выплатила. На них обязательно долж-
на выиграть. Я давно не проверяла своих облигаций, может
быть и выиграла, как-нибудь схожу. Сейчас будем ждать но-
вых облигаций. Как-то ты устроился насчёт костюма, неуже-
ли до сих пор не смог прихорошиться. Ты наверное на моё
письмо не помню какого я писала тебе о том что ты, навер-
ное, собираешься влюбляться, очень обиделся. Но это всё



 
 
 

так, я никак бы этому не поверила, если бы кто-либо сказал
или написал бы ты. Рита стала твердить не так давно, что
скоро приедет папа. Неужели в этом году не кончится вой-
на? А тогда я считаю что и встречи не будет или если будет
только мимолётная, чего я конечно никак не хочу. А.П. по-
лучила письмо от Ф.К. он выехал на фронт. Они живут ни-
чего, шлёт тебе привет. Валя и Лена едут в колхоз. Я бы то-
же не возражала на лето уехать в колхоз но обстоятельства
не позволяют. Ужасно надоела контора, и зрение всё же ста-
ло ещё хуже, вышивать уже, наверное, не придётся больше
совсем. Ждём тебя, целуем крепко. Нина. 5.06.1942г.

Количка! Сегодня выходной целый почти день посвятила
для детей. С утра возилась с просушкой своего тряпья, су-
шила ковры, постели и прочую ерунду. День очень жаркий,
занялась чисткой, и кое-что ненужное сложила. Ребята надо-
ели с расспросами, когда же пойдём. Ходили сначала в ки-
но, взяли билеты на 2 часа, но т. к. мне везёт на счёт ком-
паньонок, долго собиралась, копалась, то мы опоздали при-
шлось подти к нам. Пили чай и немного остыли, лишнее всё
с себя сняли т. к. моих соседей не было дома, как хорошо
когда мы одни. Я с утра сделала уборку и мы с удовольстви-
ем сидели в нашей кухне. В кино попали в 4 часа. Картины
шли: «Доктор Айболит», «Наш цирк». Вещи обе неплохие,
но больше я отказываюсь ходить на детские сеансы. Ужасно
душно, а шум ты себе не представишь, просто невозможно



 
 
 

так сидеть, а уж никакой музыки и разговоров каких-либо
из картины конечно не услышишь, очень утомительно, хуже
всякой работы. И Рита устала, а Оля возмущалась что шу-
мят. Ходили нас 3 и их тоже, 2 девочки и их мама, а уже про
неё тебе писала. А после отправились в Зеленстрой, как там
хорошо но очень много комаров, а мы с тобой не смогли ни
разу побывать там. Набрали цветов я сделала один снимок
т. к. никак не дают комары ни одной минуты быть спокой-
но, потом пошли к ним пить чай. Так что видишь весь день
был праздник, только опять-таки не хватает тебя. А сейчас
Рита только успела обмыться и моментально заснула, а Оля
ещё побежала на улицу. Сегодня ни одного не было письма,
мне кажется что уже одно где-то застряло. Не знаю писал ли
ты 22.05, мне кажется что писал, а его не принесли или кто
взял, обидно. Я так привыкла к тому, что письма приносят
так часто что сегодня уже неспокойна, чего-то ждала целый
день и не дождалась. И привыкла писать. Я уже теперь не от-
вечаю на письма, а просто пишу т. к. в этом тоже нахожу удо-
вольствие, я просто стала чаще разговаривать с тобой, как-то
всё же не с кем поделиться ничем. Неужели кто мои письма
берёт? В моём хозяйстве ещё убыток твои старые валенки
моль съела до неузнаваемости, я не могла представить что
это возможно, жалко но ничего не поделаешь, хотя у тебя
есть и новые, но и эти бы пригодились, хотя бы на подшивку,
больше поэтому пришлось заняться сушкой и убрала в ящик
все старые валенки и наши с тобой рваные шубы, пересы-



 
 
 

пав нафталином. Просмотрела всё что на вешалке, в следую-
щий выходной придётся заняться сундуком который в ком-
нате, как бы там чего не испортилось. Я теперь как-то со-
всем редко в нём перекладываю. Константинов выехал к на-
шему Коле или около. Как-то ты провёл выходной день или
тоже отдыхал? Очевидно у меня всё прошло бесследно сего-
дня только 4-ый день, а я даже смогла столько бродить, быть
столько в движении и как будто ничего. Ждём тебя, целуем,
пиши. Крепко целую. Нина. 7.06.1942г.

Количка! Так долго пришлось ждать этого письма от 28,
или за это время ты не писал, или их кто-то подпирал, а я уже
бог знает что передумала. Думала что чего-либо случилось,
такое время, хотя успокаиваешь себя, что ничего не может
быть, а кто его знает. Получив письмо как-то сразу и настро-
ение другое, явилось столько энергии. Ходили с Г.Ф. в кино
на картину «Человек с ружьём», понравилось, пришла убра-
ла в квартире, выкупались всей семьёй, только из-за того что
целый день вчера была жара и ребятам тяжело от пыли, за-
то спалось хорошо. А писать вчера не могла просто, послу-
шала радио и так просто лежала и раздумывала, что-то де-
лаешь ты, вот всё же лишён многого, ты не можешь полу-
чать таких удовольствий как мы, как приятно ополоснуться
тёплой водой и потом лечь в беленькую постельку, а как хо-
рошо. Представляю твоё бельё и твою постель, как тебе на-
доело? Но нужно потерпеть ещё немного. Ребятки уже спят



 
 
 

под лёгким одеялом и голенькие, спят очень крепко, я тоже
не лишена таких удовольствий, никто нам в этом не мешает,
а главное благодаря исходу болезни, как хорошо если бы со-
всем. Этот раз прошло замечательно, даже не верится, чув-
ствую себя здорово и можно одевать всё что угодно не опа-
саясь. Теперь только нужно ждать конца войны, хотя бы кон-
чилась в  этом году. Перед выходным ходила по красноар-
мейским семьям (наших сотрудников), выбрали в комиссию
по обследованию. Была в одной из них видела просто ужасы.
Нагляделась до того что не могла ни кушать ни спать. Вот
живёт, ты себе не представляешь, отчасти зависит от время,
а  главное от неё. Ужасно грязно, дети просто уроды, вонь
неимоверная, и сама похожа на ведьму. Ребёнку 11 месяцев
он не может сидеть, только лежит и когда она его взяла на ру-
ки то у него и голова не держится. Как красноармейка я бы
тоже могла претендовать кое на  что, но  побывав у  таких,
мне говорят что не только что давать мне, а можно половину
отобрать. Всё же я должна сказать в такое время и я большой
нужды не чувствую ни в чём, живу как видишь даже лучше
других, на моих детях есть на что посмотреть здоровы, чи-
сты и сыты. Ты пишешь о ценах на базаре, я избегаю таких
покупок, обхожусь, разве бы я смогла на мою зарплату что-
то там покупать, отчасти помогает 15. Про твои фотографии,
когда уже так много пригляделись, то теперь кажется ничего
нет непохожего с теми, что были раньше. А всё же они мне
не нравятся я их убрала и иногда достаю посмотреть, а в об-



 
 
 

щем конечно тот же, даже милее чем когда-то. Помнишь ко-
гда-то, до войны, мы относились друг к другу иронически,
думая что он же никуда не денется и ничего не  случится,
всегда около, а теперь когда так много пришлось пережить
и кажется что лучшего ничего и не нужно было желать, жи-
лось очень хорошо, но казалось что всё чего-то не хватает,
чего-то мало. Это всё же наказание только за то, чтобы боль-
ше ценили и берегли друг друга, а иначе бы и не почувство-
вали всей сути жизни. А как хочется встретиться кажется что
уже больше нет сил бороться с тоской, но знаешь какая-то
внутри там далеко, и никому её не видно, а это очень хорошо
что туда никто не может заглянуть и мешать думать о том
что так приятно. Сейчас ты, наверное, уже за своей работой
или проходишь тот прекрасный лес (как я люблю лес, сколь-
ко он доставлял удовольствия), а я только встала, дети спят
и мне никто не мешает, только 6 часов, всё же мне нравит-
ся вставать рано, но мы и ложимся очень рано. Что-то дол-
го не несут пособие, но ещё и многие не получали, ты мне
всё же напиши об откреплении от него. Деньги что получила
из горсовета почти нет, так пришлось уплатить кое за что,
и кое-что купила из продуктов. Удачно достала ведро кар-
тошки за 12 рублей (скомбинировала), кое-что получила 15,
т.ч. опять есть что кушать. Живём, ждём тебя. Целуем креп-
ко. Нина. 10.06.1942г.

Количка! Не писала несколько дней (кажется 2 дня) не бы-



 
 
 

ло от тебя писем, но вчера вечером получила сразу 3, от 24,
26  и  31/5.1942, как-то странно за  28  получила несколько
дней раньше. Всё же я Количка никак ничего не понимаю
в твоей командировке, связь что ли? Никак не понимаю, но я
думаю что потом всё пойму. Я тоже как и ты считаю что ско-
ро встреча и впереди только самое хорошее осталось, а пло-
хое всё прошло. Знаешь когда-то я писала совсем другое,
так как почему-то теряла всякую надежду на встречу, и ка-
жется всё чтобы было, другое конечно не радовало. Сегодня
ещё одно 13, как ни странно, а 11 месяцев прошли и как-то
даже жалко что это время прошло так как-то, чего-то ожи-
дая, не зная чего. В отношении посылки не знаю Количка
это просто наврали, может быть будут тогда конечно вышлю.
Особенно наверное у тебя отражается на ногах, всё же ста-
ло жарко, а они очень потеют и конечно нужно больше пить
и чаще менять носки, я их имею всяких и новых но и ста-
рых тоже хватит надолго чинить, пока отложила починку,
могла бы послать из тех которые уже можно носить. Вчера я
стирала, набралось порядочно с постелей теперь стало теп-
ло выстирала пододеяльники, теперь надолго, да и вообще я
большие стирки устраиваю редко. Сейчас ребята ходят в са-
рафанчиках и трусиках, стало по-настоящему жарко, но одо-
левает пыль которую я больше всего не люблю. Но я надеюсь
мы всё же уедем куда-нибудь, где есть лес, всё же я вырос-
ла в лесу и где бы не была, а в лес тянет, как волка. Я уже
тебе частично завидую, что ты находишься среди хорошей



 
 
 

природы, но как бы мне попасть к тебе туда, хотя бы нена-
долго, на несколько дней, это же невозможно, это я только
выдумываю, просто тоскуя. А 13 число вообще каждый раз
напоминает всё, что случилось с утра, и потом дальше, все
три дня проводов. А потом уже все дни стали одинаковыми.
Так давно прошло то время, а мне и сейчас жаль тех 3 дня,
которые ты вполне мог бы пробыть дома, без всякого ущер-
ба для тебя. Но я уверена что придёт когда-то 13 и я боль-
ше не буду тебе писать писем, т. к. ты будешь с нами и на-
добности не будет в этом. Что-то долго нет пособия, ещё нет
и за май, но нет и другим, которых я знаю. Я всё благоустра-
иваю свою квартиру, ты расположение обстановки должен
представлять, я тебе писала, так я своё радио всё же перета-
щила на шкаф и получилось гораздо лучше и удобней, и стул
освободился на 4-го человека. Это мне ничего не стоит, т. к.
провели (силком) через эту знакомую с которой у нас огород
(которые вспахали) у неё муж начальник радиоузла и сде-
лали бесплатно (а стоило бы рублей 50). За радио тоже те-
перь платить придётся 12 руб в месяц, но отказаться нельзя,
неудобно, мы же и спим не выключая, от моей точки Е.И.
любовник сам себе провёл в комнату к ней, может быть боль-
шая неприятность, но конечно не мне, а я даже хочу этой
неприятности. Если бы ты знал Коля насколько он противен,
есть к людям относишься просто безразлично, есть нравят-
ся, а есть просто ненавидишь, так и он мне противен, не мо-
гу выходить на кухню, когда он там, а она конечно довольна.



 
 
 

Как ты приедешь мы его выселим, да? А сейчас я бы тоже
и одна смогла это сделать, но (я стала почему-то суеверной)
думаю, что потом может произойти у тебя что-то неприят-
ное, и пока никому не хочу делать плохого, не хочу иметь
себе врагов, но он просто на нервы мне действует. Я блажен-
ствую, когда его совсем нет в нашей квартире, не подумай
что я его боюсь, нет, плевала я на него, а просто противно.
Опять не хватило листка, завтра напишу ещё т. к. буду целый
день дома, возможно уйду на огород, а всё же напишу по-
том. Ждём писем, а тебе и ты сам должен знать, как у нас всё
приманчиво, чем-нибудь угостим, вымоем, чистая постелька
и всё прочее. Целуем крепко. Нина. 13.06.1942г.

Количка! Ни вчера ни сегодня писем нет, а просто хочет-
ся писать, просто как-то привыкла, и не могу чтобы подряд
несколько дней не писать. То кажется 2, но вчера тоже было
намечено писать, но пришлось отложить на сегодня. Утром
рано сушила бельё, а после ходила с детьми на огород, ещё
сюрприз, червь ест картофель, внутри под землёй съедает
под корень стебель. Вырывали и потом поливали очень по-
немногу, воду почти таскали обе дочки, я очень мало. Они
своими маленькими ведёрками. Местами совсем съели, на-
чинаешь копать зародыши все объедены и семена преврати-
лись в гниль. Но правда очень мало уделили внимания я раз-
болелась и ушли домой. И я целый день проболела и сегодня
препаршиво себя чувствую но всё же на работе, не хочется



 
 
 

лежать, а то разлежишься, а как бы не надолго. Но ничего
всё пройдёт. Я уже так привыкла болеть что немного луч-
ше и уже кажется всё хорошо. А приехал детский врач, да-
же не хотелось и говорить с ней, какая-то санврач, приятель-
ница моей соседки, и я не захотела пользоваться больнич-
ным листом принципиально и рассказывать ей причину сво-
ей болезни, всё равно она не помогла и не поняла в чём де-
ло, жуткие головные боли, хотелось получить рецепт на по-
рошки т. к. рецепты не имеет право выписывать, а потом это
такая же как Е.И. и не хотелось с ней и говорить, но сего-
дня температура нормальная, а вчера 39. Но вообще я бо-
леть не собираюсь. Рита вчера взгрустнула, спрашивает «ты
в больницу пойдёшь», сразу обе притихли, стали послуш-
ные. Жара стоит несколько дней, а дождей нет, а уже бы нуж-
но. Огород начинает зеленеть, но необходимо ходить каж-
дый день и уничтожать червей, но несколько дней не при-
дётся идти, т. к. я очень ослабла. Помнишь мы с тобой са-
дили картофель за Михайловкой и местами совсем не было
картошки (не взошла). Это очевидно поел червь, но мы так
редко ходили т.ч. этого и не заметили. А я теперь на съеден-
ное место снова посадила, правда уже поздно, но авось что-
либо вырастет. Количка как же это ты не знаешь что тебе
полагается получить облигации с горсовета, на днях разыс-
кивают меня и  говорят что нужно получить облигации, т.
к. у меня нет доверенности то я сказала им пусть принесут,
а  сберкасса требует через прокурора чтобы все облигации



 
 
 

были розданы т. к. уже на них есть тираж. Количка на вся-
кий случай вышли мне доверенность на получение облига-
ций на 200 рублей, но мне кажется что мне их отдадут без
доверенности, но всё же вышли, по почте она придёт поздно.
При горсовете снова как подотдел организуется Горзо, Ха-
шина там зоотехником, а он работает при Облзу. Оля ходит
каждый день в школу, не знаю что делают и пьют чай. Мы
всё же судя по письмам живём лучше тебя во всех отноше-
ниях. С продуктами устраиваемся понемногу, то что полага-
ется (я тебе писала как-то карандашом в письме) всё получа-
ем, на сладкое уменьшили. Приезжие говорят что лучше нет
мяса по продуктам. Конечно выручает 15. Теперь не прихо-
дится жалеть что я не переменила место работы. Всё же уж
очень маленький оклад по теперешней жизни. Но ты много-
го не имеешь что имеем мы и всегда бывает как-то обидно
чего-либо кушать без тебя. На днях я достала (скомбиниро-
вала) 1 кило сала свиного, правда не очень хорошо тонко за 6
—50. Но жиры у меня всё время не выходят, даже хочется
приберечь к твоему приезду. Как бы мы тебя угостили, при-
езжай скорее. А то всё скушаем. Но мы экономим. Целуем
крепко. Нина, Рита, Оля. Опять не хватило бумажки, напи-
шу другой раз. 15.06.1942г.

Количка! Счастливым всегда везёт, сегодня получила
от  тебя долгожданное письмо, ты тоже как видно начина-
ешь лениться, уже уменьшил количество букв, правда ли-



 
 
 

сток формы остался прежний. Но лично я тебе тоже прощаю,
может быть ты был занят или просто не хотелось, или пи-
сать нечего. Я тоже так привыкла получать часто письма, что
считаю все дни сколько нет писем, но для меня и доставляет
большое удовольствие писать письма, вернее, после того как
напишу уже на сегодня всё закончено, важных дел нет и раз-
говаривать уже не с кем, ничего не хочется, а хочется быть
одной, дома. Сегодня Оля даже обиделась чего папа пишет
только маме, а почему не мне! Но я ей говорю что ты сама
не пишешь и папа тоже тебе не хочет писать только поэто-
му. И она так обиженно сказала что теперь напишет письмо
больше меня, про всё. Но уж вряд ли сможет опередить ме-
ня. Я что дальше, пишу всё больше, боюсь что скоро не бу-
дет бумаги (хотя я уже пишу на разных кусочках). Тетрадей
осталось очень мало, за зиму Оля так много испортила, ино-
гда даже я об этом не знала. Количка всё же ты и сам не уве-
рен в  том что больше не  случится 13  число, только успо-
каиваешь меня, это всё временно если не кончится сумато-
ха скоро. До этой работы ты тоже как и я боялся перемен,
но мне-то об этом ничего не писал. Хорошо если это закон-
чится скоро, а если ещё неопределённое количество меся-
цев, к этому тоже нужно быть готовым. Нужно всегда пред-
видеть опасность и как-то смягчить её, вернее быть готовой.
Я правда очень и не боюсь этого но иногда подумываю, зна-
ешь всё же это ещё так непостоянно. Вчера много понаехало
Ступниковых но ещё похуже. Заменять их нужно лучшими,



 
 
 

сильными, здоровыми. А то как будто не из уродов, только
это одно заставляет меня думать. Но хорошо если только ду-
мать, но не переживать. Я о тебе сейчас не хочу никому гово-
рить, хочу пусть после по-настоящему позавидуют, а теперь
я только одна об этом буду знать (Г.Ф. сказала что я пока
за своего мужа спокойна он вне опасности и работает по сво-
ей специальности). А остальным и не хочу говорить, даже
и в конторе, а во дворе я совсем не бываю, не хочется слу-
шать разные нелепости. Сегодня я проверила вещевую лоте-
рею и на 10 руб выиграла 100 руб а всего у меня было куп-
лено их на 40 руб, т.ч. это везёт только счастливым, выходит
в 42 году всё же я буду по-настоящему счастлива. А деньги
очень кстати пособия до сих пор нет, так что деньги нужны.
Кое-куда нужно уплатить. Из всей конторы я одна, разгово-
ру много, и даже завидуют. Я верю и в то что и после всё же
нас ждёт счастье. Вроде как будто, какая-то гора свалилась
с плеч, но сегодняшнее письмо твоё что-то хотело сказать
большее, но ты умолчал, надеюсь напишешь после (от 3.06).
Вчера вечером Лизины папы привезли уже клубнику крас-
ную душистую, а ребятки до чего глупы пошли к машине
и стали разнюхивать и их собралось много и потом дядька
их разогнал, они имеют многое. А мы будем иметь больше
после, правда? В прошлом году мы тоже боялись, но я боя-
лась остаться без денег и экономила. Если будет в этом году
в 15 то конечно побалуемся и мы. Сегодня я себя чувствую
неплохо, но за один день заметно похудела. Надеюсь что уже



 
 
 

поправилась, врачи конечно не определили что, или то, или
другое. Но они так мне надоели, так что особенно и разгова-
ривать с ними не хочется. На шахту пока не собираюсь, на-
деюсь что некогда, а это конечно отразится на моём здоро-
вье. Целуем крепко. Нина. 16.06.1942г.

Количка! Сегодня получила от тебя письмо от 5.06, всё же
хорошо идут письма. Ты пишешь о  любви, без сомнения,
разве кто сможет так любить как ты, я в этом тебя упрекнуть
не смею. А ты думал что же могло так крепко привязаться,
за это время, можно забыть. Но так как всё же прожили вме-
сте больше 10 лет имеем 2 детей, а главное конечно отноше-
ния, остальное ничего не смогло бы удержать. А ты думал
почему я считаю себя счастливой, я знаю что где-то есть муж,
о котором никому бы ничего плохого сказать не смогла, и ко-
нечно, ну разве кто так сможет любить как ты? Пока меня
счастье не покидает. А как приедешь ты, я буду самая счаст-
ливая на свете, а представляешь ли ты как ты с нами встре-
тишься, я даже боюсь об этом думать, ну как это встретить-
ся иногда кажется что это что-то недоступное, а так хочется.
Что-то снова получше письма боюсь не изменилось ли у тебя
положение, это я сужу по здешнему, нет никаких преград,
всё дальше больше. А обо мне пожалуйста не беспокойся,
я же красноармейка, о сокращении мне нечего и думать, это
меня не касается, хотя каждый день изменения. Но все без
исключения ходят на шахты после работы, и это я пока избе-



 
 
 

гаю, это не так уж страшно, но главное боюсь что отразится
на моём здоровье, как бы не пришлось обратно лечь. И так
я проболела 3 дня с температурой и это отразилось на ста-
рую болезнь, а был как видно грипп. Но как-нибудь, не бес-
покойся, я же сама взрослая и уже имею опыт хотя не боль-
шой. Ты говоришь что ты старичок, старый друг лучше но-
вых двух, ты же родной, зачем ещё нужен чужой, их конечно
много, но все чужие. Приедешь и тогда вот уж поговорим,
разве я могу всё написать тебе что хочется, а потом всё рас-
скажу или к тому времени всё забудется, а так многим хочет-
ся поделиться, а с кем? С соседями? Наоборот стараюсь как
можно больше молчать, знакомых много, а друга нет, всяк
живёт всё же для себя, своей семьи. Я так боюсь потерять
такую хорошую налаженную переписку, как хорошо если это
пробудет до твоего приезда. А я уж постараюсь тоже не бо-
леть, избежать многих неприятностей. Вчера Риточка была
очень огорчена, даже как видно поплакала. У них в дет са-
де дня три тому назад появился маленький кулик и воробей.
Приходя домой они с Олей вдвоём ловили мух и отрывая
крылышки ложили в коробку. И вот пришла Рита (было про-
хладно) в кармашке пальто что-то держит и у порожка сто-
ит. Стали спрашивать что случилось, она сквозь слёзы гово-
рит что принесла мух обратно, потому что (какой-то Серёжа
из дет сада) впустил кота и он съел их обоих, а двери тётя
Маша закрывала и кота выбрасывала. Как ей жалко. А Серё-
жу за это наказали и все ребята на него рассердились. И мух



 
 
 

не знаем куда деть, они же без крылышек летать не могут.
Количка пишешь в отношении Оли её в дет сад там так мно-
го детей, что многих пришлось отдать родителям. Рита ко-
нечно под эту графу не подходит. С нами всё же считают-
ся. Правда льгот мало, но хорошо что не обижают, т. к. нет
папы с нами. Не знаю почему до сих пор нет пособия ещё
за май, а уже нужно, кое-куда уплатить. Но как будто ещё
многие не получили, обещают. Особенно и покупать нечего,
а деньги нужны, всё же куда-то уходят. На базаре я не бы-
ваю, т. к. нужно очень много денег. Но поддержал выигрыш.
Ты тоже понемногу как видно устраиваешься. Это неплохо
и наверное уже принарядился (щучу). Не думаю что ты мо-
жешь наряжаться, а вообще если есть возможность то необ-
ходимо одеться хотя бы чисто пусть не очень нарядно. Мы
тебя любим в любом костюме и встретим тоже одинаково,
независимо от костюма. Ждём писем и тебя. Целуем крепко,
прикрепко, закрой глаза и представь. Нина. 18.06.1942г.

Количка! Наверное меня сглазили или за то что я тебе пи-
шу нехорошие письма бог наказал. Вчера получила утром
от 7.06, а вечером от 1 и 8.06, как странно где они могли быть
это время, а вот ответить сразу не смогла. Вчера очень болела
с температурой 40,5 и представь что ничего не могли опре-
делить, только это не связано с женским, сегодня немного
лучше и появился понос. Целый день сегодня вылетала так
надоело и в то же время хорошо почти целый день пробыла



 
 
 

одна, Рита в детсаде, а Оля больше на улице никак не удер-
жишь дома, да иногда и жалко стаёт всюду тыкать, ей прихо-
дится ходить по магазинам, ещё хорошо что её все знают или
пишу записку. Так много сегодня подумалось, хорошо пред-
ставилось то место где ты, твой костюм и прочее. Конечно
тебе много хуже чем нам, мы всё же на месте, всё необходи-
мое есть, а от костюмов можно пока отказаться, необходи-
мости нет, а вот тебе трудно обзаводиться вновь, но может
быть это не надолго, всё кончится и приедешь к нам. А здесь
уж мы для тебя всё необходимое найдём. Я всё время думаю
о твоих ногах, дома так много носок, а тебе без них плохо
с твоими ногами, но посылок не принимают. Я бы могла по-
слать ещё кое-что из необходимого. Как у тебя дела с мылом?
Ты же теперь должен беспокоиться обо всём этом сам. Для
меня всё же в этом отношении конечно легче, и главное са-
ма постираю, а тебе придётся всё отдавать. Большое спасибо
за черёмуху, а мы здесь не можем её видеть и нюхать, нако-
нец-то я дождалась подарка. Не вздумай писать писем Оле,
её берёт большая зависть что письма только мне и получая их
она первая, всегда вскрывает, надеясь найти записочку в них
себе но не находя делается вся красная и чуть не плача «Я
сейчас сяду и напишу целых два», так как я ей говорю, пото-
му тебе папа не пишет что не пишешь ты. Но потом забывает
убегает на улицу и когда ложится спать то вспоминает, взды-
хает охает что написать опять не успела, забыла, не хватает
дня, и говорит что виновата я так как когда она хотела только



 
 
 

писать, так я её куда-то послала. Ты писал чтобы её устроить
в детсад, ты не представляешь какая она большая, годится
в воспитательницу но ещё глупа. Школьники постарше по-
ехали в колхозы, это неплохо я считаю только могут избало-
ваться, многие уехали в санатории. Можно бы похлопотать
и отправить её, но тоже побоялась, попадёт в такую среду
и слишком многое узнает, а мне кажется всё же рано, ещё
успеет. Она всё такая же, всё играет с малышами и пожалуй
это не плохо, у неё нет подруг, как-то она себе не находит.
Не так как Рита, даже один день не пришла из детсада, а хо-
дила к подружке и пришла уже поздно, в этом тоже хорошего
мало, конечно ей попало. В отношении денег право не знаю
Количка, как быть и заработок у тебя очень мал и тебе всё же
нужно, но и мне на мою зарплату далеко не уедешь, хотя сей-
час почти ничего не покупаю кроме продуктов и то не на ба-
заре. Что-то пособия до сих пор нет или не принесут боль-
ше? Пока не знаю. Ты мне будешь посылать то что сможешь,
а я уж как-нибудь обойдусь. У меня тоже в общем получа-
ется совсем мало, а расходы как-то находятся. Вот уже це-
лый год войны, сколько он принёс горя многим. Вчера опять
повторилось 13 какую массу отобрали (отсортировали) как
неприятно смотреть, много напоминает… От Ф. К. ничего
нет уже порядочное время. В кино не была давно, просто нет
желания и картины идут не те что хочется посмотреть, хо-
чется больше музыки (вроде большого вальса) и подальше
от нынешнего времени. Количка я вижу ты на меня уже оби-



 
 
 

делся, боюсь что перестанешь писать, обещаю больше не бу-
ду писать таких писем, только хороши, и в то же время хо-
чешь премировать, а за что, такой должна быть каждая жен-
щина, не считая преступных (как ты пишешь). Редко кото-
рые не беспокоятся о семье, а заняты другим (это уже раз-
врат). Но пусть если это им нравится, счастья-то в этом мало
(всяк по-своему с ума сходит). Приехал бы ты скорее, а по-
том, потом даже не знаешь что потом кажется очень многое.
Ждём тебя. Целуем крепко, крепко. Нина. 20.06.1942г.

Количка! Сегодня получила письмо от 9.06.1942г, хорошо
только вчера ничего не было, перерыв. Почему ты удивля-
ешься что мы ходили на завод фруктовых вод. Ходили сни-
мать остатки, у нас там маленький магазинчик, это во время
работы, мне это приходится редко, но при желании можно
ходить почаще. Я хожу в хорошую погоду. А работаю просто
в конторе счетоводом-картотетчиком, работы ну как сказать,
успеваю делать в рабочее время, но зато спокойно, иногда
приходится иметь дело с клиентами. Работа вообще спокой-
ная, а получаю конечно очень мало только 250 с удержания-
ми. Но не только я, а все получают… Но что же делать как-
нибудь уж на эти. А Оля со мной ходила просто была сво-
бодна бегала на улице и я решила её взять, она конечно была
очень довольна. Сегодня после небольшого лежания всё же
на работе ничего только слабость, но всё пройдёт, очень по-
худела за несколько дней. Наверное всё же сглазили. Но ни-



 
 
 

чего я вновь постараюсь принять прежний вид. Вчера я по-
тратила день лежала в постели и как говорится (нечего было
делать бабе так купила порося) так и я сожгла платье, хотя
результатов фотографии и нет, а платье жаль и пришлось чи-
нить целый день хотя для дома, насадила кучу заплат из та-
кого же материала, досадно прошло время бестолково, не от-
дыхала и не работала. Сегодня удачный случай, у меня Оля
совсем почти босая, туфли изорвала, а беленькие которые
берегла малые, у одной сотрудницы сменяла на свои немно-
го поношенные, хорошие ей тапочки, не знаю как надолго,
очень много прыгает (играют в классы) передвигают каму-
шек носком и от этого очень быстро рвётся носок. Правда
даже один раз побила, но подумаешь нужно же чем-то за-
няться, велела прыгать босым, теперь тепло пусть привыка-
ют, закаляются. На огороде несколько дней не были ввиду
моей болезни, боюсь что за это время всё поели черви, их
так появилось много, боюсь чтобы тебе не придётся помо-
гать копать, а хотелось бы тебя заставить покопаться. Мне
доставляет удовольствие. А помнишь как тебе не нравилось
возиться с огородом, вернее ты так не увлекался как я. Ты
так чтобы посадил и всё выросло само по себе. Но я с удо-
вольствием уехала в хороший район и заняться своим хозяй-
ством, ну конечно с тобой. Теперь всё же стали старше, посе-
рьёзнее и в хозяйстве, конечно, ущерба не будет, тогда зна-
ешь где попадёшься, где поленишься и получались казусы,
теперь можно всего этого избежать. Знаешь Количка полу-



 
 
 

чая письма от тебя, ты пишешь что получил письмо от та-
кого-то, но представь мне конечно не припомнить что имен-
но в этом письме было написано, если коснётся чего-либо,
то кое-что припомнить, а всего нет. Помнить что я писала
за это время. У нас все всё сортируют часть едет в колхоз
на всё лето, я бы тоже не возражала если бы приехала мама,
всё же особенно тяжёлой работы не будет, а зато на воздухе.
Но думаю что всё что не делается всё к лучшему. А что-то
мама ничего давненько не пишет и мы с ней не так же пере-
писываемся как с тобой, я получу её письмо, отвечу сразу,
а она на моё ответит и так всегда. Ты у моей мамы всё же
совсем отнял меня. Если бы сказать кто милее, кто нужнее
пришлось выбрать из двоих тебя. А она сколько живёт уже
только для детей, а для себя не живёт совсем, и теперь ку-
да бы не приехала она всё же одна, а у детей своя семья, прав-
да она нигде не будет лишней. Что же всё создала природа.
Когда я выходила замуж, думала что это только сразу инте-
ресно, а потом всё надоест и я надоем своему мужу и ужас-
но боялась, что уж больше он любить не будет. Но оказыва-
ется нет, даже наоборот, привыкаешь и если бы кто-нибудь
хотел подменить на лучшее во всех отношениях, сказал бы
нет, потому что то чужое, а чужого не надо, так же как и ре-
бёнка бы обменять. Целуем. Нина. 22.06.1942г. Сегодня ров-
но год, как всё нарушилось в мирной жизни всего народа,
сколько за это время пережил народ. Год как каждый день
ждёшь каких-то изменений на фронте у многих от этого за-



 
 
 

висит личная жизнь. Помнишь как объявили войну, сразу
представился какой-то ужас, а потом каждый день новые из-
вестия. Мы всё же счастливые, мы многого не видели, что
видели люди которые попали на той полосе. Не знаю у меня
и до начала войны было жуткое предчувствие, что-то шеп-
тало, что ждёшь какое-то горе. А с объявлением войны уже
каждый день думала что уйдёшь ты и было совсем как-то
безразлично но тяжело, а когда тебе принесли повестку, то
мне кажется я просто отупела, и всё время ждала, что мо-
жет быть это неправда. Ну что же теперь будем ждать кон-
ца войны, а потом встречу, как будут рады все встрече, как
поднимется настроение у всех, хотя все работают энергично
стараясь чем-либо помочь, скорее кончится война. А скоро
год как мы не видим тебя, я почему-то думала, что конеч-
но не на 45, а больше и куда-то далеко, всё было так тайно,
но от этого конечно не было бы легче. Будем ждать. Пиши.
Целую крепко. Нина. 22.06.1942г.

Количка! Конечно ты забегаешь вперёд, не  рано  ли?
А в общем смотри сам тебе видней. Уехать я всегда готова,
куда мне всё равно, лишь бы была приличная природа, лес
и вода, а остальное устроим всё сами. Зачем мне выбирать,
какая разница где жить? Да, а здесь будет трудно, после такой
разрухи. Ты так уверен что задержишься там и прямо домой?
Это неплохо. Цветочек не розовый а синий и без всякого за-
паха, но спасибо. Да я так привыкла получать часто письма,



 
 
 

и кажется не будь неделю писем, просто заболеешь как без
чего-то необходимого. Я опять 2 дня дома, но завтра хочу
идти на работу надоело дома, и чувствую себя лучше, одолел
понос, случаев очень много и серьёзных, хотели положить
в больницу но кое-как отвертелась. Сегодня принесли пере-
вод, я беру бланок и спрашиваю из собеса, она сказала да.
Я удивилась кто может писать в точности как ты, все буквы
так похожи, и ей говорю как похож почерк на почерк моего
мужа. Взяла бланок тогда только поняла что от тебя, смотри
как быстро дошли, быстрее писем, спасибо большое, может
быть тебе мало остаётся, посылай меньше. Плохо что нельзя
прикрепиться никуда к столовой, а на базаре всё очень до-
рого, так что каждый день подумаешь что готовить. Редко
что бывает 15. Молоко не берём оно очень дорого. В выход-
ной хочу поехать в город купить ведро картошки, хотя она
очень дорога, но ничего не поделаешь. Болея дома кое-что
починила, подремонтировала из старья для ребят, зато нако-
пила опять силушки, но как-нибудь после. Кисленко, Орло-
ва сняли за плохие показатели но как будто восстанавлива-
ют снова. Количка ты всё же мне пошли доверенность на по-
лучение облигации из сберкассы на 200 рублей, говорят их
отложили, но жаль что они не будут участвовать в тираже,
но ничего выиграют после. Пособия до сих пор нет, принесут
или нет не знаю, но другие ещё не получали. Фотографию
свою совсем забросила, то болею то более важные другие де-
ла. А вообще хотелось бы кое-что отпечатать. В кино тоже



 
 
 

давно не была, как-то всё некогда, и не слежу за тем что идёт.
От Виктора давно ничего нет и от мамы тоже. А от тебя пись-
мо от 10.06 получила сегодня, даже после перевода, который
принесли на дом доплатила 40 коп вернее 1 руб, за доставку.
А что-то ты зачастил мне посылать доплатными письмами?
Приходится отдавать каждый раз по 1 рублю, т. к. не быва-
ет сдачи. Как ты смотришь на то если я часть старой обуви
твоей, что в подвале продам? Или она будет нужна тебе? Бо-
тинки, полуботинки, на базаре это всё дорого можно взять
приличные деньги. Мне хочется купить хотя бы немного му-
ки, и это можно только на базаре и нужно много денег. Эти
дни перечитывала старые письма, писаные несколько лет то-
му назад, как идёт скоро время, кажется так недавно жда-
ли появления Оли (мальчика) потом считали её жизни дни,
недели, месяцы и говорили скорее бы сидела, лежала, ходила
и пр. А теперь я не возражала бы чтобы они не росли и по-
были бы такими несколько лет. Если они большие им больше
всего нужно, и больше заботы. За этот год они очень вырос-
ли. И ещё несколько лет и мы будем не нужны, так же будут
жить самостоятельно как мы и забудут своих и папу и маму.
А сколько в них вкладываешь, отдаёшь всё. Ну что же так всё
создано, долг каждого человека что-то оставить после себя.
Скажешь расплакалась, нет просто целыми днями была до-
ма и вспоминала всё, что было несколько лет назад. Пиши.
Ждём. Целуем крепко. Нина. 24.06.1942г.



 
 
 

Количка! Сегодня жуткое настроение, намного испортила
его вчера, представь сама сломала маленькие ножницы (сло-
мался кончик) и так жалко не могу забыть, и проснувшись
утром, сразу почувствовала какой-то осадок на сердце. Так
жаль. И не так давно отломила совсем один ножичек (такой
маленький с 2-мя ножами, если помнишь подарил ты) его
тоже было жалко, но не так как ножницы. Их привёз тоже ты
из колхоза. Ну так жаль. А может быть у меня какое-то нехо-
рошее предчувствие, чему-то быть недоброму. Такого состо-
яния уже давно не было. Себя чувствую ничего, но ещё очень
худая надеюсь поправиться. Вчера с Ритулей ходили на ого-
род, она полила 2 грядочки морковки, остальная мелочь по-
гибла, а я немного покопала червей и полила часть картош-
ки. А Оличка пробегала и мы ушли без неё, вернулись обрат-
но но ей было так обидно, даже плакала. А Рита с удоволь-
ствием поливала, вода тёплая и мы обе разулись и ходили
так. Скорее бы появились овощи, возможно будут в 15, тогда
и мы покушаем, а на рынке конечно не купишь невозможно.
Вчера в 15 была картошка нам дали по 5 кило, это очень хо-
рошо, всё же вывёртываюсь и понемногу всё время с картош-
кой. И вообще понемногу выкручиваемся. Сегодня всё же
так тяжело. Или потому что сообщения не совсем приятные,
всё же от этого зависит сейчас всё и наша встреча. Что-то
иногда нет никакой надежды на конец и когда вспомнишь
так просто стаёт холодно, неужели ещё затянется надолго,
как надоело всё ждать чего-то, а вообще не знаешь чего, мо-



 
 
 

жет быть и ждать-то нечего, а всё же ждёшь. Немного встрях-
нёшься, разгонишь тоску и снова ждёшь. Ночью я всегда слу-
шаю последние известия и сегодняшние не весьма хороши.
И удивляюсь сколько может продолжаться такое время, где
конец. А  ведь должен  же быть конец, но  когда, скоро  ли,
об этом пожалуй никто точно сказать не сможет. А всё же
как мне жаль по жизни. Ты знаешь когда испортился чайник
(перегорел) ты так жалел переживал, я так была безразлич-
на. Очень с ним удобно и он необходим, но я относилась спо-
койно, а вот за ножницы не могу простить себе, такую глу-
пость, хотела вытащить пробку из бутылки и сломала. Вот
если бы ты смог где-нибудь купить их вновь. Но это не за-
каз, если где-нибудь случайно попадут, может же это быть?
Но не случилось ли что с тобой, просто такая тоска с само-
го утра. Видела во сне что ты ушёл от меня, так было жал-
ко тебя, хотелось встретить и уверяла себя что ты всё-таки
придёшь. Ждём, пиши, целуем крепко. Нина. 26.06.1942г.

Количка! Сегодня получила твоё маленькое письмо
от 16.06, нет я обижаться не собираюсь что написано мало,
я же так часто получаю, и если бы сегодня и совсем бы не бы-
ло и то нет ничего страшного. Цветочки всё прибывают. Се-
годня Оля принесла цветочки, хотя не особенно красивые,
но пахнут ничего и у нас почти всё лето стоит букет на столе
хотя и не особенно хорошо, всё пахнет полем. Эти дни идут
понемногу дожди, так что кое-что вырастет говорят, а  это



 
 
 

очень важно. Но сейчас много появилось саранчи на хлебах
идёт серьёзная борьба с ней. Нашу картошку много попор-
тил червь, местами совсем нет ничего, и в этом я винова-
та сама, в то время когда нужно было усиленно бороться я
сильно болела. Ну что же если будет урожай, как-нибудь при-
обретём. Наверное тебя будем встречать с  холодами (вид-
но по всему), будем ждать хотя возможно придётся и дол-
го. Как-то последнее время все надежды пропали на скорую
встречу и с этим настроение тоже изменилось, какая-то тос-
ка, чего-то ждёшь, но не знаешь чего, утром спешишь на ра-
боту как будто что-то ждёт тебя там, а потом торопишься
домой и тоже всё по-прежнему. Просто изнылась. Не болею
здорова в полном смысле слова, аппетит сумасшедший, кое-
как выкручиваюсь около 15. Приходится иногда посканда-
лить с дирекцией из-за этого, но всё же кое-что дают. Только
плохо что всего бывает так мало. В кино не была давненько,
то болела, а то просто не хочется (боюсь чтобы не влюбиться
в кого-нибудь). Да Количка ты прав, с меня даже берут при-
мер и ставят другим в пример, хотя бы в нашем коллекти-
ве, я бы тоже могла найти себе любовника как другие и то-
же трепаться. Но про меня никто не скажет что-либо плохо-
го. Как-то не чувствую в этом надобности, в конторе иногда
очень весело проходит работа, т. к. мы сами себе хозяева.
А когда я пою, то нагоняю на всех тоску и всем не нравит-
ся, начинают расспрашивать, что случилось? Сама не знаю
что, но уже несколько дней просто внутренне болею, и о чём



 
 
 

тоже не знаю. Думаю что всё пройдёт. От мамы ничего дав-
ненько нет. Но получила письмо от Валиного мужа Е.А., пи-
шет что Витя жалуется на скуку, нет возможности видеться
с женой, этого я не понимаю, они же были вместе. А мне он
давно ничего не писал. А Зинаида во время войны со сво-
им мужем (армянином) разошлась. Уже успела выйти вновь
и ждёт 2-го ребёнка, но пишет Е.А., что живёт она одна, жа-
луется на свою судьбу, а о муже ничего не пишет. Валя живёт
(уехала) с его родителями, она просто попросила перевод.
А там где они жили жара 43 градуса, пишет хорошо что уеха-
ла т. к. у неё здоровье очень стало плохое, сильное малокро-
вие. А у родителей есть корова, и ребяткам будет неплохо.
На днях видела Журавлёва, так важно шёл к Ступниковым,
встречи с ним просто избежала, слышала что хочет переез-
жать в новый город, но почему не знаю, возможно повысили,
это делается так просто, повышают но и понижают… Фиа-
лочки твои дошли, но запаха никакого не имеют, выдохлись.
Мы уже много насобирали от тебя цветочков, а Оля собира-
ется тоже сушить цветы и посылать тебе, у тебя там конеч-
но и свежих достаточно. Ждём тебя. Ждём писем. Целуем
крепко, прикрепко. Нина. 28.06.1942г.

Количка! Немного просрочила нужно было ответить
на  письмо без даты, это уже по-моему, вчера, но  вечером
проходили на огород, а потом просто решила отнести на вы-
ходной день. 26.06 были на именинах у наших новых знако-



 
 
 

мых (без тебя). Была А. П., но очень торопилась идти на шах-
ту, это ей приходится несколько раз в месяц. Вот кто изме-
нился, очень худая и постарела, Лена в колхозе, а Валя с ней,
от Ф.К. уже порядочно как нет ничего. Мы с А.П. выпили
по стопочке простой беленькой и обе опьянели, как видишь
наверное и за тебя тоже выпиваю, ты совсем не пьёшь но уж
зато я, то пиво, то водку не пила только спирта. У нас очень
много разливной водки, но я не брала, т. к. все Ступниковы
подвыпивают и устраивают номера. Сегодня так много пи-
ва, бывает очень часто, но нет желания, думаю вот ты навер-
ное, выпил с удовольствием. Но ничего это наверстать мож-
но. Чем объяснить не знаю, несколько дней жуткое настрое-
ние просто как будто быть чему-то. Такое состояние у меня
было раньше но постепенно изгладилось, а теперь вновь что-
то преследует, как будто нечему. Живём по-прежнему (по-
чти) письма получаю частенько, с работой по-старому, кое-
кого переместили, но я-то меньше всего об этом беспоко-
юсь, вернее не думаю. Работа спокойная, с клиентами дел
не имею. С желудком почти всё наладилось. Но тоска жут-
кая. Встала сегодня раненько, постирала, на  кухне уборку
сделала, намылись, кушать приготовила, погладила пости-
ранное бельё. А потом просто ужас, решила соснуть не мо-
гу, сходила в сберкассу, побывала у А.П., но тянет что-то до-
мой, а из дома тянет куда-то, но куда, некуда. Просто не знаю
что со мной делается. А о потничках всё ещё не забыла. Со-
биралась сегодня побывать на базаре, но была утром плохая



 
 
 

погода, собирался дождь, да и хотелось сделать кое-что до-
ма. И знаешь вот в такой момент ничего не надо и даже хо-
чется чтобы умерли дети, тогда ничего не надо. Что-то ка-
жется встречу нужно ждать очень и очень долго. Это опять
зиму жить одной, а эта зима будет во много раз хуже про-
шлой. Заготовить ничего не смогу, нужно будет иметь связь
с колхозом. Вернёшься ты, тогда даже как-нибудь но будет
легче. А зима так быстро нагрянет, не увидишь. Уж как пло-
хо живётся, а сколько уже прошло с тех пор время. Зима ко-
нечно надоела, всё же летом жить как-то легче, хотя боль-
ше ощущаешь нужду в продуктах. С бумажкой стало неваж-
но, начинаю писать на разном хламе, собираю старые блан-
ки в конторе. Представляешь сколько нужно бумаги, пишу
тебе часто, изредка маме, Вите, Вале и Е.А., отвечаю на их
письма, а они знаешь как бывают редко по сравнению с тво-
ими. Количка, я так привыкла писать письма тебе что в этом
нахожу большое удовольствие, я просто представляю где-то
от себя близко и кажется каждый день я знаю что ты дела-
ешь, как живёшь. Думаю будет скучно, когда приедешь ты,
некому будет писать. Но уж как-нибудь, займёмся чем-ни-
будь более приятным и отвыкнем писать, а помнишь какая я
была лентяйка писать, если ты куда уезжал, то мне хотелось
получать письма, а писать никакого не было желания, даже
не знала что писать. Я теперь кажется могла писать без кон-
ца, но оставляю на следующий день, это удовольствие. Де-
ти почти всё время на улице, Оля немного похудела, много



 
 
 

бегает, а кушает не вовремя. Ждём. Пиши. Целуем крепко.
Нина. 29.06.1942г.

Количка! Немного стала отставать, отвечать на  пись-
ма, не  оправдываясь, просто некогда, письмо получила
от 10.06 ещё позавчера, а ответить не нашла времени, и се-
годня встала пораньше и  пишу до  работы. Позавчера ве-
чер провела за добычей продуктов, кое-что удалось, а вче-
ра целый день потеряла в поликлинике. У меня была справ-
ка от врача, что мне физическим трудом заниматься нель-
зя, но эти справки все отменили и для того чтобы получить
действительную пришлось пройти комиссию. Хотя меня ещё
не послали, но намекали на то что все должны ходить по-
сле работы на шахту, но не в том беда, работа не страшна,
страшны последствия. А  теперь я могу смело заявить что
я освобождена от субботников и прочей работы. На работу
ходят все трудоспособные, служащие и домохозяйки. За по-
следнее время я ослабла так переболела сильно, и сейчас ап-
петит жуткий. Вчера заказала привезти молоко за всё лето
первый раз очень дорого здесь 15р, а привозят из колхозов
по 7 руб. не знаю какое, хорошее ли. Не знаю как перевер-
нуться с деньгами, необходимо бы купить жиров для зимы
но они очень дороги моей зарплаты хватит только на ¼ ки-
ло. Но тоже говорят что это можно купить в колхозе сало
свиное по 70 руб. Не мешало бы купить килограммчика 4,
и немного масла, тогда всё же понемногу можно было тра-



 
 
 

тить. А в 15 ежемесячно пока получаю 900 грамм жира, мало
но и то хорошо, другие и этого лишены. За этот месяц про-
пали талоны на крупы, жалко, ну что же никак было нельзя
устроить. Жалко картошки наверное не будет, так хорошо
стала расти, поправилась но коровы почти кончают, я одна
нанять сторожа не в силах, сама сидеть тоже не могу там,
а те которые посадили вокруг считают лишним. А все пред-
посылки на то что овощей будет много, должен быть уро-
жай, но  как их приобретать не  знаю. Сейчас живёшь кое-
как только одним днём. В выходной всё же придётся поехать
на рынок и продать кое-какой хлам, хороших вещей всё же
жаль. Мне так денег хватает, но если немного хочется кое-
что приобрести в зиму или полакомиться то на это денег нет.
По теперешним ценам, у меня очень много ценных вещей,
но они могут пригодиться и в будущем, дети растут, им то-
же кое-что нужно. Очень плохи дела с обувью, в магазинах
нет, а в мастерской так же как и раньше, нужно разрешение,
но кто мне его даст. Рите приходится выбирать старьё после
Оли, а Оле выменяла на свои чевеки с доплатой для неё и то
всё время велено ходить больше разутой, ничего теперь теп-
ло и она привыкла. Себе опять починила туфли которые ко-
гда-то купили в Москве, коричневые. В этом месяце купила
для Риты беленькую фуфаечку, уже нужно подумать о холо-
де. Зима так быстро подлетит и не увидишь. Как ни странно
а прошло столько время и тёплого время. И так быстро ле-
тит, это неплохо, скорее бы дожить до иного времени. Зна-



 
 
 

ешь Количка у меня просто привычка, какая бы не была по-
судина, чтобы она была полна, куплено ли что, налито ли
в неё что. Так я пишу и письма если взяла листок то обя-
зательно должна его записать, если не хватает добавить вто-
рой. Но кажется я бы могла написать тебе много всякой ере-
си. Оля немного похудела или от того что много бегает, или
что мало ей витаминов, или потому что всё это бывает так
не вовремя. С утра и до 7—8 часов вечера когда прихожу
домой. И что… Ждём. Целуем. Нина. 2.07.1942г.

Коля! Как видно тебя беспокоит что ко мне не  ходит
Дол. (это тебя волнует?) Не беспокойся она при тебе при-
дёт. Очень обидно, до слёз, хотя она форменная проститут-
ка, но она в твоих глазах хороша, когда чужие жёны это дела-
ют вам (мужчинам) нравится. Вздумал читать мне какие-то
нравоучения. Знаешь говорят «была бы шея, а петля най-
дётся». И этого делать не нужно учиться, на каждую женщи-
ну могут броситься как мухи на падаль. Зачем мне говорить
о ней, она сама скажет. Или ты боишься чтобы мы не были
друзьями с Долженковым, если бы мне это было нужно, я уж
его-то не стала бы ждать. Господи как я жила за это время,
просто прозябали, куча работы, заботы и болезни, а если бы
смотрела на вещи как она конечно была бы здорова. Ты хо-
чешь меня в чём-то упрекнуть, зря, не за что, ещё не зара-
ботала, ты думаешь мне легко жить на эти деньги, при такой
жизни. Сейчас ходишь только потому что нужно ходить, ра-



 
 
 

ботаешь тоже поэтому, имея больничные листы почти всегда
работаю, т. к. боюсь получить меньше денег. Отказываешь
себе во многом, хотя бы в молоке, а так хочется, но не на что
покупать по таким ценам. Ей-то хорошо, как она получает
ежемесячно по 1000 рублей целеньких и в мастерских до-
рога открыта. А я, всю свою жизнь провела в заботе и ра-
боте для семьи, и что же? Всегда кого-то хочешь поставить
мне в пример, любуйся ей сам, а мне незачем. Тебе, навер-
ное, жаль и нашу соседку? Что я не слишком любезна с ней.
Тоже нашёлся болельщик они уж как-нибудь сами всё суме-
ют. Ребята здоровы. О себе совсем не хочется ничего писать,
а до получения письма хотелось написать так много. Как вид-
но наша переписка кончена, теперь проще пора и свыкнуть-
ся с тем нет тебя и незачем страдать, болеть и ждать. Уже
скоро год, так прошло много тяжёлого времени, а наверное
это самое что я ждала с нетерпением, получая новое пись-
мо. Очень обидно, но и сейчас я не считаю себя несчастной.
3.07.1942г.

Количка! После того письма думала что больше не  пи-
сать, но представь не могу не с кем больше поделиться, а по-
том я так привыкла часто писать, что просто пока не напи-
шу, вроде что-то ещё не сделала очень важное. Сегодня вы-
ходной как всегда очень занят. Целый день идёт понемногу
дождь. Вчера я пообещала ребятам взять их с собой на ба-
зар, но нужно было поехать очень рано, так кроме этого ещё



 
 
 

очень много дел. И Рита с вечера так волновалась что про-
спит что не могла очень долго заснуть, как никогда, всегда
засыпала сразу как ляжет, тем более что с вечера их накорми-
ла плотненько и вымыла. А я сказала кто проспит тот не по-
едет. Утром я встала 4½ но отправилась на кухню, занялась
мойкой посуды и пр. уборкой. Но они конечно бы не просну-
лись сами т. к. погода пасмурная в комнате прохладно и так
хорошо спится. В 6 часов попробовала побудить не просы-
паются. А когда сказала негромко, кто поедет на базар, Рита
моментально села но спит. Я ей предложила ещё поспать, то-
гда она моментально всё нашла и оделась и Оля проснулась.
Пошёл дождь, но они всё же упросили их взять, берут сумку
и то что я приготовила на базар, лишь бы ехать. Купить я
не смогла ничего, кроме пучка травы для борща но ребятки
остались довольны что ездили. А потом им всё же надоедает
одним, тем более Оле. Раньше писала про молоко, привезли
такую гадость литра полтора вонючее горькое за 16 рублей
это по-свойски, пришлось вылить. На базаре на мою зарпла-
ту ничего не купишь кроме травы. И хлам очень дорогой,
все продают, но  есть кто-то и покупает. Я продала старые
полуботинки свои за 30 руб, твои старые рабочие ботинки
(которые помню хотел отдать Михалёву) они очень плохие
за 100 рублей. Но если бы я немного не доследила то всю
обувь которая была в подвале (старая, разная рвань) укра-
ли, немного не успели, и я решила раз не украли то истрачу
для того чтобы купить что-то в не 15 хотя бы молока. А как



 
 
 

трудно продавать и можно было бы взять побольше, но мне
хотелось скорее чтобы уехать оттуда. А ещё продала ты мо-
жешь сказать зря, твои ботинки старые кожаные с резино-
выми подмётками, которые совсем оторванные, теперь что-
то даже жалею, но они были там же в подвале и думаю что
их суждено не носить тебе, а кому-то другому. Вот их про-
дешевила – 130 руб. Но теперь я с деньгами могу спокой-
но купить что-то лишнее (из продуктов). Приедешь босиком
ходить не будешь. Более из лучших вещей что-то пожалела.
Мои туфли на рынке стоят 800 руб, но я не могу остаться со-
всем без обуви. Ребятам приходится переделывать из старья.
Количка твой подарок ещё лежит в сберкассе я его остав-
ляю на чёрный день, вдруг я заболею или они понадобятся
срочно, а занять негде. А это пока будет на расход. Пособие
не получаю третий месяц, нужно возобновлять справки, да-
дут ли мне в военкомате не знаю если не дадут, то конечно
всё, а жалко если пропали за это время. Тогда будем укла-
дываться на то что есть. Приехали с базара так захотели ку-
шать, вкусный был завтрак т. к. мы вернулись в десятом часу.
Устроили вареники с картошкой, это праздничный. И я лег-
ла спать, а ребята стали играть на кухне. И когда я просну-
лась они столько натворили, несмотря на то что я спала очень
немного. Пришлось встать и заняться уборкой, пол выпачка-
ли в разноцветной глине, а Ольке попало. А сейчас готовлю
обед и пишу, просто скучно, нет никого. Оля ушла за гри-
бами, неплохо если бы сумела принести хотя немного. Я зи-



 
 
 

мой купила, жалею что мало, только ½ кил. белых грибов,
и какие замечательные получаются супы, если удастся куп-
лю кил. 2, хватит тогда надолго. Вот наверное ты покушаешь
грибов во всех видах, если их будет так много, то они будут
готовиться и в столовых. Неплохо если бы ты сегодняшний
день был дома, в квартире чистенько, покушать тоже бы на-
шли что. Тебя ждут сардины и ещё кое-что. Лизы уже куша-
ют свежие овощи, в 15 вряд ли что будет. По разным причи-
нам. А в общем живётся скучно. На тебя и обидно и жалко
чего-то не знаю, но не хочу сердиться лишь только потому
чтобы скорее встретиться, а это только будет поэтому. Се-
годня все ушли на субботник, а я занята дома. Как хорошо
что я… Досадно, что заставил меня написать такое письмо
от 3.07., а можно было обойти это. У меня знакомых соседей
нет, и ко мне никто не ходит, и я тоже никуда не хожу. Я толь-
ко связана со своими сотрудниками и то только по конторе,
с теми с которыми я каждый день сталкиваюсь, но у нас кол-
лектив (вернее в конторе) неплохой, а об остальных я не мо-
гу ничего сказать, я с ними сталкиваюсь очень редко. При-
шла Оля и принесла несколько шляпочек шампиньонов. Ри-
та говорит что нам нужно нанять слугу, она слышала что на-
зывают прислугу, чтобы нам готовила обед, делала уборку,
а то приходится и обедать и ужинать зачастую сразу вместе.
И им очень долго приходится ждать, пока я приготовлю. Я
тебе пишу всё что мы делаем, кушаем. Несмотря на то что
ты так далеко от нас, ты знаешь всё что мы делаем каждый



 
 
 

день. Почти одно и то же каждый день. Пожалуйста не пиши
подобных глупостей, оставь при себе, и сделаешь так чтобы
об этом я не знала. Не хочется чтобы Шуры путались меж-
ду нами, могут найти свободных, помимо. А потом, я не по-
нимаю зачем делать неприятности друг другу, по моему со-
всем лишнее. Пиши о чём-либо другом. Можешь отдохнуть,
не писать, я теперь могу переносить всякие лишения. Целу-
ем и ждём. Нина. 5.07.1942г.

Количка! Я давно об этом думала, чтобы нумеровать пись-
ма и у себя регистрировать, тогда сразу видно какого не хва-
тает, а то у меня бывает даже и без даты. Сегодня получи-
ла от 24.06. Удивляюсь, сегодня вернулось моё письмо на-
писанное Виктору с наклейкой на которой очень трудно по-
нять почему вернулось, но и от него уже давненько ничего
нет. Всё ли благополучно. Мама пишет что она приехать по-
ка не может т. к. жаль бросить вещей Нади и ждёт туда при-
езда Тамары с детьми. Тогда пишет, возможно приедет. Я
её просила, чтобы она приезжала ей здесь бы хуже не было,
а для меня было бы очень хорошо, делать её заставлять ко-
нечно ничего не собиралась. Плитка чая стоит 6—25. Хоро-
шо что ты Количка купаешься, но не будет ли у тебя маля-
рии, помнишь в Бузулуке. Ты пишешь о своей культуре, а по-
моему ты похож на первобытного, сидишь во дворе за сто-
лом и без рубашки. Это сел бы ты в нашем дворе, ребята бы
сразу тебя окружили и сколько было бы смеха. А валяться



 
 
 

в песке я бы тоже не возражала около речки. Мы конечно
лишены таких прелестей, почти каждый день пыль. Я боюсь
что ты много лодырничаешь… (судя по всему, можешь по-
лучить командировку). Как-то бы избежать её. Ты скажешь
не указывай, нет я этого не хочу, но просто глядя на тебя
могут говорить что ты очень свободен и можно использовать
иначе. А уж лучше больше занятым, но на месте. На днях
(в виду сокращения) всем, в том числе и мне прибавили ра-
боты, но ничего справлюсь, вложусь как-нибудь в свои часы.
Они ещё должны работать и на шахте. Себя чувствую хоро-
шо даже немного потолстела, по сравнению с тем как толь-
ко вышла на работу после болезни. Эта болезнь, общие яв-
ления. Я так боюсь за ребят, особенно за Риту она когда-то
этим так сильно страдала. А всё же наша постель лучше, ты
так хвалишь свою. Купаться мы тоже можем каждый день
при желании, это зависит от нас. Сегодня ходила в военкомат
за получением справки, возобновляют новые для получения
пособия. Но не смогла её совсем оформить. В списках те-
бя нашли, справку написали, но не было того лица, который
ставит штамп и подписывает. Завтра придётся послать Олю.
Самой убегать с работы не совсем хорошо, да и работы хва-
тает. А как не хороши известия, судя по этом вот… Что же
нужно быть ко всему готовой, нужно побеспокоиться и о зи-
ме. Всё же как много заботы, хлопот с семьёй, то ли дело тем
которые не имеют детей, я не завидую и сейчас остаться без
них никак не согласна, я уже привыкла, когда поругаю, когда



 
 
 

побью, всё развлечение. И знаю что я кому-то нужна. К зиме
нужно и об одежде подумать, а главное об обуви. Они очень
выросли и им сильно всё малое, особенно Рите пальто, оно
у неё уже 3 года. У Оли хорошо т. к. оно раньше было очень
большое. Валеночки придётся обоим починить если не бу-
дут малы, купить конечно не придётся, не потому что нет де-
нег на это найдём. В кино давно не была как-то забываю по-
смотреть что идёт и просто не хочется. С сегодняшнего дня
нездоровится так что кое от чего нужно воздержаться, про-
сто после работы валяюсь или сижу без всякого дела. Так я
и не могла найти той статьи, что ты рекомендовал мне про-
честь. Ты можешь разделить её на кусочки и постепенно всю
переслать. Или описать кратко содержание. Все твои письма
с засушенными цветами дошли и у нас их собралось так мно-
го. Оля решила тоже сушить и посылать тебе. Но она не лю-
бит писать писем, я её не обвиняю, я и сама вот только те-
перь привыкла писать, хоть каждый день, без всяких трудов.
Пусть бегают всему своё время. Иногда заставляю её делать
уборку в комнате и браню, а иногда делаю всё сама и ей даю
отдых. Иногда она делает всё с охотой, а иногда гнусит, если
еле передвигается, тогда приходится прикрикнуть. Но ниче-
го как-нибудь улаживаем. Неужели ещё так долго придётся
ждать… а как надоело, и всем. Картошка понемногу растёт,
правда неважная, поел червь, но немного будет хотя на лето.
Ждём и ждём. Целуем крепко, ты представляешь как, навер-
ное забыл. Нина. 7.07.1942г.



 
 
 

Количка! Удивляюсь что ты так редко получаешь пись-
ма, я пишу их так часто, это редко когда пробелы бывают
по  два три дня, только из  уважительных причин. Некогда
или больна или ещё что-либо, устанешь. А вообще в этом
отношении очень аккуратна. Вот и сегодня. Придя с рабо-
ты занялась стиркой так как Олю отправляю в  санаторий.
Да и ужасная была пыль так что пришлось ребят искупать
и самой обмыться. И немного нездоровится так тянет поле-
жать, но боюсь разлежишься да и не захочется вставать, а ес-
ли я свалюсь то моим детям придётся очень худо. Только я
могу выходить из такого положения, кое-где что-нибудь до-
ставать. И того так немного. Всё обещают привозить овощи
в 15. Тогда и мы покушаем. Единственный раз был зелёный
лук но очень хорош. Хорошо что у меня до сих пор ещё есть
лук от зимы, он так всё время нужен в наших приготовле-
ниях обедов, но у меня его зимой так много пропало, был
не доброкачествен и привезли его в сильные дожди. Всё идёт
к тому что будет много овощей, хотя бы иногда правда мо-
жет быть будет и 15. Ты пишешь об облигациях, напиши до-
веренность на получение из сберкассы на 200 рублей, они
там. Сегодня наконец сумели оформить справку для собеса,
Оличка бегала. Теперь нужно выбрать время и пойти в со-
бес. Я не получала уже 3-ий месяц, говорят что выдают сра-
зу. Так что очень хорошо. Сумела без них прожить, а теперь
получить кучкой. Трудового списка я ещё не брала и та до-



 
 
 

веренность которую ты посылал не знаю где. В отношении
страхования, 5000 не спасёт, если что случится, всю жизнь
всё равно не искупить или хотя бы твою. Лучше их не полу-
чать их любить нельзя, другом они тоже не могут быть, а на-
жить их можно. Но я не против, просто нужно жизнь поку-
пать за 5 руб, можно платить и больше, не получая. А всё же
твоя черта наверное не верна. Но кто его знает, так просто
вдруг всё перевернётся, этого не возможно. Ждём. Целуем
крепко. Нина. 8.07.1942г.

Количка! Что-то не дождалась сегодня письма и решила
просто написать, а не отвечать. Получила от мамы письмо
она ко мне уже не собирается, т. к. я ей написала что я совсем
не болею, это главное зачем она хотела приехать к нам. Ехать
пишет очень трудно, вещи надо бросить жаль. Там много
овощей и фруктов свежих и по ценам которые она пишет
не очень дорого, ну конечно нужны деньги. Я ей посылать
не  знаю не  смогу, но всё же придётся хотя немного выде-
лять. Витя ей посылает, раньше помогала и Валя, а теперь
пишет Валя мне что никак не хватает, приходится посматри-
вать на вещи. Вот если бы она приехала ко мне это было бы
совсем незаметно, и иногда даже купил бы ей что. 50 руб я
каждый месяц могу выделять, но как-то кажется это мало.
Но придётся хотя посылать это, стыдно нам будет если она
не будет иметь денег на хлеб. Она много болеет, и удивлять-
ся не приходится, разве она столько хлебнула горя сколько я,



 
 
 

и возраст её уж только бы отдыхать. Я и то вот за этот про-
межуток времени, так постарела. А она Количка и раньше
так много переживала. Всё же ей не легко было с нами, мы
тогда этого недопонимали и иногда даже может быть её оби-
жали своим неслушаньем. Теперь-то я понимаю, я же сама
мать, но ещё только маленьких детей, а с большими больше
горя, да в такое время, всех жаль и за всех она беспокоит-
ся, о Коле забыть не может, теперь о Тамаре горюет. Боит-
ся за судьбу и так каждого. Как хорошо когда дети хорошо
выглядят это для меня, я для неё хорошо живут в полном
смысле слова. И этого она всего лишена, и  ей приходится
только из писем узнать что с кем случилось. Я отчасти рада,
а отчасти чего-то боюсь, отправить Олю в санаторий, смот-
ря какие попадут подруги, товарищи, есть очень рано всему
посвящены, а я считаю что это лишнее, будет ли кто за ни-
ми следить, как это полагается. Туда и попасть очень трудно
да ещё бесплатно. А знаешь кто это устроил, Скориаптова
(помнишь жили в Е.И. комнате) наши соседи были. Просто
пришла и предложила свои услуги, говорит рада помочь, чем
можем. Говорит что там очень хорошо, следят, кормят – хо-
рошо. Путёвку можно было и купить 280 руб на 20 дней, но я
и не думала этого делать. Если так пусть поедет и ей надое-
ло целое лето караулить дом. Она нигде не бывала. Не знаю
как она будет там, она же никогда нигде одна не была, будет
реветь. Из нашего двора некоторые дети уехали на целое ле-
то. Очень не беспокоюсь но просто думаю. Случиться конеч-



 
 
 

но ничего не может, там есть взрослые, которые будут за ни-
ми следить. Всё же она ещё слишком считает себя малень-
кой, а она почти с меня. Так мне не нравится что её воспи-
тывает улица, я так мало уделяю внимания, всё же я очень
устаю. И такое тяжёлое время, иногда так жалко что уходят
годы, так незаметно подкрадывается старость, когда никому
не будешь нужен, детям и то мешать будешь. Всё же жить так
тяжело. Иногда кажется, что больше нет сил и уже больше
не превозмочь, но ещё как-то встряхнёшься и опять начи-
наешь сначала. Опять кое-как немного сдвинешься и опять
доволен чем-то. А вообще радоваться нечему. А за послед-
нее время у меня вообще какой-то упадок энергии, ничего
не интересует, лишь бы проходили дни, и всё, зная что каж-
дый новый день нового ничего не принесёт. Ты тоже что-то
ленишься писать. Сегодня была в кино, хотелось развеять-
ся или чем-то сменить своё настроение лучшим, но как вид-
но всё притупилось. Смотрела 1-ую серию «Пётр Первый».
Особенного ничего в ней нет, но я её видела раньше, Пётр
показан хорошо мне нравится, побольше бы таких энергич-
ных людей, а не мумий, которых ещё у нас хватает. Ну что
за тоска не могу понять? Как будто всё хорошо, все здоровы,
письма есть. Скорее бы вернулся ты, так много хочется го-
ворить, но не с кем, всего разве напишешь. Ты скажешь что
из моих писем ничего понять нельзя, да Количка я и сама
многого не понимаю. Как будто подошёл бы к кому-то и всё
высказал что так накопилось и тогда стало бы сразу легко,



 
 
 

но кому, кто поймёт? Всяк живёт для себя, только для себя,
а остальных многие не замечают. А ждать видно рано. Пиши.
Целую крепко. Нина. 10.07.1942г.

Количка! Теперь ты у меня в большом долгу. От тебя пло-
хо поступают письма, а я всё пишу, одно другому вдогонку.
На завтра у меня так много дел. Боюсь что не будет време-
ни писать так пишу сегодня. Сегодня закончили кварталь-
ный баланс за 2-ой квартал. Завтра все идут на субботник,
после 4-х часов до 12 часов. Я намечаю так много сделать,
но не знаю что успею. Знаешь пословицу «Не было счастья,
так несчастье помогло». Так и мне. Не представляю если бы
и  мне пришлось ехать. Я и  так встаю всё  же всегда рано
и прежде чем идти на работу успеваю сделать уборку и при-
готовить покушать. Правда за последнее время просто осты-
ла и  ухожу часто всё бросаю посуду и  грязный пол. Ино-
гда помогает Оля, а иногда поленится и остаётся для друго-
го дня. Иногда думаешь не для кого, пробудем после рабо-
ты на огороде, а потом придём обмоемся покушаем и сра-
зу спать. Так что и не заметишь чисто или грязно. У нас по-
чти никто не бывает, хотя у меня никакого желания убирать
для кого-то, и вообще как-то смотрю на такие вещи, лучше
убрать после ухода гостей, но не к приходу. И главное делать
чтобы было себе уютно но не чтобы кто-то посмотрел и ушёл.
Но грязно очень конечно не бывает. Делов хватает с избыт-
ком. Я и домашние дела иногда откладываю на после из-за



 
 
 

своей болезни. А вообще уж так не болею как раньше, как
будто всё нормально. Завтра нужно сходить в собес уладить
с  пособием если они работают. Олю нужно завтра прово-
дить, в сундуке кое-что посушить. Но почти каждый выход-
ной дождь и сыро и всё не удаётся, ты прав что бедным жи-
вётся легче, нет этой заботы что что-то пропадёт, испортит-
ся, сгниёт. Но лентяям ещё лучше жить нет заботы о работе.
Но и без того и без другого жить нельзя и уж лучше будем
трудиться и богатеть, а уж уследим чтобы что не пропало…
Сейчас ходили на огород. Это письмо пишу с перерывами.
Ребята соблазнили сходить, картошка поправилась но как-то
странно, одна уже цветёт, другая только вылазит. Морковь
половину уже выдергал кто-то и сегодня девочки надёргали
с палец, и несколько стручков. Там ходили коровы, Оля их
прогоняла и говорит что от них пахнет уже молоком, пора
доить, а Рита говорит как приедет папа так у нас тоже будет
корова. И купим одну тыкву и будут семена и на будущий год
посадим себе большой огород. Ждём. Целуем крепко. Нина.
11.07.1942г.

Количка! Сегодня ровно год, целый год, страшно вспом-
нить что можно прожить столько, только в ожиданиях луч-
шего. Я помню этот день как вчера или как сегодня. Я и в тот
день была такая  же как и  сегодня. Сегодня с  утра как-то
тяжело как и тогда, хочется плакать но что-то сдерживает,
хочется куда-то уйти подальше чтобы всё забыть, прошлое



 
 
 

и то что будет. Целый год. Тогда я тоже не верила что толь-
ко 45 дней это говорили но как будто не мне, думала что на-
долго, но не знала как это долго. Тот день, вот как сегодня,
помнится всё очень хорошо, целый день хождения, тянуло
туда, ещё раз чего-то увидеть и скорее проводы, чтобы по-
том только ждать. Неужели ещё ждать столько? Как страш-
но. И будет ли то время когда просто спокойно вздохнёшь.
Последнее время вообще что-то тяготит, а уж сегодня так
и нет того места, где бы можно хотя на один миг забыть всё.
Даже и во сне одно и то же разлука, проводы и пр. Что-то
и от тебя давненько нет писем но сейчас принесли перевод
где значится №6 значит не хватает 3-х писем или принесут
все сразу или часть из них пропали. Я эти дни надеялась по-
лучить, но все дни напрасно себя успокаивала, нет ничего.
Уже думаю или что случилось или болен. Если и заболеешь
тоже один, а больной чужим тоже не нужен. Вообще больные
никому не нужны, так что хорошо быть здоровому. Я сейчас
здорова, но душевно больна и так сильно, что врачи не по-
могут. Сегодня даже болит голова и просто тяжело. Немного
плакала, не легче. Ты зря посылаешь мне если у тебя плохо
с деньгами, если тебе нужно или нет денег у тебя ты можешь
мне не посылать который раз, если у меня не хватит или так
нужны мне будут деньги, я же могу кое-что продать, но не ду-
маю, пока обойдусь. Без денег я не живу, ни у кого не за-
нимаю, обхожусь своими. В крайнем случае, могу что-либо
продать, хламу разного хватит. Сегодня неприятный случай,



 
 
 

ушла к 9 часам, а после мне понадобилось вернуться, при-
хожу у нашей квартиры, старик и молодой парень, оба рабо-
тают у нас во дворе, рассуждают что замок хорошо открыть
трудно, но пробой ерундовский, только раз стукнуть. Я всё
слышу и спрашиваю зачем они здесь и что им нужно, они
смутились и ушли. Я ходила к коменданту, какое-то глухое
чучело, вызвали этого механика и стали его спрашивать что
ему там было нужно. Он говорит что он случайно остановил-
ся. Так что тебе Количка всё же гораздо меньше заботы чем
мне, у тебя всё на себе и в себе, а у меня кое-что есть и всё
жаль, если даже кто-то заберётся и часть вещей заберёт. От-
крыла зашла в комнату, плита включена и воняет и на ней
пустая чашка. Так просто сегодня вроде не  я, чего делаю
всего не помню, зачем включила плиту сама не знаю. Вчера
проводили Олю, и что-то жалко, как что-то ещё потеряла.
Знаю что там ей будет неплохо, а вот сердце болит всё ли
будет хорошо. Дома она целый день была около окна и ко
мне несколько раз прибежит а сегодня чего-то целый день
ждала, вроде её. Вчера с 10 часов утра и до 1 часу пришлось
в поликлинике детям ждать машину. Мне хотелось так мно-
го сделать, но проходила несколько раз была там, и в тот мо-
мент когда уезжали оттуда, меня не было. Но я препоручила
девочке, Лены Лиминой подружка, очень славная, она обе-
щала и там за ней посмотреть. Обещала мне написать, но на-
верное будет некогда. Когда мы с Ритой уходили, Оле захо-
телось заплакать и она отвернулась. Сегодня получила посо-



 
 
 

бие за май и июнь. И теперь сказали будут приносить акку-
ратно. Денежные дела всё же у меня неплохие. Хотя и вооб-
ще уж не так-то плохо, но хорошего что-то ничего не вид-
но. Я так часто вижу во сне маленьких детей то мальчика,
то девочку. И думаю в такое-то время они бы мне не меша-
ли, а просто бы больше было работы, для того чтобы скорее
прошло время. За год дети выросли очень. Стали большие.
Прошлый год Риту водили и приводили, а теперь она ходит
самостоятельно. Ждём. Целуем крепко. 13.07.1942г.

Количка! Чем объяснить, что стали пропадать письма, я
пишу очень часто и такого промежутка как 5 дней не может
быть. Вот я теперь вижу что нет письма №5 так как на пере-
воде стояло 6. Возможно его принесут. А деньги доставля-
ют очень аккуратно. Ты угадал их принесли 13-го. Ещё пи-
шу раз если тебе очень нужны деньги то ты мне пока не по-
сылай, не оставайся без денег. Чтобы не приходилось зани-
мать, лучше иметь немного в запасе. За один месяц не по-
сылай, пусть немного останется. У меня деньги есть и без
них я не бываю, нигде не занимаю, а по одёжке протягиваю
ножки. У меня подарок лежит в сберкассе. Я его не трогаю,
оставляю до твоего приезда и если придётся трудно то могу
взять. Так что и тебе на всякий нужны деньги. Не посылай
я обойдусь, приобретать нечего, а на житуху хватит. Ты ме-
ня бранил за болезнь и рад бы в рай да грехи не пускают,
я же в этом не виновата что приходится болеть, то простыла.



 
 
 

А то прежнее, но ненадолго. Уже всё прошло, нужно только
немного следить. А то что так сильно было раньше прошло
не знаю совсем или только временно. А сейчас чувствую се-
бя хорошо, только какое-то душевное неспокойствие. Зави-
дую тебе что ты можешь купаться, я бы тоже не прочь побул-
тыхаться в чистенькой водичке. Я тебе писала в отношении
посылок, послать конечно я смогла то всё что ты просишь
но их не принимают. Писала что Кисленко и Орлов сняты.
Но кто начальствует не знаю. Я теперь тебе пишу письма то-
же за номерами. Немного ещё стало скучнее, нет Оли теперь
мы одни. Койку совсем оставили спим на одной. Совсем как-
то стало тихо, Рита только спит дома да вечером покушает,
а остальное время бегает на улице. Оля та больше около ме-
ня её лишний раз поругаешь, а где и побьёшь. Пиши милень-
кий, а ждём без конца, думаю что дождёмся, но как долго!
Целуем крепко. Нина. 14.07.1942г.

Количка! Твои поздравления пришли вовремя. Как буд-
то ты ворожил чтобы угадать. Да сегодня ровно год как мы
расстались, не зная своего будущего. А расставаться трудно.
Я этот день помню очень хорошо, я тогда эти все дни была
просто не я, как-то казалось что это неправда, что это сон,
и всё же было тяжело. А когда мы пришли домой, то мне
показалось даже наша комната стала совсем другой, неуют-
ной, пустой и тогда уж мне никто не мешал плакать. А по-
том потекли тяжёлые дни, ожиданий чего-то опасного. Хотя



 
 
 

я и сейчас иногда тревожусь за тебя, всё может быть, нужно
всегда быть готовой, чтобы не было так врасплох это труд-
нее. Я и тогда при начале войны чувствовала что ты можешь
уйти, и говорила тебе, ты обижался, обвиняя меня, что мне
так хочется. Если бы ты ехал отдыхать, я бы конечно возра-
жала и всё возможно настояла бы на своём и ты не поехал.
А тогда, что я могла сделать? Ничего бы не помогло если бы
я тормозила. Что же так суждено. Ты прав что после разлуки
мы конечно станем роднее и будем больше беречь друг друга.
Не вкусивши горького не оценишь сладкого. Это всегда так
даже люди которые так много пережили, они гораздо добрее,
больше сочувствуют, даже в трудную минуту помогают дру-
гим. Когда мы были вместе всё казалось будничным и что-
то хотелось другого, куда-то идти, ехать и пр. А теперь когда
так много пережилось, насмотрелись на других жизнь кажет-
ся совсем иной. И думаешь почему когда так многим пре-
небрегал не видел хорошего, когда каждый день был хорош.
Находили какие-то придирки друг к другу просто из-за пу-
стяков. Таких серьёзных причин на это не было. И я никогда
не жалела что выбрала тебя, никогда не хотелось сказать, что
были лучше, знакомые. Я своим выбором довольна, и если
были поводы на то чтобы уехать лишь для того чтобы боль-
ше никогда не выходить замуж. Но это было может быть ещё
«Младенчество», необдуманность. Но сейчас если бы ты да-
же написал мне, что ты временно или навсегда, это всё рав-
но нашёл себе подходящую партию, для меня это страшнее



 
 
 

твоей смерти. Я теперь жалею что 3.07 числа я написала та-
кое письмо, просто стало так обидно, что кого-то ставишь
мне в пример. Но может быть ты его не получишь. А если
получишь то большого значения не предавай. Я считаю что
мы встретимся тогда, когда у нас не будет никаких упрёков
друг к другу. А не потому что я болею. Я не болею, а с твоим
приездом тем более болеть не буду. Я здорова, до того что
забываю или ленюсь делать солёные ванны, а это неплохо,
они укрепляют. А так я поправилась и не настолько плоха,
как кажется тебе. Я бы тебе сделала последние снимки но нет
фонаря и как-то лень по правде сказать, то некогда то хо-
чется пораньше лечь спать, а главное нет фонаря. Не хочет-
ся ехать в старый город, говорят что там есть. Твоя малень-
кая миниатюрка ничем не отличается от прежних, но теперь
когда я так много на них смотрела, то они кажутся все оди-
наково хороши и ничем не отличаются от тех которые бы-
ли дома. Везде хорош, родной. Я часто тебя представляю до-
ма, или ты сидишь, лежишь стоишь и почему-то сердитым,
как иногда бывало, ты сердился на меня и не разговаривал.
И думаю если бы это было сейчас ты конечно бы не сердился
и разговаривал. Год прожили, а сколько ещё? Никто пожалуй
точно не скажет, кажется скоро. Да Количка хотя и тяжёлый
год но прошёл всё же скоро, а последнее время бежит ещё
быстрее. Я так не успеваю опомниться как снова выходной,
немного у меня меняется работа и бывает свободное время,
а главное это то что письма так идут часто, что почти про-



 
 
 

ходит время в писании и читании по несколько раз писем.
Сегодня получила 5, 7 и перевод 6. Сегодня получила з/п.
За 1-ую пол июля, мы вообще получаем аккуратно. Я сей-
час имею, на сегодня подарок в сберкассе и ещё столько же
+ твои посланные 1.07. Так что ещё раз пишу, оставь себе
денежки, мне пока не посылай, может что купишь, да и во-
обще без денег очень плохо. Хочу разрешить себе немно-
го потратить на молоко, оно очень дорого. Оля ещё ничего
мне не писала, а Риту почти не вижу. Вот не любит быть до-
ма, не то что Оля. Как-то там Оля, скучает или нет, но там
много детей и скучать некогда. Пусть немного побудет среди
ребят и без мамы, привыкает к жизни. А там всё же нужно
проявить самостоятельность, я ей дала чёрные трусы и се-
ренький сарафанчик и разрешила их стирать там в речке,
а остальное привезти грязное мне. Сегодня пишу и за завтра
т. к. завтра начну стирку, это дня на 2. Стираю редко, и не так
много. На днях я была в соц городе, по работе, посмотрела
как там живут, детей тьма, все грязные. Видела детей Рога-
чёвых вот где жуткие, грязные оборванные но полненькие
и одеты в шёлк, но у одного нет рукава у рубашки, у другого
нет трусов в одной рубашке, а девочки с бантами, но у одной
нет половины подола у платья, а у другой застёжка до самого
подола. Все трое последних детей с белыми волосами и с ка-
рими глазами. Сама она стала худая но с накрашенными гу-
бами и в крепдешиновом платье, а в квартиру не заходила т.
к. она сама побоялась что я зайду туда, но представляю. Так



 
 
 

как она уходит по своим делам на целый день и их всех за-
крывает на замок. Дочка Грязнова тоже большая, с белыми
волосами и с веснушками. Фёдоров и Грязнов не так давно
писали с фронта. Михалёва дочери не видела говорят ходит
и тоже с белыми волосами и сама белая, его жена едет к нему
в район. Живут неважно, часто дерутся. Отдел занимается
в городе и они как будто должны все переехать в Михайлов-
ку, бараки ободранные и совсем стало пусто, напоминает за-
брошенный аул. Мы живём почти без изменений. Немного
тоска покидает, а просто напоминаются те самые дни. Я ве-
рю что всё будет хорошо, но не верю что скоро всё кончится,
что начинает пугать. Всё же так надоело ждать. Мне деньги
конечно посылай по почте, доходит хорошо быстрее писем,
приносят на дом. Почему ты пишешь с марками, может быть
и мне нужно тоже с маркой писать, не знаю. Ждём. Целуем
крепко, а год тому назад целовал. 15.07.1942г.

Количка! Сегодня только сейчас освободилась от  рабо-
ты и  села отдыхать и  писать письмо. Получила письмо 8.
Я и раньше всё хотела нумеровать письма но откладывала
на другой раз, а это очень удобно. Наверное ты получил моё
нехорошее письмо и на меня сердишься т. к. при сушке сего-
дня белья, немного нехорошая была погода, это почти не бы-
вает (суеверие). Ты, наверное, думаешь, что мне не хочет-
ся с тобой встречи, что я ещё до сих пор бранюсь не буду
больше, а если бы ты был дома, то конечно из-за этого бы



 
 
 

не бранились. Сегодня и от Оли получили письмо и посы-
лаем тебе, ты ей туда уже не сможешь послать письма т. к.
оно не  успеет дойти. А  вам с  Олей повезло насчёт речки
я бы тоже не прочь, покупаться и вообще отдохнуть где-либо
на берегу реки или озера. А ещё лучше если бы удалось ку-
паться где-либо в солёном озере. В этом году мне представ-
лялась возможность получить путёвку на курорт. Но я же
не могу бросить семью и ещё в такое время, как-то бы всё
равно не отдыхал, а больше переживал. Будем отдыхать по-
сле все вместе где-нибудь в районе. А мы с Ритой вчера ку-
пили 1 кил. малины это первый раз за всё лето. Получили
1 кил. мяса, так что живём неплохо. Жаль что нет с нами
папочки и Оли, как будто даже неудобно кушать одним ко-
гда у нас ещё есть члены семьи. Жиров хотя мало но име-
ем каждый месяц а вообще без жиров ещё не жили. И да-
же оставили к твоему приезду, если он будет скоро, но ес-
ли долго то не устоит. С мясом немного неудобно, этот раз
можно было взять побольше, но тепло оно скоро портится,
а сразу нам не скушать, тем более оно очень жирное, с ка-
ким бы удовольствием скушал бы ты, жирные кусочки. Те-
перь уже несколько раз был зелёный лук, с хорошими голов-
ками. После 1-го должны привозить морковь, огурцы (транс-
порт тормозит). Как-нибудь понемногу будем кушать. В от-
ношении переезда, Количка я всегда готова. И здесь-то жа-
леть нечего будет, вернулся бы ты. Куда угодно, мне всё рав-
но, только хотелось пожить среди природы, как-то получа-



 
 
 

ешь естественное облегчение, не то что сейчас так тяжело,
а ещё эта пыль почти каждый день ужасно надоедает. Надое-
ло сидеть в конторе, как бы хотелось заняться дома кое-чем,
но и страшно подумать, не работать, дома со скуки сойдёшь
с ума, то всё же целый день среди народа. Иногда смеём-
ся, иногда спорим и даже ругаемся, но коллектив неплохой
в конторе. Одни женщины. Себя чувствуешь как дома, уже
сжились. Понемногу кое-что достаём. Вот попробуй сделай
что-нибудь, сегодня сушила бельё и стирала твои 3 рубаш-
ки, при разборе ящиков они оказались на дне и на них на-
сыпана махорка и вообще у меня в ящиках всё воняло сыро-
стью, так я всё сушила часть в комнате, часть на улице в вы-
ходной день, а это так пожелтело или от махорки или от сы-
рости и я постирала. Моё бельё все знают, даже одна спро-
сила это рубашки вашего соседа, нет говорю замуж вышла,
но на соседей ещё не стираю. А зимой ещё чище. Твою по-
сылку постирала, но вдруг не отстираешь, и я решила оста-
вить до весенних дней. Когда солнце жжёт и ярко светит, по-
стирала твоего белья много кальсоны и рубашки, оно висело
с утра и до конца работы, как иду домой спрашивают, что
муж совсем приехал, а другие скромничая спрашивали, кто
и почему белья навешали мужского? А ты говоришь чтобы
их-то делах не знали другие, им же делать-то нечего ещё мо-
гут и прибавить, шило в мешке не утаишь. Я совсем здоро-
ва, но ужасно не хочется возиться с процедурами, уж очень
не люблю, но теперь дала себе слово не откладывать на зав-



 
 
 

тра. А привыкла спать, сегодня с трудом встала в 6 часов,
а было нужно покончить с бельём так стирка бывает большая
2—3 дня, жалко бельё можно погноить, а то можно было бы
и неделю стирать. А нанимать, всё же не доверяю своего бе-
лья, это бы не так уж много пришлось бы платить. Что-то так
давно не видела тебя во сне, а как будто столько же думаю
как раньше. Я смотрю ты 13 число хочешь сделать хорошим,
всё стараешься, чтобы изгладить рану нанесённую этим чис-
лом, залечить можно, но излечить её нельзя, оно останется
на всю жизнь в памяти, даже если приведётся жить счастли-
во. Пожалуйста с деньгами не спеши, оставляй себе, не оста-
вайся без денег, я обойдусь. Может что сумеешь купить даже
покушать. Ждём. Целуем крепко. Нина. 17.07.1042г.

Количка! Сегодня получила письмо 10, а 9 нет, но навер-
ное принесут, бывает. Ты прав в  отношении моей работы
всё же, всё у нас делается к лучшему, устроилась удачно. Уж
очень плакаться на свою судьбу нельзя. Мы кушаем дома,
все талоны используем в магазине, устраиваем обеды разные,
иногда похуже, иногда получше, всяко бывает. Сегодня нам
привезли целый мешок зелёного гороха, на коллектив чело-
век на 8. Так что Рита сначала увлеклась а потом бросила
и перестала чистить ушла. А на базаре купить это очень до-
рого, т.ч. работая в другом месте получая в 3 раза больше
и жил бы гораздо хуже, и больше работал. Сегодня я почти
одна Оли нет, а Рита вообще непоседа, никак не сидит дома,



 
 
 

всё бегает и мне даже скучно, есть семья и нет. Ко мне при-
ходит мальчик 2,5 года Гена, очень славный, хорошо говорит
и я с ним занимаюсь, он мне помогает по мелочи. Это брата
самой Канаки, ей привезли 2-их мальчиков, а мама и отец их
в Москве, этот мальчик очень скучает о них и даже болел.
И мне нравится когда он приходит ко мне. Всё время твердит
про папу и маму. Вот и сегодня он меня развлекал, чистил го-
рох, говорит орехи, игрушки у Риты все высыпал из мешка,
а собирать не захотел, ходили с ним за хлебом, говорит: «Я
буду у тебя». Он не обижен, но что-то очень жаль его. Канаки
в Севастополе, был последнее время. Ходят слухи что Колы-
чев жив. Ты зря послал карточку, ещё старую. Не похожи ку-
поны. В том письме хотела положить Олино письмо, но забы-
ла, так положу теперь. Сегодня по-настоящему отдыхаю, да-
же не хочется гладить бельё и помыться бы нужно, но может
быть сходим вечером с Ритой в баню, не хочется возиться
дома. Целый день с прохладцей расхаживала по кухне, убор-
ку не делала, просто не хочется, потом занялась с малышом,
а теперь увела его спать, а сама решила поговорить с тобой.
Я так пишу тебе много и все мелочи своей жизни, мне ка-
жется, что ты себе хорошо представляешь как я живу. Вчера
с Ритой были на огороде, морковь нашу всю кто-то выдрал
и горох, несколько кустов картофеля и я там порылась и на-
брала порядочно картошки нам с Ритой хватило покушать,
есть с куриное яйцо. Но жаль что её наверное вытаскают, то
ел червь, то коровы, а теперь люди, разве укараулишь. Кар-



 
 
 

тошка всюду, и всё же кто-то ещё находится воровать. Меня
ожидает неприятная вещь, как вывернуться не знаю, предсе-
дателя месткома снимают, а в облсоюзе уже намечена я, хотя
мне ещё не говорили. Зимой только не избрали из-за болез-
ни, а теперь говорят, ведь это не физическая работа. Сего-
дня все ушли на субботник, выходит я одна лодырничаю. Те-
перь мне не выкрутиться, как не хочется. С работой я укла-
дываюсь в рабочее время, дома тоже с прохладцей всё делаю,
можно сказать разленилась. Привыкла спать помногу, даже
не хожу в кино, за всё лето не была ни разу в саду, там вече-
рами играет музыка, танцуют. Заленилась. Нужно бы и кое-
что к зиме переделать, подштопать, починить, и то всё думаю
потом. Вообще стала лентяйка, вот удивляюсь как это я мо-
гу писать часто и помногу. Количка я совсем не собираюсь
тебя бранить за письма, что ты пишешь мало, плохо. Быва-
ют разные и большие и маленькие и некрасивые и красивые.
Пиши. У меня их уже много за один день не прочесть, жаль
что поздно решили нумеровать, а я думала об этом и рань-
ше. Рита говорит, что хуже всех жить птичке, её ребятишки
могут камешком убить, поймать и мучить, птенчиков могут
у неё вытащить и кошка может съесть, а вот медведю лучше
всех, он никого не боится, он всех сильнее. Она много обо
всём слышит и решила сама, она до сих пор жалеет воробья
и кулика, которых съела кошка. Она так сильно выросла, уже
больше ей нянька не нужна. Но каждый день является жутко
грязная, приходится каждый день купать. Приходит в белом



 
 
 

сарафанчике и панамке, так трудно поверить что это было
с утра белое, имею дело с землёй, а что они делают не знаю.
Эти дни стоят жаркие, с утра прохладней, а к вечеру подни-
мается почти всегда штиль. А мы тебя всё ждём и ждём. Су-
дя по всему наверное ещё придётся долго. Целуем крепко.
Нина. 19.07.1942г.

Количка! Вот сегодняшний снимочек представь мне
очень понравился, только ты что-то похудел, заметно. Очень
и очень хорошо, можно влюбиться, а если влюбилась рань-
ше, тем более. Не аракчин твой красит, а просто выражение
лица очень довольное. А насчёт твоей бороды, ты просто ло-
дырь и не хочешь брить, не стоит отращивать, ну зачем? Всё
это лишнее. Мне так никак не хочется чтобы ты был с боро-
дой, ну зачем себя старить, старость и так придёт и найдёт
тебя где ты бы не был. Не нужно, хорошо? Я против. Я тоже
теперь уж старюсь и мне можно красить губы брови и вооб-
ще, да? А я знаю если бы у тебя спросить ты бы был против.
А уж как приедешь то я хочу красить губы, без тебя неудоб-
но, могут ещё подумать что-либо плохое, так как я раньше
этого не делала, а так как своей краски не хватает то мож-
но и чужой добавить. Но я этого не делаю. И никак не хочу
встречать тебя стариком. Останься таким какой сейчас. Это
пришло письмо 9, а 10 вчера. Немного путаются ну ничего,
хорошо что пришли все. Я сегодня сделала покупки, купи-
ла себе полудошку, правда нельзя сказать что она очень хо-



 
 
 

роша, но взята из лучших, пёстрая похожа как была у Нади
которая работала в Горзо с тобой. Но она и не очень дорога
350 руб, и подумала так что эти деньги не пропадут, её всегда
можно… А купить конечно их не всякий мог. Ты скажешь,
покупаешь всякий хлам, но вид у неё неплохой и выйти в ней
можно, всё же моя шуба очень и очень плоха. Я же всю зиму
сидела одевши и придётся опять. А эта будет выходная. Бе-
режно она не скоро порвётся. А тебе как приедешь сошьём
новое пальто, мне же не хочется от тебя отставать. Маме се-
годня послала 50 руб. И ещё пока осталось на расходы, кро-
ме подарка. Так что не беспокойся, я с деньгами обойдусь,
оставь для себя, а там будет видно. Приезжай всё же ко мне
у меня лучше уж как-нибудь и покормлю и одену получше.
В этом месяце с деньгами очень хорошо получилось. Ждём.
Целуем. Нина. 20.07.1942г.

Количка! Что-то несколько дней нет писем, всё ли бла-
гополучно или принесут сразу несколько? Часто бывает что
приносят по три сразу, а два так уж сплошь и рядом, и ин-
тересно то что по датам далеки друг от друга. Чувствую что
нужно написать может быть это время ты был занят или ещё
что, а пока моё письмо дойдёт, ты тоже успеешь написать
несколько писем. Сегодня видела во сне шли с тобой и что-
то так недовольны друг другом, мне хотелось чтобы ты меня
взял под руку, но ты не хотел и я взяла тебя сама, но ты от-
нёсся безразлично. На тебе старое это пальто, с хорьковым



 
 
 

мехом, и очень чему-то недоволен. Видно по всему что ещё
долго до развязки. А как надоело. Ждёшь и только ждёшь.
И всё больше и больше отправляются к нашему Коле, а кото-
рые обратно, подобные Ступникову, о сколько их и что гово-
рят шило в мешке не утаишь, сколько мало правды… У нас
должно пройти уплотнение, ещё придётся опасаться, не знаю
коснётся ли это меня, некоторых переселили в Михайлов-
ку, тоже не желательно. А вообще впереди нет ничего, что-
бы могло радовать. Забросила я и кино и опять стала ко все-
му безразлична. Нужно ли чего-либо делать, нужно ли будет
в будущем, как видно всё… Иногда даже хочется от всего
отказаться и встретиться хотя бы на миг, а потом всё забыть
и всё. Играть уже у нас отбирать некого. Остаются Лизины
папы и Ступниковы в разных видах, есть ужасные и завсегда
за них болеешь за что? Как будто негде устраивать, а ими
заполнена вся Караганда (район). И ты хочешь чтобы после
всего была счастливая жизнь, вечная кабала, работа непо-
сильная. Мы живём по-прежнему, все живы здоровы. Оли
ещё нет, отдыхает. Мама пишет что пока не приедет, т. к.
она одна в такое время выехать не может, больна, на нерв-
ной почве отнялась правая нога, но говорят что ходить будет.
Как прошло воскресенье которое ты ждал? Или ты спокоен,
а я всё побаиваюсь за тебя, такое уж время. Подождём ещё.
Целуем крепко. Нина. 23.07.1942г.

Количка! Вчера писала просто, потому что хотелось, а се-



 
 
 

годня получила письмо 12. Нужно ответить, нет 11, но навер-
ное будет, пока все идут, хотя в большем беспорядке, рань-
ше написанные приходят позже написанных вперёд. Ты ку-
паешься в реке как хорошо, а я подражая тебе купаюсь дома
в ванне очень часто, а если не купаюсь так протираюсь ком-
натной водой, очень хорошо, делается легко и спится лучше,
но иногда надоедает и не хочется возиться тогда уже не ку-
паемся, а умываемся и проч. Рита жутко стала пачкаться, то
в песке то в земле, а то в глине и приходится каждый день
мыть, а Оличка как и папа, купается в речке. Представь мы
о ней почти не скучаем, чувствуется что кто-то есть близкий
где-то и всё, и Рита как-то перестала о Оле совсем вспоми-
нать. А вот Оля уж наверное наскучает о нас. Как быстро
идёт время уже опят нужно беспокоиться о зиме, как-то мы
её встретим. Как бы хотелось чтобы скорее всё кончилось,
тогда часть тяжести с меня спадёт. А главное быть вместе. Я
думаю и тебе с нами будет лучше теперь и мы (я) изменились
в лучшую сторону, пережили, кое-чему научились, вникли
в суть жизни. Теперь уже хорошее цениться будет не так как
раньше, всё будет праздником. Вот сегодня мы бы тебя уго-
стили как следует, получила мировой колбасы, свиной коп-
чёной и даже жаль что ты не сможешь кушать вместе с нами.
А уж о выпивочке не беспокойся давно купила как бы не за-
кисла или не выдохлась. У нас в продаже всё ещё есть спирт-
ные напитки. Сегодня видела во сне ты ушёл от меня к бе-
локурой женщине и мне было очень обидно, но потом вер-



 
 
 

нулся и всё же недоволен, но это очень часто я вижу во сне.
Вот эти все 4 дня каждый раз вижу тебя, но всё как-то не так
как бы хотелось. Ты пишешь до зимы далеко, но не увидим
как она придёт. Но это время жалеть не стоит, что оно так
быстро бежит, ближе к настоящей жизни. Меня зима и про-
шлая осень пугала, но ничего прожили всё же хорошо, были
сыты и были одеты и обуты. А теперь всё же какая-то надеж-
да на встречи есть больше чем прошлый год. Ждём. Крепко
целую. Нина. 24.07.1942г.

Количка! Что-то мне не верится чтобы в такую жару ты
смог простудиться. Как видно или ты за  что-то не  споко-
ен или плохо кушаешь, уже плохо когда летом начинает бо-
леть тело. Помнишь когда-то у тебя так было много, но это
не простуда. Всё же я лучше устраиваюсь с питанием чем
ты. Очень удачно я устроилась работать, правда мала зар-
плата, но имея её больше в другом месте, уже большой ми-
нус. Всё же балуемся и сладким и кое-чем другим. Но ко-
нечно не столь, сколько было при моём поступлении. А зи-
му я прожила очень хорошо с питанием, только страшно бо-
ялась весны, но ничего, не так уж плохо. 20 у нас нет. И во-
обще в этом отношении, всё время сортируют Лизин папа
теперь всё в дом отдыха. Но у нас всё же кое-что бывает,
а если бывает то карточки используем, другие этого не мо-
гут. Сегодня даже кушали огурцы. Привезли мешок на кон-
тору, мне пришлось распределять, пришлось делить на боль-



 
 
 

шее число чем полагалось и мне досталось 3 кило по 2,50.
Вчера перед выходным решила вечером с Ритой вдвоём пой-
ти и посмотреть на садик, который напротив дома бывшего
райпроса. Если бы с кем быть там то очень хорошо, цветы
замечательно пахнут и хорошие т. к. их каждый вечер поли-
вают, то после жары так хорошо свежо, но скучно. Посмот-
рели с Ритой как танцуют, побыли немного и пошли домой.
А сегодня с утра возились дома, а в 4 часа зашла Г.Ф. со сво-
ими детьми и решили поехать в старый город. Очень скуч-
но, жарко и мне совсем не нравится ездить куда-то, но из-за
Риты ей всё же скучно без Оли. Были в зоопарке, скучнова-
то т. к. многих зверей куда-то увезли. В садике старого горо-
да, что очень похоже на осень, листья желтеют и цветы все
засохли, и их так мало, площадь сада во много раз больше
чем здесь у нас. Даже не нашли что попить. Подошли к ки-
оску так там только брага, но её уж пить никак не хотелось.
И пошли домой, там есть новый завод там было мороженое,
но вход в него по пропускам, но оказался хороший швейцар
и пропустил меня, пришлось простоять около часа в очере-
ди, с непривычки трудно, и так устала, но и взять-то было
не в чего, т. к. оно было развесное, а у нас ничего с собой
не  было, купили в  бумажку и  тут  же примостились около
магазина и пришлось есть сразу. Ребята остались очень до-
вольны. Рита вспоминала об Оле и говорила что мороженое
ели как провожали папу. Оно было но я вообще противница,
и избегала его покупать находилось что получше можно за-



 
 
 

менить лакомство. А жара была целый день жуткая и сейчас
приехали и Рита тоже устала, обмылась и сразу заснула, а я
готовлю воду для себя и тоже спать, просто устала, днём уда-
лось вздремнуть очень мало. Все сегодня ушли на суббот-
ник. Как бы было хорошо если бы ты был хотя бы поближе,
всё же можно было устроить встречу. Всё же ты бы мог бы-
вать дома, даже могла бы приехать и я что-нибудь тебе при-
везти. Всё же тебе там много хуже чем нам, если бы я мог-
ла быть спокойной, то всё же можно жить, как и все другие,
не хуже, но всё время впереди какой-то страх за что-то, вер-
нее за всё. Я сейчас уже порядочно время совсем не болею,
и даже потолстела, чувствую себя здорова, но внутри нет по-
коя, куда-то спешишь, что-то ищешь, ждёшь. Я сегодня даже
загорела кое-что сушила и ходила по двору в сарафане и бо-
сиком, вообще дома привыкла ходить босая, немного колет
ноги но ничего. В общем сегодня день провели по-настояще-
му как выходной. Всё же мне больше заботы чем тебе. Су-
шила твоё пальто которое ты ещё не носил, уже целый год,
а его ещё не одевали, хотя оно закрыто и висело, но всё же
почему-то вынесла на солнце, и свою новую полудошку, оде-
яла и старые пальто, в общем работу можно найти каждый
выходной. В отношении реализаций нашего хлама, ты очень
не беспокойся если и придётся, то то что совсем нам не нуж-
но, а уж тех вещей которые нужны самим, я и не думаю лик-
видировать, а даже думаю при добром случае приобретать.
Я же продала то что было выброшено, как ненужное. Ичи-



 
 
 

ги я тебе починила, валенки выменяла, так что в любое вре-
мя года сможешь у меня одеться. Пальто можно сразу сшить
по  приезде. Всё идёт пока неплохо. Целуем. Ждём. Нина.
26.07.1942г.

Количка! Наверное очень занят уже несколько дней нет
ничего, а может быть и почта виновата. Но наверное будет
завтра. Все эти ночи вижу тебя во сне и всё кто-то обязатель-
но мешает, и просыпаясь бывает досадно что и во сне кто-то
смеет мешать. Рита стала твердить что скоро кончится вой-
на, ах даже кажется что это не может быть. Да о будущем ни-
чего сказать нельзя, а только можно ждать. А ждать как на-
доело, всячески стараешься занять свободное время, чтобы
скорей летели дни, да и так за работой и заботой время летит,
уже незаметно подойдёт и зима. Лето конечно пролетит ско-
ро. А вообще пошёл второй год, а ещё сколько если бы кто
сказал, может быть все ожидания зря и зря спешим прово-
дить это время. Но всегда себя успокаиваешь и ждёшь толь-
ко лучшего, плохого никогда не ждёшь, а только боишься.
Оличка всё ещё в санатории представь я о ней не скучаю, да-
же не знаю почему, Рита очень редко вспоминает. Она посла-
ла забавное письмо, вырезала из книги кучу картинок и за-
клеила в конверт и всё, а о себе и вообще ничего не напи-
сала. Принесли письмо в контору и все спрашивают от ко-
го, от дочки, и когда открыла и показываю что пишет дочь,
то все хохотали до  слёз. Она берёт пример с  папы, он  же



 
 
 

тоже посылал картинки, цветочки. Может быть ты болеешь
или очень некогда, пишешь редко, а я всё же пишу аккурат-
но, не получая писем. Вот интересно, ко всему привыкнуть
можно, и даже как говорится (притужилось) но почему я ни-
как не могу привыкнуть одна? А даже наоборот ещё сильнее
что внутри гремит? А твоя черта проведена рановато. Как бы
хорошо было если бы ты приехал в этом году и даже если
всё будет так, то мы ещё подождём лишь бы было всё бла-
гополучно. Мне странно, что в такое время здесь у нас раз-
водятся, сходятся и вообще не поймёшь или перед смертью
что ли. Жутко гуляют, несмотря на то что почти все заня-
ты работой. А мне даже делается неудобно, я начинаю тол-
стеть, так привыкла спать много и кроме конторы почти ни-
чего не делаю, домашние дела откладываю на после. Нельзя
сказать, что очень хорошо кушаю, но просто у меня какое-то
затишье, волнуюсь очень редко (сержусь), а если и бывает, то
не принимаю близко к сердцу. А дома просто молчу, спешу
приготовить покушать а после сразу соснуть, а потом встаю
и двигаюсь как черепаха и делаю самое необходимое, после
купаемся и Рита спать, а я писать письма почти каждый день,
тебе через день, а между ними всем остальным. Мама пишет
часто, о всех очень беспокоится и о детях и о внуках и всё
время болеет. Ехать пока никуда не собирается, т. к. трудно
ехать. Вчера я вновь подписалась на вещевую лотерею, тоже
на 40, даже если не выиграю так и то не буду в убытке т. к.
на мой выигрыш можно было подписаться на 60, это же как



 
 
 

находка. В отношении денег нет пока т. к. истратила сама
вне всякого плана. Но я обойдусь, а они тоже никакой цели
не составляют. На расходы у меня хватит, а покупать что-
либо обожду, ну если будет что-либо подходящее, возьму,
всё же у меня теперь больше (пособие). А ты Количка себя
не обижай. Ждём, целуем. Нина. 28.07.1942г.

Количка, письмо 14 пришло сегодня, а как удобно приду-
мали, все письма с № по 14 пришли все правда не в том по-
рядке в каком писаны, но ничего, зато все целы. Я так при-
выкла получать часто письма, так как только задержится, уже
начинаю беспокоиться, мне кажется что не зря я пережива-
ла, какое-то предчувствие было, наверное и ты в то же са-
мое время не был спокоен, меня очень интересует 19 чис-
ло, что же? Как хочется скорее узнать что? Неужели снова
13.07.1941? Ужасно этого не хочется. Но теперь у меня вновь
затишье, как-то на  душе стало спокойнее, но  не  совсем,
какая-то глухая тоска. Конечно беспокоюсь только о  тебе.
О себе мне беспокоиться незачем, меня никакие опасности
не ожидают. У меня только забота и беспокойство о  тебе.
Оличка скоро приедет и будет поминутно у меня на глазах,
Рита здорова и я тоже. Начинаю подумывать о зиме. Пом-
ню как меня пугала прошедшая зима. Было ужасно страшно,
ну как я проживу одна, и обо всём должна заботиться сама
о детях и о себе и страх за тебя, каждый день ждала непри-
ятных сообщений. Но как видишь зима не так уж прошла



 
 
 

плохо, пережили, конечно тебе во много раз было хуже чем
нам. Мы зиму кушали что хотели, были в тепле и все вместе.
А уж ты узнал многое. А теперь беспокоюсь о зиме но ду-
маю что как-нибудь сумею кое-что приобрести. Надеяться
на 15 почти нечего, т. к. сейчас даже нет лука. Понемногу
достаём овощи, сегодня опять купили огурцы. Это всё делать
приходится коллективно, я как-то не могу чтобы это сделать
для одной, приходится самой проявлять свою инициативу.
Но придётся о коллективе всем меньше беспокоиться т. к.
он очень велик и достаётся уж очень помалу, ограничимся
конторой это 4—5 человек, нужно меньше. У нас есть точки
близко с колхозами ну и просишь девчат по приезде с отчё-
том кое-что привезти нам из овощей. Но для зимы придётся
официально получить наряд в заготконторе для коллектива,
найти самим транспорт и расход принять за свой счёт. Пусть
будет немного и дороже, а иначе наверное не удастся, но бу-
дет видно, само время покажет. Я теперь так жалею, зачем
я написала то письмо тебе от 3.07, оно как раз пришло ко-
гда ты ждал 19 число. Тогда мне показалось так обидным,
но теперь я поняла его совсем иначе. Количка больше нико-
гда не буду писать плохих писем, если даже что мне и не по-
нравится. Так просто в порыве гнева. Тебя-то в этом как раз
и нельзя упрекнуть. Теперь я обещаю никогда с тобой не ссо-
рится. Вчера приехал муж (знаешь была у нас продавщица
в мануфактурном отделе большая, здоровая, белокурая Кла-
ва, а до этого она работала в продуктовом), он был там где-



 
 
 

то, уезжал на второй день после тебя туда же. Но я её не по-
нимаю говорит приезжал временно, здесь взялся на учёт. Че-
рез неё я узнала кусочек вашей жизни, хотя и до этого име-
ла представление. Действительно в  таких условиях ничего
не нужно, только возврат домой, нехорошо. Даже те кото-
рые изменяли жёнам здесь, рады вернуться скорее домой.
Сегодня получила от Задорожних письмо, конечно сразу от-
ветила, вообще у меня так много переписки т.ч. я каждый
день пишу письма за исключением когда очень некогда. Те-
перь для меня не составляет большого труда написать пись-
мо, как раньше, я страшно не любила писать писем. А теперь
я со всеми переписываюсь со своими и не успеваю отвечать,
меня письмами забросали, это очень хорошо. Так что я всё
время в кругу своих. На работе мне не плохо, а после дома
с письмами. Твоим письмам конечно привилегия, их я читаю
не по одному разу, и особенно их нравится перечитывать ве-
чером, когда никто не мешает и бываю одна, дети спят. Жа-
ра стоит невыносимая и в довершении всего угольная пыль,
в комнате тоже душно и иногда даже спим с открытой фор-
точкой, а иногда что-то страшно и уже рано утром открываю.
Живём почти без изменений. Я себя чувствую очень здорово
наверное в этом отношении тебя перещеголяла. Стала очень
часто видеть тебя во сне, всё кто-то мешает и всегда вижу те-
бя недовольным. Сегодня видела мы были с тобой и какой-то
твой приятель, ты так много сердился. В отношении денег
обо мне не беспокойся, уж если будет нужно, тогда можно



 
 
 

что-либо продать, а вообще продать никогда не будет позд-
но. Всё же у меня теперь вообще получается порядочно в ме-
сяц. Ждём. Целуем. Нина. 30.07.1942г.
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