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Аннотация
Четыре года любви на расстоянии. Один случайный билет в

Стамбул. Андрей и Лейла наконец должны встретиться, но что,
если всё не так, как казалось? В этом романе любовь и страсть
подвергаются серьёзному испытанию, раскрывая тайны, которые
способны изменить их жизнь навсегда. Что скрывается за экраном
смартфона?
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Глава 1. Знакомство

в День Рождения
 

Я никогда не  искал знакомств вне сети. Не  из-за
предубеждений, а потому что всегда видел, что связи офлайн
возникают сами собой, естественным образом. В этот вечер
я снова сидел за старым нетбуком, который казался мне мо-
им единственным проводником в мир за пределами минских
улиц. После очередного рабочего дня, лишённого вдохнове-
ния и новых идей, я, как обычно, открыл форум – место, где
мог забыться в отвлечённых разговорах.

Тогда я ещё не  знал, что обычное приветствие, почти
незаметное среди других сообщений, станет началом чего-то
большого. Это было просто короткое английское слово «hi».
Быстро заглянул в профиль, где была отмечена страна про-
живания «Перу» под непонятным именем, размещено одно
фото, на котором нечеткий женский силуэт вдалеке, и боль-
ше никакой информации. Совсем не сомнительная анкета,
подумал я сразу, и  ответил тем  же «hi», хотя должен был
пройти мимо.

«У тебя правда голубые глаза и рост 190? А у меня сегодня
День Рождения», – на английском написала она следующее
смс. Я ответил «Да. У тебя день рождения, ну не может быть»
и она тут же ответила: «Я здесь редко бываю, давай перей-



 
 
 

дем в мессенджер». Ни разу не подозрительно, так и долж-
но происходить нормальное общение, рассуждал я, оставляя
свой номер телефона.

Около 7 часов по утру меня разбудили сообщения из мес-
сенджера с незнакомого номера. В них были на английском
«Доброе утро» и «Я люблю тебя». Сразу вспомнил, от ко-
го это может быть, и полез проверять, чей код страны. Со-
всем не Перу, а Турция. Ничего себе, думаю, вот это сума-
сшедшая любовь в переводчике, с первых смс. Хорошо, по-
чему бы не сыграть в эту игру, надеюсь и верю, что турецкая
красавица, хотя это маловероятно, такого в сети со мной ни-
когда не бывало – чтобы без фото, люблю тебя и трезвая.

«Я тоже тебя люблю», – отвечаю я ей, и не хочу даже пред-
ставлять, какой внешности по ту сторону чата человек. В лю-
бом случае можно мгновенно выйти из игры, утешаю сам се-
бя. Диалог продолжается, по сути флирт, и мне уже начало
казаться, что её слова передают удивительное ощущение глу-
бины. В моей голове осела мысль, что она флиртовала так,
словно пыталась проникнуть за поверхность фраз, посмот-
реть дальше привычного.

Через 2  часа переписки приходит фото. Фото билета
на поезд, в котором она видимо едет сейчас. На билете на-
писано её имя и фамилия. «Приятно познакомиться, Лейла,
меня зовут Андрей», – ответил я. Пошёл простой разговор –
обмен мнениями о книгах, фильмах, о том, как литература
может менять нас. И тут она присылает фото себя с книгой,



 
 
 

которую она читала в поезде – «Sapiens. Краткая история че-
ловечества, Юваль Ной Харари».

Такого я не ожидал. Не может быть… на фото была на-
стоящая турецкая красавица, совершенней тех, на которых я
смотрел часами в сериалах. Лихорадочно думаю, где подвох,
анализирую, и не нахожу его. Я не ожидал, что её ответы как-
то мгновенно после увиденного фото затронут во мне что-то
большее, чем просто интерес к книгам. Внезапно в её словах
появилась нотка искренней открытости, которую, наверно,
мне так хотелось увидеть.

Она спрашивала меня о моих мыслях, о том, что мне нра-
вится в книгах, но вскоре мы начали говорить о вещах, го-
раздо более личных, о том, как каждый из нас чувствует себя
в этом мире. Пошло обсуждение таких вопросов, как учёба
в школе и универе, какой отдых нравится и куда бы поехал,
впервые ли такое общение с иностранцем, сколько партнё-
ров было, делаю ли обследования, что самое сумасшедшее
творил в жизни, является ли языковая и культурная разница
проблемой и многих других.

«В моей голове невероятно много вопросов, но мы не мо-
жем поговорить о них одинаково, – писала она. «Сейчас я
хочу одного, целовать и трогать твоё лицо». Как это просто,
думал я, перечитывая её сообщение. Её простота заставляла
меня задуматься о том, как часто я усложняю тогда, когда
это вовсе не нужно делать.

Наша переписка становилась всё длиннее. Лейла расска-



 
 
 

зала о своём родном городе на самом востоке Турции, дели-
лась своими мыслями о будущем, как хотела бы переехать
в Стамбул и заниматься журналистикой, какие вещи дают ей
ощущение полноты жизни. Я отвечал ей рассказами о том,
как работаю над книгой, которую никак не могу завершить,
и какая она красавица, и что я постоянно думаю о ней.

Наше общение становилось чем-то большим, чем просто
перепиской. Каждый раз, когда я видел её новое сообщение,
я ощущал лёгкое волнение. Так как она писала на англий-
ском через переводчик, временами фразы казались слегка
сбивчивыми, иногда комичными, но в этом была своя пре-
лесть – уловить настоящий смысл, что-то искреннее, непод-
дельное.

Как-то раз она отправила мне фото задней части своего
тела. Она стояла в ванной возле зеркала, свет отражался в её
серёжках. На фотографии она была в трусиках, из них вы-
лезали ягодицы в форме надутых мячиков, в которые хочет-
ся играть. Я долго смотрел на это изображение, ловя себя
на мысли, что усиливается желание узнать её больше, услы-
шать её голос.

Но именно здесь начались первые трудности. Я предло-
жил поговорить по видеосвязи, но Лейла смутилась и объяс-
нила, что почти не говорит по-английски. Это было неожи-
данным препятствием. Как я мог объяснить ей всё то, что
чувствовал, через текст? Как передать то, что не укладыва-
лось в строгие границы перевода? Тогда решили для нача-



 
 
 

ла просто сделать видеообращения друг к другу, где каждый
говорил на своём родном языке, а текст приписывали в со-
общении.

Мы продолжали общаться, каждый вечер обсуждая про-
житый день, мемы, фильмы, мечты. Я высылал ей видео раз-
личных мест Минска, говорил о своём влечении к ней и сво-
их абстрактных мыслях касательно встречи людей, не  го-
ворящих на  одном языке. Она делилась своими мыслями
о культурах, языках, устройстве общества, рассказывала, как
утренний азан разливается над городом, наполняя воздух
особой атмосферой. Я почти мог прочувствовать это сквозь
её слова, хотя никогда там не был.

Проходили дни, и я понимал, что всё глубже вовлекаюсь
в это общение. Лейла становилась для меня чем-то большим,
чем просто собеседником. Это было странное ощущение –
мы никогда не встречались, и всё же я чувствовал, что знаю
её лучше, чем некоторых людей, с которыми общался года-
ми.

Возможно, всё дело было в том, что она не скрывала сво-
их чувств, была открыта и честна. А может, дело в том, что
её мир казался таким загадочным и недосягаемым. В любом
случае, я всё чаще думал о ней, ловя себя на том, что жду её
сообщения больше, чем новых страниц книги, которую на-
чинал.

Так началась наша история – не знакомство в реальности,
но знакомство в переводчике.



 
 
 

 
Глава 2. Целовать нонстоп

 
Наше общение перешло в привычку – приятную, почти

незаметную. Каждое утро начиналось с  того, что я вклю-
чал телефон и смотрел, не оставила ли Лейла сообщение. Я
не знал, как это произошло, но её присутствие стало частью
моей повседневности. Она делилась своими мыслями, рас-
сказами о своём дне, а я – своими, словно мы уже давно бы-
ли знакомы, как старые друзья, хотя между нами лежали ты-
сячи километров.

С каждым днём я всё больше узнавал о её мире, таком да-
лёком и одновременно удивительно близком. Лейла расска-
зывала мне о своём детстве, о том, как в маленьком турецком
городке она мечтала уехать в большой мир и стать журна-
листкой. Её рассказы не были полны ярких образов, она как-
будто не хотела об этом говорить, что-то скрывала. Всё это
казалось мне экзотичным, но одновременно каким-то до бо-
ли знакомым – у каждого есть место, где хранятся тайные
детские мечты или травмы.

Но  больше всего меня впечатляло то, как легко Лей-
ла говорила о  своём влечении ко мне. Она признавалась,
что несмотря на расстояние, она чувствует некое единение
со мной. «Твои голубые глаза очаровывают меня, – писала
она однажды, – я буду смотреть в них и целовать нонстоп.
Я с нетерпением жду будущего времени, ты всё равно оста-



 
 
 

нешься со мной».
Я ответил ей также откровенно:
«Мне кажется, что нам вместе будет комфортно. Я и сей-

час пишу о  том, о  чём постоянно думаю. Всё так хорошо
складывается. Я улыбаюсь. Как это вообще возможно?».

Лейла отзывалась почти сразу. В её сообщениях сквози-
ла удивительная страсть, которая только сближала нас. Я
всё больше чувствовал, что мы не просто делимся мыслями,
а постепенно открываем друг другу свои миры. Это было так
странно – общаться с человеком, которого ты никогда не ви-
дел, и в то же время чувствовать его присутствие так близко.

Однако вскоре я начал замечать, что текстовые сообще-
ния уже не могут передать всё, что хотелось сказать. Пере-
водчик, через который Лейла писала мне на английском, всё
чаще искажал смысл её слов. Иногда фразы были настолько
запутанными, что я просто не понимал, что она имела в ви-
ду. Я тоже стал отвечать короче и незамысловатее, опасаясь,
что сложные мысли будут неправильно поняты. Наши разго-
воры начали терять ту лёгкость, которая была в начале.

Однажды уже она предложила поговорить по видеосвязи.
Это было естественным шагом – ведь текст, как бы ни был
он важен, не мог передать интонации, жесты, мимику. Лей-
ла захотела просто на минутку включить видео и посмотреть
друг на друга без слов. Она объяснила, что ей трудно гово-
рить по-английски, что она не уверена, сможет ли выразить
все свои мысли так, как хочет.



 
 
 

И мне тоже хотелось видеть её. Я хотел услышать её ту-
рецкую речь, увидеть, как её глаза оживляются, когда она
смотрит на меня. В конце концов, после нескольких дней со-
мнений, мы созвонились.

Наш первый видеозвонок был довольно своеобразным.
Лейла вела себя уверенно, волосы были распущены, она бы-
ла почти нагая, очевидно предлагала мне изучить особенно-
сти её тела, которые я не видел прежде на фото. Я пытался
говорить медленно и чётко, но понимал, что она всё равно
многого не понимает. Она отвечала на турецком, вставляя
короткие фразы на английском, и хотя я не знал её языка,
было в этом что-то особенное – словно мы учились понимать
друг друга не только через слова.

Мы изучали друг друга тела около часа. Иногда между
нами возникали паузы, когда каждый из нас пытался подо-
брать правильные слова или просто понять, что сказал дру-
гой. Но даже эти паузы не были неловкими. Мы улыбались,
смеялись над нашими попытками говорить на языке, кото-
рый не был родным ни для одного из нас, и это создавало
особую атмосферу. Это был наш маленький секрет, наша ис-
тория.

После увиденного я долго не мог уснуть. В  голове кру-
тились её фразы, её улыбка. Я понимал, что между нами
есть не только километры, но и языковая преграда, и что это
может стать настоящим испытанием для наших отношений.
Но в то же время я чувствовал, что этот барьер можно пре-



 
 
 

одолеть – если мы оба захотим этого достаточно сильно.
Следующие несколько дней были полны смешанных

чувств. Я не мог понять, куда ведёт эта связь. Было ли это
просто увлечение? Влечение к девушке, которая так далека,
но в то же время кажется такой близкой? Или это было что-
то большее? Я не знал. Но одно было ясно – я не мог пред-
ставить свой день без её сообщений, без видео.

Мы продолжали переписываться. И хотя встречи по ви-
деосвязи оставались по большей части безмолвными, тексто-
вые сообщения снова обрели ту теплоту, которой им недо-
ставало. Мы снова смеялись над своими ошибками в пере-
воде, делились планами на будущее, мечтами. Лейла расска-
зывала мне, что хотела бы делать вместе при встрече, а я де-
лился с ней своими представлениями о ней.

Я не знал, что ждёт нас дальше. Но одно я понимал точно –
связь, возникшая между нами, была слишком важной, чтобы
просто исчезнуть.



 
 
 

 
Глава 3. Без откровенных

видеозвонков
 

В какой-то момент наше общение стало меняться. Не сра-
зу, не резко, но постепенно. Мы продолжали писать друг дру-
гу, как и раньше, но уже не с тем волнением и лёгкостью, что
сопровождали нас в начале. Всё чаще я не отвечал на сооб-
щения так быстро, как раньше. Иногда пропадал на несколь-
ко дней. Я пытался убедить себя, что у нас есть дела, что мы
заняты своими проектами и просто невозможно найти вре-
мя на столь страстное ежедневное общение, и где-то внутри
меня росло беспокойство касательно дальнейшего развития
ситуации.

Я вспоминал наши разговоры по видеосвязи – те необыч-
ные моменты, когда каждый из нас старался что-то сказать,
но не мог подобрать правильные слова. Почему она не гово-
рит хотя бы по-английски? Напрягает ли её больше чем меня
то, что мы не можем свободно общаться, как хотелось бы? Я
не знал. Но я понимал, что между нами возникла невидимая
преграда, которой раньше не было.

Однажды она написала длинное сообщение. Она расска-
зала о том, как чувствует себя в последнее время, она спра-
шивала, почему я редко пишу, предположила, что я её боль-
ше не хочу и разговоры стали более формальными, что ску-



 
 
 

чает по тем лёгким беседам и видеозвонкам, которые у нас
были в начале. Она хотела, чтобы я знал, что она всё ещё
здесь, что для неё важно наше общение.

Я ответил не сразу. Несколько часов я нервно думал, что
ответить. Откуда-то появилось ощущение бессилия, ужасное
ощущение, которое сильно демотивирует. Вдруг появилось
желание никуда не торопиться, притормозить или даже за-
морозить общение. Наконец, я написал ей то, на что меня
хватило:

«Прости, Лейла. Я не хотел, чтобы ты так себя чувство-
вала. У меня было много работы, и я не всегда могу быть
на связи, отвечаю сразу как могу. Я не хочу, чтобы ты дума-
ла, что мне всё равно. Мне очень важен наш контакт, просто
сейчас слишком много всего».

Я хотел, чтобы она правильно поняла эти слова, и чтобы
онлайн-переводчик не передал холодность, как будто я ста-
рался поддерживать эту связь только потому, что так нужно.
Но я чувствовал, что у меня к ней ничего не изменилось, хо-
тя по факту ей наверно виделось обратное.

Со  временем ситуация только ухудшилась. Я всё чаще
не  отвечал на  её сообщения вовремя. Иногда я не  писал
по несколько дней, пытаясь снизить интенсивность контак-
тов. Но как только мы снова начинали общаться, диалог был
хоть и коротким, но не лишённым той искренности, что бы-
ла в начале. Она не настаивала и не обижалась, просто время
от времени спрашивала что-нибудь обо мне или присылала



 
 
 

картинки или видео, которые говорили за неё то, что она хо-
тела выразить.

Мы уже не  созванивались. Наши видеозвонки, когда-то
казавшиеся мне радостным моментом, теперь превратились
в ностальгические воспоминания. Я не  знал, что написать
Лейле. А она не может же всё время писать первой. Это бу-
дет выглядеть как навязывание, и я это прекрасно понимал,
но при мысли самому проявить инициативу, впадал в ступор,
не понимая сам себя.

Я стал задаваться вопросом: что если эта связь, которая
представлялась такой глубокой и важной, просто не способ-
на выдержать испытания реальностью? Что если между на-
ми слишком много барьеров  – не  только географических,
но и культурных, языковых, эмоциональных?

Лейла, похоже, тоже начала сомневаться. Она написала:
«Как сложно, Андрей. Как нам продолжать общение так,

как хотелось бы? То, что у нас с тобой разное прошлое, раз-
ные культуры – это совсем не важно. Но иногда я думаю, как
нам разговаривать при встрече, если мы просто не поймём
друг друга».
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