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Аннотация
Перед вами 3-я книга серии «Странники поневоле»  –

захватывающие мемуары Марии Муравьевой, внучки последнего
председателя Государственной думы Российской империи. Это
история о семье, вынужденной покинуть родину и адаптироваться
в новой, непривычной среде. Читатель окунется в драматические
события XX века, через которые проходят герои, сохраняя
достоинство и преодолевая испытания. Эти воспоминания об
эмиграции, стойкости и вере открывают перед нами мир людей,
не сломленных историческими бурями.
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От составителя

 
Предлагаем читателю третью книгу серии «Странники по-

неволе», воспоминания нашей мамы Марии Муравьевой,
урожденной Родзянко, внучки последнего председателя Го-
сударственной думы Российской империи, М.В.Родзянко,
и дочери автора второй книги этой серии – «Письмо сыну».

В силу исторических событий дети беженцев, уехавших
из России с мыслью переждать смуту и вернуться, превра-
тились в эмигрантов, вынужденных жить на чужбине. Для
мамы, уехавшей из  России ребенком, этой чужбиной ста-
ли Сербия, потом Люксембург, а  в  конечном счете Фран-
ция, где она выходит замуж. Мы дети, родившиеся загра-
ницей, себя уже воспринимали не «беженцами», а «русски-
ми эмигрантами» во Франции. Мама описывает нашу эми-
грантскую жизнь до, во время и сразу после второй миро-
вой войны, когда гонимые историческими событиями, к нам
во Францию из Югославии через Австрию и Германию при-
езжают мамины сестры с детьми и родители, опять бежавшие
от большевиков, на сей раз возникших в образе «освободи-
тельной» Красной армии. Для Европы и узников немецких
концлагерей они были освободителями, но для Родзянок они
представляли несомненную опасность.

Ценность воспоминаний трех поколений одной семьи
в  том, что они погружают нас в  реальную каждодневную



 
 
 

жизнь людей, оказавшихся закрученными историческими
вихрями и развеянными по разным странам и континентам.
В наше столь непростое и во многом схожее время они несо-
мненно представляют интерес. Замечательно то, как чле-
ны этого семейства, чьи предки относились к самой высо-
кой знати, потеряв в одночасье всё, сумели сохранить общ-
ность духа и родственные связи, в тяжелые минуты выруча-
ли и поддерживали друг друга, никогда ни на что не жало-
вались. Читатель не найдет в этих воспоминаниях ни осуж-
дений, ни стенаний, и несомненно оценит жизненную уста-
новку членов этого семейства: оставаться людьми в любых
обстоятельствах и никогда не отчаиваться, твердо зная, что
Бог милостив и не даст погибнуть, если Ему доверять. Факты
это все время подтверждают. Чего стоит, например, манна
небесная в виде продовольственных посылок, которые стали
непрерывно приходить неведомо от кого на наш адрес, ко-
гда после войны в нашем доме во Франции появилось мно-
жество новых ртов – маминых сестер с детьми и родителей,
а позже и брата с семьей, нашедших у нас временный приют.

Мама не успела дописать свои воспоминания, они обры-
ваются на  полуслове. Я  дополнила их кратким рассказом
о том, как сложилась в дальнейшем жизнь нашей семьи, вер-
нувшейся в СССР в момент хрущевской оттепели. Там Ма-
рия Муравьева и скончалась в 1988 году.

Елизавета Муравьева



 
 
 

 
ВОСПОМИНАНИЯ

 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1 – Детство

 
Год тому назад в день моего семидесятилетия был мне по-

дарен моим сыном Сергеем «Набор начинающему мемуари-
сту». По прилагаемой инструкции мне надлежало «стать ис-
ториком», чему вышеупомянутый набор должен был прий-
ти на помощь. В наборе находилась эта тетрадь и еще «ми-
ни тетрадь», на  которую мне рекомендовалось «сфокуси-
ровать оба глаза и вспоминать то, что желала бы я вспом-
нить. И вот я перед открытой «макситетрадью», передо мной
и «мини»… Скашиваю глаза к переносице, силюсь вспом-
нить и чувствую, что мне это плохо удается. Поэтому очень
прошу моих будущих читателей отнестись снисходительно
к моему званию историка-мемуариста и не ждать от «вспо-
мянутого» многого. Из моего детства, прекрасного, счастли-
вого, мало что помню. В памяти остались отдельные карти-
ны, поразившие в свое время детское воображение, которые
и постараюсь по возможности последовательно «зафиксиро-
вать» на этих страницах.

Самое ранее мое воспоминание – елка у Юсуповых. Мне
и моей сестре-близнецу было тогда 1,5 года. Когда я моей
матери как-то сказала, что помню это событие, она восклик-
нула: – Не может быть! Ведь вам с Анной было только 1,5 го-
да! Были мы две совсем одинаковые – Ма и Ань (Так мы са-



 
 
 

ми себя называли и все детство носили эти уменьшительные
имена).

…Ярко освещенная гостиная в Юсуповском доме на Мой-
ке в Петербурге – огромная елка, сверкающая бесчисленным
количеством блестящих шаров, цепей, золотого и серебря-
ного дождя и множество свечей. Кругом много народа и де-
тей. Мы с Ань, по-видимому, самые маленькие и с нами во-
зятся две девочки постарше: Ольга и Соня Граббе. Они по-
казывают, как две, подаренные нам куклы, почти с нас ро-
стом, закрывают и открывают глаза, но меня это не увлекает.
Я Бегу к елке, которая мне кажется такой красивой и притя-
гательной. На ней среди игрушек висят балалаечки, совсем
как настоящие. Очень мне нравятся. Я подбираюсь к одной,
кручу рукояточку, какие бывают на шарманках, и она издает
такой нежный, приятный звук. Мне очень ее хочется, но я
не могу ее снять, И тут ко мне подходит красивая седая да-
ма, снимает балалаечку и дает мне. Радости моей нет конца.
Красивая кукла больше не существует. Все в этом доме мне
кажется сказочным, огромным, прекрасным.



 
 
 

Лестница в Юсуповском дворце. Современная фотогра-
фия

Уже при входе поражает широкая мраморная лестница
до потолка, нет, до неба, а чучела двух медведей на задних
лапах наводят страх. Я боюсь их и прячу лицо в юбку мама.
Дама, давшая мне балалайку, была Зинаида Николаевна Юс-
упова – тетя Зинаида, как мы ее впоследствии называли.



 
 
 

Князь Феликс Феликсович Юсупов, граф Сумаро-
ков-Эльстон (1856—1928) с женой Зинаидой Николаевной
Юсуповой (1861—1939)

По моему отцу Михаилу Михайловичу Родзянко она нам
приходилась двоюродной бабушкой (grand-tante). Ее муж,
граф Сумароков-Эльстон был двоюродным братом моей ба-
бушки, Анны Николаевны Родзянко рожд. Кн. Голицыной.

Рожденная Юсупова Зинаида Николаевна, будучи по-
следней в  роде, сохранила по  высочайшему соизволению
свою фамилию, выйдя замуж за графа Сумарокова-Эльсто-
на, и дети стали князьями Юсуповыми Графами Сумароко-
выми-Эльстон.

В Юсуповском доме на Мойке я была с мужем много лет
спустя. Мне было тогда больше пятидесяти лет. Петербург



 
 
 

уже давно был Ленинградом. Каким маленьким и обычным
показался этот сказочный дворец моего детства. Лестница,
правда, широкая и мраморная вела не на небо, а всего лишь
на второй этаж, куда нас не пустили. Князья Юсуповы гра-
фы Сумароковы-Эльстоны уже давно там не жили, а были
заграницей, где была долгое время и я… Но об этом ниже.

Еще одно воспоминание картинкой. Мы в имении нашего
дедушки Родзянко, Топорок1.

1 В книге «Обзор помещичьих усадеб Новгородской губернии». 1916. имение
описывалось так: «Топорок-имение находится в Крестецком уезде, Заозерской
волости, в погосте Перетенском и принадлежит Председателю Государствен-
ной Думы Михаилу Владимировичу Родзянке, которому перешло от бабушки,
кавалерственной дамы Екатерины Владимировны Родзянко, рожденной Кваши-
ной-Самариной (1793—1877)». В Википедии читаем: «В 1893 году М.В.Родзян-
ко организовал здесь лесопильный и деревообрабатывающий завою „Топорок“.
В 1970 году здесь был организован лечебно-трудовой профилакторий, ныне пре-
образованный в исправительно-трудовую колонию Учреждения ОЯ-22/6 »



 
 
 

Михаил Владимирович Родзянко (1859—1924), дедушка
автора

Нам с Ань, вероятно, года три. Мы у сетки, загораживаю-
щей наседку с цыплятами. Сквозь сетку мы бросаем крошки
хлеба и очень радуемся тому, как один цыпленок, схватив
большой кусочек хлеба, удирает от других, которые за ним
гонятся. Мы очень смеемся с Ань, нам очень весело. И веро-
ятно чувство радости мне почему-то так ярко запомнилось.



 
 
 

Михаил Михаилович Родзянко (1884—1956) и Елизавета
Федоровна, урож. баронесса Мейендорф (1883—1985), ро-
дители автора

Мой отец Михаил Михайлович Родзянко, старший сын
последнего председателя Государственной думы, Михаила
Владимировича, окончил агрономический факультет Уни-
верситета и, женившись, уехал в дедушкино имение Отрада,
Екатеринославской губернии Ново-Московского уезда. Там
и прожили они вплоть до 1920 г., когда, гонимые русской
смутой, выехали за границу. Там и родились у них, следом
за нами, еще сестра Ольга (1911г.), брат Владимир (1915 г.)
и  сестра Елизавета (1917  г.), получившая благодаря няне,
звавшей ее «моя драгоценная, моя ценочка», прозвище Цен-



 
 
 

ка, укрепившееся за нею по сей день.
Мы с Анной родились в Петербурге (1909 г.). В семье о на-

шем рождении бытует такой анекдот: на седьмом месяце бе-
ременности моей матери отец уехал на охоту, которой в мо-
лодости очень увлекался. Время считал, что еще есть, успеет
вернуться к появлению наследника. Поскольку нас с Анной
было двое, а врач, следивший за матерью, об этом не дога-
дался, только отец уехал, как начались роды. Как известно
близнецы редко, когда рождаются в срок, то ли оттого, что
им тесно, то ли они более любознательные и скорее хотят
увидеть свет. Словом, отцу была послана телеграмма, но вер-
нуться во время он не успел.

Встретил его брат Николай, наш любимый дядя Нико-
ла, со  словами «Поздравляю!» «Кто? Сын?»  – «Нет»  –
«Дочь?» – «Нет» – «Ну Никола, кто же?! Говори скорей!» –
«Две дочери» – «Ты всегда шутишь» – «Пошутила твоя же-
на, не я».



 
 
 

Близняшки Ма и Ань на руках у родителей. 1909 год

Двоюродный брат моей матери, дядя Бада Мейендорф,
узнав о рождении близнецов, нарисовал карикатуру: стоит
отец перед нами двумя, смотрит с ужасом, разведя руками,
а за нами в арифметической прогрессии целый ряд младен-
цев – 4, 8, 16 и т. д. до бесконечности.

Все мое ранее детство прошло в Отраде. Жили мы там зи-
му и лето. Изредка ездили в Петербург к бабушке и дедуш-
ке Родзянко или в Одессу к бабушке Мейендорф. Моя мать,
рожденная баронесса Мейендорф, была последней из девя-
ти детей моей бабушки. Бабушку Родзянко мы называли ба-
бушка Ань (Анна Николаевна), а бабушку Мейендорф – ба-



 
 
 

бушка Ма (Мария Васильевна).

Бабушка Ань. Анна Николаевна Родзянко (урож. Галицы-
на)

Отец моей матери, барон Федор Егорович Мейендорф
умер через год после нашего рождения, так что деда свое-
го со стороны матери мы не знали. Бабушка Ма жила либо
на Бабушкином хуторе (так называлось ее имение Киевской
губернии Уманского уезда) либо на даче в Одессе. Мы очень
любили бывать у нее на Бабушкином хуторе или в Одессе.
Там всегда собиралось много народу. Одних внуков у бабуш-
ки Ма было тогда больше десяти и было всегда шумно и ве-
село.



 
 
 

Семья Мейендорф, 1912 г. Сидят слева направо: Нико-
ла Мейендорф, Котик Сомов, Маша Родзянко (дочь Эльве-
ты), Лёка (Елена) Мейендорф (дочь Юрия), Саша Мейен-
дорф (сын Льва), Мака (Мария) Мейендорф (дочь Юрия).
Второй ряд: Эльвета (Елизавета) Родзянко с дочерью Оль-
гой (в дальнейшем Толстой) на коленях, Софья Мейендорф,
урожд. Голенищева-Кутузова (жена Льва), Лев Мейендорф,
Катруся (Екатерина) Мейендорф, Мария Васильевна Мейен-
дорф (бабушка Ма), Анна Мейендорф

Любили мы и ее приезд к нам в Отраду, чего не могу ска-
зать относительно бабушки Ань. Она была строгая, требова-



 
 
 

ла хороших манер, никогда с нами не гуляла и не играла.

Одесса 1916 год. Сидят слева направо на земле: Сергу-
ша Сомов и Сережа Стенбок-Фермор; в первом ряду на сту-
льях: Оля Стенбок-Фермор (в замужестве Богенгардт), Ан-
дрей Стенбок-Фермор, Котик Сомов, Муся Стенбок-Фер-
мор (в  замужестве Кузнецова), Эльвета Мейендорф (в  за-
мужестве Родзянко); сидят во  втором ряду: Катя Иловай-
ская (урожд. Сомова), Федор Егорович Мейендорф держит
маленького Никиту Куломзина, Мария Васильевна Мейен-
дорф (бабушка Ма), Ольга Федоровна Куломзина (урожд.
Мейендорф), Надя Сомова, Елизавета Васильевна Зенкова



 
 
 

(Лиляша, воспитательница); стоят: Яков Анатольевич Ку-
ломзин, няня Никиты Куломзина, Мария Федоровна Мей-
ендорф (тетя Маня), Еленочка Риль (гувернантка Андрея
Стенбока), Евпраксия Стенбок-Фермор (Паша, урожд. Со-
мова) и Екатерина Федоровна Мейендорф (Катруся)

И вот судьбе было угодно устроить так, что я с бабушкой
Ань прожила долгие годы вместе, тогда как с бабушкой Ма,
расставшись в 16 году, когда мы в последний раз были у нее
на даче в Одессе, так больше и не встречались.

После одной из поездок в Одессу с нами в Отраду при-
ехала нанятая нашими родителями гувернантка, очень кра-
сивая девушка. Помню, как я не могла на нее налюбоваться.
Ее назначение было учить нас французскому языку. Она бы-
ла очень милая, веселая, но, будучи русской, никак не мог-
ла привыкнуть говорить с нами по-французски. Вскоре она
от нас уехала, как нам объяснили, к жениху. Я же думаю, ее
просто рассчитали.

Вместо нее у  нас появилась швейцарка, Mlle Girardeau.
Удивительно некрасивая, даже страшная женщина пожилого
возраста. У нее был спереди всего один зуб, который как-то
вылезал изо рта, чем она напоминала бабу Ягу. Она тоже ма-
ло чему нас научила. Ей очень хотелось научиться русскому,
и она стремилась говорить с нами по-русски. Одним словом
не она нас учила французскому, а мы ее русскому. Сестра
Ольга ее панически боялась. Потребовалось немало усилий



 
 
 

и времени, чтобы у нее этот страх прошел.
Помню как, гуляя с нами, она брала с собой газеты и за-

совывала их в  дупло дуба для пленных, главным образом
чехов, которые у нас во  время войны работали. При этом
нам строго запрещалось кому бы то ни было про это рас-
сказывать. Мы с удовольствием ее учили (дети вообще лю-
бят учить) и очень веселились неправильности ее русских
фраз. «Дети, дети, идите там, где сухари» (туда, где сухо) или
«Акулина, Акулина, вы закрыли моя трубка?» (трубу от печ-
ки). То, что у нас с ней была какая-то тайна от родителей,
нам очень нравилось, и мы свято эту тайну хранили.

В детстве все воспринимается ярче, прекраснее, радост-
нее, чем даже в юности. Все те картинки, которые я пытаюсь
здесь воспроизвести, сверкают яркими красками. Просыпа-
юсь ли я утром от возни садовника за окном, который чистит
и посыпает песком дорожки сада, гляжу ли на солнечные зай-
чики на стене, проникающие сквозь плохо задернутые зана-
вески, выбираю ли среди принесенных няней носков самые
мне приглянувшиеся, чтобы ехать к обедне, – все сопряже-
но с каким-то особенным приятным чувством радости тому,
что я живу, что мне хорошо, что на дворе солнце, что сей-
час поедем в карете в церковь в село Всесвятское. С возрас-
том такое миросозерцание тускнеет. И это жаль. Быть может
не у всех? Правда, звуки ли песни петой в детстве или даже
жужжание мухи вдруг воскресают когда-то при этих звуках
пережитые моменты с той же, или почти той же яркостью,



 
 
 

даже теперь, в старости.
К нам в Отраду, бывало, приезжали гости. Главным обра-

зом летом. Соседи по имению, друзья родителей, Ильяшен-
ко. У них был прекрасный выезд – лошади красавицы серые
в яблоках мне очень нравились. С Ильяшенками обычно па-
па и ездил на охоту. Их было два брата Воля и Адя (Вла-
димир Степанович и Андрей Степанович). Была у них еще
сестра, Лиля. Она оставалась с нашей матерью. На охоту они
не ездили. У нее был прекрасный голос и обычно Лиля пе-
ла, а мама ей аккомпанировала на фортепиано. Мы не очень
любили эти музыкальные вечера, потому что нас тогда рань-
ше укладывали спать. К Ильяшенко мы относились равно-
душно, но зато очень любили, когда приезжал другой прия-
тель отца – Василий Васильевич Долгов. Высокий сухопарый
человек, он не переставая с нами возился, садился за наш
стол есть вместе с нами, детьми, печеную картошку, которую
очень любил, и подарил нам сказку про Хабиасов2, очень нам
полюбившуюся, но приведшую в ужас бабушку Ань, кото-
рая ее и сожгла при нас в камине к нашему большому горю.
Сказка эта возмущала бабушку своей жестокостью. Сюжет
сказки такой: жил старик со своей старухой, у них была доч-
ка и собачка Фунтик. Раз как-то ночью пришли Хабиасы, се-
ли на лавочку и запели: «Войдем войдем в избушку, съедим
старика и старушку». Фунтик услыхал и залаял. Хабиасы ис-
пугались и убежали. Старик проснулся и говорит: «Что это

2 Эту сказку можно послушать здесь https://youtu.be/kU_YQLTWzWg



 
 
 

Фунтик лает, не дает ни спать, ни дремать. Завтра же поут-
ру я отрежу ему хвостик». Встал старик и отрезал Фунтику
хвостик. На следующий день опять пришли Хабиасы, сели
на лавочку и  запели: «Войдем, войдем в избушку, съедим
старика и старушку».

Ма и Ань. Одесса 1912 год

Фунтик услыхал и залаял, а старик и говорит, что это Фун-
тик лает… завтра отрежу ему задние лапки… потом перед-
ние и, наконец голову… Хабиасы съели старика и старуш-
ку, а дочку посадили в мешок и унесли. Мешок положили



 
 
 

на чердак и каждое утро приходили, щелкали дочку в лоб
и пели «посмотри-ка на меня». Кончалась сказка хорошо.
Охотник услышал как дочка плачит, перестрелял Хабиасов.
И они сыграли свадьбу. Помню, как бабушка возмущалась
Василием Васильевичем и назвала его идиотом. А нам бы-
ло жалко. Любили мы эту сказку, потому что любили Васи-
лия Васильевича, а жестокость и не замечали. Он очень за-
бавно нам и читал, изображая в лицах и Фунтика и Хабиа-
сов, и возмущавшегося старика. А чем лучше, скажем, сказ-
ка Перо «Синяя борода»? И почему-то против нее бабушка
не возмущалась, или «Мальчик с пальчик», где людоед съе-
дает 7 своих собственных детей, а родители бросают детей
в лесу? А Макс и Мориц с их непревзойденными по жесто-
кости шалостями? И почему-то эти сказки у нас были, их
нам читали, а Хабиасов сожгли.

Потом мы любили, когда к нам приезжали наши троюрод-
ные сестры Зоя и Адя, дочери двоюродного брата отца, дя-
ди Сережи Родзянко3. Он был сыном брата дедушки Михаи-
ла Владимировича – Николая Владимировича или дяди Ко-
ли. Самого дядю Колю мы боялись. Он был полупарализо-
ван, не мог говорить, весьма странно мычал и очень сердил-
ся, когда его не понимали. Но он приезжал редко. Зоя и Адя
были старше нас, с нами возились, и мы их очень любили.

3 Сергей Николаевич Родзянко (1878—1949) – племянник Михаила Владими-
ровича Родзянко. Как и он, член Государственной думы от Екатеринославской
губернии. После Октябрьской революции эмигрировал во Францию. Жил в Па-
риже, где и скончался.



 
 
 

Приезжали они из соседнего имения Попасное обычно вер-
хом, катали нас на своих лошадях и, помню, мне было очень
завидно, что они такие ловкие и красивые, а вот мне страш-
но на лошади сидеть и даже к ней подходить. Хотелось по-
скорее быть как они. Мы даже в честь них назвали наших
кукол, которых получили на елке у тети Зинаиды Юсуповой.
Их отец, дядя Сережа, был очень толстый и очень веселый
человек, рассказывал нам всякие смешные истории, шутил
и дразнил нас курносыми носами и плохо промытыми гла-
зами, что меня обижало. Не виновата же я, что нос у меня
курносый, а глаза черные. Это же не потому, что я их пло-
хо мою. Но раз как-то он был отомщен судьбой. Весело под-
смеиваясь над нами, он с размаху сел на соломенное кресло,
раздавил его и к нашей немалой радости оказался на полу.

Нам подарили ослов, на которых мы ездили верхом или
запрягая их в большую арбу, принимали участие в молоть-
бе, Моего осла звали Кир, Анниного Диоген, а  Ольгиную
ослицу – Клеопатра. Помню, какой для нас бывал праздник
смотреть, как везут на поле молотилку. Запряженная цугом
несколькими волами молотилка медленно тащилась мимо
нашего дома. Цоб цобе! – кричали мужики, понукая волов.
Кругом бегали с криками и визгами деревенские ребятишки.
Как нам хотелось присоединиться к ним! Но нас не пускали.

Отец сам занимался имением. Ездил на  поля, следил
за  посевом, жатвой, молотьбой и  очень волновался, когда
шел не вовремя дождь. Если при этом присутствовал Васи-



 
 
 

лий Васильевич Долгов, он выходил во двор, поднимал квер-
ху палец и  с  самым серьезным видом говорил, обращаясь
к небесам: «Разойдись!», уверяя отца, что сейчас тучи разой-
дутся. И, как ни удивительно, это ему часто удавалось.

Зиму моего детства я почему-то помню всегда снежной.
Весело было играть в  снежки, скатываться с  гор, лепить
снежных баб или прочищать дорожки от снега, сидя на спе-
циально для этого предназначенном треугольнике, в кото-
рый запрягалась лошадь.

Начавшаяся в  1914  году война, а  за  ней революция,
в корне изменили нашу жизнь. Сначала уехала mademoiselle
Girardeau. На ее место была приглашена другая гувернантка,
на сей раз опять русская, Виктория Викторовна Усаковская.
Она взялась за нас серьезно, и мы при ней скоро заболтали
по-французски. Когда нам с Анной исполнилось 6 лет, она
нас стала учить русской грамоте. Помню, как мне было труд-
но во время этих уроков говорить с ней по-русски до того
она сумела привить нам привычку говорить с ней по-фран-
цузски.



 
 
 

Ма и Ань с гувернаткой Викторией Викторовной Усаков-
ской

С начала войны в Европейской России у нас появилась
карта, по которой в  зависимости от  того, как продвигался
фронт, передвигались русские и немецкие флажки.

Я любила разглядывать эту карту, трогать нам ее запреща-
лось. Германия была светло-зеленого цвета, а Россия желто-
го. Эта светло-зеленая Германия представлялась мне скло-
ненной перед Россией фигурой, но  увы, не  суждено было
России ее склонить пред собой.



 
 
 

Мне хорошо запомнилось последнее лето у бабушка Ма
в Одессе. Было очень весело. Были двоюродные Куломзины:
Никита, Федор и Лиля, Сомовы Котик и Сергуша и много
взрослой молодежи. Взрослые играли в теннис, дети в кро-
кет, жмурки, горелки и прочие игры. Ходили на море. Но то-
гда не купались на открытых пляжах. Были закрытые купаль-
ни женские и мужские, и на солнце не загорали, как теперь.

Запомнился мне музыкальный вечер, на  котором мне



 
 
 

очень хотелось присутствовать, но нас уложили спать, оста-
вив по нашей просьбе дверь открытой. В комнате, где сто-
ял рояль, и которая одновременно служила столовой, убра-
ли стол, чтобы поставить стулья, и вот, проходя под киро-
синовой лампой, дядя Яша Куломзин, отец Никиты, Федора
и Лили (он был женат на сестре моей матери, тете Ольге),
головой разбил ее. Он сильно вознегодовал, весьма ушибив
себе голову, а нам, помню, очень было смешно. Играл, как я
узнала впоследствии, Скрябин. С детства я любила музыку.
И засыпать под его игру было очень приятно. Нас рано нача-
ли учить играть на фортепиано, но в силу исторических со-
бытий и связанных с ними наших переездов, мы так и не до-
учились.



 
 
 

 
Глава 2 – Бегство

 
 

Отъезд из Отрады. Новомосковск
 

В 1917 году начались грозные события. В последний свой
приезд дедушка и бабушка Родзянко много и возбужденно
что-то рассказывали родителям. Нас обычно выставляли вон
из комнаты и о чем они говорили, мы не знали. Часто ими
повторялось выражение «министерская чехарда» и мне тогда
представлялось, как толстые министры вроде дедушки пры-
гают друг через друга. Очень все это было удивительно. Раз
как-то, выйдя в детскую, я застала нашу горничную Акули-
ну всю в слезах. Она растапливала печку и горько плакала.
«Акулина! Что с тобой? Почему ты плачешь?» – поинтере-
совалась я. «Царь батюшка отрекся», всхлипывала она в от-
вет. Я удовлетворилась ее ответом, хотя и не поняла, от чего
царь отрекся, и почему об этом надо было плакать.

Вскоре пошли разговоры о том, что мы поедем в Ново-
черкасск к дедушке. Нам эта перспектива очень улыбалась
и мы с нетерпением ждали дня отъезда, но почему-то роди-
тели не спешили. Вместе с тем жизнь в Отраде как-то из-
менилась. Что-то беспокойное чувствовалось в воздухе. По-
шли рассказы о каких-то волнениях, пожарах и даже к нам
вдруг явились какие-то люди, ища пулеметы. Няня, взятая



 
 
 

для недавно родившейся сестры Ценки, их встретила и ни-
чуть не смутившись, заявила, что сейчас им покажет, где эти
самые пулеметы у панов (она была наполовину полька, на-
половину шведка и нас называла «паны»). «Идемте, идем-
те, у нас их пять штук», и привела их в детскую. «Вот они
наши пулеметы», добавила она, вызвав у пришедших друж-
ный смех. Потом какие-то грабители, выбив окно, утащили
из отцовского кабинета сундучок, в котором, как они счи-
тали, должны были быть деньги. Денег там, конечно, ника-
ких не было, а только счета. Впоследствии этот сундучок был
найден в колодце, куда они с досады его сбросили.

Все это не предвещало ничего хорошего. И вот, раз но-
чью нас вдруг разбудили со словами: «Вставайте скорее, мы
сейчас едем к дедушке!» Я сладко спала, и вставать очень
не хотелось. «А почему ночью?» ворчала я, «я спать хочу».
«Не рассуждай!» было мне отвечено таким тоном, что при-
шлось покориться. Нас одели, посадили в экипаж, и мы по-
ехали. Впоследствии я узнала, что оказывается какая-то оче-
редная банда вооруженных людей явилась поздно вечером
к нашему плотнику, требуя выдачи бар. Понимая неладное,
он послал сына предупредить нас, а сам стал усиленно под-
чевать пришедших водкой и байками. Был разбужен кучер,
поднята на ноги прислуга. Все были за нас, ни у кого и по-
ползновения не было нас выдать. Быстро заложили экипажи,
и мы уехали в уездный город Новомосковск. Вдрызг напо-
енные бандиты, когда проспались, не найдя никого из бар,



 
 
 

с досады подпалили дом.
В Новомосковске мы прожили год. У власти были боль-

шевики. Шла гражданская война, но нас никто не трогал. Ря-
дом с домом, где мы сняли квартиру, находился штаб крас-
ноармейцев. Они вели себя тихо. Изредка приходили к нам
за ножницами, чтобы резать керенки. Так назывались день-
ги, выпущенные во время временного правительства, когда
у власти был Керенский. Они печатались длинными лента-
ми, от которых нужно было отрезать необходимые купюры,
для чего и требовались ножницы.

По-моему только в  Новомосковске мы познакомились
с семейством де Мюзер. Я их почему-то не помню в Отраде.
Это была семья люксембуржцев, состоявшая из отца, мате-
ри и двух дочерей Жильберт и Лиди. Они были старше нас,
и поэтому особой близости между нами не создалось. Се-
мья эта впоследствии сыграла немаловажную роль в жизни
нас – трех старших сестер. Мадам де Мюзер совсем не гово-
рила по-русски, уверяя, что в России это не нужно, потому
что toute la haute société parle français4. Лучше всех говорил
Monsieur de Muyser и старший сын Alfred. Остальные с очень
смешными ошибками. Чем занимался Monsieur de Muyser
в России, не знаю, и никогда почему-то не поинтересовалась.
Вероятно приехал делать деньги («faire de l’argent»), как при-
езжали многие иностранцы тогда в Россию. Родители с ними
сблизились, и они часто бывали у нас. Madame de Muyser или

4 Весь высший свет говорит по-французски (фр.)



 
 
 

Marguerite, как ее называл муж, была полной круглолицей
женщиной, по-моему довольно скучной, monsieur de Muyser,
напротив, был неглупым остроумным человеком с очень ми-
лым, располагающим лицом. Он был ярко рыжий, и  этот
цвет своих волос передал своим детям. Так же как и наш
отец, он довольно оптимистически относился к  событиям
и вместе с ним строил планы постройки сахарного завода
на общих началах.

Жизнь в  Новомосковске текла довольно однообразно
и никаких особо ярких воспоминаний во мне не оставила.
Были какие-то дети, с  которыми мы играли. В  частности,
девочка Головкина, нашего с Анной возраста, с великолеп-
ными косами до колен. Эти косы вызывали у меня зависть,
но из-за постоянных головных болей, которыми страдала де-
вочка Головкина, пришлось их остричь. На главной площади
города находился прекрасный деревянный собор, в который
мы по воскресениям ходили к обедне. Он был построен без
единого гвоздя в украинском стиле5.

Помню, был какой-то праздник. На  церковной площа-
ди крутились карусели. Гулянье шло во  всю. Мы с  мате-
рью после обедни пошли посмотреть и покататься на кару-

5  Деревянный девятикупольный Троицкий собор в  Новомосковске был по-
строен в 1778 году действительно без единого гвоздя запорожскими мастерами
и несколько раз восстанавливался. В 1930 году здание собора использовалось
под зерновой склад, при немецкой оккупации снова открылся, в шестидесятые
годы был превращен в художественный музей и долго реставрировался. Сегодня
он опять отдан Церкви.



 
 
 

селях. С нами был и наш младший брат Владимир. Был он
очень миленьким трехлетним мальчиком с золотыми кудря-
ми и черными раскосыми глазками. И вот мы его в толпе по-
теряли. Мама стала его повсюду искать, спрашивая вокруг
людей, не попадался ли такой малыш. И вдруг как в сказке,
перед ней вырос мальчуган лет восьми в форме бойскаута
и деловито спросил: «Как выглядит, сударыня, ваш сын?»
Мама описала ему Владимира. «Никуда с этого места не ухо-
дите, мы вам сейчас его разыщем», так же деловито произнес
мальчик и скрылся в толпе. Очень скоро он появился снова,
ведя Владимира за ручку, чем невероятно умилил и восхи-
тил нашу мать. Она потом всем этот случай рассказывала.



 
 
 

Владимир Родзянко



 
 
 

 
Наши няни

 
Как я уже писала, к родившейся в 1917 году нашей еще

одной сестричке, Елизавете, была взята няня, которая, ко-
гда мать ее спросила, из  какой она губернии, ответила:
«Из Стокгольма». Фамилия ее была Балтрукевич, звали ее
Жозефиной. По отцу она была полька, по матери шведка.
К нам она попала уже не молодой, но сколько ей точно бы-
ло лет, никто не знал. Взрослым она всегда говорила 50 лет,
а нам детям – «тыща». Говорила она басом и таким же басом
пела всякие колыбельные песни, убаюкивая сестру.



 
 
 

Наняли ее в помощь нашей няне, Наталье Андреевне, вы-
нянчившей нас с Анной, Ольгу и нянчившей Владимира. На-
талью Андреевну мы никогда няней не называли. Она для
всех и для нас, детей, была Натальей Андреевной. С детьми,
я думаю, она не  очень умела обращаться, ничего нам ни-
когда не рассказывала, была довольно ворчливой и теплых
чувств у меня по себе не оставила. Мы гораздо больше лю-
били няню «Абракадабру», как ее заглаза прозвал, кажет-
ся, наш дедушка. И вот в Новомосковске, где мы по срав-



 
 
 

ненью с Отрадой оказались сильно стесненными жилплоща-
дью, начались между Натальей Андреевной и Абракадаброй
конфликты. Няня Абракадабра, нежно любя Елизавету, на-
зывая ее моя драгоценная, моя ценочка, отчего она потом
стала Ценкой, невзлюбила Владимира, мальчика довольно
шумного и капризного. Наталья же Андреевна его полюби-
ла, по-моему, больше всех нас. Она безропотно стирала его
мокрые простынки, никогда его ими не попрекая (он доволь-
но долго мочил кровать). Няня Абракадабра называла его
вонючкой, швыряла в Наталью Андреевну его мокрыми про-
стынями и между ними начиналась словесная война в весь-
ма повышенных тонах. Помню, как первая такая ссора ме-
ня озадачила. Мы никогда не слышали, чтобы взрослые друг
на друга кричали и ссорились. В нашем представлении это
могло случаться только с детьми, но никак не со взрослыми.
А тут вдруг две старые, почтенные женщины швыряют друг
в друга вещами и кричат. Не знаю потому ли, что терпеть
их двоих нашей матери стало невмоготу или по какой дру-
гой причине, но Наталья Андреевна с нами из Новомосков-
ска не поехала. Выехали с нами Виктория Викторовна (на-
ша гувернантка) или, как мы ее прозвали – Зеленька, и няня
Абракадабра. В противоположность с Натальей Андреевной
эту няню никто не называл по имени отчеству. Все ее звали
няней, так что отчество ее так и осталось мне неизвестным.



 
 
 

 
Отъезд из Новомосковска

 
События развивались своим чередом, и в один прекрас-

ный день на улицах Новомосковска появились немцы. Пом-
ню, как мама, выглянув в окно, быстро от него отошла со сло-
вами: «Фу! Смотреть противно!», а я оставшись у окна и да-
же высунувшись из него, никак не могла понять, почему ма-
ма возмущается, почему ей на них смотреть противно, когда
они так красиво идут и так хорошо поют, сверкая на солн-
це своими касками? Это была, если не ошибаюсь, временная
немецкая оккупация Украины после Брест-Литовского ми-
ра. Пока немцы оставались на Украине, жизнь стала спокой-
нее. Банды махновцев, петлюровцев и прочих, приутихли.
Но как только немцы ушли, положение таких, какими бы-
ли мы, опять ухудшилось. Надо было уезжать на юг, но отец
никак не  мог на  это решиться. Из  Отрады к  нам в  Ново-
московск поступали фрукты, овощи, битая птица, молочные
продукты и  даже была привезена корова, чтобы мы, дети,
имели каждый день свежее парное молоко. Со  всем этим
придется расстаться. У него все теплилась надежда, что мы
еще вернемся к нашим пенатам. Правда, дом был сожжен,
но его можно будет восстановить. Потеря Отрады и его лю-
бимого сельскохозяйственного дела была для отца большой
трагедией. Когда он, наконец, понял, что всё кончено, он,
как рассказывала нам впоследствии мать, плакал как ребе-



 
 
 

нок. Отец был высокий, длинноногий, с сильно выявленным
плоскостопием, из-за чего не был призван в армию, мелан-
холик; мать же наоборот, маленькая, коротконогая, быстрая
и чрезвычайно энергичная женщина с веселым характером.
Она не была столь мечтательна как отец и никаких надежд
и иллюзий не лелеяла. Она понимала, что пока не поздно на-
до уезжать, и в этом духе не переставала обрабатывать отца.
«Ах, Эльветушка, говорил он, ты всегда неприятности гово-
ришь».

Но настал момент, когда наконец и он понял, что оста-
ваться дольше на месте нельзя.

В один прекрасный день пришел к отцу скупщик его сель-
скохозяйственных продуктов, еврей Шановер, который, как
рассказывал отец, однажды сказал ему: « Михаил Михайло-
вич, мы с вами немного родственники» – «Как так?» уди-
вился отец. «Ну как же, мой отец покупал у  вашего отца,
а я покупаю у вас». И все это с сильным еврейским акцен-
том, который отец умел прекрасно имитировать. Они с от-
цом заперлись в комнате и долго беседовали, после чего отец
вышел сильно расстроенным. И тут пошли опять разгово-
ры, что мы едем к  дедушке. Стали спешно укладываться,
и вот мы на вокзале. Отца с нами нет. До нас доходят об-
рывки разговоров, из которых мы понимаем, что нас ищут.
И не так нас всех, как отца. Он с нами не поедет, приедет
потом прямо в Екатеринослав. Там у нас есть друзья, Костю-
ченко. У них мы и будем его ждать. Пока поезд не пришел,



 
 
 

нас укрывает у себя в квартире начальник Новомосковской
железнодорожной станции. У него жена и дети, с которыми
мы сразу сходимся. Наконец приходит поезд, весь обвешан-
ный людьми. Анна кидается к окну и кричит: «Смотрите,
смотрите, пискулянты едут» (это вместо спекулянты). Мы
смеемся и бросаемся к окнам. Нас быстро от них оттаски-
вают и задергивают занавески. Мы негодуем: «Почему?!» –
«Нельзя! Нельзя!», говорят нам, ничего не  объясняя. Ко-
гда так называемые «пискулянты», которые никакие конеч-
но не спекулянты, а солдаты, покидают поезд, нас одевают,
но тут появляется сам начальник станции и говорит: «Не спе-
шите, не спешите, поезд в Екатеринослав не поедет. Он пой-
дет обратно». Нас раздевают, и мы сидим еще несколько ча-
сов узниками в комнате с задернутыми занавесками. Добро-
детельная жена начальника нас угощает обедом, потом раз-
влекает сказками, только бы мы не подходили к окнам. Все
это очень таинственно и как-то страшновато. А где же папа?
Почему его нет? Я не могу понять и мне за него страшно.
Наконец поезд подходит, такой же переполненный. Вылез-
шие из него солдаты с красным флагом, на котором написа-
но «ШВАБОДА», удаляются по направлению к городу. Нас,
детей, забавляет эта надпись, и мы над ней долго потешаем-
ся. Но вот мы в вагоне. «Храни вас Господь», говорит, про-
щаясь с нами, милая, которая мне видится такой красивой,
жена начальника станции, и поезд трогается. Только много
много позже я поняла, чем рисковали эти прекрасные про-



 
 
 

стые люди, укрыв нас в своей квартире, где каждую минуту
могли быть обнаружены. Ведь их квартира находилась неда-
леко от вокзала, где кто только не шнырял.

 
* * *

 
По воспоминаниям матери, которые я только что про-

консультировала, выходит, что я не точно описала отъезд
из Новомосковска.

Предупредили отца об  опасности не  Шановер, а  при-
ехавшие управляющие. Один  – Козыч Корнелий Ивано-
вич – из Отрады, другой —Семен Наумович Стрельченко 6 –
из Александрии, имения Дедушки, которым также управ-
лял отец. Оба они уговаривают его уезжать. Он не реша-
ется. Боится разлуки с семьей. Тут энергичная наша мама
решает за всех: «Едем в Екатеринослав все!» Но как? Вок-
зал довольно далеко от города, версты три. А в распоря-
жении у нас только бричка, на которой приехал Семен На-
умович. Все поместиться не могут. Решено отцу с Козычем
идти на вокзал пешком, мы с Семеном Наумовичем поедем
на бричке. Так и сделали, но мы доехали, а Козыч с отцом
повернули назад, потому что на вокзале было неспокойно.
Как я написала, нас укрывает у себя начальник станции.
Семен Наумович, выйдя из дома, гибнет убитым, и труп его

6 Он не был убит в Отраде, как я ошибочно написала, а на вокзале в Новомос-
ковске. (Прим. Автора)



 
 
 

долго лежит у вокзала. Распространяется слух, что убит
папа, и это спасает его. Его перестают искать.

Между тем папа возвращается один в город. Козыч с ним
не  идет, а  остается наблюдать издалека, что делается
на  вокзале. Дойдя до  нашего дома, отец узнает, что мы
уехали и не вернулись, и в отчаянии начинает ходить взад-
вперед по улице. И тут навстречу ему попадается Шановер
и уговаривает его куда-нибудь укрыться. Отец решает ид-
ти на другой конец города к другу дяди Сережи Комарову,
откуда при помощи его сыновей, вызвавшихся достать ему
билет на каретку, ездившую между Новомосковском и Ека-
теринославом, добирается до нас.

 
* * *

 
Как мы в Екатеринославе с вокзала добрались до кварти-

ры Костюченко, я почему-то не помню.
У Костюченко дочь, Галя, старше нас с Анной, и сын Ко-

ля, примерно нашего возраста. У них в квартире электриче-
ское освещение. Нам очень забавно, что стоит только повер-
нуть выключатель, и  лампочка зажигается, повернуть еще
раз, и она гаснет. До сих пор нам были известны только ке-
росиновые лампы и свечи. Коля как все мальчишки забав-
ляется над нами и предлагает нам всунуть палец в дырочки
от розетки, но тут вмешивается Галя и авторитетным тоном
заявляет, что как только мы палец всунем, мы моментально



 
 
 

умрем. После этого розетки мне кажутся такими страшны-
ми, что не только пальцем их тронуть, но и мимо пройти мне
жутко. Наступает вечер. Мама, чтобы мы особенно не шу-
мели в чужой квартире, а может быть, чтобы самой отвлечь
себя от мыслей, волновавших ее относительно отца (он все
не ехал), собрала нас вокруг себя и стала нам читать «Сон
Татьяны» из Евгения Онегина Пушкина. И тут вдруг раздал-
ся пронзительный звонок в дверь. «Это Миша!» – восклик-
нула мама и бросилась в переднюю. Действительно это ока-
зался он.

В Екатеринославе мы долго не пробыли. Атмосфера там
тоже была напряженная и далеко не спокойная. Перед тем
как покинуть гостеприимный дом Костюшенок, родители
нас собрали вокруг себя и строго наказали ни с кем в поез-
де не разговаривать, а Владимиру ни в коем случае не гово-
рить, как его зовут. Ему в то время шел четвертый год, и он
был очень хорошенький. С ним поэтому люди часто загова-
ривали. Когда его спрашивали: «Мальчик, как тебя зовут?»,
он важно отвечал: «Владимир Михайлович Родзянко». Ве-
роятно, сама мама научила его так отвечать. Теперь же такой
ответ был чрезвычайно опасным. Умный малыш, несмотря
на свой возраст, понял серьезность обстановки и родитель-
ский приказ крепко запомнил. Когда поезд пришел в Ростов
на  Дону, и  мы довольно долго сидели на  вокзале, ожидая
поезда в Екатеринодар, Владимиру задали этот опасный во-



 
 
 

прос. «Не знаю» – ответил он. – «Как! Не знаешь, как те-
бя зовут?» – удивился спрашивающий. Тогда, рассмеявшись,
родители сказали, что теперь можно говорить, как тебя зо-
вут. Ростов был занят белыми. В Екатеринодаре нас встре-
тили дедушка и дядя Никола. Остановились мы у их друзей
Никифораки. Мадам Никифораки подарила мне бронзового
слоника с яичком в хоботке, который мне очень понравился.
Он по сей день у меня, только хобот отбит моим сыном Сер-
геем и красное яичко потеряно. В Екатеринодаре мы долго
не оставались и вскоре переехали в Анапу.



 
 
 

 
Анапа

 
В Анапе была снята квартира по Рождественской улице,

дом 80. Улица эта спускалась к морю. Недалеко была боль-
шая церковь, куда мы ходили по воскресеньям к обедне.

В Анапу приехали жить, как и мы перед окончательным
отъездом заграницу, семья Трубецких и две семьи Татище-
вых. Семья Трубецких состояла их отца, матери и пяти де-
тей: мальчика Пети и четырех девочек Саши, Груши, Паши
и Маши. В одной семье Татищевых было трое детей – девоч-
ка Дина и два мальчика Алеша и Федорчик.

В Анапе мы зажили чрезвычайно весело. Старшие дети
Трубецкие были нашими сверстниками, Алеша и Долли Та-
тищевы старше нас. По возрасту нам подходила только Еле-
на, хорошенькая тоненькая девочка со светло белокурыми
косами. Дина из другого Татищевского семейства была стар-
ше нас, Алеша и Федорчик примерно такие как мы. Наша
мать было дружна с княгиней Марией Сергеевной Трубец-
кой и  с  двумя Татищевыми, Дарьей Федоровной и  Варва-
рой Михайловной. Трубецкую мама называла Машенькой,
Татищевых одну Дарой, другую Варой, что нам казалось
очень смешным. Видались мы почти ежедневно. Вместе хо-
дили на  море. В  Анапе не  было благоустроенных купален
как в Одессе. Обширный песчаный пляж, тянувшийся дале-
ко вдаль, был разделен на мужской и на женский. И женщи-



 
 
 

ны и мужчины там купались совершенно голыми, что глубо-
ко возмущало нашу няню. Я и не замечала бы их наготы, ес-
ли бы няня своей воркотней не обращала моего на них вни-
мания. Постоянная ошибка взрослых.

Днем мы обычно ходили на пляж с няней, мама только
изредка присоединялась к нам. Но зато она часто нас водила
вечером и мы тогда наблюдали с ней фосфоресценцию, ко-
гда море светилось. Это явление нас очень увлекало и вос-
хищало.

Раз как-то старшие Татищевы пришли нас звать на про-
гулку пикник. Поскольку Алеше было лет шестьнадцать, нас
с ними отпустили без взрослых. Снабдили провизией и мы
ушли на целый день. Недалеко от города была гора, называ-
емая «лысой» и вот мы туда и решили отправиться. Алеша
как гид с мешком за плечами шагал впереди, а мы все весе-
ло болтая, семенили вокруг него. Особенно радовались мы
тому, что мы одни без взрослых. Привал был очень веселым,
и все было такое вкусное! Вернуться до темноты мы не успе-
ли, чем страшно разволновали наших взрослых. Особенно
был обеспокоен папа. Он, как рассказывала мама, не нахо-
дил себе места. Нам сильно досталось, особенно после то-
го, как наши общие родители узнали, что мы были на Лы-
сой горе. «Боже мой! – воскликнула Мария Сергеевна Тру-
бецкая, – ведь там зеленые рыскают! Вы могли бы вообще
не вернуться!». Кто такие «зеленые» (банды убийц и граби-
телей, скрывавшиеся в лесах), нам не объяснили, и мне они



 
 
 

представились эдакими чудищами зеленого цвета, которые
должны были всех нас пожрать. И очень стало мне задним
числом страшно.

Вскоре приехало еще семейство Пущиных. Там тоже были
дети, но я почему-то только помню девочку Соню с черными
кудрями и красивыми большими глазами. Другие вероятно
были маленькие. Очень красивая была ее мать, Софья Ми-
хайловна. Помню, как я не могла оторвать от нее глаз, когда
она к нам приходила.

Потом приехали из Киева тетя Таня Родзянко, жена млад-
шего брата отца, дяди Георгия, с  матерью тетей Наташей.
От них мы узнали, что там в Киеве дядя Георгий был рас-
стрелян. Он был офицером Преображенского полка. Тетя
Таня была вся в черном и очень печальная. Прожили они
с дядей Георгием не полный год. У нас в Отраде они бы-
ли незадолго до нашего бегства молодоженами. Счастливые
и веселые. Много с нами возились. Помню, как дядя Георгий
очень меня тогда обидел показав мне обезьянку – мое соб-
ственное отражение в зеркале. Я поверила, что он настоя-
щую обезьянку покажет. Разочарование и обида были двой-
ными: во-первых, что меня обманули и, во-вторых, что обе-
зьяной оказалась я сама.

А раз, когда мы уже спали, нас разбудил пронзительный
звонок в дверь, а потом раздались радостные крики; «Юрий!
Лев! Откуда вы? Каким образом?!»

На  утро мы узнали, что это приехали два брата нашей



 
 
 

матери дядя Юрий и дядя Лев Мейендорфы. Они доволь-
но долго у нас прожили всё надеясь, что скоро приедут ту-
да же в Анапу их дети, которые вместе с женой дяди Льва,
тетей Соней, остались у бабушки Ма в ее имении Бабушкин
Хутор. Дядя Юрий был вдовцом и его детьми, сыном Ни-
колой и тремя дочками Ксеньей, Макой (Марией) и Люкой
(Еленой), занималась тетя Катруся Мейендорф, незамужняя
сестра нашей матери.

Дядя Юрий и дядя Лев были очень милые, добродушные
и веселые. Каждое утро, уходя с отцом на пляж, они весело
пели: «А мы пляжим, а мы пляжим, а мы пляжим да целый
день!» С нами они много возились, сбивали нам гоголь-мо-
голь, к  которому мы были большие охотницы, и  не  подо-
зревали мы тогда о  том беспокойстве, которое их томило,
не зная, смогут ли их семьи выбраться из бурлившей всяки-
ми событиями Украины. Оказывается, чуть ли ни каждый
вечер у них происходил спор с родителями, уговаривавшими
их никуда не ехать, тогда как они, терзаемые тревогой, рва-
лись к детям. В конце концов, не выдержав более этого без-
результатного ожидания, они собрались и  уехали. Возвра-
щаясь на Бабушкин Хутор, они наткнулись на банду Махно
и погибли, зверски убитыми этими дикими людьми. Их ги-
бель подробно описана старшей сестрой матери, тетей Ма-
ней Мейендорф, в ее интереснейших мемуарах7.

7 Баронесса Мария Федоровна Мейендорф – Воспоминания, изд. Сретенского
монастыря, Москва 2014. Или виртуальный вариант СТРАННИКИ ПОНЕВОЛЕ



 
 
 

Перед смертью дядя Юрий попросил разрешение у своих
будущих убийц написать письма детям и матери. Это разре-
шение ему было дано и письма доставлены по назначению.

Вот эти письма:
«Милая мама, родная моя, прости. Я хотел своим приез-

дом порадовать тебя, а вышло, что нанес тебе большое горе.
Но что делать, на то видно воля Божья. Говорят, наше де-
ло плохо, и нас могут расстрелять. Я не жалею своей жизни,
видно так надо, возможно, что моя смерть делу добра сдела-
ет больше чем дальнейшая жизнь. Если меня не станет, про-
шу тебя не бросать моих детей и взять их под свое покро-
вительство. Они, наверное, тебе не будут в тягость, а станут
твоим утешением. Прости, если в чем еще перед тобой ви-
новат. Прошу прощения и у всех родных и знакомых. Хри-
стос с вами. Да хранит вас Бог. Юрий.

Милые мои родные детки,
Возможно, мы больше не увидимся на этом свете. Про-

стите меня, мои родненькие, я хотел скорее доставить вам
радость свидания, а  оказывается принес вечную разлуку.
Но видно так Богу угодно. Не горюйте обо мне и терпели-
во переносите свое горе и своей жизнью умножьте больше
добра на земле и правды. Не мстите никому за мою смерть,
ни делом, ни даже помыслом. Так попустил Господь. Моли-
те только, чтобы Он простил мне все мои прегрешения. Я

Воспоминания баронессы М.Ф.Мейендорф



 
 
 

не боюсь смерти и иду к Господу дать ответ о своей жизни
с теплой надеждой, что Он примет мою жизнь. Я прошу ба-
бушку взять вас на свое попечение. Будьте ей хорошими доб-
рыми внуками, утешьте ее в ее горе.

Благословляю вас. Да хранит вас Господь и да направит
на все доброе. Ваш отец»



 
 
 

Объявления в местной газете

После отъезда дядей в нашей квартире стало как-то пу-
сто и  тихо. Наша энергичная и  предусмотрительная мать
не могла сидеть сложа руки и решила учиться шить башма-



 
 
 

ки. Ее взялся учить один очень милый человек, который ко-
гда-то этим делом занимался. Как его звали, совсем не пом-
ню. Она считала, что всякое прикладное дело может приго-
диться в той неизвестности, в которой мы находились. Она
всех нас обула в очень на наш взгляд некрасивые башмаки,
которые мы носили только потому, что никаких других у нас
не было, но дальше этого, по-моему, не пошла.

В Анапу понаехало много всякого народу, и все, кто чем
мог, стали подрабатывать себе на жизнь. Так были открыты
некоей мадам Мержеевской курсы пластических упражне-
ний по системе Далькроза, которая учила, что каждое движе-
ние тела должно было выявлять какое-нибудь движение ду-
ши. Мама записала нас и себя на эти курсы. Помню, как мы
там приседали, грациозно нагибались, ставили ноги в первую
вторую, третью позицию, но не очень этим увлекались. Увле-
калась этой пластикой, по-моему, только одна мама. Мы
предпочитали барахтаться в море и гонять в горелки с наши-
ми сверстниками. Но у всякого барона своя фантазия и эту
фантазию нашей матери мы не смели оспаривать. Гораздо
нам больше по душе была фантазия тети Наташи Яшвиль,
матери тети Тани, вдовы дяди Георгия., которая решила пи-
сать с нас портрет. Во-первых, мы любили их общество. Они
с нами вели себя как со взрослыми, спрашивали наше мне-
ние относительно своих рисунков, давали нам самим рисо-
вать и  угощали всегда чем-нибудь вкусненьким. Снимали
они комнату в домике с садом на одной из окраинных улиц



 
 
 

города. Анапа была тогда небольшим приморским городком
с тенистым городским садом на крутом берегу у самого мо-
ря. В море впадала небольшая река Анапка, славившаяся це-
лебной грязью. На ее берегу находились так называемые гря-
зевые ванны – небольшие бараки, где можно было прини-
мать полные или частичные ванны. Мы с Анной переболели
желтухой, после чего врач прописал нам грязевые лепешки
на печень, и мы туда ходили проводить этот курс лечения.
Теперь на этом месте хорошо оборудованный детский сана-
торий.



 
 
 

 
Новороссийск

 
Однажды родители нам объявили, что дедушка Родзянко

ждет нас в Новороссийске, куда мы поедем теперь жить. Ба-
бушка Ань последнее время жила с нами в Анапе. До этого
она находилась в Киеве у дяди Георгия, тети Тани и ее ма-
тери, тети Наташи Яшвиль. После расстрела сына она пере-
ехала в Екатеринодар (ныне Краснодар), где уже был проде-
лавший с Деникиным Ледяной поход8 дедушка, а потом при-
ехала к нам в Анапу.

И вот в один прекрасный день мы отправились в еще одно,
на этот раз последнее, путешествие по России.

Приехав в Новороссийск переполненный беженцами, оса-
ждавшими порт и заполнившими все гостиницы, мы не смог-
ли нигде найти себе пристанища и вынуждены были удовле-
твориться двумя вагонами четвертого и первого класса в же-
лезнодорожном депо. Вагон первого класса был предостав-
лен дедушке, бабушке и их знакомому, некому инженеру Ко-
логривову с женой. Нас же разместили в вагоне четверто-
го класса. Сколько времени мы прожили в Новороссийске,
не могу точно сказать. Но как будто все же целую зиму. Было
тепло еще, когда мы выехали из Анапы. Может быть это была

8 Первый поход Добровольческой армии на Кубань с боями от Ростова-на-До-
ну к Екатеринодару и обратно на Дон под командованием генералов Корнилова
и Алексеева, а после гибели Корнилова – Деникина (февраль – апрель 1918 г.)



 
 
 

теплая осень или же конец лета. Жизнь в вагоне вспоминает-
ся мне зимой. Топили чугунку и не позволяли нам вставать,
пока не согреется вагон. Это было совсем не по правилам
нашей матери, которая никогда нам не позволяла по утрам
валяться в кроватях. Нам даже приносили утренний завтрак
в постель. Он обычно состоял из бутерброда с салом и стака-
на горячего молока. Могу себе представить, что переживали
наши родители в это смутное время полное неизвестности.
Но нам, детям, жилось в вагоне весело и привольно. Либо
няня, к которой мы очень привязались, усаживала нас око-
ло себя и долго и занятно рассказывала про своих бывших
питомцев детей графа Соллогуба, про то, как с ними ездила
заграницу в Баден-Баден, в парке говорила с самим «Виль-
гельмином». Дети были такие красивые, что он «сам подо-
шел к нам и стал расспрашивать, чьи это такие красивые де-
ти», «so hupsch», прибавляла она, щеголяя своим немецким
языком. Либо Зеленька с матерью придумывали нам шара-
ды. Наряжали в костюмы, очень удачно сделанные из ниче-
го, превращая нас в актеров. Зрителями были родители, ба-
бушка и дедушка, а в последствии еще подъехавшие в Ново-
российск наши двоюродные Мейендорфы с тетей Катрусей.
Появился потом неизвестно откуда дядя Сережа Родзянко.
Где в это время была его семья – не ясно. Их я почему-то
не помню в момент отъезда из Новороссийска. Зима была
холодная, стоял сильный мороз и дул норд-ост. Помню от-
ца, возвращавшегося из города, куда он ходил по всяким де-



 
 
 

лам, с  сосульками на бороде и на ресницах, всего запоро-
шенного снегом. Бедному же нашему дедушке совсем пло-
хо пришлось из-за норд-оста. Этот жестокий ветер его пова-
лил, и он сломал себе руку. Наложили гипс, который сняли
только, когда мы приехали в Югославию. Тогда она еще бы-
ла Сербией.

Тетя Катруся с детьми дяди Юрия не жила в депо, как мы.
Ей, если не ошибаюсь, посчастливилось найти пристанище
где-то на окраине города. Девочки Мейендорфы были стар-
ше нас, а их брат Никола уже где-то воевал, и в Новороссий-
ске его не было.

Наступила весна, потекли ручьи, утих норд-ост и мы стали
покидать наш милый вагон, в котором нам так весело и уют-
но жилось всю зиму. Весело было, когда вдруг нас передвига-
ли на другие пути и наш вагон куда-то ехал, весело было, теп-
ло одевшись, бегать в гости к дедушке и бабушке в их уют-
ный мягкий вагон и пить у них чай. Дедушка с нами шутил,
хлопал по голове своей в гипсе рукой, бабушка вкусно уго-
щала. Иногда заходил их сосед Кологривов, добродушный
и милый. Его жену я почему-то мало помню, хотя это имен-
но она, а не он, подарила нам карточную игру «квартет», ко-
торой мы очень увлекались. Это были карты с изображением
животных, птиц, мух, бабочек и прочих насекомых. Чтобы
выиграть, нужно было собрать четыре карты каждого вида.
Карты эти хранились у бабушки, чтобы мы их не потеряли
и не испортили. И играли мы в квартет только с нашим де-



 
 
 

душкой.
Когда же стало тепло, мы повадились навещать наших ку-

зин, а то они приходили к нам. Ксенья и Мака были барыш-
нями лет шестнадцати восемнадцати.

Сохранилась фотография, где мы все стоим у их домика.
Снимал нас безнадежно влюбленный в хорошенькую черго-
глазую Ксенью один поляк. Собрались мы все к тете Катру-
се на блины. Была масленая неделя. В одно прекрасное утро
нам было объявлено, что дедушка купил для всех нас билеты
на отходивший в Крым пароход «Колыма» и что на следую-
щий день на рассвете мы должны быть в порту. Пришла тетя
Катруся с девочками с нами прощаться. Почему-то дедушка
на них билетов не взял. Она все время плакала и мне было
так странно видеть всегда веселую тетю Катрусю в слезах.

Когда на следующий день нас подняли, было еще темно.
Приехал дядя Сережа. Он ехал с нами. И вот погрузив на-
ши чемоданы и нас самих на двух извозчиков, мы двинулись
в путь. Не помню, были ли девочки, но тетя Катруся нас про-
вожала.



 
 
 

Под фотографией надпись: «1920, эвакуацiя. Новороссiй-
скъ». Мальчик на переднем плане – Владимир Родзянко, сто-
ит вторая слева Эльвета. Остальных узнать невозможно

Каково же было наше изумление, когда, подъехав к пор-
ту, мы не увидели «Колымы». Она ушла. Когда? Почему?
Вчера вечером – последовал ответ. Как же так? А вот так,
по  распоряжению генерала Лукомского9. Негодованию де-
душки не было конца. «Это все нарочно, специально, что-
бы меня оставить здесь» – басил он – «Это происки этого

9 Генерал Лукомский Александр Сергеевич (10.VII.1868 – 25.I.1939) отвечал
тогда за оборону Новороссийска.



 
 
 

негодяя Лукомского». Мы, дети, слушали, распустив уши,
и ничего не могли понять. Ясно нам стало одно, что Луком-
ский негодяй. Это я твердо запомнила. Дедушка негодовал,
а на отце лица не было. «Теперь нам конец» – твердил он.
Мать старалась его успокоить, что ничего еще не потеряно,
что будут другие пароходы. «Ну что же, Колыма ушла, по-
едем на другом» – говорила она. Единственная, кто искрен-
не и безудержно радовался – так это тетя Катруся. Веселый
дядя Сережа подтрунивал над отцом. «И чего это ты, Миша,
нос повесил, все, что не делается – к лучшему».

К лучшему оно и оказалось. Нам удалось погрузиться че-
рез несколько дней на пришедший специально забирать бе-
женцев немецкий пароход «Габсбург»10. Команда на нем бы-
ла английская, а прислуга итальянская, и плыл он на Кон-
стантинополь. «Колыма» тоже должна была из Крыма дер-
жать путь в Турцию, но с ней в пути что-то произошло и она,
как будто, не дошла даже до Крыма. Кроме того к нам при-
соединилась тетя Катруся с девочками, чему очень была ра-
да наша мама, мы и конечно сама тетя Катруся со своими
питомцами.

Перед тем, как погрузиться на этот «Габсбург», нужно бы-
ло пройти медицинскую комиссию. И тут вдруг заболела на-

10  Пароход «Габсбург» отправился из  Новороссийска 15  /28  февраля, при-
был в Салоники 21 февраля/5 марта 1920 года с 592 беженцами на борту. Рейс
был организован английской администрацией. Из Салоник беженцев вывозили
в Сербию тремя эшелонами: в Куманово, Власотинцо, Враньска-Банья (ГАРФ,
ф.5982, оп.1, д.64, л.25—36).



 
 
 

ша няня Абракадабра. Ее стало трясти, поднялась высокая
температура, заболела голова. «Ну, няня, если вы через два
дня не поправитесь, вас придется оставить здесь» – сказал
папа, и тут подняла рев трехлетняя Ценка. «Не хочу уезжать
без нянечки, плакала она, останусь с ней». И взобравшись
на лежанку, где лежала няня, легла рядом с ней. Няня очень
растрогалась, стала ее гладить по головке и приговаривать:
«Драгоценная ты моя, Ценочка, не плачь, я выздоровею и по-
еду с вами». И выздоровела. В день, который был нам назна-
чен для докторского осмотра, няня была на ногах и темпера-
тура спала. «Ну Няня, молодец», восхищался отец. А мама
уверяла, что на ноги няню поставила как и ее любовь к Цен-
ке, так и Ценкина к ней.



 
 
 

 
Отъезд из Новороссийска. 1920 г.

 
Медицинский осмотр прошел при относительном поряд-

ке. Осматривал английский военный врач. Нас всех записали
годными на посадку. Но что творилось на следующий день
при посадке – трудно описать. Народу было видимо невиди-
мо. Все хотели ехать, но не всех пускали. Как мы друг друга
не потеряли – просто не знаю.

Наконец сняли трап, дали гудок и мы медленно стали от-
плывать.

Разместили нас в трюме. Спали мы все вповалку на полу
на чем-то вроде тюфяков. Ели за большими столами, вдоль
которых стояли скамейки. Каждая семья выбрала себе угол
и, когда все ложились спать, пройти между спящими было
почти невозможно. Кормили нас плохо. Галеты были с чер-
вями, чай не  чай, а  помои, как говорил дядя Сережа. Де-
тям выдавалось сгущенное молоко в банках, которое Ценка
не хотела пить, прося «молока от коровушки». Трудно было
нашим бедным родителям. Но хуже всего приходилось де-
душке. Трюм, в котором мы ехали, кишел вшами. Они за-
лезали ему под гипс, а он не мог ни извлечь их оттуда, ни
почесаться. Для нас же, детей, эти букашки были предме-
том забавы. Поскольку они ползали и по полу и по скамей-
кам, мы, выбирая себе из самых жирных по вше, устраива-
ли гонки. Мама знала немного итальянский язык и благода-



 
 
 

ря этому к ней очень доброжелательно относились повара,
которые все были итальянцами. На кухню она ходила за ки-
пятком и часто возвращалась оттуда с котлетками для нас.
В качестве мяса мы получали только corned beef11, что, по-
жалуй было самое вкусное из однообразного обеда. Суп, как
и чай, тоже носил кличку «помои». Вот так мы плыли пять
или шесть дней. В начале путешествия море было тихое, по-
года ясная и мы часто выходили на палубу. Потом началась
самая плохая из качек – мертвая зыбь. Многие стали стра-
дать морской болезнью. Людей рвало тут же и все это текло,
увы, в наш угол, поскольку пол трюма был с уклоном в нашу
сторону. Нас трех старших тоже начало мутить. Мама вывела
нас на палубу и уложила на стоявшую там чью-то раскладуш-
ку. Не успели мы лечь, как появился матрос и стал нас оттуда
гнать. Оказалось, что раскладушка принадлежит капитану.
Нам было очень плохо, но мы послушно стали подниматься.
Тут на наше счастье подошел какой-то высший чин, может
быть даже сам капитан, и велел нас не трогать. Помню, как
я старалась не смотреть на горизонт, от движения которого
вверх и вниз меня начинало тошнить. Понемногу мы засну-
ли. Проснулась я от какого-то над нами разговора на непо-
нятном языке. Несколько английских офицеров стояли во-
круг нас и щелкали аппаратами. После сна нам стало лучше,
а потом и качка прекратилась.

Раз утром, вернувшись из кухни с кипятком и очередным
11 Тушенка (анг)



 
 
 

угощением для нас, мама сказала: «Пейте быстренько чай
и идем на палубу. Мы подходим к Константинополю, удиви-
тельно красиво». Мы не заставили себя долго ждать и, упра-
вившись с завтраком, кинулись наверх. Вид был потрясаю-
щий. Гладкое синее море и  на  горизонте белые минареты
с золоченным куполом ай-Софии. Все это освещалось косы-
ми лучами встающего солнца.

На нашем пароходе зверствовал сыпной тиф. Многим бы-
ло очень плохо, но  никого из  нас эта страшная болезнь
не коснулась. Никто не заболел. Из-за эпидемии нашему па-
роходу пришлось, не подходя к гавани, стать на рейде. Город
нас не принимал. Сколько мы простояли на рейде не пом-
ню. Помню только, что публика на пароходе сильно волно-
валась. «Нас отправят обратно в Новороссийск». Но обрат-
но нас не отправили. Пока мы стояли к пароходу подплыва-
ли на лодках турки в красных фесках с полными корзинами
всевозможных продуктов и фруктов. Тут были всякого рода
булочки, конфеты, рахат-лукум, халва, апельсины, мандари-
ны… Бедные изголодавшиеся беженцы, чтобы получить хоть
что-нибудь из этих лакомств, снимали с себя часы, брасле-
ты, кольца, отдавали что имели в качестве монет. Среди этих
турецких коммерсантов были такие ловкачи, которые, если
монета падала в воду, ныряли и ловили ее под водой. Нам,
детям, было очень забавно это наблюдать. Погода все время
стояла солнечная, яркая, и мы в наш грязный трюм почти
не спускались.



 
 
 

По-видимому, команда парохода вела переговоры с  ту-
рецкими властями и, не до чего не договорившись, повела
нас в Грецию. В один прекрасный день мы снялись с яко-
ря и направились не назад в Новороссийск, а через Босфор
и Мраморное море. Это море вполне заслуживает свое на-
звание. Оно блестело на  солнце, переливаясь множеством
голубых, синих, зеленых, серых тонов, и действительно ка-
залось сделанным из мрамора. Мы стояли на палубе с наши-
ми милыми веселыми, глубоко понимающими красоту, ма-
терью и тетей Катрусей и наблюдали сначала за тем, как уда-
лялся, блестя на солнце, красавец Константинополь, а потом
как переливалось всевозможными цветами море. Теперь нас
везли в Салоники. Как и перед Константинополем мы встали
на якорь, не доходя до гавани. С парохода нас группами стал
снимать катер и отвозить на один из множества рассыпанных
по Эгейскому морю островов. Там нас подвергли дезинфек-
ции. Мужчин направили в одно помещение, женщин и детей
в другое. За нас взялась энергичная коротконогая гречанка,
которая, понукая нас как стадо овец, заставила раздеться и,
намылив карболовым мылом, отправила под душ. Никогда
прежде я не сталкивалась с таким грубым обращением и за-
помнила эту гречанку на всю жизнь. Вещи наши были про-
пущены сквозь пар, отчего сильно пострадали башмаки и ко-
жаные портсигары у мужчин. Дядя Сережа не мог прийти
в себя от негодования. Во-первых, когда он был под душем
весь намыленный, прекратилась вода, и ему пришлось выте-



 
 
 

реться мыльным, от чего от него сильно пахло карболкой и,
во-вторых, его любимый кожаный портсигар съежился, а за-
бытые в нем папиросы погибли.

Продезинфицированных, чистеньких, нас на  катере от-
везли в Салоники, посадили в  теплушки и через Ниш от-
правили в  Белград, столицу королевства Сербов, Хорва-
тов и  Словенцев (С.Х.С.), как тогда называлась Югосла-
вия12. Королем этого государства был Александр Карагеор-
гиевич13. В бытность свою наследником он учился в Петер-
бурге в Пажеском корпусе, жил во дворце, дружил с царски-
ми детьми. Его глубоко потряс расстрел всей царской семьи,
и он принял живейшее участие в судьбе русских беженцев.
Ни одна страна не встречала бежавших от революции рус-
ских так как его страна. На границе был устроен банкет, про-
износились речи и поднимались заздравные кубки.

12 После распада австро-венгерской империи в результате объединения Сер-
бии, Черногории и Государства словенцев, хорватов и сербов 1 декабря 1918 года
было образовано Королевство сербов, хорватов и словенцев (КСХС), переиме-
нованное в 1929 г в Югославию.

13 Когда Родзянки приехали в Сербию, королем формально еще был Петр I Ка-
рагеоргиевич, а его сын Александр был регентом при старом отце и стал королем
только в 1921 году после смерти отца.



 
 
 

 
Глава 3 – Эмиграция

 
 

Югославия. Панчево.
Нови Бечей. Институт

 
Сколько времени длилось наше путешествие от границы

до Белграда совсем не помню. Шел мокрый снег, было хо-
лодно и за неимением других возможностей нас почему-то
какой-то момент везли до  курортного местечка Враноска
Баня на  телегах запряженных коровами. Помню, нас сме-
шило то, что везут нас коровы. Сидели мы под зонтиками.
Во Вранской Бане нас разместили в гостинице. Там мы про-
были недолго. Совсем рядом с нашей гостиницей был горя-
чий серный источник, в котором можно было варить яйца,
что мы с удивлением и делали. Вряньска Баня была только
этап. Обосновались мы сначала в Панчево – город под Бел-
градом – а потом переехали в село Беодру, где отец получил
работу.

В Панчево мы сняли квартиру. На какие средства мы там
жили – не помню. Кажется, дедушка сразу стал получать пен-
сию от сербского правительства. Кем-то было открыта сто-
ловая, в которой многие из приехавших дам стали работать.
Работали там в  качестве официанток девочки Мейендорф



 
 
 

и тетя Катруся. В эту столовую мы приходили есть. Среди
приехавших в Панчево было несколько врачей с известными
именами. Они развили энергию и добились открытия рус-
ского госпиталя, получив от сербского правительства креди-
ты. В этом госпитале родилась еще одна наша сестра, Елена.

Поскольку выехавшая в 1920 году эмиграция не приняла
революцию всерьез и считала, что все это скоро кончится,
встал перед ней вопрос о воспитании и образовании моло-
дежи, которая, вернувшись на родину, нужна будет ей в ка-
честве элиты. Сербское правительство пошло в этом отно-
шении навстречу. Была открыта в  Белграде русская муж-
ская гимназия, кадетский корпус в  Белой Цркви. Выехав-
ший в полном составе из Харькова Институт Благородных
Девиц14 и другой такой же из Ростова получили от прави-
тельства помещение и кредиты – Харьковский в городке Но-
ви-Бечей, а Донской в Белой Цркви.

В Панчево, между тем, энергичные дамы общественницы
создали организацию скаутов и герл гайдов (girl guides), в ко-
торую вступили и мы, старшие. Мы, конечно, были очень
счастливы. И как же не быть! На левом плече нашиты лен-
точки национальных цветов, на шее синий треугольничком
галстук. Полковник Сперанский, лысый человек с холодны-
ми серыми глазами, занимался с  нами гимнастикой, Олег
Гудович, молодой человек лет 17-ти, учил нас азбуке Мор-
зе. На  нас были синие юбочки и  защитного цвета блузки,

14 См. Приложение – Харьковский институт благородных девиц, стр.192



 
 
 

на мальчиках шорты и тоже защитного цвета рубашки. Мы
ходили в походы и принимали участие во всяких меропри-
ятиях: убирали столовую, помогали на кухне и пр. В этой
скаутской организации также принимала участие очень слав-
ная, всегда улыбающаяся девочка Бэба Демьянович. Мама ее
почему-то была Бартеньевой. Я этого никак не могла понять,
Почему у них разные фамилии? Спросить стеснялась. У ме-
ня была такая странная черта – никогда не спрашивать, а до-
ходить до всего самой, отчего я часто оказывалась отставшей
от других, не боявшихся показывать свое незнание. Это ко-
нечно было недостатком, гордостью, опасением, что сочтут
меня за дурочку, которой в результате я и оказывалась.

Нам с Ань шел 12-тый год и родители стали подумывать
о том, куда нас определить, в какую школу. Как я выше писа-
ла, в Новом Бечее обосновался Харьковский Институт Бла-
городных Девиц, но чтобы нас туда приняли, надо было сдать
небольшой экзамен. В Новомосковске к нам приходили учи-
теля, которые учили нас математике, русской грамоте. При-
ходил и батюшка, учивший нас Закону Божьему. Мы все-
таки кое-что знали. Умели читать и писать. Знали наизусть
кое-какие стихи и басни Крылова. А батюшка так даже за-
ставлял нас кроме молитв выучивать наизусть и  отрывки
из Евангелия. Так мы знали и могли процитировать целиком
всю Нагорную Проповедь и Заповеди Блаженства. С такими
знаниями нас без труда приняли во второй класс, а Ольгу
в первый.



 
 
 

Признаюсь, страшно мне было ехать в  этот институт,
страшно и грустно оторваться от семьи, оказаться среди чу-
жих. Я была девочкой чрезвычайно застенчивой. Этот недо-
статок меня преследовал всю жизнь. И даже теперь, на ста-
рости лет, в незнакомой среде я себя чувствую скованной.

После экзамена нас привели в здание, где находились дор-
туары. Все наше белье и платье родители увезли, а нам выда-
ли казенное. Все девочки были одеты одинаково в темно-зе-
леные камлотовые формы, белые переднички и пелеринки.
Эта форма была принята во всех институтах благородных де-
виц в дореволюционной России. Основаны эти учебные за-
ведения были в 1746 году при Екатерине II. Обучались в них
девицы благородного (дворянского) происхождения. Это бы-
ли женские закрытые средние учебные заведения. Препода-
вались там главным образом гуманитарные науки, иностран-
ные языки и музыка. В Югославии, где Харьковский инсти-
тут обосновался, учебная программа была изменена и при-
равнена к сербским школам. Так что нас учили и матема-
тике вплоть до аналитики и тригонометрии, а также химии
и физике. В остальном все оставалось прежним. Кроме пре-
подавателей в каждом классе было по две классные дамы,
которые работали через день. Они должны были знать ино-
странные языки  – одна немецкий, а  другая французский.
Понедельник, среда и пятница были немецкие дни, а втор-
ник, четверг и суббота французские. Они занимались нашим
воспитанием. Присутствовали на уроках, следя за тем, как



 
 
 

мы себя ведем, не читаем ли исподтишка книжки, не бол-
таем ли. В их обязанности так же входило говорить с нами
на  французском и  немецком языках. Эмилия Дмитриевна
Александрова, классная дама с немецким языком, не поль-
зовалась у нас авторитетом. Это была очень нервная особа,
часто повышавшая на нас голос, и по-немецки она с нами
никогда не  говорила. Для французского языка у  нас была
Любовь Александровна Еленова. Она пыталась с нами гово-
рить по-французски, но не сумела внушить к себе должного
уважения и мы с ней делали что хотели. Прозвище мы ей да-
ли Мадамочка. Она и была именно не мадам, а мадамочка;
вся в кудельках, сильно напудренная, отчего нос у нее полу-
чался синий. Пробыла она у нас всего два года. Ее рассчи-
тали за неумение нас держать в руках. Был у нас преподава-
тель естественной истории или, как теперь говорят, природо-
ведения, Константин Константинович Висковатый. Мы его
очень любили. Он умел свой предмет преподнести интерес-
но, зачастую отвлекался на посторонние темы. Одним сло-
вом урок его проходил живо и весело. И вот, в один прекрас-
ный день мы узнаем, что его отставили и что он преподавать
у нас больше не будет. В чем дело? Почему? Прощаясь с на-
ми, он сказал, как ему жаль с нами расставаться и как вооб-
ще все это грустно. Мы расчувствовались и как-то на прогул-
ке решили его навестить. Но как это сделать? И вот мы при-
думали. Когда, гуляя по набережной Тисы, где обычно нам
разрешали ходить не парами, а кто с кем хочет, Мадамоч-



 
 
 

ка, сидя на скамейке, отвлечется, беседуя с другими класс-
ными дамами, мы же потихоньку улизнем. Так и было сдела-
но. Когда бедная Мадамочка нас хватилась, наш след давно
простыл. Ухватившись друг за другом поездом, мы пробе-
жали через весь город до домика, где жил К. К. Он был очень
тронут нашим визитом, а Мадамочку рассчитали. На ее ме-
сто была приглашена Вера Михайловна Сербинова, человек
совсем иного склада: спокойная, умная, образованная, спо-
собная ответить на любой вопрос, прекрасно знавшая фран-
цузский язык, на котором никогда не забывала с нами раз-
говаривать, она сумела завоевать не только наше уважение,
но и любовь. Это не помешало нам все же дать ей кличку
«Осел». У нее было мужеобразное лицо в профиль напоми-
нающее унылого осла. Раз как-то наша шалунья Женя Са-
лежко нарисовала ее на доске очень похожей в виде осла.
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