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Аннотация
Один из первых читателей рукописи «Такая разная жизнь»

определил ее как захватывающую сагу о жизни уральских
гангстеров в прошлом веке. Ничего себе подобного я, как
автор, не планировал. Просто написал историю о молодом
человеке, который выбирал свой жизненный путь в эпоху
перемен – революции, гражданской войны, НЭПа в России
начала двадцатого столетия. Надеюсь, что получилось не скучно.
Решать тем, кто отправится со мной в это, полное приключений,
путешествие.
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Такая разная жизнь
(О моих земляках)

 
Свершилось! Революция, Гражданская война. Белые,

красные, белочехи, колчаковцы – перевидали всяких за эти
годы, какого только лиха не пришлось хлебнуть. Но  стала
утверждаться новая власть под руководством большевиков,
начала потихоньку налаживаться жизнь и в Зауралье. В се-
ле Макарьевском Шадринского уезда жил многодетный кре-
стьянин – Павел Иванович Шухов. Сам, да жена Лизавета, да
деток пятеро по лавкам, ждут шестого. Трудолюбивый, при-
жимистый, себе на уме, имел хороший дом, приличное по-
дворье, репутацию крепкого хозяина. Но трудно ему жилось
и при царе, и при советской власти, хотя новую власть Павел
поддержал сразу и безоговорочно, обещали дать землю кре-
стьянам, как тут не поверить. Возглавил по решению схода
местный комитет бедноты, но крепких крестьян, объявлен-
ных позднее кулаками-мироедами, притеснять не позволял,
по мере сил отводил от них беды и напасти. Сложнее бы-
ло со священником Никандром, ровесником и другом дет-
ства, – строго взялись за церковь и священнослужителей Со-
веты, спасал, и не раз, его от ареста, за что и сам неоднократ-
но имел дело с ГПУ, да повезло с районным руководством
этого грозного ведомства, не посадили. Продразверстка, по-



 
 
 

литика военного коммунизма, послабление в  виде нэпа  –
успевай поворачиваться. Тут сельчане избрали Павла Ива-
новича председателем сельского совета, потом писал в анке-
тах, что устанавливал и укреплял советскую власть в Заура-
лье. Когда объявили коллективизацию, стал первым предсе-
дателем колхоза в Шадринском уезде. Дети подрастали, вот
уже старшему сыну Яшке двадцать два годочка. Женился,
привел в дом красавицу, которая ждала первенца, оставил ее
на попечение родителей да подался на заработки в далекие
края.

Ясным, солнечным летним днем по проселочной дороге
шел симпатичный мужчина лет двадцати четырех. Шел на-
легке, в чистой, но неновой белой рубашке, черных флане-
левых брюках, только обувь была фирменной, очень дорогой
и ухоженной. Молодой человек стремительно протягивал ру-
ки вверх, жадно вглядывался в голубое, безоблачное небо,
с душевным трепетом осматривал березовую рощу и зарос-
ли малины, лощины и овраги, пригорки и тропинки, оста-
навливался, замирал; затем вдруг начинал весело пританцо-
вывать, пускался бежать – всем своим видом выражая ра-
дость от встречи с родными местами, где прошло его детство.
Вот за  тем перелеском будут их сенокосные угодья, а  там
и родное село, родительский дом, в котором его ждут и ро-
дители, и братья, и сестры, и, конечно, жена Соня с малень-
ким сыном. Почти три года не был Яков, так звали молодо-
го мужчину, в родных краях. Чувства переполняли его, и тя-



 
 
 

готы пребывания в тюрьме уходили на второй план, а орга-
низм впитывал в  себя простор и безбрежность. Воля! Во-
ля-волюшка! Такая желанная, такая долгожданная, открыва-
ла перед ним новые горизонты. Хотелось взлететь над зем-
лей и парить над ней, не зря же удостоился приставки к сво-
ему имени и в определенных кругах его только так и звали –
Яшка Ястреб. Дорога сделала поворот, и впереди открылись
большие поляны со свежескошенной травой. Время сеноко-
са – страдная пора. Думая об этом и вдыхая дурманящий за-
пах разнотравья, он поспешил к времянке, в которой отды-
хали, обедали или пережидали летний дождь во время кось-
бы старшие Шуховы. У входа валялись портки отца, и сам
глава семьи, сверкая голым задом, справно делал мужскую
работу, приговаривая: «Хорошо! Еще, еще! Ой, хорошо! Ой,
Соня!» Женщина то ли почувствовала, то ли увидела посто-
роннего человека – громко вскрикнула, постаралась оттолк-
нуть нависавшего над ней партнера, а узнав мужа, безвольно
опустила руки и зарыдала. Яшку Ястреба накрыло черным
покрывалом. Он не помнил, как выбросил отца из времянки
и бил его смертным боем. Павел не сопротивлялся, а только
повторял и повторял: «Сын. Прости меня. Прости…» Придя
в себя, Яков отпустил избитого отца, не глядя на Соню, ве-
лел ей идти в село и немедленно собираться в дорогу – оста-
ваться в родительском доме после случившегося было выше
сил человеческих. Привел себя в порядок, выкурил несколь-
ко папирос, пребывая в  мрачной задумчивости, и, тяжело



 
 
 

ступая, медленно пошел в Макарьевку. Зашел домой, поздо-
ровался со всеми, обнял мать, взял на руки сына и навсегда
покинул малую родину.

Всю дорогу до небольшого города Далматово шли мол-
ча, один малыш лишь безмятежно спал в  крепких отцов-
ских руках. А Яков вспоминал свою жизнь, которая калей-
доскопом проходила в его сознании. Босоногое детство, ре-
альное училище в Шадринске, Кунгур и Пермь, в которых
навестил родственников в поисках работы, а затем прибил-
ся к бригаде лесорубов, мужиков крепких, работящих, та-
тар по национальности, да в ком на Урале нет примеси та-
тарской крови, чай триста лет были под монголо-татарским
владычеством. Паренек пришелся ко двору, в коллективе на-
род был малограмотным, а Яша со своим образованием был
определен в учетчики. Завел амбарные книги, куда заносил
объемы заготовленной древесины, сортность, которую опре-
делял вместе с приемщиками лесопромышленников, расче-
ты с покупателями. И что сорванец удумал – государствен-
ную мерную сажень (2,16 м) держал для покупателей, а са-
жень для замера артельных выработок изготовил на 15 сан-
тиметров больше стандартного, и каждый шестой куб дре-
весины был его собственностью, да плюс прибыль на сорт-
ности, в общем, обувал взрослых дяденек не по-детски. Ра-
бота была прервана Февральской революцией, Яша получил
свою долю и отправился в Шадринск, да забыл по молодо-
сти и  на  радостях выбросить самодельную сажень. Афера



 
 
 

вскрылась, но не нашли обиженные мужики проныру, а то бы
несдобровать, ведь в итоге он один наварил деньжат столь-
ко же, как заработала вся бригада, вместе взятая. Сбереже-
ния позволили снять комнату, и хлопец стал присматривать-
ся к уездному городу. А посмотреть было на что.

Шадринск был типичным купеческим городком, с нрава-
ми, присущими этому купеческому укладу по всей России,
правда с добавкой сибирского размаха и раскольничего ко-
лорита. Юный Яшка приоделся по моде того времени: брю-
ки клеш, куртка, похожая на морской бушлат, шапка-финка.
Все путем. Часто бывал на железнодорожном вокзале, рын-
ке, слушал молодого прапорщика на  стихийных митингах
в Городском саду, призывавшего к победе мирового проле-
тариата; посещал и кинематограф, и местный театр входил
в сферу его интересов, где ставились «Баядерка» и «Силь-
ва», сидел часами в трактирах за кружкой чая с баранками,
примелькался в бильярдных, появлялся и в катранах – имел
страсть к карточным играм, иногда выигрывал, чаще проиг-
рывал, но по маленьким ставкам, а больше всего наблюдал,
как работают карманники разных мастей, жульничают ката-
лы, строят свои схемы аферисты. Попутно отмечал богатых
купцов, узнавал, кто чем занимается и  где живет, не ради
праздного любопытства, а по-серьезному – определялся, ка-
кому промыслу отдать предпочтение. Общественный Поно-
марева банк и Сибирский банк посещал на правах вкладчи-
ка, раскланивался с солидными клиентами, многих из них



 
 
 

встречал и в Общественном клубе, называвшемся для пом-
пезности «Дворянским собранием».

Собирал информацию обстоятельно и деловито. Крими-
нал манил своей воровской романтикой, легкими деньгами
и красивой жизнью; выбор был сделан. Яше понравился один
парнишка, практически его ровесник, который был карман-
ником, но работал с каким-то артистизмом и изяществом,
что жертвы не замечали потерь, а если обнаруживали, то ви-
новник был уже далеко и  вне подозрений. Молодой чело-
век с очень короткой стрижкой русых, чуть вьющихся во-
лос, с голубыми глазами привлекал и своим внешним видом.
В классной обуви, строгом костюме, студенческой фураж-
ке, паренек вполне соответствовал представителю передо-
вой учащейся молодежи или выходцу из обеспеченной семьи
состоятельного фабриканта. Он совсем не походил на сво-
их товарищей по цеху карманной тяги; они фрондировали
и щеголяли в длинных пиджаках – лепехах, из-под которых
отглаженные брюки – «шкары» опускались с легким напус-
ком в начищенные до идеального блеска сапоги – «проха-
ря», сжатые в гармошку особым образом – третями. Допол-
нялось это сорочками в модную клетку и белыми шарфика-
ми. По прикиду и Яшу легко можно было принять за своего.



 
 
 

 
Знакомство с Максимом

 
Он подошел в закусочной к вору, познакомились без осо-

бых церемоний, Яков угостил Максима красным вином, а за-
тем начался неторопливый разговор.

–  В  славном городе Шадринске после некоторого пере-
рыва из-за решения финансовых проблем проживаю не так
давно. И  город нравится, и  люди весьма интересные. Вот
взять хотя бы тебя, Максим. Вид у тебя очень положитель-
ный, и работаешь замечательно, но в таком сложном деле –
и всегда один. Странно это, – задумчиво посмотрев на собе-
седника, произнес Яша.

– А ты, значит, меня за работой видел? И чего? Побежишь
в участок? Ну-ну. Какие доказательства предъявишь?

– Да ты чего напрягся, парень? Никуда я не побегу и сту-
чать не приучен. Идея есть – хочу поделиться, – примири-
тельным тоном сказал Яша.

– Если так – давай двигай свою идею. Только знай: и мы
не лыком шиты. Давно тебя приметил: и в банке, и в теат-
ре, и  в  других местах. Шадринск  – город небольшой, все
на виду. Одного понять не могу – чьих ты будешь? В катра-
нах зависаешь, сам видел, но больше смотришь, слушаешь,
а не пытаешься куш сорвать, хотя на жигана вроде походишь.
То, что с головой дружишь, – видно. Полагаю, ты – из фар-
товых, но молод слишком. И что имеешь предложить?



 
 
 

– Изложу по порядку. Местные щипачи и люди посерьез-
нее с  тобой весьма уважительно общаются  – свой ты им.
Это и ежу понятно. Мне в городе надо начинать с нуля. Ду-
маю, мы подходим друг другу. Хочу усовершенствовать схе-
му отъема денег у граждан на фундаментальной основе. Со-
брал приличное досье на состоятельных горожан – многих
из них знаю в лицо, как и то, где они живут, где бывают и как
проводят свободное время. Нужно сконцентрировать внима-
ние на богатых клиентах, не тратя время на мелочевку. Фиш-
ка в том, что я навожу на нужного «пассажира», выступаю
отвлекающим внимание клиента субъектом, создающим са-
мые разные ситуации, а ты, Максим, в это время работаешь
по специальности, прибыль делим по-братски.

– Предложение заманчивое. Есть подготовленный вари-
ант?

– А то!
– С интересом послушаю.
– Максим, ты же знаешь ткацкую фабрику братьев Бито-

вых? Каждый месяц пятого числа они выдают зарплату рабо-
чим, рассчитываются с поставщиками. Накануне, четверто-
го числа, в 14:00 один из братьев приезжает в банк и получа-
ет наличные. Ему выданную сумму заворачивают в подароч-
ную упаковку торгового дома Гадюковых, он кладет деньги
в саквояж и едет на извозчике домой. Там помещает сакво-
яж, скорее всего, в домашний сейф, а утром едет в конто-
ру, где кассиры принимают деньги в присутствии владельцев



 
 
 

и приступают к выдаче по расходным ведомостям. Наша за-
дача состоит в следующем: я готовлю точно такой же баул
с резаной бумагой в красивой упаковке, на улице возле банка
привлекаю внимание прохожих, включая Битова, к себе. Как
только он сядет в пролетку, по-любому на несколько секунд
отвлечется и выпустит саквояж из рук. У тебя будет макси-
мум одна минута сделать подмену и с деньгами уйти с места
событий.

– А где мы найдем похожий сидор?
– Он у меня уже есть. Купил через заезжего гастролера

в том же магазине, что и братья Битовы. Тут такая штука.
Один из братьев будет грешить на второго. Тот, в свою оче-
редь, будет думать о том, что подмену сделали в банке. По-
лиция ухватится за обе версии. До нас докопаться у них шан-
сов нет. Все достаточно просто, как видишь.

– Толково! Где наша не пропадала! Давай, Яша, попробу-
ем!

Выпили за знакомство и новое начинание.
В назначенный день и час из банка вышел старший из Би-

товых с  саквояжем в руке и направился к ожидающей его
пролетке. Внимание фабриканта привлек шум. Стоящий
на тротуаре на другой стороне улицы молодой человек на вы-
соких тонах препирался с извозчиком. Усевшись в пролет-
ку, Битов автоматически ответил на почтительный поклон
и приветствие молодого юноши, скорее всего студента. При-
поднял свою шляпу, поздоровался и спросил:



 
 
 

– Могу ли вам чем-нибудь помочь?
– Покорнейше прошу простить! Хотел на извозчике дое-

хать до вокзала, не знал, что он арендован. Разумеется, сей-
час найду другого, всего вам доброго!

– И вам.
Стороны вновь галантно раскланялись. Пролетка трону-

лась и скоро скрылась за поворотом. Незначительный, рядо-
вой эпизод не привлек особого внимания, а на случайного
прохожего с плащом, перекинутым через левую руку, не от-
влекся ни один из свидетелей произошедшего, мало ли кто
спешит по своим делам.

В условленном месте подельники встретились и поделили
добычу. Максим восторженно смотрел на Яшку, на гору ку-
пюр, которые мог при удачном раскладе стащить у ротозеев
за полгода опасного промысла, и повторял:

– Яша! Ты – голова! Ты – фартовый! Будем, будем вместе
работать.

– Вот хоть убей, Макс, но не понимаю – как тебе удалось
подменить саквояж. Держал всю ситуацию под контролем,
а ты ведь даже не притормозил перед пролеткой. Прошел ми-
мо, как ветерок прошелестел. Класс! Впереди у нас большое
будущее. Хочу уточнить у тебя одну деталь, только не оби-
жайся. Как хочешь поступить со своей долей?

– Да уж найду применение, будь уверен, благо есть что
тратить!

– Все так, но хочу предупредить. Многие погорели на том,



 
 
 

что привлекли внимание полиции и  бдительных граждан
своими крупными покупками и красивой жизнью, а уж про
наших корешей и не говорю, сразу просекут поляну. И еще.
Часть денег в банковских упаковках новехонькими банкно-
тами, их вообще пока нельзя светить в Шадринске, по номе-
рам найдут такого красавца – как с добрым утром.

– Так я же в общак отдаю долю. Хотя ты прав, что знают
трое – знает и свинья. Лишний раз убеждаюсь, что повезло
мне с напарником, готов обдумать ситуацию, а потом обсу-
дим.

Начались суровые будни наших героев.
Погожим майским вечером Яша сидел на скамейке возле

железнодорожного вокзала и привычно наблюдал за текущей
уездной жизнью. Наметанный взгляд сразу увидел, как груп-
па вооруженных полицейских окружает вокзал, и почти сра-
зу началась стрельба. Несколько человек бросились врассып-
ную из привокзального буфета, некоторые отстреливались,
сдерживая ретивых полицейских. На скамейку рядом с Яко-
вом с шумом опустился пожилой мужчина лет сорока со сло-
вами «Не могу бежать – ногу подвернул». Мальчишка сра-
зу узнал гражданина в сером, неброском костюме. Максим
недавно на рынке показал на этого уставшего, совсем непри-
метного мужчину и сказал:

– Один из самых крутых карманников – марвихер. Знако-
мый моего отца, таких на Урале раз-два и обчелся, а сейчас
он в фаворе.



 
 
 

Яшка не раздумывая обратился к коллеге по цеху:
– Я из Макарьевки. Яша Шухов. Мать – Лизавета Иванов-

на, а батя – Павел Иванович. Привезли вы, Тимофей Ивано-
вич, племянника за 50 верст в больницу, животом я маюсь.

Удивляться услышанному у мужчины времени не было –
подбежавшие полицейские, разгоряченные погоней, начали
спрашивать:

– Кто такие? Что здесь делаете? Документы предъявите.
Яшка достал свои бумаги и подал старшему из служителей

закона, который их быстро прочел и перевел взгляд на Тимо-
фея Ивановича, который также приготовил свою ксиву, по-
вторил вопросы.

– Так вот такое дело… Сестриного сына привез из Мака-
рьевки в больницу. Живот его мучит, хочу врачам племян-
ника показать.

– Что-то припозднились вы, – сказал запыхавшийся поли-
цейский.

– Добрались как смогли, путь до Шадринска – не ближ-
ний, – ответил новоиспеченный дядя, сокрушенно покачи-
вая головой.

–  А  сестру твою как звать?  – глядя в  Яшкины бумаги,
спросил с нескрываемым подозрением во взоре неугомон-
ный полицейский.

– Так Лизавета Ивановна, а по мужу теперь Шухова. Сам-
то я из Екатеринбурга приехал, проведать родню, а тут в се-
мье такое лихо.



 
 
 

Полицейский молча вернул документы и  с  напарником
бросился догонять своих боевых товарищей. Бывалый вор,
довольный таким исходом дела, внимательно осмотрел Яш-
ку, отметил про себя быстроту реакции хлопчика, затем
спросил как бы нехотя:

– Откуда меня знаешь, молодой человек?
– Я – из начинающих, стараюсь быть внимательным, а зем-

ля слухом полнится.
– Ну бывай, племяш, бог даст – свидимся, тогда и я тебе

пригожусь.
На том и расстались.
Наступило лето 1917  года. Народ потянулся за  город,

на восточную окраину Шадринска – Городище. Красота при-
роды покоряла и  дачников, и  любителей грибной охоты,
и  рыбаков. Раскинувшийся на  многие километры Городи-
щенский бор, растущий на песчаной почве, – всегда сухой,
без высокой травы, идеально подходит для пеших прогу-
лок, а река Исеть, медленно и плавно несущая свои прозрач-
ные воды вблизи соснового леса, призывно манит купаль-
щиков и отдыхающих. Предприимчивые купцы понастроили
дач для себя и для сдачи в аренду желающим насладиться
этим райским местом. Удачливые подельники Яков и Мак-
сим сняли на лето одну из дач и с удовольствием отдыха-
ли после очередных «трудовых будней». Купались, загора-
ли, обсуждали политику, строили планы на будущее. В вы-
ходные дни местность наполнялась веселыми и  радостны-



 
 
 

ми группами отдыхающих. Центром самой шумной компа-
нии был молодой прапорщик Андрей Жданов со своим то-
варищем по воинской службе. Шутки, смех, остроумные вы-
ходки, пение хором песен, таких как «Коробушка», «Заму-
чен тяжелой неволей», «Варшавянка», слушали все отды-
хающие. Особенно нравилось Яшке исполнение Ждановым
песни «Вечерний звон». Молодой офицер с незаурядными
вокальными данными, с  окрашенным особыми тонами те-
нором соло пел эту прекрасную песню, а хор подражал ко-
локолу, и знаменитое «Бом, бом, бом, бом, бом, бом, бом,
бом» своим благолепием наполняло всю округу. Каково бы-
ло удивление наших героев, когда в соседнем домике посе-
лились двое военных, в одном из них Яков узнал агитатора –
большевика Андрея. По вечерам из дачного домика офице-
ров доносились звуки музыкального инструмента, и потря-
сающе красивый голос прапорщика теперь можно было слу-
шать каждый вечер. Но профессия вопиет: и вот Яша и Мак-
сим, воспользовавшись отсутствием господ офицеров, по-
сетили соседей, но  улов был ниже ожиданий  – новая гар-
монь, немного наличных денег и… И все. Не судьба! Обна-
ружив, что подверглись краже, бравые военные незамедли-
тельно съехали. Так и жили друзья-подельники.

Яшка однажды завел с  Максимом задушевную беседу
о конкретных планах на будущее, о чем мечтает и чего хочет
его товарищ. Ответ Максима одновременно удивил и пора-
довал.



 
 
 

– Хочу я, Яша, подтянуть свои знания, ведь у меня только
пять классов гимназии. Чтобы было, о чем с тобой погово-
рить, а то придется чужим умом до старости пользоваться.
Если по серьезке, то и отец велел, коли надумаю отойти ко-
гда-нибудь от нынешних дел, получить профессию, которая
и интересной мне будет, и прокормит. Не определился пока
с этим вопросом, может, ты чего присоветуешь?

– Ай да Максимка, ай да молодец! Мысли твои правиль-
ные, учиться надо, ставить большую цель и топать до нее,
пока не достигнешь. Непременно посоветую, но всему свое
время. Вернемся к этому разговору – обещаю.

Но грянула Октябрьская революция. В Питере мало ко-
му знакомые большевики скинули бессильное Временное
правительство, мобилизованные солдаты в  разных воен-
ных формированиях Урала решили, что пора разъезжать-
ся по домам. А к осени 1917 года в Шадринске на виноку-
ренном заводе Поклевского-Козел скопились значительные
запасы спирта, предназначенные для отправки на военные
предприятия и нереализованные запасы водки из-за сухого
закона во время Первой мировой войны. 13 ноября 1917 года
толпа, состоящая из деклассированных элементов, дезерти-
ров, разложившихся солдат местного гарнизона и крестьян
окрестных деревень, разгромила винные склады. Солдаты
тащили водку ящиками. Обстановку усугубил побег из тюрь-
мы полусотни местных уголовников. Город, по сути, оказал-
ся в руках неорганизованной, пьяной и вооруженной толпы.



 
 
 

Как писал очевидец, «после этого весь город был подвергнут
пьянству почти полтора месяца…». Яков с Максимом под-
суетились в первых рядах погромщиков, возвращаясь к ви-
нокуренному заводу за очередной партией спиртного, встре-
тили знакомого прапорщика с группой вооруженных людей.
На вопрос, готовы ли помочь в прекращении погрома, отве-
тили товарищам, что да, готовы. Им поручили добыть под-
воды с целью вывезти часть водочной продукции со складов
предприятия и уничтожить. Пока Яша с напарником органи-
зовали три подводы и приехали на завод – погромщики бы-
ли оттеснены и спирт сливался прямо в речку. Да вот неза-
дача – снег напитался спиртом, да и с водой спирт в про-
рубях практически не смешивался, поднимался над водой.
Местное население бросилось набирать воду из речки, мно-
гие жадно впихивали в себя снежные комья, пропитанные
спиртом. Веселье было шумным, буйным и опасным. Мак-
сим с Яковом загрузили подводы, прикрыли спиртное рого-
жей и выполнили партийное поручение в течение дня так,
что впору было открывать свою винную лавку.

В январе 1918 года вся власть в Шадринске перешла в ру-
ки Советов, к тому времени уже бывший прапорщик това-
рищ Андрей стал одной из ключевых фигур новой уездной
власти, так что, не скради Яков гармонь у большевика, а по-
дружись с агитатором – Андреем Александровичем Ждано-
вым, – была бы совсем другая история. Да не он один по-
пал впросак. В июле 1917 года недавно прибывшего из Ма-



 
 
 

риуполя для дальнейшего прохождения службы в запасной
139 стрелковый полк, расквартированный в городе Шадрин-
ске, двадцатилетнего прапорщика исключили из офицерско-
го собрания с формулировкой «за унижение чести русского
офицерства», выразившееся в слишком дружеских отноше-
ниях с рядовыми и симпатиях к большевикам. Кто же мог
предположить, что со временем Жданова ждет такой пово-
рот в судьбе: он будет работать под началом самого И. В. Ста-
лина, дружить с вождем, проводить время в его доме и станет
любимцем его детей. Именно А. А. Жданова после смерти
С. М. Кирова направят возглавить партийную организацию
Ленинграда, где ему предстоит вынести вместе с жителями
900-дневную осаду города на Неве. За свой вклад в герои-
ческую оборону Ленинграда Жданов получит воинское зва-
ние генерал-полковника, и маршалы сильнейшей армии ми-
ра при встрече будут первыми отдавать ему честь.

Жизнь вывернула очередной фортель.
Находясь холодным январским вечером в трактире после

трудового дня и намечая очередную жертву, приятели сри-
совали бравого матроса с  броненосного крейсера «Громо-
бой». Крепкий, кряжистый, среднего роста, но  с  могучим
торсом атлета мужчина привлекал и тельняшкой, и клешами,
подпоясанными ремнем с  пряжкой, на  которой красовал-
ся морской краб, и простуженно-прокуренным басом, и на-
пором, точнее нахрапистостью, с которой общался с окру-
жающими. Улучив момент, друзья присели к моряку, уго-



 
 
 

стили товарища, разговорились. Михаил Харитонович Ива-
нов – уроженец Шадринского уезда, земляк одним словом,
член знаменитого Центробалта (Центральный комитет Бал-
тийского флота), прибыл с мандатом народного комиссара
по  морским делам в  Шадринск для организации поставок
продовольствия Балтфлоту. Яша сразу просек – какой фарт
привалил им с Максимом; задружились с матросом, стали
корешами. Каждый вечер угощали нового друга, восторга-
лись рассказами морского волка о революции, о том, как его
братишки жахнули по  Зимнему дворцу, да и  сам он мно-
го чего сделал для свержения самодержавия, абы кого в ко-
митет Центробалта не  взяли  бы, а  он вот такой молодец.
В один из вечеров, изрядно разогревшись дармовой водоч-
кой и самодовольно оглядывая новых приятелей, Иванов по-
ведал, что близкие друзья зовут его ласково-уменьшитель-
но от имени-отчества – Миха, и разрешил Якову и Макси-
му именовать себя по-простому, без церемоний. Они водили
Миху по злачным местам, а тот даже в притонах хвастал при
случае документом, удостоверяющим, что он назначен ко-
миссаром Административного управления города Шадрин-
ска с неограниченными полномочиями. В разгар очередного
ночного веселья молодые люди со скорбью сообщили матро-
су о том, что деньги у них на исходе, Миха опечалился по по-
воду такого известия. А Яков и Максим сокрушались, что
жизнь так несправедлива. Что Яша из крестьянской бедноты
безлошадной, а Максим и вовсе сирота круглый, а были бы



 
 
 

из купеческого сословия – вот бы погуляли! Торговые дела
при любой власти в прибыли, чем народу хуже, тем купцам
лучше, будь их воля, поприжали бы эксплуататоров. Иванов
повелся, раскрутили его на раз-два.

– Знаете кого из местных буржуев? – спросил насупив-
шийся Миха.

– А как же. Вот, например, богатеи – Густомесов и Шах-
матов. Вполне подходящие для начала, – произнес Максим.

–  Да нет! У  них и  сбережений почти не  осталось. Все
деньги несколько лет назад отдали на фарфоровый иконо-
стас в церкви Флора и Лавра. И неправильно с этих начи-
нать! А лучше навестить Гадюкова, у него торговый дом ка-
менный, двухэтажный, с  большими складами на  Торговой
улице, мельница на реке Исети и еще магазин на два этажа
по соседству, – сказал Яша.

– Согласен с Яшкой. Давай веди – чего зря мешкать,  –
вымолвил хмельной матрос-балтиец.

Началась разудалая жизнь.



 
 
 

 
Налет

 
На настойчивый стук в дверь послышался недовольный

голос:
– Чего надо?
– Сейчас объясним. Нам нужен Евлампий Гадюков. Здесь

он проживает?
– Я Гадюков, а вы кто будете?
– Мы – новая власть, пришли по делу важному, давай от-

крывай, по-хорошему прошу.
Дверь приоткрылась на длину цепочки, и, осмотрев позд-

них визитеров, хозяин потребовал предъявить ему доку-
мент.

– Будет тебе документ. На, читай, коли не веришь! Ко-
миссар Административного управления города Шадринска
с неограниченными полномочиями Иванов Михаил Харито-
нович, то есть я.

Цепочка была снята, и непрошеные гости бесцеремонно
прошли в просторную гостиную. Миха по-хозяйски уселся
в кресло, а молодые спутники продолжали стоять возле сво-
его руководителя. Смурной взгляд комиссара перемещался
по стенам гостиной и остановился на сильно нервничающем
Евлампии.

– Хорошо живешь, даже по столичным меркам. Вон какой
у тебя достаток.



 
 
 

– Да, не жалуюсь. Все трудом непосильным нажито.
– А мы в заботе о трудовом народе мировую революцию

начали. Слыхал об этом или здесь о сем неведомо?
– Знаем и про отречение царское, и про революцию, чай

в городе живем. А чем обязан визиту вашему?
– Всем! Всем обязан! Раз спрашиваешь про цель, то она

проста. Такое большое дело затеяла новая власть – перестро-
ить мировой порядок, ну и нуждается в помощи финансо-
вой. С этим и пришли. Делиться надо с ближними своими.

– Так адресом ошиблись – нет у меня лишнего. Какие вы
мне свои, тем более ближние?! Да с такими ближними и вра-
гов не надо. Я человек конкретный. Если нет денег, то и но-
вое дело не начинаю. У всех порядочных людей так заведе-
но. И вам это же советую.

– Такой ответ оскорбителен, гражданин Гадюкин.
– Я не Гадюкин, фамилия моя – Гадюков!
– Какая разница?! Гадюков или Гадюкин. Ясно, что змея

ты подколодная! Враг нашему делу. Короче говоря – гони
деньги на революцию.

– Нету у меня денег, а были бы, ни в жисть бы не дал!
В  диалог неожиданно вмешался Яков, чем откровенно

удивил и хозяина дома, и «представителей власти». Он при-
сел к  обеденному столу, достал из  принесенного с  собой
портфеля ручку, чернильницу, писчую бумагу и начал пи-
сать протокол на Гадюкова Евлампия Севостьяновича. По-
дозвал купца к столу, дал ознакомиться с содержанием про-



 
 
 

токола, затем утвердительно спросил:
– Подтверждаете, что в доме нет денежных средств, дра-

гоценностей и прочих ценных вещей?
– Подтверждаю, чем хочешь поклянусь!
– Клясться не надо. Напишите вот здесь, что «с моих слов

записано верно», поставьте сегодняшнюю дату и распиши-
тесь.

Обрадованный таким исходом Гадюков быстро выполнил
требуемое. Шухов обратился к Иванову и сказал, что про-
цессуальные формальности соблюдены и они ждут указаний.

– Обиден отказ в помощи мировому пролетариату! Будем
делать обыск у энтого буржуя. Яков и Максим, приступайте!

– Как обыск? Почему обыск? – взвился хозяин.
– Гадюкин! Чего всполошился? Мы лишнего не возьмем,

да и нет у тебя ничего, как ты сам заявил только что. Сиди
на попе ровно!

Максим и Яков начали сноровисто осматривать все поме-
щения, прикидывая места, где обычно хранят сбережения.
Нашли все тайники и схроны. Обчистили Евлампия Сево-
стьяновича прилично. Под причитания Гадюкова удалились,
не прощаясь.

И  пошло-поехало. Навестили успешно с  той  же це-
лью крупных торговцев Юкляевских, Сафонова, Пашкеви-
ча и  многих других. Врывались с  незаконными обысками
к заранее выбранным жертвам, комиссар предъявлял ман-
дат, доводил хозяев до инфаркта, а юные помощники заби-



 
 
 

рали деньги, золотые и серебряные вещи, затем ехали куль-
турно отдыхать. После зубодробильной дисциплины царско-
го флота революционная вольница и власть опьянили матро-
са Центробалта. Да лафа скоро кончилась. Один из подверг-
шихся такому обыску – Негодяев Филимон Алексеевич – на-
писал жалобу градоначальнику, и комиссар с полномочия-
ми Михаил Харитонович Иванов был арестован. Он кричал
А. А. Жданову:
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