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Какое самое простое и прекрасное слово для человека? Мама. А бывает и так,
что это слово становится самым сложным, самым болезненным...
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Яков Боэр
Мама. История одной нелюбви

История одной нелюбви
Эта фотография, вырезанная из журнала всё моё детство висела на наших цвета пожух-

лых листьев ГДРовских обоях. Под ней, как выяснилось позже, была томатная несмываемая
клякса, похожая на гнома с лошадью без задних ног. Раньше я был уверен, что на фото моя
мама с замученным безродным псом, которого она однажды спасла. Во дворе её звали мама-
кошекисобак. Вот так, в одно слово. Таню считали юродивой слегка. Она жадно выхаживала
паучков, червяков, птах, помоечных крыс. Один раз героически отбила голубей у своры стар-
ших пацанов. Они наловили птиц в ящик, брали по одной, затягивали веревочную петлю на
шее и дубасили об дерево. Считалось почётным, если из голубя прыскали кишки от удара. Тане
было тогда четыре, она с оглушающим визгом ворвалась в их круг, метко швырнула горсть
песка в глаза палачу и пока все застыли онемело, вскрыла ящик и вытряхнула в небо всю стаю
пленников. Зашибу, тварь – зашипел обидчик, силясь выскрести песок из слезящихся глаз. Он
подскочил и слепо сшиб её тяжёлым подзатыльником на землю. Танька подползла к голубю,
отковыряла тонкими слабыми пальцами из петли. Он таращил глаза, дёргал лапками и пуль-
сировал всем телом. Тёплый, мягкий. Через час стих и она закопала его под усохшим тополем.
Другой раз малыши нашли во дворе котят, полуслепые они тыкались друг в друга возле высте-
ленной лопухами коробки и пронзительно пищали. Дети брали их на руки, баюкали. Кто-то
вынес бутылочку с соской. Танька рванула к дворничихе бабе Тамаре, та ютила у себя всякую
живность. Той не было дома, она вернулась к песочнице, там остался только скуластый пяти-
леток Алёха. Он виновато смотрел на Таню.

– Девчонки стали кормить котят песочком… засыпали в рот совком… а те и помёрли
– всхлипывал он.

Дети накормили котят песком, уложили спать и присыпав сверху, сбежали. Танька рыдала
и хоронила котят. Однажды она семилетняя шла домой с прогулки и услышала вой в кустах.
Низкий, сдавленный, жуткий. Оцепенела, по полшажочка стала приближаться. В кустах сидел
громоздый дворовый пёс, не мигая смотрел на неё и по морде его текли самые настоящие
слёзы. Танька подошла ближе. Пёс сидел в луже крови, хвост его был туго обвит проволокой
с гирляндой пустых консервных банок.
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