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Аннотация
В мае 2024 года Глеб Давыдов (он же – Сидарт) поехал на север

Индии, чтобы посетить ашрам Свами Ванкханди Махараджа,
реализованного Мастера в линии передачи Шанкарачарьи,
подлинного Гуру в классическом смысле этого слова. Сидарт
взял у него несколько интервью, добавил к получившимся
беседам множество захватывающих сатсангов Мастера, своих
наблюдений, а также фотографий Махараджа разных лет. Итог –
книга, которая вполне может стать настольной для всех ищущих
Истину и для всех, кто Ей предан.
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От составителя

 
Индия, предгорья Гималаев, май 2024 года. Мы поднима-

емся вверх по горной тропе – от озера Саттал на вершину
холма Хидимба Парват. Вокруг – свежесть, пение птиц, лес.
Прозрачный воздух, красивейшая природа. Огромные сос-
ны тихо покачиваются под легким весенним ветром, исто-
чая тонкий аромат хвои. Не те сосны, как в России, а гораз-
до выше, и ветви у них более редкие, а шишки – размером
со ступню взрослого человека. Говорят, в этом лесу есть тиг-
ры. Но пока лишь прыгают с ветки на ветку обезьяны, да,
завидя нас издали, поспешно удирает олень.

Сейчас здесь заповедник. Но когда-то, еще до того, как
Свами Ванкханди Махарадж – вот уж почти пятьдесят лет
назад – пришел в эти места и начал присматривать за окрест-
ными лесами, это был просто один из склонов гималайских
предгорьев, который уже начали осваивать люди, потихонь-
ку вырубая деревья и выбрасывая вокруг мусор.

«Ванкханди» можно перевести с хинди как «Ведающий
лесом». Он пришел сюда и стал хранителем этого места. Я
сказал «один из склонов», но это не совсем так. Ведь именно
на этом холме – древнее языческое место. Место, где испо-
кон веков поклонялись Матери Природе. Когда-то здесь жи-
ли ведические мудрецы и вершили та́пас (глубокие духов-
ные подвиги, помогающие покорить ум). И легендарная рак-



 
 
 

шаси Хидимби, в честь которой зовется этот холм, тоже про-
делала в этих местах немало работы над собой, трансформи-
ровала свою природу и достигла статуса Богини. Ее и до сих
пор чтут здесь и молятся ей как Богине этого Места Силы.

Мы приехали в ашрам Ванкханди Махараджа, чтобы, если
сложится, взять у него одно или несколько интервью. Я давно
уже хотел повстречать этого святого мудреца, много о нем
слышал и все собирался увидеть, но собрался лишь сейчас.

Полностью имя его звучит так: Банкханди Свами Ак-
хандананд Сарасвати. Последняя часть имени указывает
на принадлежность к одному из ответвлений линии передачи
духовного ордена «Дашанами Сампрадая», основанного в 8-
м веке великим мудрецом Ади Шанкарачарьей. Эта ведан-
тическая линия также известна как «традиция одиночного
посоха отречения» и предполагает полное отречение от ми-
ра и бескорыстное служение всем живым существам.



 
 
 

Свами Ванкханди Махарадж в своем ашраме на холме Хи-
димба Парват. 20 мая 2024 г.

В момент моего посещения и написания этих строк Свами
уже почти 105 лет (род. 14 декабря 1919 года). Это подлин-
ный мудрец, пребывающий в устойчивом состоянии «сахад-
жа-нирвикальпа-самадхи». Такие люди называются в Индии
словосочетанием «сиддха-пуруша», то есть «совершенная,
достигшая освобождения душа». Собственно, эту характе-
ристику я услышал в ашраме Махараджа от одного из при-
шедших к нему на поклон важных ученых свами. Словом
«сиддха» в индуизме называют также тех, кто достиг зна-
чительного увеличения срока своей жизни в  физическом



 
 
 

теле и разных сверхспособностей, которые, впрочем, такие
люди почти никогда публично не демонстрируют и вообще
не афишируют.

На  вопросы о  своем прошлом, о  семье и  тому подоб-
ном Свами обычно ничего не отвечает, поскольку для от-
рекшегося от мира садху такие мирские понятия, как семья,
перестают иметь значение. Так что биографических сведе-
ний о  нем почти нет. Известно только, что более тридца-
ти лет он прожил очень высоко в  Гималаях, на  ледниках,
пребывая там в полной самоотдаче Божественной Матери.
Но и об этом он говорит мало и нечасто. Тем не менее кое-
какие отрывочные сведения о жизни Махараджа – как в Ги-
малаях, так и в обычном мире – читатель все же найдет в этой
книге.

В те пару недель, что я провел в ашраме, ко мне попало
несколько переведенных на русский язык сатсангов1 Ванк-
ханди Махараджа, случившихся в период с 2021 по 2024 го-
ды. В  них оказалось очень много бесценного, полезного
и просто увлекательного материала. А вдобавок получилось
сделать намеченные интервью – целых три больших интер-
вью-сатсанга о  практике на́ма-джа́пы, са́мо-исследовании,

1 Сатсанг – в переводе с санскрита это слово означает «связь с Истиной», «со-
брание во имя Истины». В наши дни сатсангом обычно называют публичную бе-
седу с Мастером об Истине, чаще всего в форме «вопрос-ответ». Однако в ши-
роком смысле сатсанг – это любое событие или разговор, позволяющие человеку
приблизиться к Истине. – Здесь и далее, если не указано иное, примечание редак-
тора.



 
 
 

о  феномене шактипата и  тонкостях бескорыстного служе-
ния, севы. Все это в итоге и составило основу книги.

Накопилось в моем блокноте также несколько личных за-
меток-впечатлений от пребывания в ашраме, и я немного со-
мневался, стоит ли включать их в книгу. Но в процессе рабо-
ты мне вдруг передали такое послание от Махараджа: «На-
пиши о том, как тебе жилось в ашраме, что ты здесь видел,
с кем встречался, как тут люди живут, что делают. Опиши
свой собственный опыт». Поэтому эти заметки я все же оста-
вил – в виде небольших вступлений к интервью и сатсангам.

Сидарт



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ИНТЕРВЬЮ

 

Ванкханди Махарадж живет в  потоке. И  говорит он
тоже в  потоке. В  бурном и  в  то  же время размеренном.
Поток этот совершенно невозможно как-либо контроли-
ровать или направлять. По этой причине представленные
здесь три беседы – это не совсем интервью.

Кажется, Махараджу достаточно всего одного истин-
ного вопроса, чтобы его ответ превратился в длинный мо-
нолог. Даже если ответ по существу спрошенного уже про-



 
 
 

звучал, Махарадж продолжает погружаться все глубже
и дальше в какие-то смежные с заданным вопросом сферы.
Подобно дереву, которое молниеносно растет у тебя на гла-
зах, тут и там выпуская все новые и новые ветви… И очень
трудно прервать этот поток, чтобы задать следующий во-
прос, когда он возникает в процессе ответа. Да и не хочется
прерывать.

Однако Махарадж, продолжая говорить, часто ка-
ким-то непостижимым образом сам начинает отвечать
на возникшие по ходу его монолога, но так и не озвученные
вопросы, если они действительно требуют ответа.



 
 
 

 
Разговор Первый. От дживы к Атме

 
Ануприя, которая согласилась поехать со мной в ашрам,

чтобы переводить мои вопросы с английского на хинди, а за-
тем ответы Махараджа с хинди на английский, представи-
ла меня, сообщив Махараджу, что я хочу задать ему вопро-
сы, чтобы потом опубликовать ответы на русском языке.
«Ти́ке»2, – без видимого энтузиазма, но с готовностью со-
гласился он. Не то чтобы ему было все равно, но, кажет-
ся, чтение газеты, от которой мы его таким образом ото-
рвали, было для него в тот момент более актуальным, чем
разговоры.

Сидарт: Махарадж, я хочу задать вам несколько вопро-
сов. Меня на это вдохновил ваш русский ученик Ниранджан.
Он полагает, что такое интервью вызовет большой интерес
и принесет пользу людям, особенно русским людям, которые
вас окружают. Я уже взял много интервью у самых разных
духовных учителей, некоторые из этих бесед впоследствии
сложились в книги. Ниранджан читал эти интервью и книги
и предложил создать подобную книгу и о вас, чтобы распро-
странить ваше учение. Вот поэтому я здесь.

Ванкханди Махарадж: Вы будете писать книгу для рус-
2 Ти́ке – «хорошо» на хинди.



 
 
 

ских людей? Здесь сейчас живет много русских, они приез-
жают делать садхану, заниматься практиками. Я им все вре-
мя говорю: главное – это доброта. Относитесь ко всему с доб-
ротой. Делайте севу с добрым отношением к миру и с боль-
шой любовью ко всему окружающему. Но без привязанно-
сти. Не ссорьтесь, не враждуйте. Не держите зла в сердце.
Ни на кого не надо гневаться. Часто люди не сдерживают-
ся, раздражаются, изливают злобу друг на друга. Но со зло-
бой и раздражением по жизни идти нельзя, этим ты ничего
не добьешься. Наоборот, только себе навредишь. Раздраже-
ние и гнев опустошают человека, лишают его энергии. Энер-
гия внутри такого человека иссякает.

Очень важно научиться жить в состоянии сантоши, пол-
ной удовлетворенности и согласия с действительностью – та-
кой, какая она есть. Что есть, то есть, как складывается, так
складывается – не надо дергаться и желать в одночасье из-
менить ситуацию. Принимай с благодарностью то, что име-
ешь, что досталось тебе – еду, воду, все что угодно, – доволь-
ствуйся и радуйся тому, что пришло к тебе на данный мо-
мент. В твоей душе не должно быть пустых метаний: «это
есть я буду, а это не буду, это хочу, а это не хочу». Метание
от одного каприза к другому, от одного желания к другому –
это неправильное отношение к жизни.

Сидарт: А что самое важное в жизни?



 
 
 

Махарадж: Самое важное в жизни – это взять под кон-
троль манас, обыденный ум, основу которого составляют
мысли и реакции, идущие от чувств и эмоций. Обыденный
ум, манас, надо взять под управление, успокоить, победить,
обуздать. Победив манас, надо все свое внимание направить
на то чистое, вечное, неизменное и неуничтожимое, что все-
гда присутствует в нас, – кто-то называет это Атмой, кто-то
Истиной, кто-то Брахманом. Неизменную, неуничтожимую,
вечную константу надо в себе отыскать. Это требует внут-
ренней самостоятельной работы, глубокого изучения и на-
блюдения себя, созерцания, размышления. Кто мы? Откуда
взялся этот внешний мир? Как мы в нем оказались? Где же
конечная, абсолютная Истина? Ведь это тело не есть Исти-
на. Оно изменчиво и преходяще. То, что подвержено изме-
нениям, не может быть абсолютной Истиной. Истиной может
быть только то, что никогда не меняется. Надо разобраться,
что в нас меняется, а что остается нерушимым и вечным. Это
Атма3. Или абсолютная Истина. Кто как называет. Она нико-
гда не меняется. Ни при каких условиях. Она в тебе остается
неизменной в любых состояниях – и когда ты был ребенком,
и сейчас. Истина была здесь до рождения тела и останется
после его смерти.

Вот эту Истину и  надо пытаться нащупать, распознать.
3 Когда Ванкханди Махарадж использует слова «А́тма» и «Парама́тма», стоит

иметь в виду, что это то же самое, что А́тман. Другими его синонимами в пере-
водной литературе часто выступают слова «Естество», «Естьность», «Истин-
ное Я», «Самость» и т. п.



 
 
 

Поиск Истины – это особый путь. Чтобы пойти по нему, нуж-
но определенным образом нацелиться, настроить себя, по-
менять свой образ жизни, соблюдать дисциплину, создать
для себя правила и  выработать новый стиль поведения.
Надо принять саттвический образ жизни, питаться толь-
ко саттвической пищей. Твое поведение, общение с миром
и людьми – и это главное – должно стать саттвическим. Про-
стым и скромным. Ты должен быть ровен, спокоен, вежлив,
терпелив. Это саттвическое поведение. У тебя должно быть
равное, беспристрастное отношение ко всему. Никакого от-
торжения, нелюбви или, наоборот, пристрастия к кому-либо
или чему-либо.

В  «Рамаяне» сказано: «Тот, кто отречется от  желаний,
страха, горя и радости, найдет пристанище в сердце Моем».
В идеале ты должен стремиться выработать в себе состояние
самдарши – ровного отношения ко всему происходящему,
отстраненного взгляда на вещи, способности смотреть на все
явления в жизни одинаково, будь то радость или же горе.
Самдарши – это отсутствие эмоциональной привязанности
к событиям и явлениям.

Из твоей души должны уйти желания и связанные с этим
мысли. Самдарши – вот на что должна быть направлена твоя
садхана. Никаких желаний. Ты спокоен и ровен – и в печали,
и в радости.

Сидарт: Почему так важно победить свой ум? И  что



 
 
 

в точности это означает?

Махарадж: Все, что мы совершаем в этой жизни, свя-
зано с деятельностью манаса. На нем завязаны все реакции
и мыслительные процессы. Мы смотрим на мир через него.
Мы думаем через него. Он объединяет в себе наши чувства,
мысли, эмоции и эго. Через него наше тело входит в контакт
с окружающей действительностью, образуя привязанности.
Он – наш инструмент взаимодействия с миром. Дальше все
зависит от того, как ты пользуешься этим инструментом. Ку-
да ты приложишь его, куда направишь свое внимание, там
и возникает связь. Его можно направить на самсару, на еду,
на мирские цели и удовольствия. А можно направить на по-
знание Истины, на укрепление его связи с Божественным.

Сидарт: Несомненно, направить ум к Богу куда важнее,
чем на мирские дела и  удовольствия. Но как это сделать?
Нужно ли каким-то образом сформировать в уме привязан-
ность только к Богу? Или же лучше, чтобы у нас не было во-
обще никаких привязанностей, даже к Богу?

Махарадж: Манас может соединяться с чем угодно. Над
мирским умом, манасом, стоит высший ум – буддхи, кото-
рый дает нам вивеку, встроенную в нас изначально способ-
ность отличать добро от зла, истинное от ложного. Вивека
и буддхи есть в каждом из нас. У манаса нет глаз. Нет зрения



 
 
 

и нет осознанности. Он, словно маленький ребенок, хвата-
ется за все, что притягивает его. Он не понимает, что здесь
может упасть, а здесь обжечься. Ребенок тянет руки в огонь,
потому что не знает еще, что обожжется. Но буддхи – это на-
ша накопленная за многие жизни мудрость, внутреннее зна-
ние, опыт и способность принимать решения. И если манас
передать в руки буддхи, то высший ум-буддхи [разум, интел-
лект] выведет манас на правильную дорогу. Далее все уже
зависит от того, какая цель стоит перед тобой – хочешь ид-
ти по дороге в рай, буддхи выведет тебя на дорогу, ведущую
в рай. Хочешь пойти в самсару, по пути карьерного роста
и зарабатывания денег, буддхи поможет тебе в этом.

Ну а если манас не отдать в управление буддхи, то он будет
предоставлен самому себе, будет прыгать и метаться между
разными желаниями, страстями и крайностями. Но такое ме-
тание ума только истощает твою энергию. Чем больше ме-
чется и блуждает твой обыденный ум, тем слабее энергети-
чески ты становишься.

Индрии, наши чувства, можно сравнить с лошадьми, за-
пряженными в  колесницу. Что управляет ими, держит их
в узде и не дает разбежаться в разные стороны? Вожжи. Наш
манас и есть эти вожжи. А вожжи кто держит в своих руках?
Возничий, буддхи. Стоит буддхи-возничему ослабить вож-
жи, лошади побегут врассыпную и потащат за собой манас –
мысли, эмоции, эго. Если ум находится в крепких руках буд-
дхи, ты будешь двигаться верной дорогой. Не сойдешь с пу-



 
 
 

ти. Поэтому очень важно, чтобы ум твой находился в твер-
дых и надежных руках вивека-буддхи. Если даже эго-эмо-
ции-мысли (манас) и попытаются метнуться в бок с дороги,
буддхи своим волевым решением и осознанной мыслью вер-
нет их на верный путь.

Перед каждым мудрецом-муни в  Индии всегда стоял
двойственный выбор – шрей или прей. Шрей – духовная ра-
дость, прей – мирская радость. Либо идти в сторону самса-
ры и стремиться к благополучной жизни в физическом мире,
либо идти к Богу, Ишваре4, Атме. Два главных пути в жиз-
ни, два направления. Нельзя идти сразу по двум дорогам или
срединным путем. Надо выбрать что-то одно. Можно стре-
миться только к одной цели. Здесь нет середины. Сразу в два
яблочка попасть невозможно. Если у тебя в стакане чай, а те-
бе несут молоко, то, чтобы выпить молока, надо будет вы-
лить из стакана чай. В один стакан в чистом виде чай и моло-
ко на поместятся. От чего-то придется отказаться. А что-то
принять бесповоротно и окончательно. Хочешь жить в сам-
саре, пойдешь дорогой самсары. Это будет твоя практика.
Хочешь пойти дорогой, ведущей к Ишваре, надо отвернуть-
ся от самсары и приступить к духовной садхане. Какую са-
дхану выберешь, той и надо заниматься. Отступать от нее
нельзя. Две разные дороги. А манас один.

4 Ишвара – одно из наименований Всевышнего Господа в индуизме. Это на-
именование указывает на Бога как на Владыку проявленного мира, Господа Все-
ленной, Вседержителя.



 
 
 

Сидарт: Как развить в  себе вивеку? Как использовать
свой интеллект, буддхи, чтобы выбрать правильный путь?

Махарадж: Буддхи уже с  самого начала знает, что ис-
тинно, что ложно. Что правильно, а что нет. Буддхи изна-
чально знает, что огонь горячий, и  твое тело может полу-
чить ожоги. И он говорит нам об этом. Наши органы вос-
приятия, глаза, например, показывают нам то, что снаружи.
А  буддхи показывает и  раскрывает знания, которые у  нас
уже есть внутри. Но для этого надо научиться вслушивать-
ся в него, вдумываться, улавливать его послания. Для это-
го необходимо использовать свою силу исследования – отре-
шиться от внешнего, закрыть глаза, сфокусироваться, сосре-
доточиться на своем внутреннем «Я»: «Кто я? Откуда я?»

Сидарт: А как научиться слышать именно свой буддхи,
высший ум, а не манас? Как сфокусироваться внутри, како-
вы ваши практические рекомендации? Как сфокусироваться
внутри себя и действовать с позиции буддхи, а не с позиции
изменчивого ума, манаса?

Махарадж: Для этого в йога-сутрах прописаны опреде-
ленные правила. Ты ставишь цель, принимаешь решение до-
биться ее и неукоснительно следуешь правилам, дисципли-
не. Прямой выход на общение со своим буддхи требует по-



 
 
 

стоянной абхьясы – тренировки, практики и еще раз трени-
ровки. Это так же, как в занятиях спортом или музыкой. Без
постоянных упражнений, тренировок и занятий ты ничего
не добьешься. Все приходит только с настойчивой практи-
кой. Ты принимаешь для достижения своей цели необходи-
мые правила, даешь себе зарок, усваиваешь определенный
алгоритм действий и неукоснительно придерживаешься это-
го алгоритма. Очень важна ритмичность, регулярность вы-
полняемых тобой занятий.

Знаменитый музыкант Устад Бисмилла Хан, исполнитель
на  индийской флейте шехнаи, был удостоен премии Бха-
рат Ратна. Это высшая гражданская государственная награ-
да Индии, знак признания заслуг перед обществом высшего
уровня. Так вот, даже после получения наивысшего призна-
ния Устад Бисмилла Хан все равно продолжал ежедневный
рияз – до конца своих дней каждый день по утрам он садил-
ся за инструмент и оттачивал свое мастерство. Он уже ушел
из жизни. А перед самой смертью он выразил только одно
желание: чтобы флейта до самого конца оставалась лежать
в его руках. Он достиг международного признания, у него
было много учеников, но он никогда не прекращал свою аб-
хьясу.

Помимо абхьясы нужно подчинить свою жизнь опре-
деленному распорядку, режиму дня. Медитировать нужно
с ритмичной регулярностью в определенное время и в опре-
деленном месте. Потребуется войти в  четко отлаженный



 
 
 

ритм жизни – в одно и то же время утром вставать, в одно
и то же время принимать пищу, ложиться спать.

Большое внимание нужно уделять тому, чем ты питаешь-
ся. Питание влияет на состояние здоровья, ума и психику.
Правильное саттвическое питание дарит нам состояние ров-
ного покоя и способность сосредотачиваться. Резкая пища,
например, слишком острая, соленая или кислая, приводит
к  возбужденному, взвинченному состоянию психики. Вам
трудно будет собой управлять. Питайтесь саттвической пи-
щей – ешьте больше фруктов, овощей, пейте соки, молоко.
Такое питание будет поддерживать вас в состоянии спокой-
ного ясного ума и сосредоточенности. Будет содействовать
абхьясе, практике.

В «Бхагавад Гите» сказано:

Если пи́щу вкуша́я, отдыха́я, рабо́тая,
и в со́н погружа́ясь, и мечта́я, и бо́дрствуя,
Естество́м остае́шься, с есте́ственной ме́рой,
твоя йо́га убье́т все страда́ния5.

Придерживайся в своей садхане правил, способствующих
достижению намеченной цели. Подбери соответствующую
диету. Очень важно время, в которое ты встаешь по утрам.
Лучше всего вставать рано утром, в 4 часа. За десять минут

5 «Бхагавад Гита», 6.17, цитируется по эквиритмическому переводу Сидарта
(Глеба Давыдова) «Бхагавад Гита. Песнь Божественной мудрости», в котором
словом «Естество» обозначена Атма.



 
 
 

до восхода солнца. Если мы хотим установить контакт с Бо-
жественным, надо вставать до того, как Бог твой проснулся.
Как писал поэт Ваншидхара Шукла:

Когда спишь – ты теряешь.
Пробуждаясь – находишь.
Открой свои очи!
На Бога внимание свое обрати.
Как можешь ты спать,
Когда Бог твой не спит!

Нельзя допустить, чтобы твой Бог проснулся, а  ты еще
спишь. Встань до рассвета. Умойся. Сделай пуджу6 и погру-
зись в медитацию-дхьяну. Придерживайся такого распоряд-
ка. А если тот, кого ты любишь всей душой, уже проснулся,
а сам ты еще пребываешь в темноте сна, то кто ж виноват?

Далее по поводу количества пищи, которое мы должны
принимать. В человеческом желудке три отсека. В любой ма-
шине имеется двигатель, бак для бензина, масла и воды. Так
и в желудке есть место для пищи, воды и воздуха. И желудку
требуется равное пространство для этих трех составляющих.
Если же мы набьем желудок до отказа пищей, то не останет-
ся места для воды и воздуха. Поэтому употреблять еду на-
до только на одну треть желудка, не более, оставляя место
для воды и воздуха. Если вы будете принимать умеренное
количество пищи, вас не будет одолевать сонливость и лень.

6 Пу́джа – один из главных обрядов поклонения Богу в индуизме.



 
 
 

На полный желудок концентрация сознания невозможна.

Сидарт: Я слышал об этих правилах, читал о них, но хочу
уточнить, насколько действительно здесь все зависит от че-
ловеческих возможностей? Как далеко простираются здесь
реальные силы человека? Ведь все мы ограничены наши-
ми кармическими условиями. Например, Вы объясняете, как
правильно нужно питаться, но в нашей жизни у нас у всех
есть определенные привычки, предпочтения, влечения. Кро-
ме того, нас связывают разные обстоятельства. Например,
кому-то часто приходится есть вне дома, а кто-то не может
переломить традиции своих семей и вынужден питаться так,
как это принято там. В общем, иногда не так уж просто из-
менить свой образ жизни, даже если мы этого хотим. Что вы
посоветуете в этом случае?

Махарадж: Надо твердо определить для себя, что Я – это
не тело, Я есть Атма. Надо утвердиться в этом знании. Кар-
ма предыдущих жизней влияет на складывающиеся события
и обстоятельства в этой жизни. Но ты должен утвердиться
в сознании: Я не есть тело, Я есть Атма. Вечная, неразруши-
мая и неизменная. Пребывай твердо в этом сознании, и об-
стоятельства перестанут влиять на тебя. Карма не будет вли-
ять на тебя. Часто от обидных слов, сказанных кем-то, мы
вспыхиваем от гнева. Но тот, у кого есть это знание и твердая
убежденность, не испытает гнева. Он не почувствует обиды.



 
 
 

Пребывая в этом сознании, он не обращает внимания на го-
лод и холод. Все его внимание сосредоточено на Атме. Атма
не ест и не пьет. Не спит и не бодрствует. Она непоколебима.
Для нее все одинаково. Она неизменна. Она вне кармы. Ей
не страшны ни жара, ни холод. Она хоть и связана с телом,
но обстоятельства никак не затрагивают и не меняют ее. Она
не испытывает мучений. В ней нет желаний и сомнений, нет
капризов – это я съем, а это не буду. Это все внешнее, на-
носное. И когда человек пребывает в твердом знании, что он
есть Атма, он самым естественным образом принимает ров-
но и спокойно все, что попадается ему на пути – что Бог по-
слал, то и хорошо. Бог голодным никого не оставит. Каждо-
му своя роти достанется.

Мы говорим: «моя рука», «моя нога», «мое тело». Мы же
не говорим: «я есть рука» или «я есть нога». То есть, моя
рука или нога – это нечто отдельное от меня, часть моего
тела. Так кто же это говорит «моя»? Тело не говорит, что я
есть тело. Значит, я – это что-то одно, а мое тело – это что-то
другое, отдельное от меня. Если человек говорит «это мой
дом», то разница между «домом» и этим человеком очевид-
на, они отдельны друг от друга.



 
 
 

Свами Ванкханди, 2015 г.

Только тот, кто ищет себя, имеет шанс познать другого.
Сначала найди себя, пойми, кто ты есть. Кто я – Атма или
тело? Вот, например, моя рука. Что значит «моя»? И чья это
на самом деле рука? У меня болит нога. Чья нога? Моя. Хо-
рошо, а  ты кто? Нога – это ведь не  ты, если ты говоришь
«моя». Тот, кто говорит «моя», это и есть ты.

Вот этот элемент нужно поймать, это и есть Атма. Атма –
это сидящее во  мне осознавание, ощущение, видение Се-
бя. Поймай это ощущение – кто говорит «моя»? Как только



 
 
 

это ощущение «Себя» поймаешь, ты обретешь осознанность
и много знаний откроется. Постепенно с помощью абхьясы,
занятий, размышлений и тренировок ты будешь накапливать
определенный опыт, осознание того, что Я – это не тело, Я –
это Атма.

Первый Адигуру джайнов, известный риши, одну руку
держал над огнем, а другой держался за жену. Одной рукой
он обретал опыт страданий, другой рукой обретал опыт бла-
женства. И старался держать равновесие, находиться в ней-
тральной точке не-страдания и не-блаженства. Это и есть со-
стояние понимания, что ты есть Атма. Его звали Риши Ви-
шабдев. Махавира, создатель джайнизма, был его учеником.
(Это как у сикхов – Гуру Нанак официально не создавал сик-
хизм, создателем сикхизма считается его ученик Гуру Го-
винд. Так и у джайнов – распространителем учения джайнов
был ученик Вишабдева – Махавира.)

В штате Тамил-Наду жил один святой махатма, это бы-
ло сто лет назад. В молодости родители женили его, устро-
ив его брак по  договору, особо не  спрашивая его мнения
и согласия, как это было принято в те времена. Но он даже
не придал этому никакого значения. Все его внимание бы-
ло направлено на занятия садханой, все свое время он по-
свящал медитациям. Он жил в отдельной пристройке, прак-
тически не выходил из  своей комнаты и медитировал при
свете масляной лампадки. Ему и дела не было до того, что
происходит в его семье. Все домашние относились с уваже-



 
 
 

нием к его практике, старались ему не мешать, просто забо-
тились и ухаживали за ним, обеспечивая его всем необхо-
димым для поддержания жизни. Так проходили годы. Про-
шло 15 лет. Как-то в его лампадке стало заканчиваться мас-
ло, и свет от нее стал тускнеть. Жена заметила, что он сидит
почти в потемках, подошла к нему и подлила масла. Свет
ярко вспыхнул, и махатма вздрогнул от неожиданности. Он
поднял глаза, с удивлением уставился на стоящую перед ним
супругу и спросил: «Деви, а кто вы такая?» После пятнадца-
ти лет супружеской жизни он даже толком и не понял, что
женат и кто его жена, настолько увлечен он был своей прак-
тикой дхьяны. Какой же контроль он имел над своим мана-
сом! Такова сила духа. Когда она присутствует, человек мо-
жет стать всем, чем захочет.

Как писал Тулсидас в одном чаупаи в «Рамчаритрамана-
се», джива без тела находиться не может, Атма ж свободна.
Джив много, но Бог наш един. У дживы есть только один
путь вырваться на свободу – обратиться к Атме и осознать
себя Атмой. И тогда джива даже при живом теле станет сво-
бодной. Она станет независимой от тела, в котором живет.
Она свободно может поменять свою форму и жить через тело
животного, птицы, растения, ей уже необязательно быть при-
вязанной только к телу человека. Она уже независима от пя-
ти элементов физического мира и вольна существовать в лю-
бом теле и любой форме, какой пожелает. Она может взять
тело ребенка, старика, женщины или мужчины. Ей легко это



 
 
 

сделать, ибо она становится вездесущей.
Но когда джива считает себя дживой и относится к себе

как к дживе, она привязана к конкретному телу, с которым
себя ассоциирует. Она не может вырваться за пределы этого
тела. А Атма вездесуща, она не имеет преград. Она неделима
на части, безгранична, неподвластна времени и пронизывает
собой целую Вселенную.

Самое главное  – это чинтан, концентрация сознания
на Атме. Если постоянно заниматься концентрацией созна-
ния, наступает момент, когда ты приближаешься к осозна-
нию того, что ты – Атма. Ты отделяешься от ощущения тела.
Есть такой жук, его называют на хинди бхринги. У него есть
интересная особенность. Он сам личинки не откладывает.
Он подбирает личинку жуков другого вида, наглухо закры-
вает ее в земляной норке, а сам сидит на поверхности рядом
и жужжит. Все «внимание» этой пленной личинки в итоге
оказывается сосредоточено на этом жужжании. Она со стра-
ху больше ни на чем другом сосредоточиться не может. Под
влиянием звуков, которые издает этот жук, личинка по мере
взросления становится вылитой копией жука и приобретает
форму его вида. Когда у нее вырастают крылья, она выбира-
ется наружу и улетает.

Человек, который всем вниманием своим погружен в Бо-
жественное, постепенно сливается с Божественным, меняет
свой облик, обретает Его черты. Ты становишься тем, о ком
постоянно думаешь, на ком сосредоточено твое внимание.



 
 
 

Есть еще история. Дело было в Миратхе. Лет 40—50 на-
зад. Жил один человек, без отца и  матери. Он зарабаты-
вал себе на жизнь тем, что пас коров в окрестных деревнях.
Местные жители подкармливали его. Как-то раз он вместе
с коровами забрел глубоко в лес и увидел богатый ашрам.
В ашраме росли цветы, и было полное изобилие. Увидев та-
кое процветание, бедный человек спросил настоятеля: «Ба-
баджи, скажите, в чем секрет вашего благополучия?» Тот от-
ветил: «Мне Бог все дает». Пастух спросил: «А как вы доби-
ваетесь этого? Научите меня, я тоже буду так делать». Баба 7

ответил: «Ты просто молись и думай о Боге. Именно Бог ис-
полняет все мои желания». Тогда этот человек остался в аш-
раме, принялся усердно молиться и медитировать. Однажды
настоятель спросил: «Ну, как твои дела, получается у тебя
медитация?» Человек ответил: «Бабаджи. Как только я начи-
наю медитировать, у меня перед глазами встает образ коро-
вы». Бабаджи ему сказал: «Ну и прекрасно. Медитируй то-
гда на корову». Через несколько дней настоятель опять по-
интересовался: «Ну, как проходит твоя медитация?» А бед-
няк ему отвечает: «Бабаджи, у меня все замечательно». То-
гда настоятель говорит: «Ну, коли так, хватит сидеть, выходи
на улицу». А человек ему и отвечает: «Да я бы рад, но как
мне выйти? У меня рога в дверном проеме застревают».

7 Баба, бабаджи – в Индии это уважительное наименование человека, ведущего
праведный образ жизни, иногда – учителя, иногда – странствующего отшельни-
ка, садху.



 
 
 

Этот человек слился с объектом своей медитации и стал
отождествлять себя с  коровой, на  которую медитировал.
О чем думаешь, тем и становишься. Поэтому важно везде
и повсюду – сидя, стоя, где бы ты ни был и что бы ты ни де-
лал – концентрировать сознание на Атме или на Имени Бога,
что одно и то же. Пройдет определенное время и настанет
момент, когда ты уже не скажешь ни слова, но услышишь го-
лос – в твоей голове зазвучит то самое Имя, которое ты по-
вторял все это время. Объект твоей концентрации, то, на чем
ты концентрируешься, на чьем Имени ты сосредоточиваешь
свое сознание, ответит тебе, вступит с тобой во взаимодей-
ствие. Тебе останется только слушать.

На берегу реки Нармада когда-то был ашрам. В ашраме
все жили по строгому расписанию и всегда вставали в четы-
ре утра. Однажды в этом ашраме поселился какой-то бродя-
чий садху. Он пренебрегал всеми правилами и позволял се-
бе спать до позднего времени. Вскоре все ученики возмути-
лись. Они обратились к настоятелю: «Смотрите, этот чело-
век спит, сколько ему вздумается, ничего не делает, не прак-
тикует и не соблюдает наших правил».

Настоятель взял палку, разбудил садху и говорит:
– Ты почему нарушаешь правила? Почему ты до сих пор

еще спишь?
– Я не сплю вовсе. Это ты, похоже, еще не проснулся.
– Что значит не спишь? Как все это понять?
– Я никогда не сплю, потому что я непрерывно практикую



 
 
 

джапу. Вот послушай.
И протянул ему ладонь. Настоятель послушал, а ладонь

ему пропела Имя Божье: «Рам-Рам». Садху бросил ему по-
крывало, которым укрывался, и оно было пропитано тем же
звуком – Рам-Рам. Вот как проявляется великая сила повто-
рения имени Бога.

Энергия того, на  чем ты концентрируешься, начнет ис-
ходить от тебя и от предметов, которыми ты пользуешься,
от  одежды, которую носишь, даже от  покрывала, которым
укрываешься. Все заполняется излучением этого Имени.

Рам Парамахамса силой чинтана мог менять окраску цве-
тов розы. После его прикосновения любая роза становилась
у него белого цвета.

Сидарт: Можно ли сказать, что смысл человеческого су-
ществования как дживы заключается в том, чтобы избавить-
ся от отождествления с телом?

Махарадж: Да. Джива должна в идеале слиться с Атмой,
отождествиться с Атмой и стать дживатмой. Джива, которая
все внимание свое сосредотачивает на Атме, Атмой и стано-
вится. Она становится дживатмой еще при жизни. А затем –
останется ли она в этом теле или проявится в другой фор-
ме – она уже не будет привязана к этой форме. Это и есть
дживанмукти – освобожденный при жизни. Дживанмукти
ни к чему не привязан. В нем не остается желаний и привя-



 
 
 

занностей. Он не испытывает ни в чем недостатка, потому
что ему уже ничего не нужно. Джива словно утоляет жаж-
ду и становится блаженной Трипта-Атмой (полностью само-
достаточной Атмой). Когда вдоволь напиваешься воды по-
сле изнурительной жажды, тебе уже не хочется больше пить,
и ты испытываешь полное удовлетворение. Так и джива на-
сыщается силой Атмы и испытывает полное удовлетворение.
Ей уже больше ничего не нужно. Нет желаний. Тот, кто по-
свящает себя садхане, концентрируя сознание на Божествен-
ном Имени, начинает меняться и в конечном счете приоб-
ретет черты Божественного Имени, на котором концентри-
руется. Ползающая личинка расправляет крылья и вылетает
из плена. Полностью преображенная. И все благодаря чин-
тану, концентрации сознания.

И тут нет ничего невозможного. Видящий да увидит. Это
как зеркало – поставь его перед собой – увидишь свое отра-
жение. Переверни обратной стороной – себя не увидишь. Так
и здесь: кто не видит себя, тот ничего не видит. Познаешь
себя, познаешь и все остальное.



 
 
 



 
 
 

Во время поездки в Россию, июль 2024 г.



 
 
 

 
Разговор Второй.

Чинтан. Сева. Шактипат
 

Организовать это второе интервью оказалось делом до-
вольно непростым. Махарадж все время был чем-то за-
нят – то какой-то бытовой работой, то разговорами с пре-
данными, которые, чтоб повидать его, приехали из  Дели
на  один день… То чем-то совсем непостижимым  – сидя
перед открытым огнем в  своей комнате. Казалось, что
у него вообще нет никакого желания давать некое учение
и  что он считает такого рода передачу знания малоэф-
фективной. Да и в самом деле, зачем? Ведь уже самой си-
лой своего присутствия и вытекающей из этой силы точ-
ностью и отточенностью действий этот мудрец и без раз-
говоров передает необходимое знание всем тем, кто вооб-
ще способен получить его. Каждым своим движением и про-
явлением – взглядом, действием, словом (даже если оно ка-
сается чего-то совершенно бытового). Учит непреднаме-
ренно. (Во многих духовных традициях считается важным
не столько разговаривать, сколько просто быть в присут-
ствии святых  – ум как  бы заражается, пропитывается
их светом и тем самым очищается от накопленной «тем-
ноты». Причем «быть в  присутствии святого»  – это во-
все необязательно означает «медитировать в присутствии
святого». Это значит скорее просто быть рядом, служить



 
 
 

ему, видеть, как он живет в каждый, даже самый буднич-
ный, момент, как проявляется в тех или иных ситуациях.)

Впрочем, было  бы ошибкой утверждать, будто Ванк-
ханди Махарадж совсем отрицает ценность передачи уче-
ния через слова. На вопрос «кто такой Гуру?» он часто от-
вечает, что Гуру  – это само его Слово. Видимо, поэтому
этот разговор все же состоялся.

Сидарт: Вчера вы говорили о чинтане. Вы сказали, что
это концентрация сознания на Атме. Как делать чинтан? Что
может здесь помочь?

Ванкханди Махарадж: Повторение Имени. Концентра-
ция сознания на одном Божественном Имени.

Сидарт: А какое Имя лучше всего повторять?

Махарадж: Любое. Выбери себе любое Имя и повторяй.

Сидарт: Любое Имя? А как выбрать?

Махарадж: Ты должен выбрать то, которое находит от-
клик в твоем сердце. Можешь выбрать имя Рама, можешь
Кришна. Можешь повторять имя Дурга. Или Ганеши. Или
Шивы. Существует пять основных Богов, Парам Девата. Су-
рья (или Адитья), Ганеш, Вишну, Шива и  Деви (можешь



 
 
 

взять имя Дурга или любое Имя Божественной Матери).
Выбери то, что тебе любо, с  чем ты ощущаешь близкую
связь. И концентрируй постоянно внимание на одном и толь-
ко одном этом Божественном Имени и повторяй. Повторяй
не вслух, а про себя. Это Имя должно постоянно крутить-
ся в твоем мысленном пространстве и откликаться в сердце.
Не надо произносить и повторять это Имя громко вслух –
язык и губы не шевелятся. Все происходит про себя, без уси-
лий, а потом начинает вообще происходить само, начнется
аджападжапа 8.

Глаза при этом тоже не надо закрывать. Учись с этим жить
и работать. Тоже самое и при медитации (дхьяне). Когда са-
дишься медитировать, не начинай это делать с закрытыми
глазами – глаза должны быть открыты. Когда глубоко вой-
дешь в созерцание, глаза сами закроются. А специально их
закрывать не надо. С закрытыми глазами тебе будет мешать
мыслительный процесс. Мысли будут метаться в сознании.
Пусть твои глаза сами закроются, когда ты достигнешь глу-
бокой степени сосредоточенности, однонаправленности ума
(экаграта).

Так что повторяй Имя. Причем это должно быть только
одно Имя. Не разбрасывайся. Концентрируйся только на од-
ном Имени. Повторяй непрерывно.

8 Аджападжапа – санскритский термин, означающий непроизвольное внутрен-
нее повторение Имени или мантры.



 
 
 

Сидарт: То есть мы это делаем с целью заставить ум скон-
центрироваться на  одном, достичь этой экаграты, однона-
правленности?

Махарадж: Имя, которое ты повторяешь и на котором
концентрируешься, в конечном счете со временем оживет.
Бог, стоящий за этим Именем, проявится внутри тебя. Ты
начнешь ясно Его видеть внутренним взором. Соответству-
ющая Имени Божественная энергия возникнет в твоем серд-
це и постепенно откроет тебе Атму.

Сидарт: И  это поможет в  конце концов избавиться
от отождествления с телом?

Махарадж: Несомненно.

Сидарт: Значит, это и есть способ начать осознавать себя
как Атма, отождествляться с Атмой, а не с телом и умом?

Махарадж: Да, конечно. Божественное Имя, которое ты
произносишь, обладает энергией, которая постепенно выта-
щит тебя из тисков самсары и приведет к Атме. Такова си-
ла Имени. Именно эта энергия Имени делает всю работу, те-
бе для этого не надо прилагать усилий. Твоя задача концен-
трировать внимание на Имени, а сила Имени выносит тебя
к Атме. Ты начнешь в ходе этого процесса испытывать такое



 
 
 

счастье, которое затмит все преходящие радости самсарного
мира. Ты станешь равнодушным ко всем телесным удоволь-
ствиям. Это внутреннее переживание Реализации называют
анубхути, оно само случится внутри тебя. Отождествление
с телом уйдет.

Но это не должно быть механическое повторение Имени,
так Имя не раскроется и не проявит свою силу. Это рабо-
тает только тогда, когда ты повторяешь Имя с полной отда-
чей и любовью, вкладывая душу. Между тобой и носителем
Имени, которое повторяешь, должна быть натянута некая
связующая нить, струна, которая тихо вибрирует с каждым
звуком Имени. Имя должно беспрерывно мысленно звучать
в твоей голове, что бы ты ни делал. Ум должен быть посто-
янно вовлечен в это, даже в ходе своей повседневной дея-
тельности. Поначалу для этого потребуются некоторые уси-
лия с твоей стороны, но постепенно, с практикой это станет
естественным процессом. Ум будет продолжать повторение
Имени все время, даже когда ты выполняешь разные дела.
Если в холод усилить интенсивность огня, холод отступает,
вокруг становится теплее. Так и внутри тебя: по мере того
как ты, словно ветер, раздувающий пламя, раздуваешь силу
Имени, Оно жаром своей энергии сжигает мирские желания,
влечения (васаны) и кармические помехи. Всю эту работу
сделает Имя, тебе надо только раздувать Его жар.

Сидарт: Рамана Махарши советовал концентрировать



 
 
 

внимание на чувстве «Я», на мысли «Я». Он даже иногда ре-
комендовал использовать слово «Я» как Имя Бога для повто-
рения. Повторять: «Я-Я-Я». Aham-Aham-Aham на санскри-
те. Он говорил, что это Aham – это тоже Имя Бога. А в идеале
он рекомендовал просто отдавать все свое внимание этому
простому чувству «Я есть», «Я», так как, по сути, это и есть
проявление Божественного в нас. Он называл это «са́мо-ис-
следованием». Что вы об этом скажете?

Махарадж: Да, можно повторять «Ахам, Ахам». Это то-
же путь. Путь к своему истинному Я. Но повторение Имени
Бога проще, потому что стоящая за этим Именем Божествен-
ная сила, энергия дает поддержку и автоматически забирает
тебя к истинному Я, то есть к Атме. И это Я уже будет аб-
солютным, «Ахам Брахмасми». Ты в любом случае придешь
к одной и той же точке – истинному Я. Просто, если ты по-
пытаешься прийти к истинному Я без поддержки Бога, это
займет у тебя гораздо больше времени, может быть несколь-
ко жизней. Ведь ум имеет тенденцию уходить в сторону, от-
влекаться на самсарные приманки, он блуждает и постоян-
но проваливается в самсару. Божественное же Имя действу-
ет как сильный магнит, который вытягивает блуждающий ум
на верную дорогу. На что бы ты ни отвлекся, это не повли-
яет на тебя, потому что Божественная энергия притянет те-
бя обратно к Я. А когда ты уже будешь поглощен Естеством,
Я, ты в итоге уже не будешь нуждаться ни в форме Бога, ни



 
 
 

в Его Имени. Все формы сольются в единое Я, Естество, Ат-
му. И ты автоматически осознаешь, что все Имена Бога – это
лишь проявления этого Я. И растворишься в Атме.

Сидарт: То есть Имя Бога позволяет стяжать эту святую
благодать, Милость Бога, через которую и происходит рас-
творение в Атме. При этом «Ахам», «Я» – это тот корень,
который лежит в основе любого Имени Бога и любого Боже-
ственного проявления. Так можно сказать?

Махарадж: Все разные формы Божественного в конеч-
ном счете имеют одну природу. Все они по сути одно. Это
нам они видятся по-разному. Солнце – оно одно. Солнечный
свет един, куда бы солнечные лучи ни проникали – в комна-
ту твоего дома, в святилище храма или в другие места. Свет
от солнца разливается повсюду и наполняет собой все.

Сидарт: Итак, ваша главная рекомендация – повторять
одно из Имен Бога. Или есть еще какие-то техники, которые
вы можете порекомендовать садхакам9?

Махарадж: Способов разных много, но все они идут че-
рез приложение усилий и долгую практику. По щелчку паль-
ца ничего не добьешься. Без долгой настойчивой абхьясы,

9 Садха́к – тот, кто следует путем Истины и практикует на этом пути какую-ли-
бо духовную практику, садхану.



 
 
 

то есть практики, ни один способ не сработает. Ведь обыч-
но человек, например, не может сесть в медитацию и мигом
подчинить себе ум, остановить мысли и войти в глубокую
концентрацию. Это все приходит с наработками, постепен-
ной практикой. Тебе дается определенная практика, мантра
или Имя, дальше повторяй, сосредотачивайся, тренируйся,
нарабатывай. И со временем начнешь выходить к Атме.

Когда маленький ребенок плачет, ему дают игрушку. Его
внимание сосредотачивается на этой игрушке, и он успока-
ивается. Обыденный ум нуждается в объекте, на котором он
сможет сфокусироваться. Его окружают и притягивают ты-
сячи вещей, он прыгает с объекта на объект. Так вот, надо
уметь направлять его в определенную точку фокуса. Суще-
ствует множество фокусирующих «игрушек» для манаса –
мантры, нама [Имя] и прочие способы для такой концентра-
ции. Но, чтобы взять ум под уздцы и начать управлять им,
для того, чтобы одержать над ним победу и покорить его,
в  любом способе или технике нужна абхьяса [постоянная
практика].

Сидарт: А  есть возможность выйти к  Атме напрямую,
обойдя ум и его капризы? Можно ли просто задвинуть ум
подальше и выйти к Атме коротким путем без абхьясы? Про-
сто прямо сейчас?

Махарадж: Нет такого прямого способа. Ум не  обой-



 
 
 

дешь. Через него не  перепрыгнешь. Вот есть у  тебя зер-
но, но ведь оно не превратится само по себе в роти, суще-
ствует определенная процедура для этого, которую не обой-
ти. Во  все необходимо вкладывать труд. Нужно добиться
очищения ума и тонких энергетических каналов в теле. Ты
можешь перепробовать разные способы, проверить, какие
из них для тебя подходят. Проведи исследование, изучи их.
Существуют разные йога-крии. Например, пранаяма. Ты мо-
жешь освоить путь пранаямы. Есть разные техники дхьяны,
концентрации ума. Можно делать чинтан на  огонь  – кон-
центрировать внимание, подолгу фокусируясь на свете огня.
Важно сосредоточить весь свой ум на чем-то одном. Подбе-
ри себе садхану, которая лучше всего тебе подходит. Но все
эти крии в любом случае будут направлены на обуздание ма-
наса. Пока не покоришь его, в Атме не растворишься.

Манас подобен радже, царю. Он правит индриями (чув-
ствами и органами восприятия). Попробуй-ка обуздать хоть
какую-нибудь одну индрию. У тебя не получится. Но если
ты одержишь победу над правителем индрий, покоришь его,
тогда все индрии тебе подчинятся естественным образом.

Сидарт: По своей истинной природе мы не ум и не чув-
ства, мы не тело, и мы по сути даже не дживы. Мы – Ат-
ма. Но, чтобы осознать это, нам почему-то необходимо прой-
ти через долгий тернистый путь. Получается процесс очень
медленного осознания.



 
 
 

Махарадж: Ум нужен. Ум, тело и Атма – это не какие-то
отдельные друг от друга субстанции. Атма есть и в нашем
теле тоже. Она ведь вездесуща. Она присутствует во всем.
Так как же ее вычленить? Манас – это как раз тот самый
инструмент, с помощью которого ты можешь почувствовать
и осознать Ее. Манас нужен для того, чтобы Ее отыскать.
Просто пока манас зациклен на самсаре, он не может само-
стоятельно сосредоточиться на Атме. Манас, как прожектор,
надо направить на Атму, и тогда он ощутит ее. Через манас
мы выходим на Атму.

Рамане Махарши удалось быстро взять манас в  оборот
и выйти на Атму. Он уже пришел в этот мир подготовлен-
ным и имел ясное видение цели. Не случайно его прозвали
Рамана [Свежий], он соответствовал своему великому Име-
ни. У него уже был большой кармический опыт и наработки
прошлых жизней. Он обладал мощной волей и знал, к чему
стремиться. И он слился с Атмой. Поэтому он и сказал, что
нет ничего, кроме «Ахам» [Я]. Это было его непосредствен-
ное переживание. Но даже ему пришлось пройти через прак-
тику, абхьясу. А ведь не каждый человек может, как Рамана
Махарши. Любому начинающему надо пройти через садха-
ну. Да, это не быстрый путь, но и обычный человек может это
сделать, если он будет следовать определенным правилам.

В первую очередь соблюдать правила правильного пита-
ния, не есть что попало, бросить вредные привычки. Переход



 
 
 

на саттвический образ жизни сразу оказывает воздействие
на образ мыслей. Саттвическая диета меняет ум, ты начина-
ешь мыслить по-другому. Происходят изменения и в твоих
органах восприятия – индриях. Например, острая пища вли-
яет на язык и вкусовые рецепторы. И подобным же образом
она влияет и на ум. А когда ешь сладкое, то на языке дру-
гие ощущения, и подобным же образом в уме после сладко-
го возникают соответствующие последствия. Вот так можно
влиять на ум, с тем чтобы покорить его. Есть ту пищу, кото-
рая не будоражит ум, а наоборот – успокаивает и центрирует.
Нужно таким образом дойти до корня, до истинных причин
тех или иных беспокойств своего ума, и держаться от этих
причин подальше. Ведь пока ты не возьмешь манас под кон-
троль, тебя всегда будет что-то отвлекать от садханы – голод,
холод, жара, комары. И только когда ты победишь ум и пере-
станешь отвлекаться на все эти раздражители, ты сможешь
полноценно делать садхану.

Сидарт: А сколько лет вам потребовалась делать практи-
ку, абхьясу?

Махарадж: Это не зависит от времени. Время тут не кри-
терий. Чем быстрее манас отвернется от самсары, тем быст-
рее вы войдете в состояние вайрагьи – отрешенности от ми-
ра. Именно в состоянии отрешенности к вам приходит Зна-
ние. Пока вы не вошли в состояние вайрагьи и еще испы-



 
 
 

тываете привязанность к самсаре, к чувственным мирским
удовольствиям, Знание к вам не придет.

Но состояние отрешенности не придет просто так. Пока
не иссякнут ваши желания, пока вам еще хочется общать-
ся с  людьми, говорить и  вспоминать о  прошлом, путеше-
ствовать, пока еще остаются неисполненными какие-то ваши
мечты, вы не войдете в состояние вайрагьи. Надо отказать-
ся от желаний манаса. Тьяга [Отречение] – Вайрагья [Отре-
шенность, беспристрастность] – Джняна [Знание]. Вот такая
формула. И, конечно, Бхакти [Преданная любовь]. Джняна
и Вайрагья – это ее дети. А Бхакти держится на севе [беско-
рыстном служении]. Поэтому надо научиться делать севу.

Сева предполагает любовь и сострадание ко всем живым
существам, животным, людям. Помогай чем можешь каждо-
му, дари свою доброту людям, и в тебе начнет расти это ка-
чество – бхакти. С бхакти приходит такое состояние любви,
что вайрагья становится неотъемлемой частью твоей натуры.
Тебе уже ничего не нужно, потому что ты уже обладаешь са-
мым ценным – бхакти.

Ты не захочешь специально ни с кем встречаться, ты оста-
нешься равнодушным к чувству голода и жажды, тебе будет
все равно, как ты одет. И в таком естественном состоянии
вайрагьи приходит истинное Знание.

Сидарт: Если я буду молиться, чтобы Бог даровал мне
состояние вайрагьи, это случится?



 
 
 

Махарадж: Служи Божественному и делай севу с наме-
рением получить вайрагью. Соедини свою севу с чувством
служения Богу и с желанием обрести вайрагью, и когда Бог
будет доволен тобой и спросит тебя, что же ты хочешь, по-
проси у него это состояние. Он даст его.

В  «Рамаяне» есть эпизод, когда Рама сзади выстрелил
из лука в Бали, старшего брата Сугривы, и смертельно ра-
нил его. Тому были свои причины. И когда Бали перед смер-
тью стал причитать, за что же Рама убил его, Рама сжалился
и сказал: «Ты, Бали, уже получил от меня наказание за свои
грехи, теперь я могу подарить тебе бессмертие». На что Ба-
ли ему ответил: «Нет, Рама. Во все времена великие мудре-
цы-муни просили в жизни только об одном – напрямую ли-
цезреть Бога. Это было главной целью каждого их рождения,
и они рождались снова и снова, чтобы получить Божествен-
ный даршан10. А ты, о Рама, уже стоишь передо мною. За-
ветная цель исполнена, так на что мне теперь бессмертие?»

Ты переходишь от рождения к рождению, имея главной
целью одно: встречу с Богом. Желание сердца обрести един-
ство с Богом разгорается все сильнее и сильнее. В каждой но-
вой жизни ты нарабатываешь заслуги, которые приближают
эту возможность. На обретение такого даршана уходит не од-
но рождение. В одночасье Бога лицезреть ты не можешь.

10 Даршан – в переводе с санскрита означает лицезрение. В контексте этой кни-
ги этим словом обозначены встречи с Богами и святыми.



 
 
 

Бали на предложение Рамы о бессмертии сказал: «Не на-
до мне бессмертия. Ты дал мне то, о чем великие муни про-
сят всю жизнь, из рождения в рождение. Мне больше ничего
не надо. Что дальше я буду делать, оставаясь в этом теле?
У меня больше нет желаний». У него не было больше жела-
ний в жизни и причины жить. Он освободился.

В  «Рамаяне» сказано: «Во  многих рождениях мудрецы
и  садху усердно занимаются садханой, стремясь обрести
мукти, но, когда приходит самый важный, последний момент
перед смертью, Имя Рамы они забывают, и в итоге они рож-
даются снова и снова».

На то, чтобы выйти на прямое общение с Атмой, уходит
не  одно рождение. Бывает, что несколько рождений надо
прожить, находясь в состоянии вайрагьи. Вот сейчас ты заго-
релся желанием обрести вайрагью, но при этом еще сохраня-
ешь любовь и привязанность к этому миру. Но твоя любовь
не должна раздваиваться. Любовь нужно посвятить чему-то
одному. Ты либо Бога любишь, либо этот мир. Либо шрей,
либо прей. Прей – это счастье в самсаре, шрей – это счастье
с Ишварой. Будешь тянуться к самсаре, Ишвара не придет
к тебе.

Ты заботишься о своем теле, следишь за его чистотой, пи-
таешься хорошей пищей. Ты любишь свое тело. Ну а вот есть
люди, которые настолько отрешились от мира, что на пер-
вый взгляд выглядят как повредившиеся умом. Это свобод-
ные дживы, муктадживы. Смерть тела еще не наступила,



 
 
 

но они уже обрели мукти при жизни. Их считают сумасшед-
шими. Их можно видеть на вокзалах или на обочинах улиц.
Им плевать на свое тело, они о нем вообще не думают и вы-
глядят как попало. Над ними смеются, их обзывают, но они
ни на что не обращают внимания. Они живут в своей радо-
сти. Им хорошо. Они блаженны. Они могут даже брать в рот
чужие объедки. Им все равно. Хочешь жить в вайрагье, надо
в первую очередь отрешиться от любви к своему телу.

Выбери для себя какую-то одну садхану. Чинтан на Име-
ни – это хорошая садхана. С постоянным повторением Име-
ни ты почувствуешь в себе изменения. Тебе даже и думать
больше ни о чем не надо. За тебя все сделает Имя. Не вни-
кай в механизм того, как это происходит. Успех в одной хо-
рошо проработанной садхане откроет тебе все дороги. Для
этого надо выбрать только одно Имя, то, что тебе по сердцу.
Энергия этого имени даст тебе новый опыт, новые ощуще-
ния. Придет знание о том, что есть истинная реальность. Как
только войдет в твое сердце сила Имени, покой и радость, ты
уже не захочешь сойти с этой дороги, ты захочешь хранить
и наращивать в себе этот Божественный покой и Божествен-
ную радость. Для духовного счастья каждому нужна духов-
ная энергия, покой и радость. Тот, кто имеет эту энергию,
покой и радость, тот обретает мукти.

Сидарт: Почему Бог сделал все таким сложным? Очень
сложен этот путь к освобождению…



 
 
 

Махарадж: Вовсе не сложен. Все очень просто. Хотя мы
думаем, что сложно. Просто в этом мире зерна пшеницы са-
ми не превращаются в хлеб, их нужно перемолоть в муку,
замесить тесто и испечь хлеб. Буханки хлеба сверху на твою
голову не свалятся. В этом мире все совершается через ра-
боту. Для того чтобы совершать работу, Бог тебя всем обес-
печил и дал инструменты: тело и разум. Тебе остается толь-
ко взяться за дело. Зачем даны тебе руки, зачем дан тебе ра-
зум? Чтобы ты применял их и делал свою работу. Тебе дан
высший ум буддхи для размышления и принятия решений.
Неужели ты не хочешь воспользоваться этим даром? Ведь
он дан тебе в пользование. Взгляни на механические часы,
они же не ходят сами по себе. Сколько в них винтиков и коле-
сиков. В мобильном телефоне сколько деталей и проводков.
В каждой детали заложен свой смысл, у каждой свое пред-
назначение. И если ты знаешь, как этим пользоваться, все
становится просто.

Сидарт: Вы говорите, что это просто. Но мне это видится
тяжелой работой, которая требует громадных усилий.

Махарадж: Трудности ты будешь испытывать до тех пор,
пока твой манас зациклен на  самсаре. Да, до  тех пор это
сложно. Но как только ты развернешь ум в другую сторону
от самсары, все само начнет идти тебе навстречу. Когда ты



 
 
 

блуждаешь по джунглям, не зная дороги, тебе очень тяжело.
Будешь бродить до изнеможения. Но как только ты узнаешь
дорогу на выход, тебе сразу становится легко.

Сидарт: Иногда из-за привязанностей очень трудно
встать на правильную дорогу, даже если она тебе уже указа-
на. Например, даже сева и нама-джапа-чинтан, которые Вы
рекомендуете, кажутся очень трудными для такого ленивого
человека, как я.

Махарадж: Ленивый ничего не добьется. От лени надо
отказаться. Мать Земля всегда говорит, что высокие горы
держать на себе ей не тяжело, а вот нести на себе ленивого
человека – очень тяжело. Ленивый человек обречен на по-
ражение.

Сидарт: Ну, на самом деле в некоторых делах я не так
уж ленив. Например, я с большой радостью и энтузиазмом
берусь за дело, когда мне надо взять вот такое интервью, как
сейчас, или перевести какую-нибудь интересную и полезную
книгу. Но есть вид деятельности, который мне просто неин-
тересен. Например, подметать полы.

Махарадж: Это в  тебе гордыня говорит. Тебе зазорно
мести полы. Скучно и неинтересно. Это понятно. Но на пути
йоги не следует торопиться и пытаться сразу взлетать к об-



 
 
 

лакам. В деле покорения манаса надо действовать постепен-
но, со скоростью ползущего по тропинке муравья, который
переползает от  одной веточки к  другой, а  не  рвется к  об-
лакам, как птица. Не скачи, не торопись, усвой вначале од-
но, прими изменения, иди дальше. Таков путь йоги  – она
не делается скачками и рывками, это поступательный про-
цесс. Нужно браться за ту работу, перед которой тебя ставит
жизнь на твоем пути. Нужно постепенно усваивать новые ве-
щи и отказываться от старых предпочтений и идей.

Помни: когда делаешь доброе дело, даже если это дело
не очень престижное и интересное, то, принося этим делом
благо другим в  минуту необходимости, ты сам обретаешь
счастье. Чем больше ты творишь добра и милосердия, тем
больше добра на тебя проливается. Тем, кто делает севу без
ожиданий воздаяния, Господь дает все необходимое и боль-
ше. Плод никогда не остается в корнях, он вырастает и со-
зревает на ветвях и в свое время.

Во время церемонии Ашвамедха ягья, которую проводи-
ли Пандавы, работы было много, всем приходилось брать
на себя определенные обязанности. И Кришна выбрал для
себя обязанность убирать со столов грязную посуду и поли-
вать людям на руки воду, чтобы они могли помыть руки по-
сле еды. И это был сам Господь! Для севака не бывает непре-
стижной работы. Всякая сева одинаково почетна и важна –
служишь ли ты в храме или же наводишь чистоту в туале-
тах. Сева есть сева, в любой форме. Ценность ее измеряется



 
 
 

необходимостью.

Сидарт: На днях вы говорили, что сева может быть самой
разной. Она может идти от тела, ума, слова и мысли. Ведь
то, что я делаю, тоже разновидность севы?

Махарадж: Конечно, любой вид деятельности может
быть севой – будь это физическая работа, интеллектуальный
труд или работа, связанная со словом и общением. Это также
может быть служение на благо растениям, животным, пти-
цам, а не только людям. Песнопение, посвященное Богу, –
тоже вид севы.

Посмотрите на  представителей ИСКОН. Они ходят
по улицам, поют песни во славу Бога, читают мантру «Харе
Рама Харе Кришна», и это тоже вид севы. Вот почему у них
так много центров по всему миру. Они преданы своему пути
и всегда выглядят счастливыми. Ведь, когда ты так или ина-
че служишь Господу, внутри ты счастлив.

Ты можешь делать севу и в мыслях. Даже если ты про себя
повторяешь Имя Бога – это тоже сева. Существуют три типа
севы – от тела, от слова, от мысли. Хотя, как ни крути, любой
вид севы все равно связан с деятельностью тела. Причем, да-
же если в теле уже сил не осталось, все равно можно делать
севу – петь мантры, баджаны и киртаны.

Сидарт: То есть прямого выхода к Богу не существует?



 
 
 

Например, прийти к Гуру и попросить: Махарадж, дай мне,
пожалуйста, прямой опыт Божественного присутствия! Мо-
жет, не само-реализацию, но хотя бы проблеск Бога, так что-
бы я, благодаря этому опыту, смог, например, избавиться
от гордыни и обрести вайрагью…

Махарадж: На все воля Шивы. И если ты будешь с лю-
бовью, преданностью и  верой концентрироваться на  Боге,
на повторении Его Имени, на севе, то Он сам явит тебе свой
лик. Ты увидишь Его и сможешь Его воспринять напрямую.
У тебя будет прямой опыт. Но в нашей традиции запрещено
искусственно вызывать это прямое переживание Бога в лю-
дях. Считается преступным делать это, например, ради ре-
кламы ашрама, говорить о том, что мы, мол, можем дать та-
кой магический опыт… Это очень личный опыт для каж-
дого. Так что мы не  делаем этих фокусов и  не  даем пря-
мого опыта общения с Божественным. Посмотри вокруг се-
бя: сколько цветов, деревьев, растений, какое разнообразие
форм, какая изумительная игра красок – красное, белое, зе-
леное, желтое! Эти цветы, эти плоды, которые тебя окружа-
ют, – это ли не чудо, это ли не проявление Божественного
творения?! Вся природа, что окружает тебя, и есть тот самый
образ Бога, который ты так хочешь увидеть на мгновение.

Сидарт: Интересно, почему в вашей линии передачи это
считается преступлением? Есть ведь такие Гуру, которые да-



 
 
 

рят ученикам первое знакомство с  Божественностью, этот
проблеск «Анубхути». И благодаря этому опыту ученик по-
лучает своего рода ориентир, отправную точку, и он теперь
знает, к чему именно ему нужно стремиться, в каком направ-
лении идти. Например, в этих линиях передачи дают шакти-
пат11.

Махарадж: Шактипат дается только в том случае, если
ученик готов к этому и достоин этого. Так не бывает, что
с  первой  же встречи Гуру дарит ученику шактипат. Надо
пройти долгий путь садханы, специальную подготовку, на-
копить особые силы и выдержку, достигнуть определенного
уровня понимания. Только так и не иначе. Иногда после пе-
редачи шактипата неподготовленные люди сходят с ума. Ес-
ли человек не прошел путь садханы, он может повредиться
умом, не вынеся мощи этой силы.

Сидарт: Значит, если к вам придет человек, искренне ве-
рящий в Бога, ментально подготовленный и прошедший че-
рез садхану, то вы сможете дать ему шактипат?

Махарадж: Да. Смогу. Но человек уже должен обладать
огромной выдержкой, выносливостью, особой энергией, что-

11 Шактипат – преднамеренная передача сильной духовной энергии от Мастера
к ученику, которая может устранить глубокие кармические наслоения ученика
и послужить его быстрой духовной эволюции.



 
 
 

бы принять шактипат.

Сидарт: А как это происходит в вашем случае: спонтанно
что-то срабатывает и как бы само передается через ваше тело
к ученику? Или же вы сначала видите, что да, этот ученик
готов, и после этого преднамеренно даете ему шактипат?

Махарадж: Ученик в первую очередь должен пройти ис-
пытание, выдержать проверку.

Сидарт: Какого рода испытание?

Махарадж: Готовность ученика можно проверять по-
разному. Ну, например, кто-то скажет ученику обидное сло-
во, а он вспылит и начнет спорить. Это знак, что этот ученик
не готов к шактипату. Гнев имеет разрушительную силу, он
сжигает человека, как огонь. Вспыльчивый, падкий на оби-
ду человек не выдержит, просто сойдет с ума, если дать ему
шактипат. Ведь его огонь гнева поднимется на поверхность
благодаря этой силе.

Сидарт: А вы специально создаете на тонком уровне си-
туации ссор и конфликтов в ашраме? Чтобы проверить сво-
их учеников?

Махарадж: Нет, сам специально я ничего не подстраи-



 
 
 

ваю. Просто наблюдаю. И наблюдение мне показывает, какой
прогресс люди делают в своей садхане, сколько в них любви
к Богу. Ведь, когда в тебе есть сильная любовь к Богу, у тебя
не возникает желания с кем-либо ссориться. Тебе это просто
не нужно. Шанти [спокойствие] – это самое важное. А если
у них есть рага и двеша [пристрастия и отторжения], то шан-
ти не будет. У нас в ашраме много конфликтов, люди ссорят-
ся, кричат друг на друга, обижаются. Я смотрю на это. Ниче-
го не говорю, пусть ссорятся. Ведь у меня нет предпочтений.
Но я ничего не подстраиваю. Все эти ситуации создает Деви,
Богиня. Это ее игра. У нас тут храм Богини. Это ее рук дело.

У того, кто любит Бога, нет времени на конфликты. Кто
живет адвайтой, имеет недвойственный взгляд, тот никогда
ни с кем не конфликтует. Для него стираются противополож-
ности и крайности бытия. Для него нет различия – важная
работа или неважная. Все работы важны. Вот в данный мо-
мент стоит грязная посуда, надо ее убрать. И он уберет, по-
тому что это во благо. Ему это делать не обидно и не стыдно,
он принимает любую такую работу как севу. Это и есть нед-
войственное отношение к  действительности, адвайта-бха-
ва. Маленький или большой, грязный или чистый – в каж-
дой грани существующих явлений человеку с адвайта-бха-
вой во всем видится единый Бог – в каждой противополож-
ности. Так с какой стати ему обижаться и конфликтовать?

Садхана дает понимание этого. Стань садхаком, и ты до-
бьешься такого отношения к  жизни. Когда ум очистится



 
 
 

от  грязи, вы уже ничего дурного не совершите. Вы будете
уравновешены. Но  если в  сердце есть предпочтения, при-
страстия, то они будут волнами расходиться и передаваться
другим.

Внезапно Махарадж поворачивается к присутствующей
на интервью русской преданной, не знающей ни хинди, ни ан-
глийского, и через переводчика спрашивает: «Все ли ты по-
нимаешь?» Она отвечает: «Только в сердце», а переводчик
добавляет, что позже все это будет переведено на русский
язык и что такова сева Сидарта  – донести это послание
до русскоговорящих людей.

Махарадж: В «Рамаяне» сказано: «Больше всего люблю
Я тех, кто делает севу на благо других». Севаков все любят.
Если ты обладаешь качеством севака, тебя все любить будут.
Севак никогда не считает себя в чем-то выше или достойнее
других. У него отсутствует эго. Эгоистичный человек нико-
гда не сможет заниматься настоящей севой.

У нас бывает, что молодой человек из деревни поступа-
ет в институт, получает высшее образование, затем получа-
ет хорошую работу, и все – он уже считает себя выше всех
в своей родной деревне. Ему уже претит просто взять веник
и подмести в собственном доме, он сочтет это ниже своего
достоинства. Ему даже не с руки поднести стакан воды го-
стю, который пришел в его дом. Родители и пол подметут,



 
 
 

и стакан воды подадут, а он сидеть останется. Приходилось
мне видеть такое.

Сидарт: Но многие люди делают севу, чтобы заработать
уважение окружающих…

Махарадж: Так нельзя к севе относиться. Сева делается
бескорыстно, севак никогда не ждет награды, похвалы и по-
ощрения. Ты просто делаешь добро, и все. Животные тонко
умеют чувствовать искренность и настоящую доброту. Вон
наши собаки, например. Мы их кормим, поим, ухаживаем
за ними, и они откликаются и отвечают нам взаимной любо-
вью. Животные и птицы все понимают. И деревья, растения
все понимают.

Есть такая история. Два ученых-биолога, американец
и немец, проводили исследования, связанные с изучением
эмоционального состояния разных видов растений. У амери-
канского ученого была своя лаборатория, где к корням дере-
вьев были приставлены приборы, регистрирующие реакции
растений на изменения в обстановке и в окружающей сре-
де. Как-то к нему в гости приехала немецкая коллега, у нее
в портфеле был нож. Не успела она подойти к двери лабора-
тории, стрелка на всех измерительных приборах американца
стала указывать на красный цвет. Это цвет ощущения тре-
воги и опасности. Тогда американец попросил женщину по-
казать, нет ли у нее с собой какого-либо оружия, и она при-



 
 
 

зналась, что у нее есть нож. Когда же она убрала нож из сум-
ки и унесла подальше, а в руки взяла шланг с водой, стрелка
приборов стала показывать на зеленый свет.

Растения и деревья все знают и чувствуют. Деревья испы-
тывают страх перед насилием и остро чувствуют чужое на-
мерение нанести им вред – срубить или спилить. И если кто-
то рубит дерево, то другие деревья, растущие рядом, плачут
и страдают.

Японцы никогда не срывают цветов. Они поднимают толь-
ко упавшие цветы или осыпавшиеся лепестки. В  Шастрах
сказано: если вам необходимо сорвать растение, поговорите
с ним, поклонитесь ему, объясните ему – зачем и с какой це-
лью вы хотите его сорвать. После такого разговора растение
не испытает боли. Если вы подойдете и грубо сорвете его, вы
принесете ему страдание.

Сидарт: А вы непосредственно ощущаете свое единство
с деревьями и растениями? Вы понимаете их язык? Они ма-
ло чем от нас отличаются?

Махарадж: Ничем не отличаются. Внешняя форма раз-
ная, но мы с ними находимся в едином пространстве созна-
ния, хоть и на разных уровнях. Мы все едины.

Был такой садху в штате Махараштра по имени Намдев.
Как-то он выпекал роти во дворе и на минутку пошел в дом,
чтобы принести масло гхи. А тут собака, пока его нет, прибе-



 
 
 

жала, схватила роти и пошла дальше по улице. Намдев уви-
дел это и побежал за ней с криком: «Господь! Бхагаван! Ку-
да же ты пошел? А как же гхи? Давай я тебе роти маслом
гхи намажу, так ведь вкуснее будет!» Для Намдева Бог был
проявлен в собаке. Давно это было. Тогда садху не называли
собаку собакой, они обращались к ней как к Богу.

Я когда-то посадил дерево у наших ворот. Оно до сих пор
растет там. И как-то в непогоду одну ветку этого молодого
деревца сильно пригнуло ветром к земле и сверху бревном
привалило. Я спал у себя в доме ночью, и вот снится мне, как
дерево плачет. Плачет и плачет. Я еле утра дождался. Утром
встал и сразу пошел к этому дереву. Вижу – ветка прижатая
на  земле лежит. Я снял с нее бревно, освободил от  груза,
и она сразу кверху поднялась, аж взлетела. И так радостно
стало. Деревья, они все понимают и чувствуют. Это дерево
так до сих пор и растет у наших ворот.

Если кого-то любишь, то ты его чувствуешь и  понима-
ешь. Между вами возникает единство сознания. С животны-
ми так же. Я иногда ложусь подремать, так он [показывает
на одну из собак] приходит к 11 утра меня будить. Если я
забуду дать ему вовремя еду, он подходит и будит меня. Жи-
вотные тонко чувствуют ваше отношение. Они чувствуют
вашу любовь. Перед ними нельзя проявлять враждебность
и страх. Они такое отношение к себе хорошо улавливают.

Все живые существа понимают язык любви. Четан-атма,
сознание на уровне Атмы, есть в каждом, оно выражено чув-



 
 
 

ством любви.
Как-то одному радже предсказали: завтра в полдень к те-

бе придет Смерть в образе черной змеи, и ты умрешь от ее
укуса. Тогда он проснулся на следующее утро, сел у главных
ворот дворца, поставил рядом с собой золотые и серебряные
блюдца, налил в них молока и стал ждать. И вот змеей при-
ползает к нему Смерть и видит: сидит раджа в позе лотоса,
руки сложены в пранам, а вокруг стоит угощение в золотых
и серебряных блюдах. Подивилась Смерть – так радушно ее
еще никто никогда не приветствовал! Змея стала угощаться
молоком, а раджа продолжал сидеть, не выражая страха. Ли-
цо его лучилось любовью и уважением. Тогда Смерть пред-
стала перед раджей в своем настоящем облике. «Что ж, – ска-
зала она, – дарю тебе еще 25 лет счастливой жизни. Спаси-
бо за угощение!» Такова сила любви – когда любишь, страха
не бывает. В состоянии любви на уровне четан-атмы ты мо-
жешь общаться и с сознанием змеи.

Сидарт: Вы большую часть времени проводите, сидя
у огня. Вы и с огнем вступаете в общение?

Махарадж: Да, конечно. В нем есть элемент Божествен-
ного сознания. Это Агни-Дев. Если я предлагаю ему угоще-
ние, он принимает его. Вот если просто поставить угощение
в храме, оно стоит нетронутым. Предложи угощение огню



 
 
 

в дхуни12, и огонь съедает его. У нас в храме мы не подносим
Божествам сладости. Мы прасад подносим Агни Деву через
посредство дхуни. Если сладкий прасад оставить в храме, то
его поедают муравьи.

Кто-то посвящает свою пуджу огню, кто-то дхуни. Неваж-
но, кому ты делаешь пуджу. Можно посвящать пуджу дереву.

Сидарт: Махарадж, вы уже знаете многих русских людей,
со многими встречались. Есть ли какое-то послание, которое
вы могли бы передать специально для русских?

Махарадж: Все смыслы и послания я уже передавал рус-
ским людям – и во время своих поездок в Россию, и здесь,
сидя в ашраме. Делайте нама-чинтан, делайте севу, смотрите
на все с позиции любви и сострадания, относитесь ко всему
с добротой и любовью. Тот, у кого в сердце есть любовь, спо-
собен на многое. Бог приходит туда, где есть любовь. Пче-
ла садится только на тот цветок, который наполнен медонос-
ным ароматом. Ишвара приходит только к тому, чье сердце
наполнено любовью и бхакти. Больше Он ни к кому не при-
ходит.

12 Дхуни – особая йогическая печь-очаг, о ней в этой книге еще не раз будет
сказано.



 
 
 



 
 
 

Во время поездки в Россию, июль 2024 г.



 
 
 

 
Разговор Третий. Практика

 
На следующий день, снова около полудня, Махарадж про-

сто сидел с преданными и говорил о чем-то бытовом, а по-
том и вовсе молчал. Мы сидели рядом, с диктофоном наго-
тове – на случай, если все же представится возможность
поговорить с  Махараджем еще раз. Молчание продолжа-
лось, и тогда я сделал знак переводчице. Она обратилась
к Махараджу так: «Можно ли нам получить еще один сат-
санг?» На что он немного удивленно ответил, что все это
время, собственно, ничего, кроме сатсанга, и не происходи-
ло. Тем самым давая понять, что сатсанг в  его присут-
ствии идет всегда, даже если это и не очевидно. Ведь само
слово сатсанг переводится с санскрита как «связь с Исти-
ной», «общение с Истиной».

Однако Махарадж все же позволил надеть на себя микро-
фон-петличку, чтобы ответить еще на несколько вопросов.

Сидарт: Повторение Имени – это самое главное, что вы
рекомендуете? Главная садхана для всех?

Ванкханди Махарадж: Еще Тулсидас много лет на-
зад писал: когда придет кали-юга и человечество погрязнет
в грехе и опустится в темноту невежества, у духовно ищу-
щего человека останется только один путь – держать внима-



 
 
 

ние на Божественном и повторять Имя Бога. Божественное
Имя станет единственным лучом света, путеводной нитью,
которая выведет человека на чистый берег Истины. Повто-
рение Имени Бога Тулсидас назвал адхарой – фундаментом
и стержнем духовной практики человека. Иначе не выстоять.

Кто-то из собравшихся: А чье Имя повторять?

Махарадж: Любое Божественное Имя, какое тебе нра-
вится. Имя может быть любое. Тут важно твое отношение
к этой практике. Эта садхана сработает только тогда, когда
ты в этот процесс вкладываешь душевную пылкость, любовь
и твердую веру – шраддха, прем и вишвас. Именно три этих
компонента – жар твоего сердца, любовь и вера – зажигают
искру, активируют Имя, вселяют в Него жизнь и наполняют
силой. Имя оживает, обретает мощь и бессмертие. Оно для
тебя становится Именем Параматмы.

И  тогда, на  крыльях этого Имени ты либо прилетаешь
к свободе, либо добиваешься исполнения самсарических же-
ланий и устремлений. Это уж как ты захочешь. Какую цель
заложишь ты в  свою садхану. Захочешь мирского счастья
и успеха в самсаре, Имя подарит его тебе. Захочешь мукти,
Оно поможет тебе обрести мукти.

Кто-то из собравшихся: А если хочешь и того и друго-
го?



 
 
 

Махарадж: Так не получится. Обе птицы рукой не пой-
маешь. Я еще вчера говорил, что если у тебя в стакане чай,
а тебе молока хочется попить из этого стакана, то чай при-
дется вылить.

Сидарт: С одной стороны, я хорошо осознаю, что мукти
для человека важнее всего, что это – единственная истин-
ная цель человеческого существования. Но с другой сторо-
ны, у меня еще остаются какие-то неисполненные мирские
желания, я еще чего-то хочу от этого мира. Хотя все-таки я
предпочел бы освободиться, и как можно скорее. Что вы по-
рекомендуете в таком случае?

Махарадж: Если ты действительно хочешь обрести мук-
ти, то Имя, которое ты повторяешь, постепенно устранит
из твоей жизни все остальные желания, расчистит дорогу для
мукти. Такова сила Его влияния. Имя, написанное на камне,
способно двигать этот камень и творить с ним чудеса. Силой
Имени «Рама», начертанного на камнях, Хануман смог по-
строить мост через море на Шри-Ланку.

Имя неподвластно времени. Время стирает и  пожирает
все, а Имя остается.

Махатма Ганди давно ушел из жизни, а имя его живет.
Весь мир знает и  почитает Ганди. Он родился в  простой
семье и  был обыкновенным человеком. Но  он всю жизнь,



 
 
 

по совету одного святого, повторял имя «Рама, Рама». Оно
не сходило с его уст до конца жизни. Именно это Имя помо-
гало ему проявлять такое упорство в борьбе, идти на многие
лишения, держать тьягу13. И он достигал своих целей, и те-
перь мир повторяет его имя с огромным уважением.

Поэтому я и говорю, что повторяемое тобою Имя несет
мощный заряд энергии. Вот, например, мурти, каменное
или глиняное изваяние. В нем нет никакой энергии. А в его
Имени энергия есть. Мурти – неодушевленный предмет. Она
не ест и не пьет, но, когда ты направляешь на нее свое созна-
ние и повторяешь ее Имя с жаром, любовью и верой, мурти
раскрывается и вступает с тобой во взаимодействие.

Так поступал Рамакришна Парамахамса. В одной руке он
держал конфету-ладду и предлагал ее богине Кали, в дру-
гой руке он держал меч. «Либо Кали придет ко мне и при-
мет угощение, либо я вонзаю меч себе в шею и лишаю себя
жизни». Он сам ставил себя же самого перед таким жестким
выбором. И то не было игрой или простой угрозой. Так он
прокладывал себе путь к взаимодействию с Кали, к видению
и знанию, исходящими от Нее. Он действительно готов был
умереть, лишить себя жизни. И Кали приходила и принима-
ла его угощения.

В  этом уникальность человека  – он обладает внутрен-
ней силой, волей и способностью концентрировать сознание

13 Тьяга – отрешенность, в данном случае – обет отречения от своих собствен-
ных интересов ради интересов всего народа.



 
 
 

на Имени. И Имя оживает и проявляет свою энергию.

Сидарт: Итак, мы выбираем Имя, которое нас привлека-
ет, и начинаем Его повторять. А нужно ли предварительно
к этому готовиться, делать какие-то специальные ритуалы,
связанные с этим?

Махарадж: В  сердце14 должна быть чистота и  любовь.
Вот и все. Это главное условие. А где и как ты повторяешь
Имя, не имеет значения.

Хануман каждой клеткой своего тела транслировал Имя
«Рам» и сам умел улавливать вибрацию звука «Рам» на рас-
стоянии – в каждом произнесенном кем-то слове, в чужих
мыслях, в явлениях и вещах. Хотя и он мог ошибиться. Как-

14 В этом переводе слово «сердце» (со строчной буквы!) часто используется как
синоним для обозначения психоэмоционального центра, иногда также называе-
мого душой. На хинди Махарадж в такие моменты произносит слово «ман», бли-
жайшим аналогом которого в санскрите выступает термин «манас», то есть пси-
хоэмоциональная надстройка. В духовной литературе слова «ман» и «манас» ча-
ще всего переводят как «ум», однако поскольку в состав «манаса» входит не толь-
ко думающий ум, но и более тонкие, иррациональные слои ума, такие как эмоции
и чувства, то в этом переводе для слова «ман» используются в разных контекстах
несколько разных вариантов перевода, например: «обыденный ум», «душа», «ма-
нас», а также «сердце» (с маленькой буквы). По поводу последнего необходимо
подчеркнуть, что это совсем не тот термин «Сердце» (с заглавной буквы), кото-
рый Мастера используют для обозначения неизменного внеличностного Истин-
ного Я, Сердцевины Бытия. Когда Махарадж использует слово «Сердце» в таком,
высоком, смысле, оно набрано в этой книге с заглавной буквы. Но чаще всего он
говорит о «сердце» именно как о психоэмоциональном центре.



 
 
 

то стоял один человек на  дороге, совершая малую нужду,
и в полном отрешении повторял при этом Имя Бога Рамы.
Увидев это, Хануман пришел в негодование и ударил ногой
нечестивца. Через какое-то время он пришел к Богу Раме,
а тот сидит и ушибленный бок потирает. Хануман с сочув-
ствием спросил, что случилось, почему бок болит. Рама от-
ветил: «Так это же ты, Хануман, меня ногой ударил!» Ха-
нуман удивился, а  Рама ему пояснил: «Человек, которого
ты ударил, – мой преданный, мое Имя звучит в нем всегда,
что бы он ни делал. Мантра моего Имени исходит от него
и от его тела постоянно, независимо от того, где он и чем он
занимается. Она звучит в нем осознанно и неосознанно. Имя
мое стало частью его существования, и если ты ударил моего
преданного бхакта, значит, ты ударил меня самого». И тогда
Хануман попросил у Рамы прощения.

Так что неважно, где и когда ты повторяешь Имя.

Сидарт: Когда мы повторяем Имя, должны ли мы кон-
центрироваться только на Имени? Или на чем-то еще? Где
мы должны удерживать свое внимание?

Махарадж: Ни на чем больше внимание держать не нуж-
но, только на Имени.

Кто-то из собравшихся: Может, на каком-нибудь обра-
зе или форме?



 
 
 

Сидарт: Или дыхании?

Махарадж: Нет. Есть только Имя, держаться надо
за Него. Больше ни на что не отвлекайся. В разных видах са-
дханы есть разные правила, но в садхане нама-чинтан твое
внимание направлено только на Имя.

Сидарт: Но как же мы можем жить, работать и занимать-
ся каким-либо видом деятельности, когда все наше внима-
ние держится только на Имени? Или мы должны полностью
отказаться от всякой деятельности?

Махарадж: Звук Имени звучит у  тебя внутри. В  тво-
ей голове. А руки-то у тебя свободные. Делай ими что хо-
чешь. Как говорил Кабир, повторяй Имя, когда сидишь, сто-
ишь, ешь, пьешь, куда-то идешь. Руки делают, ты работа-
ешь, а Имя продолжает звучать в твоей голове. Оно никогда
не должно прерываться.

С год так поживешь, а потом тебе уже специально и вспо-
минать об  этом не  придется. Имя будет жить своей жиз-
нью, автоматически пульсировать в  тебе, чтобы ты ни де-
лал. На уровне подсознания. Даже во сне, потому что Имя
не спит. Вот ты дышишь и даже не думаешь об этом, вдох
и выдох происходят сами собой. Вот так и звучание Имени
станет неотъемлемой частью твоей жизни. Как дыхание.



 
 
 

Сидарт: А когда я уже выйду на этот уровень и звучание
Имени будет у меня происходить на подсознательном уров-
не, какой должен быть мой следующий шаг в этой практике?
Что дальше?

Махарадж: А дальше будет прогресс. Изменения придут
в твою жизнь, в твое сознание, поведение, мысли и судьбу.
Независимо от тебя Имя будет делать свою работу. Твоя за-
дача только одна – Ему не мешать и ни в коем случае не оста-
навливать практику. Непрерывно продолжай повторять Имя.
Если ты будешь отвлекаться на  мысли вроде «а  что даль-
ше? а какая следующая фаза?» – тогда процесс нарушится,
и практика оборвется. Не отвлекай свое внимание от Имени,
позволь Ему продолжать свою работу.

Вот ты смотришь кино по  телевизору, а  потом берешь
и переключаешь канал, кинофильм обрывается. Ты упуска-
ешь дальнейший сюжет. Абхьяса [практика] не должна пре-
рываться. Будешь метаться и пробовать новое, нарушишь на-
чавшийся процесс.

Сидарт: Хорошо, руки у меня свободные, и я могу делать
ими, что захочу, однако некоторая деятельность, например,
профессиональная, предполагает мыслительную активность.
А как только мы начинаем сосредоточенно думать о чем-то,
мы прерываем концентрацию на Имени. Что делать в таком



 
 
 

случае?

Махарадж: Мыслительная деятельность на самом деле
не помеха. В сознании в одно и то же время может крутиться
несколько мысленных треков. Ты можешь одновременно го-
товить еду, разговаривать с другом, следить за тем, что идет
по телевизору, и еще одним глазом присматривать за ребен-
ком. Просто, когда ты четко настраиваешься на повторение
Имени и это становится частью твоей жизни, в голове словно
создается выделенная дорожка под повторение Имени. Она
закрепляется в памяти. Часть твоего внимания всегда будет
с этим процессом, что бы ты ни делал. Это постепенно при-
ходит, с практикой.

Представь себе двух женщин, которые несут на голове пи-
рамиды из кувшинов, поставленных один на другой. Такую
картину можно часто видеть в индийской деревне. Женщи-
ны идут с пирамидами на голове и весело болтают друг с дру-
гом, при этом часть их внимания все время держится на под-
держании нужного равновесия.

Один ремесленник сидел на обочине дороги и занимался
своим ремеслом – делал стрелы для лука. Главное в его ра-
боте было отточить наконечники стрел, что требовало уси-
лий и большой концентрации. Как-то мимо него проехала
целая королевская процессия на колесницах. «Ты видел, ка-
кая шикарная процессия только что проехала мимо тебя?» –
спросили у него. «Какая процессия, я ничего не видел, мне



 
 
 

надо было стрелы оттачивать». Вот, в итоге, какой уровень
концентрации необходимо в себе вырабатывать.

Сидарт: Такой уровень концентрации возможен только
в том случае, когда в нас есть сильная любовь. Как же нам до-
биться такой любви, чтобы приступить к практике нама-чин-
тана?

Махарадж: Сразу такая любовь не приходит. Но по мере
того как ты занимаешься и практикуешь, сила любви будет
нарастать в тебе.

Кто-то из  собравшихся: А  любовь надо вначале раз-
вить? Или она развивается в процессе практики?

Махарадж: Ты уже должен начинать эту практику с то-
ликой любви к Имени, тогда Имя начнет откликаться.

Кто-то из собравшихся: А как наращивать в себе эти
три компонента для настоящей практики, о которых вы го-
ворили, – шраддха, прем, вишвас [пыл, любовь и вера]?

Махарадж: Это нарастает постепенно в  ходе абхьясы.
Вначале легкая любовь, она переходит в страстное поклоне-
ние и душевное рвение, шраддху. Затем появляется твердая
вера, вишвас.



 
 
 

Сидарт: И все же, что должно послужить основным мо-
тивом для того, чтобы начать эту практику? Можем ли мы
начинать ее, имея в виду скорее определенную цель в этом
мире, или же мы должны стремиться именно к само-реализа-
ции, мукти? Или же мы должны вообще начинать нашу прак-
тику, не имея никакой конкретной цели перед собой?

Махарадж: Никаких желаний иметь не нужно. Просто
повторяй Имя Бога с любовью в сердце. В «Рамаяне» сказа-
но: «Тот, кто отстранится от желаний, страха, горя и радости,
найдет пристанище в сердце моем».

Для того чтобы реализовать какое-либо свое конкретное
желание или цель, ты можешь совершать ануштхану15, чи-
тать какую-нибудь определенную мантру. И тогда твое жела-
ние исполнится, цель осуществится. Но Божественное Имя –
Оно, в первую очередь, про освобождение, мукти.

Не ставь никаких целей. Не ищи мотивов. Просто повто-
ряй Имя. Повторяй Имя, и ты будешь напоен и накормлен.
Все, что тебе по жизни необходимо, будет у тебя. И целей
достигнешь. На пути к их достижению у тебя не возникнет
помех. Будешь просить мукти – получишь мукти. Хочешь
простого счастья в жизни – и его получишь, но тогда Имя

15 Ануштхана (санскр. anuśṭhana – выполнение) – это практика религиозной
дисциплины, отказа от излишеств, соблюдение определенных правил ради до-
стижения желаемой цели.



 
 
 

не подарит тебе свою любовь и мукти, а лишь поможет ис-
полниться твоим желаниям. Просто получишь сполна то, че-
го хочешь, в  соответствии со  своей прарабдхой.16 На  этом
пути у тебя помех и препятствий не будет. Имя позаботится
об этом. Дорога для тебя будет расчищена. Даже если и воз-
никнут проблемы, Имя поможет их устранить.

Помни, что твоя путеводная нить и духовный стержень на-
ходятся внутри тебя. А Имя – это фундамент, на котором
ты можешь устоять в своей духовной практике. Имя никогда
не предаст тебя, только помни о Нем, и Оно всегда придет
тебе на помощь. Главное, Его не бросай.

16 Прарабдха-карма – разновидность кармы, которая отыгрывается в текущем
воплощении дживы, индивидуальной души, рожденной в виде тела.



 
 
 



 
 
 

Махарадж в России, лето 2024 г.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

САТСАНГИ И ВСТРЕЧИ
 

Уже после того, как случились представленные выше ин-
тервью, мне прислали переводы множества сатсангов Ванк-
ханди Махараджа на русский язык. В них обнаружилась как
углубленная информация по тем вопросам, которых в ин-
тервью мы успели коснуться лишь вскользь, так и много
такого, о  чем мы не  поговорили. Но  главное: в  этих бесе-
дах слышен живой голос Махараджа, его поток, его вибра-
ция. А истории и притчи, которые он рассказывает, и вовсе
читаются как увлекательное литературное произведение.
«Истины хорошо передаются в сказках, притчах, баснях,  –
говорит он. – Надо чаще облекать их в литературную фор-
му. Может быть, люди так быстрее поймут и начнут пре-
творять это в жизнь».

Ануприя уехала на  четвертый день нашего пребывания
в ашраме, и я уже не имел возможности поговорить с Ма-
хараджем, поскольку вокруг не было никого, кто мог бы пе-
реводить вопросы и ответы. Поэтому мне оставалось лишь
пропитываться светом, исходящим от Махараджа, и чи-
тать эти сатсанги, в которых звучал его живой голос.



 
 
 



 
 
 

 
Гори душой, но будь осознан

 
Речь Свами Ванкханди проста и доступна каждому. В ней

нет философских изысков, но есть нечто неуловимое, мгно-
венно пронизывающее сердце, заставляющее слушать его
с застывшим и свободным от мыслей умом. Он много цити-
рует священные Писания и святых поэтов, часто рассказы-
вает истории из своей жизни или из жизни индийских свя-
тых. Иногда из сатсанга в сатсанг приводит одни и те же
истории и примеры. Повторяет одни и те же наставления.
И эти повторы важны, ведь так указатели Мастера усва-
иваются с каждым разом все глубже и глубже.

«В холод листья сжигай. Собирай их и на костре сжигай. Я
много жег костров. Много прожил у корней деревьев. – Ти-
хо говорит Ванкханди Махарадж, большой палкой поправ-
ляя тлеющую гору листьев, собранных по всей территории
ашрама и принесенных на задний двор, где их либо сжига-
ют, либо так и оставляют лежать до какого-то особен-
ного времени, подходящего для сожжения. Время это опре-
деляет сам Махарадж, руководствуясь то ли неким внут-
ренним интуитивным чутьем, то ли какими-то ему одному
ве́домыми приметами, связанными с природно-климатиче-
скими циклами. В его ашраме вообще многое подчинено та-
кого рода порядкам, согласованным с природой, но зачастую



 
 
 

совсем непонятным вновь прибывшим. Махарадж улыбает-
ся, словно что-то приятное или забавное пронеслось в его
памяти. – Отшельники-наги („нага-баба“17) сюда часто при-
ходят, они ничем не укрываются, даже когда холодно, как
сейчас. Никакое покрывало им не нужно». Махарадж начи-
нает рассказывать собравшимся вокруг костра небольшую
историю из своей жизни.

17  Нага-баба  – так называют таких садху, характерная особенность которых
в том, что они всегда остаются обнаженными.



 
 
 

В ашраме. Сентябрь 2024 г.

Ванкханди Махарадж: Я три месяца провел в Тихар-
ской тюрьме. Люди из Вишва Хинду Паришад (Всемирно-
го Конгресса Индуистов, ВКИ) раз в неделю присылали по-
мощь. У меня всегда имелась бутылка молока. Заключенным
садху передавали чай и все необходимое для костра дхуни.
У меня накапливалось от двух до четырех килограмм дров.
Люди из ВКИ вообще очень много помогали.

Я говорю о времени, когда в Индии шли мощные протесты
и демонстрации против убоя коров.

К нам в тюрьму в знак поддержки привозили целыми гру-
зовиками ветки дерева семал для огня дхуни. Важно было
отделять древесину от коры этого дерева. Все участники дви-
жения, сидевшие в тюрьме, поддерживали горящими костры
дхуни. Я бросал в костер кору дерева, и моя дхуни прекрасно
горела, у остальных костер никак не разжигался. Все удив-
лялись. Но я знал секрет, что у дерева семал горит только
кора, а древесная сердцевина не горит. Я, помню, делился
со всеми этой корой. Так просидел я три месяца – ноябрь,
декабрь, январь. В феврале нас всех оправдали и освободили
указом Верховного суда. Все были объявлены невиновными.

Освобожденные участники движения возмущались,
предъявляли претензии правительству как невинно осуж-
денные, требуя возместить огромные убытки. Некоторые
требовали возместить по сто и даже двести тысяч рупий. Я



 
 
 

никаких претензий не предъявлял. Какая мне разница, где
есть хлеб насущный,  – внутри за  решеткой или снаружи.
Собственности никакой у меня все равно не было. Какие там
убытки! Я вышел из тюрмы и отправился в Харидвар…

В разгар протестных движений в защиту коров (Горакша)
отшельники-садху прошли шествием и заполонили площадь
от  Красной Крепости до  здания парламента. Все кричали
лозунги: «Свою жизнь отдадим, но  коров защитим! Стра-
на и  дхарма наша, корова  – мать наша!» Тут были лиде-
ры традиции Шанкарачарьи, мусульманские лидеры, джай-
ны и очень много представителей других направлений.

Вопрос: Что, и мусульмане требовали защиты коров?

Махарадж: Да, они тоже внесли свою лепту. Но больше
всех выступали отшельники-наги.

Толпа демонстрантов села напротив здания парламента,
заняли огромную площадь. Был с нами и Свами Рамешва-
рананд. Пришли министры от партии «Конгресс». Индира
Ганди обращалась с речью.

Люди не уходили. Начальник полиции отдал приказ стре-
лять, но  поначалу полицейские отказывались выполнять
этот приказ и даже угрожали бросить оружие и уйти, если их
будут принуждать стрелять в отшельников. Это было реаль-
но мощное движение.



 
 
 

Но потом все-таки стрельба началась. Многих ранило, ко-
му в лицо, кому в живот попало. Нас стали просто поливать
пулями. Крупные политики попрятались в своих машинах.
Всю площадь перед зданием парламента очистили от людей.
Мы знали и подготовились: если начнут стрелять, надо ло-
житься на землю. Так и вышло. У нас была группа – восем-
надцать человек, и мы все легли на землю прямо перед вхо-
дом в парламент. Затем приехал министр внутренних дел,
осмотрел площадь и приказал убрать трупы. Подъехали гру-
зовики. Раненых и мертвых развозили в отдельных машинах.
Я лежал неподвижно, меня подхватили и понесли в маши-
ну для трупов. Я стал говорить: «Куда вы меня несете, я жи-
вой!» И еще рукой для наглядности помахал, чтобы лучше
поняли. (Смех слушающих.)

Протестующих увозили целыми грузовиками. Кто от пуль
смог спастись, тех в  тюрьму отправили. Это событие во-
шло в историю. Мощное было движение. Впоследствии Ти-
харскую тюрьму, где сидели участники протеста, прозвали
Махакумбха, по аналогии с триумфальным шествием мил-
лионов садху на празднике Кумбха Мела.

Вопрос: Это в каком году было?

Махарадж: Году в 1965.

Кальпати джи тоже принимал участие в нашем движении.



 
 
 

Ему принадлежат слова «Гори душой, но будь осознан» .
То есть живи полной жизнью, всем сердцем отдавайся де-
лу, которому служишь, при этом всегда пребывай в состоя-
нии осознанности, в контакте со Всевышним. У меня здесь
в ашраме вы увидете эту надпись. «Гори душой, но будь осо-
знан». Кальпати говорил, что даже в состоянии сна ум дол-
жен пребывать в осознанности. Живи честно — живи без
страха. Такую надпись вы тоже видели у меня в ашраме, это
откровение с Небес.

Ведь много было попыток меня отсюда изгнать, предлага-
ли награду в 10 000 рупий. Сколько всего предпринято бы-
ло, но я всегда знал: если ты честен, искренен, если ты
несешь Истину и веришь в нее, значит бояться нечего.
А там будь что будет. Живи честно, в единстве с Исти-
ной, в согласии с Богом, и с тобой ничего не случится.

Тогда здесь не было никаких построек. Я жил просто под
деревом, такой дом – без окон и дверей. Жил не тужил. Здесь
были камни, цветы, три дерева росло. На этом месте я и храм
построил. И везде написал: «Гори душой, но будь осознан».
И  эта фраза для меня превратилась в  мантру, сошедшую
с небес. Никакого страха не было.

Пять-шесть лет я здесь жил и трудился, не спал ни днем,
ни ночью. Один непалец поселился рядом, он готовил еду,
роти, снизу воду для меня носил. Воду хранил я в большом
кувшине. Как-то в кувшин попала пуля, вся вода вылилась…

Приходили сюда люди с целью запугать меня… Я спраши-



 
 
 

вал, зачем они приходят. Они называли разные причины –
то у них корова потерялась, то коза потерялась. Любой повод
искали, чтобы меня отсюда выселить.

Раньше здесь была область Гималаев. Я ведь на этой зем-
ле не по своей воле живу. Мне сказано было. Риши Маркан-
дея18 так сказал. Он до сих пор жив. Его волю исполняю. Он
сказал: тебе надо в мире пожить, в самсаре, спускайся. Я по-
просил его позволить поселиться в каком-нибудь уединен-
ном месте, где нет никого.

Первые полгода прожил в  Мунсьяре. Потом переезжал
в  Капкот, Бхавали, Бхимтал. В  Бхимтале началось строи-
тельство храма, много людей вокруг суетились, а  я искал
уединения. Я осознал, что и  это место мне не  подходит,
слишком много суеты. А мне нужна тишина и одиночество.

Мне тогда много рассказывали об этих местах, о Саттале.
Говорили, что это пустынное место, здесь мало кто селится.
И я решил поехать сюда.

Пришел в поселок Чинтамини. Местные рабочие прово-
дили меня на гору, помогли подняться наверх. Мы шли дол-
го, уже стемнело. И я решил, что раз уж я так высоко под-
нялся, здесь и останусь. Развел костер и просидел всю ночь
под деревом.

Сорок дней так просидел. Собирал хворост для ночного

18  Риши Маркандея  – легендарный ведический мудрец, живущий на  Зем-
ле с незапамятных времен. По некоторым данным ему более десяти миллиар-
дов лет.



 
 
 

костра.

Вопрос: Махарадж, вы упомянули о  риши Маркандее.
Это тот известный древний мудрец? Вы сказали, он до сих
пор жив. А где вы встречали его? Каков был характер ваших
отношений?

Махарадж: Маркандея – великий риши, йогин-аскет, та-
пасви. Он обычно ни с кем не встречается. Он мало кому да-
рит свой даршан. Один раз он приходил ко мне в Гималаях,
в то место, где я сидел у дхуни. Он тогда сказал мне, чтобы
я шел в самсару и жил среди людей.

Такие йогины могут появляться в самых разных обликах
и формах. И часто, даже если люди видят их, они все рав-
но не узнают и не догадываются, кто это. В старые време-
на крупные правители и раджи устраивали большие церемо-
нии-ягьи, на которые приглашали святых мудрецов. Маркан-
дея тоже приходил и проводил такие ягьи. Он мог прийти
в любом облике. Не каждый мог его распознать.

Я виделся с ним только раз. Только раз он подарил мне
свой даршан, во время которого он вдохновил меня на то,
чтобы идти в самсару.

В Гималаях есть место Ришиканд. Он живет там. Люди
пытаются добраться туда, чтобы увидеть его, но он никому
не показывается. Бывает, что он может повстречаться про-
стому человеку из деревни где-нибудь на дороге, но тот даже



 
 
 

и не поймет, кто перед ним. А тот, кто старается и специаль-
но ищет встречи с этим риши, увидеть его не может.

Бывают в  жизни ситуации, когда мы встречаем святых
людей. Так, например, я однажды повстречался с Иисусом
на кладбище. Но это всегда происходит неожиданно, зара-
нее это не определено. Это случается, когда на тебя нисхо-
дит милость Божественная, ты этого не ждешь и не думаешь
об этом. Это всегда сюрприз и неожиданность. А специально
будешь пытаться, не получится.

Встречи со  святыми случаются. Приходил к  нам сюда
один баба, к дхуни он не подошел, сразу в храм направился.
В храм зашел и через некоторое время вышел. В руках дер-
жал катори с прасадом. Кто-то его видел, кто-то не видел.
Это уж кому как судьба благоволит. Кто-то потом будет рас-
сказывать, что к нам баба приходил, мы с ним чай пили, кар-
тошку ели. А кто-то скажет: «Я никого не видел».

У меня с Маркандеей нет какой-то определенной связи
или отношений. Маркандея – святой риши из Уттаракханда,
которому даровано бессмертие. В прошлые юги правители
и раджи приглашали его на большие церемонии и ягьи. Ко-
гда Пандавы устраивали Ашвамедха ягью, сам Бог Кришна
отправил Бхиму передать приглашение риши Маркандее для
участия в этой церемонии. Кришна наказал Бхиме: «Сходи
и приведи риши Маркандею. Только не донимай его разго-
ворами, проведи с  ним время в  молчании». Бхима отпра-
вился в Ришиканд. Там в Ришиканде он нашел Маркандею



 
 
 

и с удивлением увидел, что тот живет на пастбище, растит
коз, чистит козлиный навоз, тут же под навесом и питает-
ся. Бхима сказал: «Я пришел, чтобы пригласить вас в Ха-
стинапур». Уже опустилась ночь, отправляться в путь было
поздно, и Бхима остался переночевать у Маркандеи. Наут-
ро они собрались в дорогу, и тут Бхима с удивлением уви-
дел, что святой человек не стал совершать утреннего омове-
ния, а как есть, не помывшись, отправился в путь. Из одеж-
ды на нем были только козлиные шкуры. Они шли весь день,
и на ночь остановились в Ранибаге. А утром история повто-
рилась: Маркандея встал и, опять не помывшись, отправился
в путь. На третью ночь они уже остановились в Миратхе, что
неподалеку от Хастинапура. Тут уже поутру Маркандея один
раз умылся. Когда они пришли в Хастинапур, святой риши
подошел к речке и стал мыться долго и очень тщательно.

Бхима подошел к Кришне и выразил ему свое неудоволь-
ствие: «По-моему, этот человек никакой не святой, а только
прикидывается. Я с ним провел три ночи, и он ни разу не по-
мылся. Только в Миратхе он соизволил умыться. А не успе-
ли мы прийти в Хастинапур, как он сразу стал намываться».

На что Кришна ответил: «Что ж, Бхима. Тогда я прошу
тебя вернуться в  те места, где ты ночевал с  Маркандеей,
и принести землю с каждого из этих мест». Бхима послушал-
ся, отправился назад и принес в отдельных мешочках зем-
лю из всех трех мест, где они ночевали. Когда они откры-
ли первый мешок с землей из Ришиканда, то вместо земли



 
 
 

там оказались жемчуга и бриллианты. Когда открыли второй
мешок, то увидели, что он наполнен чистым золотом. Когда
они открыли третий мешок, там оказалось серебро. Но се-
ребро это уже было с легким налетом. Когда же открыли ме-
шок с землей из Хастинапура, с того места, где Маркандея
уже мылся тщательней всего, вся эта земля кишела червями
и насекомыми.

И тогда Бог Кришна сказал Бхиме: «Зачем мыться там, где
твоя земля – жемчуга и бриллианты? Зачем мыться там, где
твоя земля – вся из чистого золота? А вот серебро с черным
налетом уже приходится чистить. А землю, кишащую червя-
ми, приходится смывать с себя каждый день». Вот такое на-
ставление дал Бог Кришна Бхиме. А гору, где жил Маркан-
дея, мудрецы-муни с тех пор и прозвали Хирамоти (что зна-
чит «Жемчуга и бриллианты»).

Тому, чье тело и ум пропитаны грязью, надо мыть-
ся и счищать с себя грязь постоянно. Тот же, чей ум
чист, свят и праведен, вполне может обойтись и без
омовения. Бог, он ведь смотрит в твое сердце, он на тело
не смотрит. Когда ум и сердце чисты, грязь на теле не играет
большой роли.

Вон Барахи Баба, который у нас в ашраме жил. Разве он
мылся? Он вообще не мылся. Но от его тела никогда не ис-
ходило дурного запаха. Простой человек, живя здесь, если
не помоется, то через пару тройку дней от него начнет непри-
ятно пахнуть. Но к Барахи это не относилось. Барахи вооб-



 
 
 

ще не обращал внимания даже на то, что на нем надето.
Бог зрит внутрь тебя, он видит твой ум и его состояние.

Если манас чист и полон святости, то Богу неважно, что у те-
бя там с внешним видом, – Бог на это внимание не обращает.
Тело – оно временно и преходяще. На сердце должна быть
чистота, ум должен быть спокоен, чист и светел.

Барахи на себя всегда натягивал какие-то тряпки, но даже
от этих тряпок запах не исходил. И по́том от него не пахло.
А ведь часто бывает, что от рядом сидящего идет запах пота.
У Барахи был чистый манас, и на внешний мир он не обра-
щал внимания. Он был чист изнутри.

Для святых в Гималаях процесс омовения происходит по-
другому. Там кристально чистый воздух и свежий ветер. До-
статочно приоткрыть дверь, выйти наружу, подышать све-
жим воздухом, и ты уже чист, как после бани. Мыться ведь
можно по-разному. Кто-то смывает с  себя накопившуюся
за день грязь водой из ведра или под душем, а кто-то, если
нет проточной воды рядом, обходится простым обтиранием.
Тело чистят травой или мокрой тряпкой.

В Гималаях много снега и мыться можно снегом. Там та-
кая чистота, что этого достаточно. Тело не пачкается. Если
подойти к святому в Гималаях, то можно уловить исходящий
от него аромат роз или горных цветов. Это естественный за-
пах его тела.

В самсаре люди много заботятся о чистоте тела, а за чи-
стотой мыслей в голове не следят. Тело одевают в красивые



 
 
 

одежды, заливают духами и считают, что избавились от гря-
зи. А  ум их и  мысли полны нечистот. Но  Бог не  смотрит
на твое тело, он смотрит на манас. Манас должен быть кри-
стально чистым. Бог Рама говорил: «Я с тем, кто чист ду-
шою».

Так что да, с Маркандеей я встречался. Он удостоил меня
своей милости. Он дал мне даршан и сказал: «А теперь иди
в мир, неси добро людям в самсаре. И делай севу».

Он сам мало с кем встречается. Он ходит по свету один.
Но сюда к нам в ашрам приходили другие святые. Сюда

к  нам приходил Вивекананда. Хотя никто его и  не  узнал.
Пока такие люди находятся среди нас, мы можем ни о чем
не  догадываться, и  только потом, когда они уходят, появ-
ляется осознание того, кто это был на самом деле. Инфор-
мация приходит во время медитации, дхьяны. Вивекананда
жил у нас здесь три дня. Он, как и все, занимался севой, чи-
стил дорожки от листьев, подметал.

Как и почему происходят такие даршаны – тайна. Тайна,
которую непросто раскрыть, ее не описать словами. Такие
явления находятся за пределами простых словесных описа-
ний. Это вне слов. А если не выразить словами, то что еще
я могу рассказать?



 
 
 

 
Дар бесстрашия

 
В  Ванкханди Махарадже нет ни тени страха. И  это

верный признак парамахамсы и махараджа, которому дей-
ствительно нечего бояться, потому что все принадлежит
ему, более того – все и есть он сам. Слово «махарадж» пе-
реводится с хинди как «великий царь», и Свами Ванкханди
в самом деле махарадж: все его поведение всегда царствен-
но и преисполнено авторитета внутренней силы, которая
отчетливо ощутима и когда он, улыбаясь, как ребенок, шу-
тит с преданными, и когда строго дает им бытовые указа-
ния. А когда он, освещаемый лишь редкими огненными спо-
лохами, в полутьме сидит у своей дхуни, опершись на посох
и пристально глядя на раскаленные угли, он и вовсе напоми-
нает какого-то царя или риши из древних священных Писа-
ний – может быть, даже самого царя богов Индру.

Вопрос: Махарадж джи, расскажите нам о своей жизни.

Ванкханди Махарадж: Моя жизнь у вас перед глазами.

Вопрос: Расскажите нам историю своей жизни! Что с Ва-
ми было в прошлом?

Махарадж: Да я и не вспоминаю прошлое. Не помню его.



 
 
 

Что было, то прошло. Какой смысл в прошлом копаться, про-
шлое пусть уходит, а смотреть надо в будущее, чувствовать
его, идти вперед. Конечно, иногда накатывают воспомина-
ния, но я не держусь за них, не смакую – что, где и когда
точно было.

Вивекананда оставлял после себя воспоминания, описы-
вал свои путешествия, жизненный опыт. Раджниш говорил,
что идущий по пути йоги не оборачивается назад, не зацик-
ливается на том, что у него было в прошлом.

Жизнь йогинов настолько сложна и  трудна, что далеко
не каждый сможет проследить этот путь. Для некоторых это
вообще недоступно. Это все равно что подниматься вверх
по отвесной скале. История жизни ведь не связана с одним
каким-то твоим рождением. Историю жизни человека мож-
но понять только в комплексе с его другими жизнями – как
звено в цепочке многих перерождений. Опыта, полученного
в ходе одного рождения, недостаточно, чтобы охватить по-
ниманием весь смысл своего существования.

Рама говорил: «Бога познаешь тогда, когда сам Бог в тебе
проявится как Знание и смысл всего сущего». Если смысл
слов и явлений тебе недоступен и ты не видишь в них яс-
ности, гармонии и ритма, обратись непосредственно к Богу,
и милостью своей Он проявится в сердце твоем и раскроет
тебе весь смысл напрямую.

Есть плоды, которые можно срывать и есть сразу, в есте-
ственной форме, такими, как создала их природа. А можно



 
 
 

подвергнуть их обработке, изменить их структуру, и они то-
же будут съедобны, но это уже будет совсем другой, не при-
родный продукт, с  другим качеством в  результате искус-
ственного вмешательства. Так и  знания. Можно получать
их от Бога напрямую. Дорогу тебе показали. Вот она. Иди
по ней прямо, не сворачивай. И она приведет тебя к цели.
А  можно поставить себя в  зависимость от  других, искать
помощи посредников, подвергать свое сознание обработке,
но это уже будет другой опыт, другое качество знания.

Свами Ванкханди и дхуни. 2007 г.



 
 
 

Человек больше всего боится смерти. Люди готовы тра-
тить сотни тысяч рупий, чтобы продлить свое существова-
ние хотя  бы на  один день. Уезжают за  границу в  поисках
лечения того, что неизлечимо. А  что наша жизнь? Два
дня! В  один день приходим, в  другой день уходим.
И дни эти заранее определены. Так чего же бояться!
Все равно поменять ничего нельзя.  Ни дату рождения,
ни дату смерти. Даже на одно мгновение.

Кто боится смерти и в страхе умирает, тот обречен бро-
дить по разным кругам ада, пожиная плоды своей кармы. Кто
не боится смерти, тот потом либо рождается в теле челове-
ка, либо отправляется в рай, с наслаждением вкушая плоды
своей праведной жизни.

Человек, охваченный страхом, ни на чем не может сосре-
доточиться. Страх застилает ему глаза. Он даже детей своих
не замечает. Страх приближающейся смерти рисует его взо-
ру ужасные картины. Смерть перед самым концом видится
ему как страшная фигура с мечом, в клубах дыма и пламени.
Сознание затуманивается. Человек в таком состоянии и се-
бя-то узнать не может. Ум его блуждает в потемках.

В  ком страха нет, тому такие картины перед смертью
не приходят. Ведь страх мы сами порождаем, это продукт
нашего сознания. От страха человек может лишиться дара
речи, потерять способность узнавать родных.

Человек уходит из жизни с тем багажом ценностей, кото-



 
 
 

рый он сформировал в течение жизни, – за что держался,
во что верил, чему молился, с тем и умираешь.

Махатма Ганди в детстве боялся находиться один в ком-
нате, боялся переходить из одной комнаты в другую без со-
провождения няни. Пока не получил мудрый совет: постоян-
но повторять Имя Бога Рамы. Тот, кто постоянно держит
внимание на Божественном Имени, тот ничего не бо-
ится. Махатма Ганди следовал этому совету всю жизнь, до-
стиг совершенства в этой практике и до конца своих дней
прожил с Именем Бога. В час смерти «Рам-Рам» стало по-
следним, что сошло с его уст.

Сейчас мы живем в свободной стране, и все равно люди
в минуту опасности хватаются за огнестрельное оружие. Ган-
ди жил во времена колониального рабства и насилия, при
этом он без всякого страха ходил повсюду с одним лишь по-
сохом. Он ездил в Англию и выступал свободно перед ан-
гличанами, из одежды на нем было одно лишь дхоти. Страх
навсегда ушел из его жизни.

Было время, когда Натхурам Годсе в лицо угрожал Ганди
убийством. И Ганди, у которого в тот момент на коленях си-
дел маленький ребенок, спокойно отвечал на угрозу: «Подо-
жди, сейчас я ребенка с колен уберу, тогда и стреляй». Ко-
гда через четыре года настал реальный час убийства, и Год-
се всадил ему в грудь несколько пуль, Ганди успел сказать
«Рам-Рам» и ушел в мир иной.

Бесстрашие – это большой дар. Еще больший дар – осво-



 
 
 

бождать от страха. И жить так, чтобы тебя не боялись пти-
цы и животные. Это чудесный критерий. Если к тебе не бо-
ятся подходить птицы и животные, значит в тебе нет страха.
Только трус источает и вселяет страх. Человек, свободный
от страха, другим страх не передает. Тот, кто угрожает, пуга-
ет и наводит ужас, в глубине души сам трус и полон страхов.
Если ты пытаешься запугать другого, значит, и тебя так же
легко запугать.

Если отключить кнопку электропитания, все приборы
останавливаются. Если включить обратно, все снова зарабо-
тает. В человеке тоже есть такой выключатель. Кнопка дхар-
мы и адхармы.

Всему на  свете есть своя противоположность. Прав-
да-ложь, дхарма-адхарма, грех-добродетель. Каждое явле-
ние уравновешивается своей противоположностью. Если
есть счастье, есть и горе, если есть вред, значит, есть и поль-
за. Так устроен мир. Вершина дхармы – доброта, любовь
и сострадание. Доброта – основа дхармы. Она питает дхар-
му. Любить надо всех, самую маленькую букашку, муравья,
животных, птиц. Комара не нужно убивать, его нужно пожа-
леть и проявить понимание. Ну много ли он навредит, ну
унесет с собой капельку твоей крови, только и всего…

В «Рамаяне» сказано: «Кто пришел под мое покровитель-
ство, даже самый большой негодяй, я прощу его, не отверг-
ну. Даже если это вор и разбойник, я возьму его под свою за-
щиту и ответственность. Нельзя предавать доверие тех, кто



 
 
 

ищет у тебя покровительства». Если птичка, насекомое, лес-
ная зверушка пришли к тебе под защиту, их надо оберегать.

В основе дхармы лежит доброта и сострадание. В осно-
ве греха лежит эго и самолюбие. И самому человеку без
помощи Бога искоренить свое эго невозможно.  Только
когда ты обращаешься к Богу, обнажаешь перед ним душу
через концентрацию, покаяние и любовь, и Бог проникает
в твое сознание и становится частью тебя, наступает прозре-
ние, очищение и отторжение эго. Только Бог помогает чело-
веку искупить грехи, насажденные самолюбием. Только Бог
может с корнем вырвать человеческое эго, избавить своих
преданных от бремени самолюбия и неведения.

Именно чрезмерное эго и  самолюбие стало причиной
гибели Раваны. Царя Матхуры, Камсу, тоже погубило эго
и самомнение. Да и в недавнем прошлом англичанам при-
шлось покинуть Индию навсегда, и  причиной тому стало
их непомерное эго. Ведь поначалу, когда они управляли
страной саттвически, доброжелательно и справедливо, никто
и не оказывал им сопротивления. Но как только их отноше-
ние поменялось и они стали хозяйничать эгоистично, жестко
и презрительно, им пришлось в страхе уносить ноги. Стра-
на, славящаяся на весь мир своим могуществом, вынуждена
была уйти из Индии с позором…



 
 
 



 
 
 

Ашрам, конец 80-х годов прошлого века



 
 
 

 
Делать добро

 
Подъем в  ашраме Ванкханди Махараджа в  три утра.

После этого сразу  – уборка территории: преданные под-
метают улицы, убирают опавшие ночью листья и прине-
сенную ветром пыль. Далее  – медитация или нама-джа-
па (повторение Божественного Имени). Потом аарти (кол-
лективная служба-прославление Господа). Так начинается
день. Распорядок строгий, но естественный. На протяже-
нии дня никто не  сидит сложа руки. Человеку со  сторо-
ны подобные строгости могут сперва показаться доволь-
но тяжким бременем, но на самом деле это очень простые
правила, выведенные из многолетнего опыта жизни в един-
стве с окружающей природой и базирующиеся на фундамен-
те Вед. Ведь один из переводов слова «ашрам» – это «поря-
док». А краеугольный камень, на котором выстроена ашра-
мовская жизнь, – это сева, бескорыстное служение.

Ванкханди Махарадж: Я под деревом просидел столь-
ко времени, и еще могу просидеть – мир никак не меняется.
Много еще безделья, эгоистичности и жадности. Люди ссо-
рятся, спорят, начинают ненавидеть друг друга. А это про-
тиворечит самому духу севы. Нужно учиться вырабатывать
в себе отношение настоящего севака. В севе не бывает пре-
восходства одних над другими. В служении все равны. Ес-



 
 
 

ли кто-то думает, что он делает больше и лучше других, –
это уже не севак. Если кто-то ждет особого отношения или
поощрения – это уже не  служение. Сева делается с  любо-
вью, от всего сердца. Севак не выбирает, что ему лучше сего-
дня сделать – туалет почистить или посуду помыть. Видишь
грязь, непорядок – убери. Мне самому сколько раз приходи-
лось мыть грязную посуду, оставшуюся после людей. Если
надо, я и сейчас это сделаю.

В севе заключен большой смысл, делать ее надо по веле-
нию сердца. Без расчета, без жадности. Сева – это, в первую
очередь, порыв души делать добро. И  в  этом ее смысл.
И в этом ее вознаграждение. Это дхарма. Бхакти тебе может
и не подарить того, что дарит сева…

Сейчас отношение к этому изменилось. Каждый пытается
выставить себя напоказ, доказать, что больше и лучше дру-
гих работает. Надо не  говорить, надо делать. Просто
делать добро.

В «Рамаяне» об этом много говорится. Настоящий севак
не сравнивает, не подсчитывает результат. Он видит: надо
сделать – и делает. Работы никогда не бывает мало. Я, когда
вниз по горе спускаюсь, всегда, не задумываясь, подбираю
пластиковые бутылки, мусор. Поднимаю брошенные спичеч-
ные коробки, упаковки от сигарет, мешки пластиковые. Сей-
час-то я уже мало хожу, возраст не позволяет. Но суть в том,
что севак не ищет причины, чтобы делать добро.



 
 
 

Свами во время Аарти

Жил один садху, и был у него ученик из Гвалиора. Раз
ученик сказал садху: «Бабаджи, я хочу служить, занимать-
ся полезным делом, могу ухаживать за коровами. Дайте мне
любую работу». Садху ответил ученику: «Хорошо, вот тебе
десять коров, забирай их с собой и ухаживай. Когда у тебя
станет сто коров, возвращайся». Взял ученик десять коров,
ушел с ними в лес и в течение двенадцати лет за ними уха-
живал, пас их, заботился, даже молоко сам не пил, все те-
лятам отдавал. В результате стало у него в стаде сто коров.
И привел он все стадо обратно к садху. Садху сказал своим
ученикам: «Посмотрите, вот вернулся мой ученик, он полно-



 
 
 

стью исполнил свой долг служения. Взгляните, сколько в нем
света, какое сияние от него исходит. В каждой корове живет
Бог, и все сто богов одарили его своим сиянием, благослове-
нием, дали ему знание всех четырех Вед». Все с великим по-
чтением поприветствовали его. А учитель сказал тому уче-
нику: «Теперь ты свободен. В тебе столько света и знаний,
приобретенных верным служением! Ибо сева – это аскеза,
дающая опыт и знание».

Севу нужно делать с радостью, с легким сердцем,
без раздумий, и она никогда не покажется тебе труд-
ной. Кто считает служение своей дхармой, тот не испытыва-
ет трудностей и боли. Домашняя уборка – тоже сева. Не раз-
води грязь. Создавай везде чистоту с  радостью в  сердце.
И другим помогай, помощь другим – это тоже сева. Ведь,
по сути, концепция дома уже предполагает изобилие и благо-
денствие, родной дом всегда должен быть полной чашей. Ин-
дия – богатая страна, здесь есть все в изобилии, здесь нет ме-
ста для бедности. Бедность исходит от кармы, от неправиль-
ных мыслей и установок. Если ты беден, это говорит только
о твоих недостатках. Бедность в доме означает, что ты о доме
должным образом не заботишься, не служишь ему. Вот все
ищут возможности устроиться на работу, сделать карьеру.
Только об этом и мечтают. А ты начни своему дому служить
по-настоящему, любовь и душу в него вкладывай. И ты уви-
дишь, как все вдруг начнет само налаживаться, в доме по-



 
 
 

явится достаток, процветание. Живи так, будто дом твой –
храм, жилище для богов. Содержи его в порядке, красо-
те и чистоте, люби и боготвори его. И ты сам не заметишь,
как дом твой облагородится, наполнится всем необходимым,
и настанет в нем благоденствие. Не ленись. Будешь ленить-
ся – будешь жить в бедности; работай, и все у тебя будет.

Посмотрите, сколько всего растет в нашем лесу – кори-
ца, тростник, баташ, фрукты – все, что требуется для праса-
да. Мы ухаживаем за этим лесом и получаем от него столь-
ко даров. К нам из других ашрамов люди приходят, гово-
рят: нам не хватило еды в другом ашраме во время бханда-
ры. А у нас – кто бы ни пришел, всегда найдется чем уго-
стить. Слово ашрам происходит от слова «ааша» – надеж-
да. Вот с надеждой к нам сюда все и приходят. Даже посре-
ди ночи если кто придет, мы накормим. Мы даже мышкам
молоко в лиственных чашечках на ночь раньше оставляли.
Мышки ночью приходили, пили молоко и уходили. И зер-
но для них оставляли. Сейчас мышек здесь не  так много.
Но все равно бегают вокруг, сами себе еду находят. Ущер-
ба от них нету, на запасы еды это никак не влияет. Мыш-
ки, они ведь никогда не разоряют. На складах, где по десять
лет зерно хранится, живут мыши, а зерно не пропадает, оста-
ется свежим. Ганешджи использует мышь как транспортное
средство. А Ганеша ассоциируется с буддхи (разум), риддхи
(успех) и сиддхи (процветание). Мышек надо любить, под-



 
 
 

кармливать, убивать их нельзя. Ты не можешь убивать того,
кого не можешь воскресить. Право на убийство имеет тот,
кто дарит жизнь. Не  можешь вернуть жизнь убиенному  –
не имеешь права лишать его жизни.

Как-то раз раджа Викрамадитья охотился в лесу. Он убил
антилопу, подошел, чтобы забрать свой трофей, и  увидел
стоящего с ней рядом святого садху. Раджа сказал: «Отойди,
это моя добыча, я ее убил». Садху спросил: «А где это пи-
сано, что у тебя есть право на эту добычу?» Викрамадитья
вскрикнул: «Я – раджа, у меня есть право!» Тогда святой че-
ловек спросил: «Право на что – дарить жизнь или убивать?
А ты можешь эту мертвую антилопу воскресить?» Раджа ска-
зал: «Нет, конечно. А ты можешь?» Тогда садху у него на гла-
зах убил маленькую зверушку, подошел к пруду, опустил ее
в воду, вытащил, и зверушка ожила. Раджа смиренно отсту-
пил. А садху сказал: «Если ты забрал чью-то жизнь, а обрат-
но ее вернуть не можешь, тогда нет у тебя никакого права
убивать». Вот какие на нашей земле раньше святые жили.

В Индии много проживало святых людей. И часто они, об-
ращаясь к Богу, просили не мукти, не освобождения, а бх-
акти. Говорили: мы готовы перерождаться снова и  снова,
с одной целью – получить бхакти, сатсанг и санскар [склон-
ность, способность] любить тебя и  получать любовь твою,
Господи. Ни славы, ни богатства, ни карьеры в жизни не про-
сили, а только бхакти.



 
 
 

Некоторые святые даже не просили сиддхи, сверхспособ-
ности. Зачем нам сиддхи – для физических наслаждений?
Бог и так нам дал уже много радостей в этом физическом
мире. Да и что такое мирская радость? Просто работай, да
пожинай плоды трудов своих. Для этого даже мантры читать
и тантрой заниматься не надо. Садхана нужна только для од-
ного – для любви к Богу и для получения любви от Бога.

Все, что происходит в этом мире, происходит по во-
ле Всевышнего. Мы лишь инструмент в Божественных ру-
ках. Бог Кришна говорит Арджуне в «Бхагавад Гите»: «Все,
что нужно, будет сделано Мною. Я это все делаю через тебя.
Тебе следует только стать проводником Моей энергии, сред-
ством осуществления Моих планов».

Творец осуществляет свои замыслы. Желаем мы того или
не  желаем. Все происходит само, по  Его усмотрению. На-
ша духовная задача – способствовать Его желаниям и содей-
ствовать Его Божественной воле. Это не нам нужно. Это Ему
нужно. А нам что. Много ли нам надо… Своими руками сде-
лали дхуни, своими руками построили храм. Мы свободны
пойти куда хотим. Все равно от себя не уйдешь. Хоть в аду,
хоть в раю.

В «Гите» Кришна говорит: «Даже если ты обрел внутрен-
нюю свободу, не спеши отказываться от работы на благо об-
щества в этом мире. Продолжай трудиться и работать. Не для
себя, а на общее благо. Содействуя Божественным планам».



 
 
 

Кто-то по Божественному усмотрению станет доктором,
кто-то воином, кто-то инженером, кто-то учителем. Ведь
весь мир – это Божье творение, и создает его Бог по своему
замыслу, и бережет для своих целей. Даже в самых глухих
джунглях жизнь выстроена сложнейшим образом. Все тон-
ко организовано, слажено, сбалансировано. Все имеет свое
место и предназначение. Природа – воистину Божественное
творение. Деньги не  сотворят такое совершенство. Кто-то
полагает, что за деньги можно все. Но все, в конечном счете,
создает Его воля и Его желание.

«Настоящая сила – в желании Бога». Хануман совершал
ягью, чтобы попасть в рай. А пришлось ему на какое-то вре-
мя спуститься в ад. Научись прислушиваться, внимать и со-
действовать Божественным планам. Действуй с Богом в уни-
сон. Когда человек опирается только на  свои собственные
желания, к нему не приходит успех. А ведь чаще всего быва-
ет так, что люди пытаются навязать Богу какие-то свои лич-
ные желания. У Него просят, вымаливают, чуть ли не требу-
ют: Боже, сделай для меня это, выдай мне то, отдай замуж,
найди невесту, дай хорошую работу, помоги сдать экзамены,
подари внуков. А я тебе в колокольчик позвоню. Вот такое
у людей отношение.

Обратилась одна пожилая женщина к Будде: «Боже, у ме-
ня нету внуков. Сделай так, чтобы у меня внуки появились».
Тогда Будда дал ей в  руки миску, полную нутовых зерен,



 
 
 

и отправил к колодцу со словами: «Ты устала и проголода-
лась. Иди к колодцу, посиди и покушай». Села она у колодца
и стала есть чану, нутовые зерна. Прибежали дети. Это сам
Бог создал их своей майей. Дети окружили старушку и ста-
ли просить: «Бабушка, угости нас чаной, дай хотя бы по од-
ной». Но та только отмахивалась и не дала им ни одного зер-
нышка. Поев, она вымыла руки и пришла обратно к Будде.
А тот ей и говорит: «Я к тебе столько внуков прислал, а ты
даже одним зернышком с ними не поделилась. И как после
этого ты можешь выпрашивать у меня внуков? Кому такая
бабушка нужна!»

Когда ты обращаешься к Богу, проси у него только
любви, и больше ничего не проси. И если Он одарит те-
бя своей Божественной любовью, это огромное благо на всю
твою жизнь. В этом заключается суть бхакти-йоги. Вырази-
телем ее был Равидас – средневековый святой, поэт и ми-
стик. Настоящий преданный. Кали-юга знает много таких ве-
ликих преданных. Кабирдас, Мирабаи, Намдев, Гьянешвар,
Сурдас. Их любовь к Богу была искренней, безграничной,
истинной и глубокой. Всю свою жизнь эти великие люди по-
свящали воспеванию Божественных гун, через любовь свою
дарили людям Божественное знание. И никто из них никогда
ничего не просил для себя. Не вымаливал исполнения своих
желаний.

Сурдас не просил для себя жилища, но получил его по Бо-



 
 
 

жьей воле. Всю жизнь он воспевал деяния Кришны, общаясь
с Ним в сердце своем напрямую, ибо мог видеть Его внут-
ренним взором. Стихи он не писал на бумаге, их записывали
те, кто слушал его. Кабир сам тоже ничего не записывал. Он
и писать-то не умел. Но он пел, а остальные уже воспроизво-
дили это на бумаге. Так сохранилось их наследие, целые со-
брания сочинений, которые когда-то лились из уст этих по-
этов. Теперь люди поют то, что когда-то пели они.

В общении с Богом важна чистота и искренность. Молит-
ва должна идти от чистого сердца. Говори с Богом напря-
мую, своими словами. Лучше не повторять чужие слова, луч-
ше не копировать молитвы, написанные другими. Молитва
должна литься из глубин твоего существа. В такой молитве
много силы. Пусть это будет всего несколько слов. Но имен-
но так ты сам взаимодействуешь с Богом, Он слышит тебя,
слышит твое сердце. Повторенные тобою чужие слова не так
Его радуют. Он чувствует, что это не твои слова. Чужие сло-
ва многому научат тебя. Но чувства, которые ты испытыва-
ешь к Богу, скопировать нельзя. Молитва – это твое слово,
это сокровенная связь между Богом и тобой.
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Жить по правде

 
«Махараджа больше интересуют животные, чем лю-

ди»  – вот такое впечатление можно вынести, наблюдая
за ним в быту. То, что люди считают «своими проблема-
ми» и «желаниями», очевидно, не очень-то его волнует. Если
кто-то станет рассказывать ему о своих заботах, он, ко-
нечно, будет внимательно слушать и даже даст какие-то
мудрые советы. Но в целом ясно, что все это для него пу-
стяки. А вот к животным и растениям он очень внимате-
лен. Их трудности выглядят для него гораздо более реаль-
ными, чем людские (и  впрямь зачастую надуманные). На-
пример, если во время сатсанга приходит живущая в ашра-
ме лошадь по имени Манджу́ и выжидательно стоит непо-
далеку, глядя на людей с желанием что-нибудь съесть, он
прерывается и не продолжает говорить, пока ей не дадут
чего-нибудь. Он реагирует на многие малозаметные движе-
ния собак, лежащих рядом с ним, а также на громкий крик
птиц или, например, на порывы ветра. Это неотъемлемая
от  него жизнь  – эту жизнь, может быть, даже более
можно назвать «его жизнью», чем все то, что происходит
непосредственно с его телом. При этом он очень заботлив
и добр ко всем живым существам. Но эта доброта исходит
не из идеи, что «так правильно», а из внутренней любви к су-
ти этих существ. К той сути, которую он видит как само-



 
 
 

го себя во всех и во всем. Можно назвать это состраданием.
А можно целостностью.

Ванкханди Махарадж: Человеку в  процессе жизни
нужно понять, что такое доброта и сострадание. Как проис-
ходит человеческое падение и духовный рост, как добить-
ся в  самсаре состояния шанти  – мира и  покоя. Нет сча-
стья большего, чем шанти. Нет горя большего, чем
гнев. Самое большое счастье – это обретение гармо-
нии и шанти, а достигается это посредством отреше-
ния. Отрешение дает покой. Гнев, отрицательные эмоции
рождают горе. Если ты позволяешь гневу владеть своими
эмоциями, то шанти – мир и гармония – никогда не придут
в твою жизнь. Отвергни гнев – и обретешь покой. Это знание
идет к нам из Вед.



 
 
 



 
 
 

Три преданных пса Махараджа – это Мо́ти (на фото сле-
ва),

Чо́ту (справа) и Кали (осталась за кадром).

Жизнь не  сводится к  тому, чтобы заполучить комфорт,
богатство, славу, роскошь. Смысл жизни – сформировать об-
раз мышления и выстроить себе дорогу, которая приведет
тебя на более высокую ступень, к уровню выше того, с кото-
рого ты начал свою жизнь. Мы пришли в этот мир уже на все
готовое. Бог все уже создал до нас. Мы как-то к этому руку
приложили? Нет. Какой вклад мы внесли в создание этого
мира, чем заслужили получить все это? Все уже и так созда-
но в природе для нашей жизни и прекрасно работает есте-
ственным образом. Все продумано и обеспечено. Бог всем
пищу дает, всех нас кормит. От маленького муравья на зем-
ле до птиц высоко в небе и рыб в глубинах океана.

В Хемкунде есть храм Лакшмана. Там стоит знаменитый
синдур-камень. На этом камне восседали Шива и Парвати.
Парвати как-то сказала Шиве: «Тебя все называют кормиль-
цем. Ты обо всех заботишься, всех кормишь. Неужели ты
никого своим вниманием не обходишь?» И решила она про-
верить. Взяла и спрятала одного муравья в своей коробоч-
ке для синдура подальше от глаз Шивы. Да не заметила, как
одна рисинка с ее головы в коробочку упала. Спрятала она
муравья и спрашивает:

– Шива, а ты всех накормил?



 
 
 

– Да. Всех, – отвечает Шива.
– Точно? Никого не пропустил?
– Нет. Никого.
– Никто-никто голодным не остался?
– Нет. Никто.
– А вот посмотри!
И решила она показать Шиве, что одно существо все-та-

ки осталось ненакормленным. Не зря же она муравья спря-
тала. Торжественно открыла коробочку, глядь – а там мура-
вей сидит, в лапках у него рисинка, и он ее с удовольстви-
ем кушает. Тогда Парвати хлопнула себя коробочкой по лбу,
и весь синдур просыпался на камень и окрасил его в крас-
ный цвет. Вот такая Божественная лила. Шива взял на себя
ответственность обо всех заботиться и всех кормить. И за-
ботливым взором своим никого не обходит.

Потому Его безграничным и называют. И превзойти Его
никто не может. А человек все равно дергается и переживает:
«что мне поесть? а что мне делать? а что со мной будет?» Вся
жизнь человека проходит в переживаниях, в поисках реше-
ний своих мелких проблем, он все время озадачен: там что-
то построит, здесь что-то сломает. А секрет в том, что ра-
дость жизни наступает в отрешении, отказе от всего.
Чем больше освобождаешься от привязанностей, тем
больше радости в твоей жизни.  Как сказано в «Рамаяне»:
«Алчный богач печется о своем богатстве, а Я в своем серд-



 
 
 

це пекусь и забочусь о тех, кто отказался от своих богатств,
мелких радостей, желаний, страха и печали. Чем больше ты
поклоняешься Мне, тем богаче становишься».

Тот, кто живет в сердце Бога, ни в чем не будет нуждаться.
Это не сложно, но и не так просто. Но практиковать такую
садхану вполне по силам. Так говорит Рама. Так говорят все
Божества.

«Ригведа» описывает тридцать три вида разных Божеств,
каждое из которых представляет собой личностное проявле-
ние Брахмана. Для каждого Божества существует своя кон-
кретная молитва, свой обряд, индивидуальные подношения,
конкретная ежедневная пуджа и  правила ее проведения.
Можно выбрать десять Божеств и поклоняться им каждый
день. Обрядов и ритуалов для каждого отдельного Божества
огромное множество. В кали-югу людям трудно все это учи-
тывать и выполнять. Ведь полагается четко знать, какие цве-
ты и какое угощение преподносятся во время очередной пуд-
жи или аарти. Ганешу, например, во время молитвы подно-
сят траву дурву. Если поднести ему цветок лотоса, Ганеш
не будет доволен. Ему доставляет радость только трава дур-
ва.

Но у нас сейчас, конечно, никто не подходит так строго
и щепетильно к соблюдению всех этих правил. Все стали мо-
литься на  свое усмотрение, так, как им больше нравится.
У всех дома на стенах висят плакаты с образами Божеств,
в каждой комнате есть домашний храм. У меня тоже свои



 
 
 

два храма (со смехом показывает в сторону дхуни) . Главный
храм у меня – это моя дхуни. И она всех вокруг себя собира-
ет. Сурешананд, Джагадананд – проголодались, есть не хоти-
те? Приходите к моей дхуни. Замерзли, холодно стало? При-
ходите погреться ко мне на огонек.

Ежедневное чтение «Рамаяны» рассеивает горе и печаль,
навеянные самсарой. Но  на  достижение этого уходит вре-
мя, требуется осмысление, отрешение, приложение высшего
ума. Надо отойти от мирской суеты, и только тогда Бог
с любовью повернется к тебе.  Станут открываться тебе
новые и лучшие пути, дороги. А если жизнь тратить на за-
рабатывание денег, на решение ежедневных насущных про-
блем, то качество жизни не поменяется, ты будешь ходить
по одному и тому же кругу, прогресса не будет. А ведь есть
люди, которые вообще рождаются в нищете, на обочине жиз-
ни, живут прямо на улице. Это ведь тоже люди. Они роди-
лись такими в соответствии со своей кармой.

А кто-то рождается во дворцах. Мироздание проявлено
в разных формах и аспектах. Посмотри, какое в нем место
занимаешь ты. Посмотри, кто живет выше тебя, кто ниже,
кто живет лучше, а кто хуже. Прежде чем вверх с вожделе-
нием смотреть, обрати свой взор вниз, на тех, кто живет ху-
же тебя. Через какие трудности им приходится проходить.
Какие мучения испытывать. Надо жизнь познать со всех сто-
рон. Не познав нижнюю ступень, не поднимешься на верх-



 
 
 

нюю. Обрати внимание, сколько живых существ проходят
через страдания в этой жизни. Сколько людей работают це-
лыми днями на износ и все равно перебиваются с копейки
на копейку. Они спят прямо на улице, накрывшись одним
одеялом. Это ведь тоже люди, но такую карму они наработа-
ли, теперь пожинают плоды.

Карма играет важную роль. В «Гите» сказано: не зарься
на красивые и вкусные плоды, не трать время на пустые меч-
ты и желания. Работай. Делай добрые дела. Плоды сами упа-
дут к тебе в руки, по результатам трудов твоих, в соответ-
ствии с кармой, которую ты себе наработал. Те, кто желают
саморазвития и совершенствования, должны понять и осо-
знать это.

В «Гите» говорится, что если ты шел этой дорогой, но по-
том споткнулся на жизненном пути, грехом себя запачкал,
все равно тебе будет дан еще один шанс в следующем рож-
дении. Ты родишься в доме хороших людей, тебя будут хо-
рошо кормить, заботиться о тебе, дадут образование, ты по-
встречаешь хороших учителей. У человека еще будет шанс
понять Божественный намек и встать на правильный путь.
В следующем рождении ты, возможно, пойдешь еще дальше,
будешь практиковать садхану и приобретешь Божественные
сиддхи. Ну а в этом рождении… если все у тебя плохо, зна-
чит не использовал ты шансов в предыдущие разы, не осо-
знал Божественных уроков. Ты не сделал прогресса и отка-
тился назад, теперь тебе тяжело будет…



 
 
 

А ведь жить по правде нетрудно. Просто дай себе установ-
ку – говорить только правду. И любить всех по-доброму. Ес-
ли не в делах, то в мыслях и в отношении своем. Разве много
сил уходит на то, чтобы спасти жизнь одному муравью?

Вот подметаешь ты пол, видишь – муравей ползет, возь-
ми его и отнеси в сторонку. А если ты видишь, что он пол-
зет и все равно веником давишь, разве это доброта? Когда
ты ешь, и к тебе подходит собака или подлетает птичка, по-
делись с ней своей едой. Ведь не обеднеешь. Вот такое надо
вырабатывать ко всем отношение.

Сострадание питает корни дхармы. Любая добродетель
начинается с доброты и сострадания. Если ты идешь в па-
ломничество по святым местам, любой такой путь на-
чинается с сострадания. Смысл любого ритуала и об-
ряда будет полным только тогда, когда он наполнен
любовью и добротой.

Вода поднимается от ствола к веткам дерева, к листьям,
цветам, плодам, семенам. Так и доброта, она, как вода, пи-
тает дерево дхармы. В «Рамаяне» говорится: «До последне-
го вздоха своей жизни излучай доброту». Человеку надо вы-
рабатывать в себе такое отношение ко всему в жизни, и все
вокруг будет отвечать ему тем же.

Живя в  самсаре, надо стремиться к  уравновешенности,
к тому, чтобы оставаться одинаково спокойным и в печали,
и в радости, и в счастье, и в горе, во взлете и падении. Жи-



 
 
 

вя в  равновесии, обретешь спокойствие. Сейчас пока еще
не так плохо. Придет время, будет только хуже. С каждым
годом хуже. Так уж в  мире складываются обстоятельства.
Потому что накопилось много негатива на нашей планете.
Земля трясется. Повсюду происходят землетрясения, и у нас
в Индии, и в других странах. Многое на Земле может поме-
няться. Вместо суши станет море, вместо моря станет суша.
Так уже было раньше.
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