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Для кого эта книга

 
Эта книга представлена для широкого круга читателей:

для начинающих психологов, моих настоящих и  потенци-
альных клиентов, друзей, знакомых и подписчиков, а в осо-
бенности родителей. Благодаря красочным историям мож-
но увидеть, что я самый обычный человек с непростой судь-
бой, прошедший через нелегкие испытания в детстве, кото-
рые есть у каждого в большей или меньшей степени. Станет
понятно, почему я так много работаю с родом и родовыми
историями. Родители, имеющие своих детей, через жизнен-
ные истории смогут увидеть, как с детьми поступать не надо.



 
 
 

 
Как я пришла в психологию

 
На сегодняшний день я мама троих детей. Когда старшим

сыновьям было пятнадцать и тринадцать лет, у нас родилась
долгожданная девочка – Лера. На тот момент все наши дру-
зья были на пять – десять лет старше нас. У многих уже бы-
ли внуки, либо они ожидали их появления. Мы были самы-
ми «младшенькими» в нашей компании. Поэтому, когда ро-
дилась дочка, она стала игрушкой для всех. Мы все дружно
ее баловали. Игрушки, хотелки, требования – все исполня-
лось. Баловать ребенка можно, но в меру, чтобы не навре-
дить. Мы же меры не знали и вскоре поняли, что совершенно
не справляемся с ребенком. В свои пять лет она все уже пре-
красно знала и понимала. Могла бы спокойно давать уроки
сверстникам на тему «Как сделать так, чтобы родители пля-
сали под мою дудку».

В  один прекрасный день я не  выдержала и  поделилась
этой проблемой с коллегами по работе. Помню прекрасно,
что в горле стоял ком, а слезы наворачивались сами собой
в тот момент, когда я делилась своей болью. Одна из коллег
посоветовала обратиться к психологу и дала номер телефо-
на, за что я по сей день ей благодарна. Ни она, ни я не по-
дозревали, что этот момент полностью изменит мою жизнь
и мировоззрение.

Я позвонила, записалась на прием. В назначенный день



 
 
 

мы с  дочкой поехали к  специалисту. На  приеме я моли-
ла психолога: «Сделайте с ней что-нибудь! Она неуправля-
емая!» После диагностики дочери терапевт сказала: «У вас
замечательный ребенок! Проблема совсем не в ней, а в вас.
Просто вы не знаете, как воспитывать детей». Для меня это
было как пощечина. Как так? Ведь я считала себя супер-ма-
мой и гордилась тем, как воспитываю всех троих детей. И во-
обще я всегда думала, что я лучшая мама на свете! Я все
правильно делаю! Меня распирало от того, какая я классная.
Тем не менее я приняла то, что мне сказали, а значит это
нужно исправлять. И мы начали посещать психолога на по-
стоянной основе.

Прошло несколько месяцев. Дочь стала спокойнее, ходи-
ла с удовольствием в школу. Нам нравилось разговаривать
по душам. Гораздо позже я поняла, что в семейных отноше-
ниях это самое ценное. Дети узнают о нас только из наших
рассказов и рассказов наших родителей. Так хорошо было
быть искренней с ней, не выставлять себя супергероем, а рас-
сказать, что и я плакала, мне тоже бывало больно и обидно.
Ребенок видит нас живыми, настоящими и получает опыт
родителей – смогли они, смогу и я.

На одном из приемов психолог сказала: «Татьяна, вы же
понимаете, что ребенок тут не причем. Все дело в вас са-
мой и ваших отношениях с мужем. Тогда я была очень удив-
лена, но  сейчас, пройдя свой путь, именно это я трансли-
рую и всем своим клиентам. Как специалист могу с твердой



 
 
 

уверенностью сказать, что это действительно так. Когда ко
мне приходят родители с ребенком примерно до двенадцати
лет и говорят, что он неуправляемый, я смело говорю – дело
не в ребенке, а в вас.

Положительная сторона в том, что до этого возраста роди-
тели сами могут справиться с ребенком, без помощи психо-
лога. Просто нужно дать им некоторые рекомендации. А вот
когда уже начинается подростковый кризис, желательно ра-
ботать в  комплексе ребенок—родитель. Важно, чтобы оба
были в проработке, потому что для хорошего результата ро-
дители должны менять обстановку в семье в  соответствии
с изменениями самого подростка. Должна сказать, что на те-
рапию я ходила долгих семь лет. Из них первые пять – каж-
дую неделю. Для меня это стало нормой жизни. Но я не сто-
ронник долгосрочной терапии и всю свою жизнь ищу мето-
ды, которые работают мягко и быстро. И они есть.

Так вот, возвращаемся к моей дочери Лерочке. Мы с су-
пругом совершили серьезную ошибку – дали ребенку слиш-
ком много власти. Есть много моментов, которые ребенок
еще не должен решать сам. Как результат мы получили то,
что получили… Психолог дала рекомендации, как себя ве-
сти и что делать, чтобы все исправить. Образно она обри-
совала ситуацию так: «Ваша дочь как обезьяна с гранатой,
которая не знает, как ее применить и может бросить в лю-
бой момент». Я с ней согласна. Границы дозволенного долж-
ны быть обозначены для каждого члена семьи, в  том чис-



 
 
 

ле и для детей. Родителям необходимо создать некий кори-
дор, по которому ребенок может свободно и безопасно гу-
лять. Суть детской психологии такова, что с развитием и ро-
стом ребенок будет постоянно пытаться этот коридор рас-
шатать и расширить. Задача родителей четко проговаривать,
что можно, а что нельзя.

Так же и супруги должны друг с другом согласовать важ-
ные моменты. Например, распределение обязанностей и от-
ветственности. За  что отвечает мама, за  что папа. Чтобы
не было ситуаций, когда ребенок хочет гулять и бежит к ма-
ме, а  мама говорит: «Спроси у  папы!» Когда он подходит
к папе, папа отсылает к маме. Знакомая картина, не так ли?
Со  временем дитя может использовать недоговоренность
между родителями в свою пользу. Например, попросит денег
сначала у мамы, а потом у папы.

Что  же делать? Однажды теплым вечером за  кружкой
вкусного горячего чая, когда все домочадцы спят, мама и па-
па садятся за стол обсудить, кто за что будет в ответе. На-
пример, школа, уроки, питание, внешний вид на маме. По-
сещение кружков, спортивных секций, прогулки, финансо-
вые вопросы – забота папы. Так проще всем. Ребенок по-
нимает, к кому с какими вопросами обращаться, родители
оба участвуют в жизни сына или дочери. Это самый простой
пример, чтобы донести, насколько важно самим родителям
понимать необходимость работы над собой и взаимоотноше-
ниями друг с другом.



 
 
 

И мы работали вместе единой командой. Договорились,
кто за что отвечает в нашей семье. Например, муж отвечал
за деньги, за время, когда возвращаться с прогулки, с кем
гулять и где. На мне была учеба и весь быт. Иногда, конечно,
она пыталась манипулировать мной, и я поддавалась. Пона-
чалу ей было непривычно, она сопротивлялась, но постепен-
но перестроилась. И характер немного, но все же выровнял-
ся. Были сложности с импульсивностью и вспыльчивостью,
и до сих пор есть. Тут уж ничего не поделать, это было зало-
жено еще до трех лет, и в этом я, конечно же, опоздала.

Самый беспокоящий нас на тот момент вопрос с Лерой
мы постепенно закрыли, но я продолжала ходить сама на се-
ансы к психологу, потому что были сложности в отношениях
с мужем. Мы перестали слышать друг друга. Возможно, это
только мне так казалось. На сеансах мы работали с травмой
потери папы, историей моего появления на свет и многим
другим.

Ежегодно в  Армавире проходит гештальт-конференция,
и мой психолог предложила мне туда поехать. Я сама сей-
час предлагаю своим клиентам посещать подобные меропри-
ятия. Это возможность познакомиться с  методом, понять,
как ты себя ведешь с новыми людьми и стать ближе к себе.
Своему психологу я тогда сказала: «Господи, я же там ни-
чего не пойму. Конференция психологов, а я экономист». –
«Ты попробуй. Вдруг тебя заинтересует», – ответила она. И я
отправилась на конференцию. Как же волнительно это бы-



 
 
 

ло для меня! Я долго выбирала, что надеть, собиралась как
принцесса на бал. Выбрала самое лучшее и была очень удив-
лена тем, что многие пришли в джинсах и кроссовках.

Программа была рассчитана на  два дня, по  два ма-
стер-класса с  утра и  после обеда ежедневно. На  каждом
из них я открывала окна своей души, в комнатах которой
были боль, обида, непонимание… Я рыдала в голос везде,
куда бы не пошла. Поняла, что у меня много проблем и что
без помощи специалистов мне не справиться. Еще я увиде-
ла, какие они классные – психологи. Они говорят, что чув-
ствуют, смеются, когда смешно, в них много жизни и непо-
средственности. Вернувшись с конференции я вновь пришла
на сеанс терапии отработать те инсайты, которые посетили
меня за два дня мероприятия. В конце нашей встречи пси-
холог предложила мне пойти учиться. Я удивленно восклик-
нула: «Здравствуйте, мне уже сорок лет! У меня дети уже
закончили институты!» – «Главное не возраст, а чтобы было
намерение и желание. Учиться никогда не поздно!» – отве-
тила мне психолог. Я была настолько счастлива и рада, что
она увидела во мне что-то особенное, что-то глубинное, на-
стоящее. Возможно то, что я бываю упряма, но справедлива
или что я люблю помогать людям. Не знаю…

Прислушавшись к моему терапевту и своему внутренне-
му голосу, я приняла важное решение – поступить в маги-
стратуру. Армавирский педагогический институт, факультет
«психология семьи и личности». Но меня никак не отпуска-



 
 
 

ло состояние, которое я ощутила на той самой конференции
и параллельно с первой учебой, я пошла учиться на первую
ступень московского гештальт-института. Почему туда? Там
училась мой психолог, и она сказала, что это лучшая шко-
ла. Я поверила на слово и не ошиблась. Это как армия для
мужчины – совершенно особенный опыт. Обе эти програм-
мы обучения дополняли друг друга. В магистратуре у ме-
ня была классическая психология. Она в основном состоит
из теории. А гештальт-институт – это 100% практики, в ос-
новном работа в группе.

Полтора года времени – и первая ступень была пройдена.
Я чувствовала такую гордость за себя! У меня полностью об-
новилось мировоззрение. Основное открытие после первой
ступени обучения было в том, что работать в группе для ме-
ня невероятно сложно. По своей натуре я спасатель. Где нуж-
но и не нужно, где просили и где не просили. Сама по себе
группа – это маленькая жизнь. Но моя сущность проявлялась
везде и всюду, я постоянно лезла со своими советами. Не раз
мне приходилось слышать в свой адрес: «Тебя кто просит,
Татьяна?» Часто я впрягалась за всю группу, брала за них от-
ветственность. К примеру, нужно сделать представление ко-
манды. Я сразу включала режим «активность» и брала реше-
ние задачи на себя. Говорила командным тоном: «Так, слу-
шаем все меня!». На что несколько человек сказали: «А по-
чему мы должны слушать тебя? Может это ты будешь слу-
шать нас?»



 
 
 

Честно говоря, меня это обижало, я же для всех хотела
как лучше и искренне не понимала, почему окружающие так
негативно реагируют. Именно во время обучения я все это
осознала и потом прорабатывала в терапии. Ведь хотелось
с этим разобраться и научиться поступать как-то иначе. Да,
я знаю, мне очень сложно долго сидеть и молчать, ждать ко-
гда кто-то возьмет дело в свои руки, и всю инициативу я бра-
ла на себя, якобы «спасала» их. Быстро выскочить вперед
и прервать неловкое молчание – это для меня казалось спа-
сением. А оказывается, люди молчали не потому, что не зна-
ли, что сказать. А потому что прислушивались к себе, к сво-
им чувствам и ощущениям. А я как тот герой кинофильма
«Операция „Ы“ и другие приключения Шурика»:

– Песчаный карьер!
– Я!
– Цементный завод!
– Я!
– Ликероводочный завод!
– Я!
– Мясокомбинат
– Я!…
Тогда я не  осознавала, что это нехорошо, но  со  време-

нем научилась слышать себя, не забывать о своих чувствах
и желаниях. Могу поговорить с собой: «Хочу ли я сейчас го-
ворить? Или хочу посидеть и прислушаться к себе?» Я на-
училась действовать во благо себе, а не другим. В основном



 
 
 

все мои действия шли из  позиции «надо». Потребовалось
несколько лет, чтобы научиться другому. Да что говорить, я
и сейчас, по сей день продолжаю работу над этим.

Обучение в гештальте продолжалось пять лет. И все те,
кто был от начала и до конца, стали родными и близкими
людьми друг другу. Настолько близкими, что могли открыто
в лицо сказать: «Слушай, твои слова сейчас вызывают у ме-
ня чувство злости!» Я никогда в жизни раньше не говорила
такого вслух. Обычно только про себя, максимум – жалова-
лась подруге или сестре. А когда говоришь об этом откры-
то, именно тому человеку, на которого направлена эта эмо-
ция, и вы остаетесь друзьями, получаешь такое удовольствие
и легкость в общении, словами не передать. Мы легко могли
подойти друг к другу и сказать: «Я вижу, ты на меня злишь-
ся. Давай присядем и поговорим об  этом. У меня нет по-
нимания, чем я могла тебя обидеть». Такие же моменты ча-
сто происходят и в семье. Недосказанность, недопонимание,
сдерживание эмоций. Когда я научилась делать это в группе,
открыто разговаривать, это перешло и в семью. Я легко мог-
ла проговорить свои переживания с мужем, детьми, коллега-
ми. Для меня все, что происходило на учебе в гештальт-ин-
ституте, стало бесценным опытом.

Однажды мой психолог спросила: «Что для тебя психоло-
гия?» Я сразу ответила, что для меня психология как спаса-
тельный круг в океане. С ним я точно не утону. «А без круга
можешь?» На тот момент прошло уже пять лет терапии, и я



 
 
 

ответила: «Да, могу!» – «Так может пора передать твой круг
кому-то ещё?» Этот диалог меня очень тронул. Я заплакала
и поняла, что в океане жизни я уже умею плавать и даже го-
това отдать свой «круг» другим людям.



 
 
 

 
В родильном доме

 
В одной из сессий со мной в качестве клиента я увиде-

ла, как лежу в роддоме. Всех детей забрали кормить, а меня
не берут. Как так? Почему всех любят, всех берут, а меня
нет? Я долго не хотела появляться на свет. Уже в утробе ма-
мы знала, что когда появлюсь, пуповину разрежут и я боль-
ше не увижу маму. Это было непереносимо больно.

В терапии есть такой метод «перерождение». Я трижды
использовала его в своей жизни в разные периоды в разных
группах. Со стороны это выглядит так: группа людей встает
на четвереньки и выстраивается в форме канала. Человек,
который рождается, должен протиснуться через этот кори-
дор словно по родовым путям. Это дается довольно тяжело.
Особенно, у кого были травматичные роды, они боятся это
делать. Возникает сопротивление тела и души.

И мне было страшно так, что словами не описать. Все те-
ло трясло. Казалось бы, ну что там страшного? Ползи и все!
Но  тело и  психика помнят предыдущий опыт. Я кричала:
«Все! Расступитесь! Задохнусь сейчас!» Тут главное – гра-
мотный тренер. Он помогает поменять нейронные связи.
Первое перерождение далось мне очень тяжело, чуть не за-
дохнулась, пока проходила. Во второй раз было уже легче,
а  третий вообще хорошо. Тогда я уже рождалась с  новой
установкой: «Я перерождаюсь для радости и счастья!» В тот



 
 
 

момент я понимала, что это последняя связь с моей мамой.
Как же ребенку жизненно необходимо чувствовать свою

маму. Тепло, запах, ее сердцебиение, потому что он зародил-
ся во всем этом и жил девять месяцев. Роднее ничего нет.
С этим всем ему безопасно выходить в свет. Когда женщи-
на рожает и сразу берет няню или бабушки в основном с ре-
бенком возятся, это не хорошо для ребенка, это травмирует
его психику. И чем раньше это происходит, тем труднее его
исцелить. А если травма получена еще до рождения, то она
вообще не лечится. С ней необходимо научиться жить. К со-
жалению, это мой случай.

До года ребенок соединен с мамой энергетической пупо-
виной. Когда ее нет рядом, даже если присутствует другой
любящий взрослый, у него иначе бьется сердце, другой за-
пах, нет материнского молока. И ребенок, теряя связь с ма-
мой, теряя ее как весь свой мир, чувствует это как «если ма-
мы нет, значит и меня нет». Получив подобный опыт, когда
мама, оставляет ребенка, уезжая на заработки или учебу, та-
кие люди живут всю жизнь с этой глубинной травмой. И да-
же если они очень умные, успешные, талантливые, все рав-
но чувствуют себя неважными и ненужными, им сложно по-
чувствовать и признать, что они есть. Исцелить это практи-
чески невозможно. Вот почему очень важно ребенку до го-
да не разлучаться с мамой. А уже к трем годам малыш боль-
ше контактирует и взаимодействует с папой и близкими род-
ственниками, становится более самостоятельным и заявля-



 
 
 

ет об этом: «Я сам!» Тогда его можно оставлять с другими
людьми или в детском саду.

Когда в роддоме я лежала на столе, всех забирали, а ме-
ня нет, это было о том, что моя мама меня никогда не согре-
ет, я ее не увижу. Такая боль пронзила, слезы ручьем тек-
ли по моим щекам. Терапевт говорит: «Представь, тебя вы-
писывают из роддома, и это обязательно будут твои родите-
ли». Меня на самом деле забрали родители, сразу после рож-
дения. Приемные родители. Мой папа уже был болен сахар-
ным диабетом, врачи говорили, что он может передать эту
болезнь своим детям. Некоторые советчики предлагали ма-
ме родить ребенка от другого мужчины. Но она была одно-
любом, и рожать от кого попало не собиралась, для нее эта
мысль была неприемлемой. И они приняли решение взять
брошенного ребенка. Этим ребенком по счастливой случай-
ности оказалась я. Они к тому моменту уже лет десять жда-
ли подходящего малыша. Поэтому врачи знали, что семья
положительная. Им сразу сообщили про рожденную девоч-
ку, которую мама оставила в роддоме. Зашли они в здание
вдвоем, а вышли мы уже втроем.



 
 
 

 
Знакомство с Таней

 
У нас мужем есть семейный бизнес – магазины. В то вре-

мя в бухгалтерии работало восемь женщин, и одна девушка
уходила в декрет. Мне пришлось дать объявление в Центр
занятости. Оттуда на собеседование приходили кандидатки,
но я не простой начальник, а очень ответственный. Выбор
сотрудников – серьезный момент в руководстве. Мне важно,
чтобы был хороший человек, и чтобы мы совпадали по цен-
ностям.

Кандидатка по имени Татьяна была одной из немногих,
кто ответил на все вопросы в предложенной мною анкете. Я
пробежала ее глазами и поняла, что она ответила так же, как
это сделала бы я. После собеседования я приняла ее на ра-
боту. Она отлично вписалась в наш коллектив, проработав
с нами больше двух лет.

Как-то раз за обедом коллеги обсуждали вчерашнюю пе-
редачу Андрея Малахова, эфир был про брошенных детей.
Вдруг Таня говорит: «Вот моя тетка, например, оставила де-
вочку в роддоме, а  теперь всю жизнь страдает. Приезжает
в город, где ее оставила и смотрит на разных женщин, высчи-
тывая их возраст в голове, думает, что вдруг, когда-то дочь
пройдет мимо». Я поинтересовалась у Татьяны, как зовут ее
тетю, она ответила – Геля.

Когда мне было лет шесть, мы поругались на улице с од-



 
 
 

ной девочкой, и она сказала: «Тебя родители не любят, по-
тому что ты не их родная дочь». Я прибежала домой с таким
горем на душе, у меня случилась истерика. Я кричала своей
маме, умываясь слезами: «Ты что, не родная моя мама? Ты
меня не любишь?» Я отлично запомнила этот момент. У нас
во дворе была качеля. Я сидела на ней, а моя мама, на кор-
точках напротив меня. Я плакала, плакала, плакала, а она
успокаивала меня, целовала, обнимала и говорила: «Ну что
ты такое вообще говоришь? Не плачь, а посмотри получше.
Мы же похожи с тобой! У нас одинаковый цвет глаз, а паль-
чики? Взгляни на них. У тебя мои руки. Я посмотрела маме
в глаза, потом на руки, и как-то постепенно успокоилась».

Ситуация повторилась, когда мне было двадцать лет. То-
гда я ходила беременная первенцем уже на девятом месяце.
Муж был в армии. И вот настал тот самый период «гнездо-
вания». Многие мамочки понимают, о чем я. В этот период
беременная женщина наводит уют, порядок в доме и актив-
но готовится к появлению малыша на свет. Мы с мамой бы-
ли вдвоем в доме. Мои руки дошли до уборки в шкафу, где
на дне ящика лежала старая газета. Я ее выбросила, а под ней
листок бумаги. Я взяла его в руки. Это была расписка мо-
ей родной матери о том, что я ей не нужна… «Расписка да-
на Демченко Василию Александровичу от Дьячук Ангелины
Георгиевны в том, что я отказываюсь от своей дочери Татья-
ны. Претензий не имею. Число моего рождения и роспись».

Первый раз прочла бегло. Это меня повергло в шок, и я



 
 
 

решила перечитать, может показалось… Читаю во  второй
раз, а строки уже поплыли в глазах. Мама в этот момент ле-
жала на диване. Обернувшись на меня, она увидела что я
что-то читаю. Она быстро поняла, что именно, и заплакала.
Так сильно плакала, до  истерики, со  словами: «Теперь ты
меня бросишь, ты теперь от меня уйдешь?» Я говорю: «Ты
что? Куда я уйду? Я сама скоро мамой стану». Через вре-
мя, успокоившись, она поделилась, что ее большим страхом
всегда было то, что если я узнаю правду, то уйду от  них.
Не  знаю, как  бы я поступила, будучи импульсивным под-
ростком, но в тот момент я была очень благодарна людям,
которые знали эту тайну и не рассказали мне ничего об этом.

Сейчас моей маме уже почти девяносто лет, а она до сих
пор боится. Этот страх так сильно проник в нее, что не смот-
ря на  возраст сильно тревожит. Ей  бы успокоиться уже,
но она не в силах его побороть. Иногда дело доходит до упре-
ков, если я не звоню: «Конечно, я ж не родная!» Но я пыта-
юсь донести, что дело не в кровной связи, а в любви и бла-
годарности к ней.

Мама вспомнила про одно фото и разыскала его. Я и рань-
ше его видела, но на вопрос, кто эта женщина на снимке, она
отвечала, что это какая-то знакомая отца. Мне всегда было
странно, что она хранила это фото. На нем была изображена
девушка, на которую я была очень похожа.

Когда Таня пришла к нам работать, мне было уже более
сорока лет. И она рассказывает о некой тете по имени Анге-



 
 
 

лина. Я спросила фамилию, она ответила: Дьячук. Уточнила
возраст. В этот момент пазл в голове сложился, и я выпали-
ла: «Это же моя мать!» Все сидящие за столом воскликну-
ли: «О, Господи! Как мать?» Я рассказала им свою историю.
На следующий день мне позвонил мой родной дядя. Расска-
зал, что ему все поведала Таня, и изъявил желание встре-
титься со мной. Я почему-то на тот момент так испугалась.
Думаю, зачем встречаться? Но не отказала. Он приехал. Ока-
зывается, я его и раньше видела несколько раз.

Причем, такая интересная ситуация с ним как-то раз бы-
ла. До этого он приезжал за Таней на работу. Зашел в офис,
приоткрыл двери и крикнул: «Танюша!», и, вы не поверите,
я в этот момент подскочила. Для меня самой это была стран-
ная реакция, мое тело отозвалось на его голос. У меня потом
даже мысль была, что, возможно, это мой отец, но оказалось,
что родной дядя.

На встречу он приехал с букетом цветов, мы сели в маши-
ну, чтобы поговорить, и проболтали целых два часа. Он пла-
кал, рассказывал историю своей жизни. «Таня мне рассказа-
ла про тебя, я в шоке и очень переживаю. Когда все это про-
изошло, я был в армии. А когда пришел, то тебе уже месяца
три, наверное, было, и у тебя уже была новая семья. Я объе-
хал все роддома, но мне никто ничего не говорил… тверди-
ли лишь одно: «Нельзя. Не положено. Это тайна». Я разру-
гался из-за тебя со всеми, но это уже ни на что не влияло.

Когда мне было семь лет, Ангелине было три года, и на-



 
 
 

ша родная мать бросила отца, нас и уехала с любимым чело-
веком. Когда она вернулась через полгода за нами, то при-
везла игрушки: мне большую машину, а Ангелине большую
куклу. Сестра была мала, и кукла подкупила ее, а у меня бы-
ла большая рана от того, что она нас бросила. Я взял сест-
ру, и мы ушли в огород. Целые сутки там просидели в куку-
рузе. Нас искали всей деревней. Отец готов был отдать нас
матери, но после этого случая сказал ей: «Ты видишь, что
творишь? Выбрала того мужика, вот и уезжай с ним!» И она
уехала, а мы остались с отцом. Он был слабохарактерный,
запил. А когда начинаешь спиваться, становится не до быта,
детей и воспитания…»

Он сказал, что не  знает, где похоронена его мать, да
и знать особо не хочет. Я пыталась ему объяснить, что вот
я, например, зла не держу, почему вы так жестоки? Он пла-
кал как маленький мальчик. Я плакала вместе с ним. Встре-
тились двое людей с одинаковой болью в душе. Примерно
через год он умер. Моего дяди не стало. Я была тогда с доч-
кой в больнице, ее оперировали. Не смогла прийти к нему
и попрощаться.



 
 
 

 
Про любовь родителей

 
Когда мой дядя ушел в армию, моей матери было пятна-

дцать лет. Она влюбилась в парня, который стал моим био-
логическим отцом. Ему тогда было около восемнадцати лет.
Все случилось однажды на вечерних посиделках. Мама го-
ворила, что они практически и не встречались, ни о какой
любви речи вообще не было. Проводил ее пару раз до дома,
а потом стал приставать. Она испугалась и оттолкнула его,
расплакалась, он развернулся и ушел с концами. Вскоре стал
встречаться с другой девушкой. Мама, конечно, и подумать
не могла, что беременна от него. А когда поняла, не знала
что делать. Мачехе она не могла про это сказать, потому что
боялась. А месяца через три подошла та самая девушка, с ко-
торой отец начал встречаться, и сказала: «Я знаю, что он те-
бе нравится, но имей в виду, он мой. Я жду ребенка». На тот
момент срок у мамы был больше. Ей было так обидно, но она
не посмела сказать, что тоже ждет ребенка от него.

Вскоре все раскрылось. Живот уже было не скрыть. Ма-
чеха отправила ее в деревню к тетке, чтобы та сделала аборт.
Но женщина не стала этого делать, сказав, что когда-то то-
же сделала такую ошибку и  сейчас не  может иметь детей.
Но мачеха не успокаивалась, она заставляла маму носить тя-
желые ведра, по полкилометра в одну сторону, поливать ого-
род. Так было до восьми месяцев беременности. Отец пил



 
 
 

и не включался во все это. Хотя она была родной дочерью,
мог бы заступиться. Мама рассказывала, что когда училась
в начальных классах, сидела на уроке возле окна. Смотрит,
а отец рядом валяется пьяный. Она отпрашивалась с уроков
и волокла его домой, укладывала спать в кровать. Ей всегда
было стыдно за то, что у нее такой отец.

За  восемь месяцев беременности мачеха допекла мою
мать до  такой степени, что в  конце февраля она побежа-
ла на реку Кубань, разделась и вошла в воду, топиться со-
бралась. «Иду среди льдин, разгребаю их, и  ты как заби-
лась в животе. Меня это словно разбудило. Выбежала из ре-
ки и  говорю сама себе, одно дело себя убить, а  ребенка
не могу», – рассказывала она мне. Это стало моей довербаль-
ной травмой, меня хотели убить еще находящуюся в утробе.
В итоге я спасла не только себя, но и маму. Возможно, оттуда
и появился синдром спасателя.

Мой дядя, несмотря на уговоры и рассказы, так и не смог
простить свою мать. Как пришел из армии, разругался, так
больше и не видел ее. А Таня вскоре уволилась, но не из-за
раскрывшейся истории, просто уехала жить в Москву. Мы
с ней поддерживаем связь, ведь она моя двоюродная сестра.

Как-то Таня звонит мне и говорит: «Мой папа, рассказал
своей сестре про тебя. Она хочет с тобой увидеться». – «А я
не хочу!» В тот момент во мне поселился страх, волнение
и трепет. Вечером рассказала все своему мужу, на что он от-
реагировал очень остро: «Ну вот что ты все копаешь? Чего



 
 
 

тебе не хватает? Тебя это все так будоражит, ты сейчас си-
дишь и плачешь! Я не хочу, чтобы ты плакала. Зачем ты се-
бя расстраиваешь?» Он тогда меня не понял, и от этого я
страдала еще больше. Прошел месяц после встречи с дядей.
Была Пасха, я точно помню, раздался телефонный звонок,
номер был не определен. Я приняла вызов и в трубке слы-
шу: «Танечка…» По телу пробежала дрожь, сердце забилось
с невероятной скоростью, и я поняла, звонит мама…

– Здравствуйте, я вас не знаю?
– Как ты можешь меня узнать?
– Ну, не знаю… Мне кажется, я понимаю, кто звонит.
Она плакала и просила прощения. Я говорила, что не ви-

ню ее ни в чем. Она проговорила: «Если вдруг ты захочешь
и сможешь со мной встретиться, я буду очень благодарна те-
бе! Запиши, пожалуйста, мой номер». Мы попрощались без
каких-либо обещаний.



 
 
 

 
Встреча с родной мамой

 
После нашего разговора на протяжении двух недель ме-

ня ломало. Я не могла спать и  есть. Разные мысли крути-
лись в голове. Еще с момента, когда я прочла мамину рас-
писку, больше всего меня волновало, есть ли у меня братья
и сестры? Как они выглядят? Я ведь всегда была в семье од-
на, а мне так хотелось иметь брата или сестру. Желание съез-
дить к маме было безумное. Поскольку муж меня не под-
держивал, я все рассказывала подруге и сестре двоюродной.
Они обе говорили одно и то же: «Что тебе мешает? Возьми
и съезди, посмотри, что да как». Я говорила, что очень бо-
юсь. Этот страх сковал меня оковами. Они обе предложили
свою помощь – съездить со мной. Я пошла на терапию к пси-
хологу и рассказала ей все. На что она ответила: «Конечно
езжай, посмотри, познакомься. Если есть позыв, и ты не мо-
жешь с этим справиться, то нужно пройти через это».

Я поехала. Созвонилась с мамой, чтобы она вышла встре-
тить меня. Подъезжаю к месту встречи и вижу – стоит на пе-
рекрестке возле маленького домика, в котором она живет.
Машина еле-еле проехала по узкой улочке. Мы зашли вместе
в дом, она поставила чайник. Мы пили чай за столом. Она
достала альбом с  фотографиями. Рассказывала про свою
жизнь, показала фотографии сыновей. Оказалось, что у ме-
ня есть два брата, и мы очень сильно похожи друг на друга.



 
 
 

Еще есть сестра от другого мужчины. Сходства между нами
не было. Мама говорит:

– Эту историю никто не знает. Совсем никто. Я всю жизнь
живу с этой болью и не могу никому об этом рассказать.

– Так расскажите! Почему ни с кем до сих пор вы не раз-
делили этот страх, эту тайну?

– Я боюсь, что меня осудят и отвернулся от меня.
– Ну, уж если я от вас не отвернулась, то тот, кто любит,

поймет.
–  Когда дело дошло до  твоих родов, мне сразу сказали

дома: откажешься от ребенка. Подвезли к роддому и прямо
на лавочке заставили написать расписку. Я тебя даже ни разу
не видела. Было мне шестнадцать лет, и взрослые были для
меня авторитетами. Не смогла я тогда проявить стойкость
и возразить.

У меня очень долгое время не было вообще никаких пре-
тензий к  ней. Даже в  терапии я всегда говорила об  этом.
На меня смотрели с удивлением и говорили: «Но должна же
быть злость, претензия». А  моя злость всегда доставалась
приемной маме. Мне не нравится выражение: «Долг перед
родителями». Это как-то неправильно. Когда ребенок взрос-
леет, у него появляется своя семья, свои дела и обязанности
перед мужем и детьми. Неужели родители должны рожать
и воспитывать только для того, чтобы потом получать «дол-
ги»?! Думаю, что миссия родителей заключается в другом.

Когда я слышу от знакомых, что они хотят взять под опе-



 
 
 

ку или усыновить ребенка, я стараюсь поговорить с этим че-
ловеком о том, для чего они этого хотят. Чтобы безусловно
любить, ради денег или в старости требовать выплату долга
в виде внимания и заботы? Нужно понять, что отдав ребенку
первое, последнее будет не долгом, а желанием.



 
 
 

 
Как мама нашла свою маму

 
Меня вырастила приемная мама. Как оказалось позднее,

моя родная мама тоже выросла с приемной, потому что род-
ная уехала за любимым мужчиной. Когда моей маме испол-
нилось семнадцать, я уже была рождена и оставлена в род-
доме. Через некоторое время она уехала учиться в  техни-
кум в Краснодарском крае. Жила у женщины на квартире.
Однажды она рассказала свою историю. О том, что мама их
оставила, и она выросла с мачехой. Эта женщина сказала,
что знает, кто ее мать. Оказывается, когда она училась, то
тоже жила у нее на квартире! Это было невероятное совпа-
дение! Хотя сейчас, работая с семейными системами, я по-
нимаю, что таких случайностей не бывает. Эти повторения
судеб в семье очень даже закономерны.

Женщина сказала, что у нее есть адрес. После ее отъезда
они не потеряли связь, переписывались. Рассказывала, что
ее мама тоже страдала, говорила, что у нее есть дочка. Сей-
час она замужем, у нее трое детей в новом браке. Она счаст-
лива, но мучают ее совесть оставленные дети: мальчик и де-
вочка. Точных деталей уже не вспомнить, но однажды моя
мама поехала на встречу со своей родной мамой. Когда она
сходила с поезда, та стояла в стороне боком. Моя мама сразу
ее узнала, мгновенно. Они общались, она иногда к ней езди-
ла, иногда созванивались. Сейчас она уже умерла, а моя ма-



 
 
 

ма поддерживает связь с ее детьми от другого брака.



 
 
 

 
Про встречу с братом и отцом

 
Однажды за разговором с мамой мне наконец-то стало из-

вестно то, что я хотела знать уже давно – она поведала мне
все, что знает о моем отце. Как оказалось, он по-прежнему
живет в том же поселке, где жил и раньше. Сейчас он женат,
у него двое детей. Мама с ним давным-давно уже не контак-
тировала.

По приезду домой я рассказала своим сыновьям, кто их
кровный дед. Дочка на  тот момент была еще малышка.
Младший сын всегда более энергичен и  любопытен, чем
остальные дети. И уже через пару дней он мне выдает: «Я
все разузнал! Знаю, кто они, где живут. Знаю, что старший
сын твоего отца работает в полиции». Я удивилась его заин-
тересованности. Это была исключительно его инициатива,
не моя просьба. Чуть позже я все рассказала мужу, но под-
держки от него не последовало. Он говорил: «Зачем тебе это
все надо? Жила до этого как-то, вот и сейчас не думай. Жи-
ви как раньше!»

А я была очень взбудоражена эмоционально, мне хотелось
разузнать о них как можно больше. Они живут всего в два-
дцати километрах от меня. А вдруг я видела своего брата,
возможно, и не один раз? Может, мы даже по работе где-то
пересекались. Мне было любопытно до безумия.

На  терапии я подняла эту тему со  своим терапевтом.



 
 
 

На что она ответила: «Иди и познакомься с отцом, с братом.
Что тебя держит?» – «Мне так страшно, что меня отверг-
нут и скажут: «Да кто ты такая вообще? Иди туда, откуда
пришла!» Терапевт ответила: «Зато ты перестанешь думать
о них, отпустишь эту ситуацию. Поймешь, что они за люди».
Держать все в себе было сложно, и я решила поделиться но-
востями и мыслями со своим кумом. Оказалось, это был са-
мый нужный мне человек, который смог меня понять как
никто другой. Потому что и в его жизни была похожая ситу-
ация. У него есть внебрачный сын.

Как интересно устроен мир. Немало семей вокруг, кото-
рых затрагивает эта тема. Брошенные дети, внебрачные дети,
отвергнутые… Кум поделился своей трогательной и искрен-
ней историей со мной. Когда-то в юности у него случилась
связь с девушкой. Все было несерьезно. Но после этого слу-
чая у него появился внебрачный сын, о котором он не знал
очень долго. Спустя некоторое время кум женился, и  они
с женой родили детишек. А двадцать лет спустя приезжает
молодой человек и заявляет: «Я твой сын, ты мне задолжал,
папа!» Просил машину, квартиру и всяческие блага для жиз-
ни. Но, слава Богу, у кума и его супруги хватило мудрости,
сил и любви. Они приняли парнишку в семью, на что он от-
ветил взаимностью.

В конце нашей беседы он сказал: «Таня, я знаю твоего бра-
та лично, и в моих силах организовать вам встречу». В услов-
ленный день мы приехали в  кафе вместе с  кумом. Моло-



 
 
 

дой человек уже сидел за столиком и ждал нас. Я подошла
и  представилась: «Здравствуйте, меня зовут Татьяна». Он
тут же ответил: «Да, я знаю, кто вы. Ваша фамилия и имя
у  многих на  слуху в  наших кругах». Он еще не  понимал,
по  какому вопросу я захотела с  ним встретиться. Присев
к нему за столик, я задала ряд вопросов. Когда он родился
и кто его отец. После его ответов стало понятно, что появил-
ся он на свет спустя полтора – два месяца после моего рож-
дения. Брат удивленно задал вопрос: «А зачем вам это? По-
чему вы об этом меня спрашиваете?»

И я выпалила: «Потому что я ваша родная сестра!» Он
онемел, побледнел, его кожа покрылась мурашками. «Как
сестра? У меня только брат…» И я рассказала ему, что до то-
го, как его отец женился на его матери, он встречался с мо-
ей мамой. Через некоторое время на свет появилась я. Он
резко позвал официантку и заказал стакан водки. Выпил ра-
зом полстакана. Я понимала, что у него шоковое состояние.
Но алкоголь сделал свое дело, и он расслабился. После ска-
зал: «Это все очень здорово, классно. Чего хочешь?» На что
я ответила: «Мне от вас ничего не нужно, я лишь хочу, что-
бы вы знали о том, что я есть. И я ваша сестра». Попроси-
ла его об одном одолжении – рассказать обо мне отцу. Сама
не смогла бы, наверное, мешал тот самый бессознательный
страх отвержения.

Я ждала звонка или смс каждый день. Волновалась и боя-
лась, что меня снова отвергнут. Но желание поставить точку



 
 
 

было сильнее всего этого. И вот, звонок раздался, и я услы-
шала: «Я поговорил с отцом. На всю эту ситуацию он отве-
тил лишь одно: «Такого не может быть!» Меня накрыла вол-
на злости к нему. Этот поступок для меня был вторым пре-
дательством со стороны отца. Все, что я получала от него
за всю жизнь – было лишь предательство. Я считала, что его
поступки были абсолютно не мужскими. В моих глазах он
не мужчина, а трус! Моей голове не давала покоя недоска-
занность, непонимание того, как можно быть таким?!

Моя кровная мама была несовершеннолетней девчонкой,
которую он «поматросил и бросил». На мой взгляд, именно
тогда и произошло первое отвержение мамы и меня. Он на-
верняка знал, что она была беременна, потому что жили они
в маленьком поселке, где все вокруг знали, что это его ре-
бенок. Только лишь он отрицал этот факт. Я вновь пошла
на терапию и поделилось своими переживаниями. Выслушав
меня внимательно, мой терапевт сказала: «Таня, тебе нуж-
но лично с ним встретиться и сказать все в глаза. Поставить
точку, закрыть свой гештальт. И тут два варианта развития
событий: либо вы начнете общаться, либо ваши пути разой-
дутся и уже навсегда». И я решила, что мне нужна эта встре-
ча. Я не успокоюсь, пока не скажу ему в глаза, что я его дочь
и не увижу реакцию сама лично.

Моим помощником в этом деле вновь стал кум. Мы узна-
ли, что у  отца юбилей, шестьдесят лет. Собирались дое-
хать до него, поздравить и заодно познакомиться, но что-то



 
 
 

не сложилось, поехали позже. Пока ехала в машине, у ме-
ня скручивало живот от одной мысли о встрече. Про себя
проговаривала варианты, что я скажу и как. Мысли путались
и совсем не складывались в диалог.

Дня через два после его дня рождения мы заехали в цве-
точный магазин и  купили огромный букет роз. Приехали
в поселок и у прохожих узнали, где его найти. Оказывает-
ся, всю свою жизнь он работал водителем автобуса, но ко-
гда ушел на пенсию, начал подрабатывать сторожем в доме
культуры. Там мы его застали на улице, он убирал осенние
листья. Я через лобовое стекло автомобиля рассматривала
его и думала: «Боже мой, это мой отец?!» Почему-то стало
так обидно за него. Мне на минуту показалось, что со мной
он выглядел бы по-другому, более ухоженно.

Это был чуть выше среднего роста мужчина, среднего
телосложения и  беззубый. Одет как дворник. Почему-то
от всего увиденного мне стало не по себе. Я собралась с ду-
хом, и мы подошли. Кум отдал цветы, мы его поздравили.
Пока шел диалог, он внимательно на меня смотрел и при-
стально разглядывал. Кум спросил: «Вы так внимательно
смотрите, дядь Петя, нравится эта женщина?» Он засмеял-
ся, засмущался и ответил: «Да, очень красивая!» Мои эмо-
ции взяли верх, и я нервно сказала: «Еще бы! Как я могу вам
не нравиться, ведь я ваша дочь». Он начал неловко улыбать-
ся. «Какая такая дочь? У меня только сыновья». Я говорю:
«Ну как же! Забыли, как встречались с Ангелиной?» Он за-



 
 
 

думался… «Гелька что ли? Она разве родила?» Я говорю:
«Ну, вот я – это результат ваших с ней отношений».

Когда между нами шел разговор, все это время меня
не покидало чувство отвержения и ненужности. Я не выдер-
жала и расплакалась. Отец робко обнял меня. Наверное, это
объятие мне было очень нужно в тот момент… Наверное,
я очень долго этого ждала… очень… Мой приемный папа
умер, когда мне было десять лет. И естественно, мне не хва-
тало мужского плеча, мужской опоры.

На одном из интенсивов, во время упражнения, я одна-
жды поняла, что мне не хватает опоры на сильного мужчи-
ну. Тренер-мужчина предложил опереться на него, обмяк-
нуть на его плечах, обнять и почувствовать ту самую муж-
скую энергию, мужское плечо, силу. И я висела… как ма-
ленькая девочка, которую папа прижимает к  своей груди,
и дочка чувствует защиту, крепость и непоколебимость его
силы. В  жизни я не  получала мужской опоры, я не  знала,
как это ощущается. И мужа себе выбрала такого, на кото-
рого я не могла внутренне опереться. Эта боль, травмирую-
щее событие из детства, которое тянется со мной на протя-
жении всей жизни. Все, кто знает нашу пару, друзья и знако-
мые, говорят, что на моего мужа можно опереться. И я ста-
ралась, внешне я это делала, но внутри не чувствовала, по-
ка глубоко не проработала эту тему. Сейчас, чем больше я
занимаюсь изучением себя, чем больше прохожу различных
трансформаций, тем больше ощущаю его опору и поддерж-



 
 
 

ку. А началось все именно с того тренера на интенсиве. Сей-
час, на своих группах, замечая похожую ситуацию у участ-
ников, я предлагаю опереться на сильного мужчину рядом.
Сразу заметно, как тело расслабляется. Для каждого челове-
ка очень важно иметь опору на папу.

Через некоторое время отец пригласил меня к себе, чтобы
познакомить с женой и детьми, но я отказалась. Сказала, что
мне это не нужно. Я и на самом деле не хочу внедряться в их
семью, доставлять неудобство домочадцам, особенно супру-
ге отца, своим присутствием. Мне хотелось лишь одного –
чтобы они знали, что я есть. Этого мне вполне достаточно.

Это была единственная наша встреча. Но каким же сча-
стьем было оказаться в его объятиях. Мне этого так не хва-
тало всю жизнь. Но встречаться еще не хочется ни мне, ни
ему. Для меня было важно лишь знать, что он есть. Обиды
до конца еще не ушли, но их точно стало меньше. С братом
я встречалась еще пару раз. Мой младший сын подружился
с ним, называет его дядькой, брат зовет сына племянником.
Как оказалось, мой сын внешне похож на моего отца, на сво-
его деда.



 
 
 

 
Про юность

 
Детей на нашей улице всегда было много, человек пят-

надцать точно. Улица была не  городская, не  оживленная,
а сельская, широкая. Мы всей толпой собирались на поля-
нах, где играли в волейбол, выбивного, жмурки, догонялки,
море волнуется раз. Раньше дети знали много разных игр, мы
не сидели за компьютером или возле телевизора дома, у нас
всегда были активные игры на воздухе. Это то детство, ко-
гда мы сидели вечером на лавочке, рассказывали разные ис-
тории, кто-то пересказывал фильм. Девчонки шили одежду
для кукол, а потом показывали концерты бабушкам на ули-
це. Наша улица всегда была веселой и дружной. Иногда к нам
приходили ребята даже с соседних кварталов. В общем, к ве-
черу собиралась довольно большая группа детей и подрост-
ков, которые чего-нибудь да вытворяли. Из плохого – зале-
зали через забор за виноградом. У меня был сосед, дедуш-
ка, и у него был шикарный виноградник. Он не был против,
чтоб нарвать нам целую корзину. Но это ж не то, хотелось ад-
реналина, и ворованный он был вкуснее что-ли. В подрост-
ковом возрасте, по моему мнению, человеку необходимо де-
лать что-то неординарное. Это самый бесстрашный возраст,
гормонов выбрасывается много, кажется, что море по коле-
но. В коре головного мозга подростков еще не сформиро-
ваны в  достаточной мере причинно-следственные нейрон-



 
 
 

ные связи. Именно поэтому они совершают порой абсолют-
но неадекватные поступки. Понимание происходящего при-
ходит только к двадцати одному году.

На нашей улице жила бабушка. Даже сейчас вспоминаю
и  до  сих пор стыдно, что мы с  ней вытворяли. К  булавке
привязывали нитку, на нее картошку. Один залезает на зава-
линку и втыкает булавку в ставню, чтобы картошка стучала
по ставням. «Тук-тук, тук-тук». Бабушка выйдет, включит
свет, посмотрит в окно – никого, уходит. А мы опять: «тук-
тук, тук-тук»… и так, пока она не заругается… Сейчас уже
в силу возраста думаю: «Боже мой! Что только не вытворя-
ли!» А тогда нас это забавляло. В нашей компании никто
не курил и не пил, но проказничали.

Вова, когда переехал к своей бабушке, сразу попал в нашу
компанию. Он всегда оказывал знаки внимания в мою сто-
рону. А для меня он был лучшим другом, не более. Не рас-
сматривала с ним отношения, потому что он был младше ме-
ня и ниже ростом. В нашей компании были мальчишки по-
старше, хотя я и на них не обращала внимания. Не было раз-
ницы мальчики, девочки, для меня все были равны – друзья
и все. Мне всегда было легко найти общий язык с парнями, я
среди них вроде как «своей» была. Когда в школе проходи-
ло мероприятие, где нужны мальчишки, а они отказывались,
меня всегда просили уговорить их участвовать. Не знаю, ка-
ким образом, но у меня это получалось.

Когда я училась в десятом классе, у нас проходили сбо-



 
 
 

ры. У мальчишек была военная подготовка, а мы хозяйни-
чали на полевой кухне. Всем классом выезжали за пределы
поселка, у реки разбивали лагерь. На базе лагеря у ребят бы-
ли соревнования, а мы должны были готовить и кормить их.
Наши одноклассники и парни из параллельного класса дого-
ворились от базы до дома плыть по реке на плотах. На ма-
шине ехать километров двадцать, а по реке целый день. Уже
не помню как, но эта информация дошла до учителей. Та-
кая паника поднялась, учителя в слезы, что делать, не знают.
Не дай бог, что произойдет, все! Тюрьма! Я подошла и гово-
рю: «Да подождите, сейчас я их верну». Я пошла через лес,
через какую-то протоку глубиной мне по грудь. Иду вся мок-
рая. Нашла их. Парни на одном берегу, я на другом. Они ма-
стерят плоты, я с ними разговариваю через реку. Их было
человек шестнадцать. Не помню, что я им говорила, но они
вернулись, не поплыли. Это, наверное, какие-то мои органи-
заторские способности или дар убеждения, не знаю, но ко
мне прислушивались, я всегда умела найти нужные слова.



 
 
 

 
Встреча с будущим мужем

 
Я училась в седьмом классе. И хоть лет мне было всего

четырнадцать, выглядела я на все восемнадцать. Зима в тот
год случилась снежная, с огромными сугробами. Однажды,
возвращаясь домой из школы, вижу как на нашей улице ора-
ва ребят играет в снежки, баррикады строят. Я всех знала,
жили рядом. Кто-то старше меня на три-четыре года, кто-то
младше лет на пять.

Иду довольная и гордая от того, что в школе меня учи-
тельница похвалила. Тут в  меня прилетает снежок. Было
не больно совсем. Снег был не липкий и рассыпался момен-
тально. Но комом в горле встала обида на то, что все смеют-
ся, а вдали стоял тот самый незнакомый мальчишка, который
в меня и попал. Маленький, худенький, смешной, на голову
почти ниже меня. На нем была надета серая шапка-ушанка
из зайца, только поворозки торчат в разные стороны. Это что
за таракан?! Я на этой улице королева, а он меня обкидал,
да еще и лыбится до ушей под общий хохот?! Не стерпела.
Догнала этого щуплого и мордой в снег натыкала. Впослед-
ствии он стал моим мужем.

Эту историю знают многие наши друзья, родственники,
дети. Мы ее не скрываем, она очень забавная, символичная
и пусть даже не романтичная, но она наша. Муж в шутку го-
ворит, что теперь все время мне мстит за тот случай. Это сей-



 
 
 

час он солидный и внушительных размеров Владимир, а то-
гда был щупленький худощавый мальчишка по имени Вовка.

Позже я узнала, что его бабушка купила дом на той же
улице, что и моя, только жили через три дома от нас. Жили
они с бабушкой вдвоем. Родители развелись, его мама жила
на севере. Поначалу Вова просто в гости к бабушке приезжал
на каникулы, а постепенно переехал и в местную школу по-
шел. За свои восемь классов ему приходилось сменить пять
школ, потому что родители все время переезжали из одного
города в другой. Жизнь в семье, мягко говоря, была не спо-
койная. Частые конфликты между родителями на почве от-
цовских измен. А «ходил на лево» отец всегда, поэтому скан-
далы случались регулярно. Вышло так, что Вова вырос в се-
мье, где скандалы и драки случались чаще, чем смех и теп-
лые объятия.

А один эпизод он запомнил на всю жизнь. Вове тогда бы-
ло девять лет, он учился в третьем классе. В доме произошел
очередной скандал. Крики, маты, оскорбления… Мама за-
крылась на кухне, отец в ярости разбил стекло. Защищаясь,
мать случайно осколками порезала себе руку, да так неудач-
но, что задела артерию – в потолок забил фонтан крови…
Вова это хорошо помнит. Все стены, кухонный гарнитур, та-
буретки – все было в крови. После случившегося мама со-
брала вещи и уехала, сказав лишь, что иначе отец ей жизни
не даст.

Помню, что когда мы с Вовой собрались жениться, то ре-



 
 
 

шили позвать и его отца на свадьбу, хотя мама его была про-
тив. Я тогда даже удивилась – ну как так? Отец живой же,
нужно позвать! Живете вы вместе или нет – это уже другая
история, и она не должна касаться детей. Мы пригласили его.

Съездили к  нему домой, но  его не  застали, передали
пригласительную через бабушку. Отец на свадьбу приехал.
Правда, ходил весь вечер и трепал нервы моей новоиспечен-
ной свекрови. Да так, что она за меня пряталась и просила
сказать ему, чтоб отстал. Напоследок он нам при всех клю-
чи от квартиры подарил. Вот только, как потом оказалось,
не было никакой квартиры и в помине, а «представление»
разыграл лишь из-за желания показать себя во всей красе.
Вскоре его не стало. Жизнь он свою закончил не очень хо-
рошо – уснул в нетрезвом состоянии и замерз…



 
 
 

 
Миссия в детском лагере

 
Когда мне было восемнадцать лет, я пошла работать

в  школу пионервожатой, поскольку не  смогла поступить
в этом году в пединститут. На зимних каникулах меня вы-
звал к себе директор и сказал: «Ты сегодня едешь на побе-
режье Черного моря. Выйдешь на станции и найдешь пан-
сионат, в котором находятся дети из нашей школы. Туда их
повезли две женщины из профкома, но их не предупредили,
что необходимо не только сопроводить детей, но и остать-
ся с ними там на весь срок пребывания». Меня направля-
ли туда, чтобы сменить тех женщин. Я пробовала возразить,
но мне строго ответили, что это моя прямая обязанность. До-
мой я пришла расстроенная, в слезах. Вечером мы увиделись
с Вовой (на тот момент мы только встречались) и рассказа-
ла ему все. Он попытался успокоить. Я собралась, и мы вме-
сте поехали на автобусе в соседний город, на вокзал. В нуж-
ную мне сторону билетов не было. Мы простояли на вокза-
ле четыре часа в ожидании возможности хоть как-то уехать.
Пока ждали поезд, уехал последний автобус до дома. В пол-
ночь шел проходящий поезд, на котором я могла бы добрать-
ся до пансионата. Но ехать предстояло в вагоне с мужчина-
ми-строителями.

Я была в  панике, в  голове крутились мамины слова:
«Мужчины монстры, им нужно только одно…» Столько же



 
 
 

ужаса было в глазах Вовы. Решать нужно было немедленно,
и я села в этот вагон. Вошла, оглядываюсь, вокруг ни одной
женщины. Только я, молоденькая девушка восемнадцати лет
с длинными волосами и огромными от испуга глазами. Муж-
чины, думаю, прочли в моих глазах тот ужас, который ско-
вывал меня, пригласили сесть на свободное место, стали раз-
говаривать со мной. Наверное, хотели успокоить и внушить
доверие. Всем было от тридцати пяти лет и больше. Для ме-
ня это были взрослые дядьки. Мы мило беседовали, они рас-
сказывали анекдоты, угощали вкусняшками. В общем, я за-
мечательно добралась до места.

Когда сошла ночью зимой с поезда, было темно и холод-
но. Я не знала, куда идти. У меня началась паника, которая
когда-то уже была в моей жизни. Тогда, когда не стало моего
папы. Я прошла вперед и увидела дорогу, ведущую в гору.
Я прошла по ней километра два – три среди леса. Сказать,
что мне было страшно – ничего не сказать. Вскоре я увидела
здание. Свет в окнах не горел, но я достучалась, мне откры-
ли. Оказалось, я нашла тот самый пансионат, который мне
и нужен был. Провела там около недели.

Меня поселили с детьми работников фермы. Многие бы-
ли из малоимущих семей с недостатком внимания, воспита-
ния и образования, с грубыми нравами. Опыта как такового
у меня было совсем мало. Женщины из профкома рассказа-
ли, что у них украли все деньги. Их было человек восемна-
дцать. Но, как ни странно, мне удалось сблизиться с детьми.



 
 
 

К  каждому я нашла подход. Вычислила заводилу в  шало-
стях и назначила его командиром у мальчиков. Все это я де-
лала интуитивно. В результате парень стал моей правой ру-
кой, помогал управлять отрядом. Когда мы расставались, де-
ти плакали. Мы привыкли друг к другу. Нам было весело
вместе. Самое главное, что я получила из этого опыта – я
справилась! Смогла найти подход к каждому конфликтному
ребенку, смогла разрешить все неприятные ситуации внутри
коллектива.

А мой Вова решил идти домой по рельсам тридцать кило-
метров ночью зимой. Я ехала в теплом вагоне, а он по тем-
ной холодной ночи шел в сторону дома. Добрался уже под
утро замерзший и уставший. Естественно, заболел. Для меня
его поступок был подвигом. Потому что и ему было страш-
но, но он, несмотря на страх, нашел в себе силы и мужество
дойти до дома в таких условиях. Он не бросил меня одну
на вокзале, дождался поезда, посадил, а сам добирался пеш-
ком. Он заботился обо мне! Для меня это было показателем
того, как он ценил меня.



 
 
 

 
Побег из детского сада

 
Хочется поделиться воспоминаниями о  моем детстве.

Не сказать, что я много помню, в основном фотографии на-
поминают мне о тех событиях. Зачастую я на них со слеза-
ми, на некоторых – сама серьезность. По маминым рассказам
маленькая я была плаксой и чаще всего ходила обиженная,
малообщительная. Сейчас как специалист я знаю, что пси-
хика человека способна блокировать неприятные воспоми-
нания. Возможно, именно по этой причине я мало что пом-
ню из детства.

Мама с гордостью рассказывала следующую историю. Ко-
гда меня принесли из роддома, я все время плакала. Тогда
она мне сказала: «Ээээ, не, так не пойдет! У меня больной
муж, и все хозяйство на мне. Будешь реветь, я тебя верну об-
ратно». После этих слов я, будучи десятидневным младен-
цем, перестала реветь. Не знаю, чем уж тут гордиться, но она
считала, что вот такая она сильная женщина и смогла меня
воспитать правильно с первых дней жизни. А мне так не хва-
тало любви от нее. Я чувствовала, что она не умеет любить.

Самое раннее мое воспоминание – из детского сада. Мне
было три года. Меня привели в  младшую группу, а  когда
за мной пришли, я уже была в средней группе. Мама сильно
удивилась, как так ребенок еще очень мал для этой группы.
Но ей ответили: «Тане скучно с малышами, ее развитие опе-



 
 
 

режает сверстников».
Заведующей в этом детском саду была моя тетя. Имен-

но она и  распорядилась перевести меня в  среднюю груп-
пу, так как, понаблюдав за мной в течение дня, поняла, что
в  младшей мне не  место. Первое время мне было неком-
фортно, но потом я очень даже освоилась. Меня задейство-
вали на всех мероприятиях. То ведущей была, то стихи чи-
тала. Был у меня в группе друг по имени Витя. Мы с ним
были одной из лучших пар. Мне с детства было важно быть
значимой и лучше других.

Не так давно на одной из терапий вспомнила ситуацию,
когда моя мама очень долго не забирала меня домой из сади-
ка. Всех уже забрали, только я осталась и еще двое, которые
на круглые сутки оставались. Я слышу, как воспитатель и ня-
нечка разговаривают про мою маму: «Ну конечно, она  же
не  родная дочь, могла и  забыть про нее». В  том возрасте
мне не очень понятен был смысл их слов, но я чувствовала,
они говорят какие-то гадости про нее. И когда мама пришла
за мной, она стала оправдываться. Говорила, что случились
непредвиденные обстоятельства, из-за чего ей пришлось за-
держаться. А я так сильно обиделась на маму, думала, что
она оставила меня. Потом еще долго не разговаривала с ней,
часто плакала, потому что с той самой ситуации у меня посе-
лился страх, что она не придет за мной больше, и я навсегда
останусь в этом садике. Я боролась с желанием сказать вос-
питателю и нянечке: «Вот вы старые дуры! Моя мама при-



 
 
 

шла за мной и она меня любит!»
У меня есть соседка Ольга. Родители часто оставляли ее

в саду с ночевкой. Садик был круглосуточный. Она на год
старше меня была. Спала рядом со мной. Меня тоже, быва-
ло, оставляли там на ночь. И вот как-то раз она ночью меня
разбудила и плачет: «Я хочу к маме». Я говорю: «Ну, пой-
дем к маме». Мои вещи были аккуратно сложены на стуль-
чике, а вот ее пришлось поискать. Нашли с трудом и не сра-
зу. Взяли вещи в охапку и понесли в туалет, только там горел
свет. Оделись, пошли к двери, а открыть не можем, закрыта
на крючок. Мы притащили три стула с кухни, залезли на них,
благополучно открыли крючок и пошли домой.

Топать нам было около трех километров. Насколько я
помню, на дворе был январь месяц. Холодно, темно, но раз
надо к маме, значит надо. Мне кажется, было примерно око-
ло полуночи. Недалеко от садика был винно-водочный мага-
зин. Там нас мужик останавливает и спрашивает, куда мы.
А мы отвечаем – домой. Он предложил проводить нас, но по-
шел дальше своей дорогой. Я знала, где живет Оля. Уже
на подходе к дому она стала реветь, что мама ее убьет. Тогда
мы пошли ко мне. Естественно, мои родители были в шоке.
Мама сама отвела Олю домой. Только уложили меня спать,
как через пять минут прибегает нянечка с испуганным ли-
цом и заплаканными глазами. Это сейчас я понимаю, чего
она так испугалась, ведь случись чего, ей грозила тюрьма.
И вообще, как можно было упустить двух маленьких девочек



 
 
 

среди ночи?! Для всех все закончилось тогда благополучно.
А на следующий день я очень боялась идти в детский сад.

Мама меня отругала. Объясняла мне криками, что я могла
человека под статью подвести. Но я в том возрасте ничего
этого не осознавала и не понимала. Я чувствовала лишь од-
но – страх. Когда я пришла в детский сад, меня вызвала заве-
дующая. Она всегда была строга со мной, тем самым показы-
вая, что она заведующая, а не моя тетя. Я пришла к ней в ка-
бинет. Она протянула мне огромное красное яблоко и тоже
стала объяснять, что так не стоит больше делать, это непра-
вильно. Но она не ругала меня, спокойным тоном пыталась
донести, как делать не стоит. Когда я вернулась в группу, ме-
ня все ребята окружили с расспросами: «Ну, что? Тебя там
ругали?» А я достала из-за спины яблоко и сказала: «Нет,
не ругали, но сказали, чтобы так больше не делала».

Зная строгость и справедливость своей тети-заведующей,
я очень боялась ее реакции. Боялась, что она от меня отка-
жется. Но к моему невероятному удивлению и радости она
повела себя совсем по-другому. Уже сейчас, будучи взрос-
лой, я осознаю, что ребенок не  понимает причинно-след-
ственных связей. Они формируются до двадцати одного го-
да. Даже в девятнадцать – двадцать лет дети могут совершать
глупые поступки. Когда у них спрашивают, чем они думали,
они не могут ничего ответить, так как у них нет этих связей
физиологически. Нет такой функции – подумать, а что мне
за это будет.
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