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Аннотация
Вышедшая в 1912 году повесть «Райнсберг: Книга

с картинками для влюблённых»  – первое литературное
произведение выдающегося немецкого автора Курта Тухольски.
Успех «Райнсберга» у публики и многотысячные тиражи сделали
имя Тухольски по-настоящему знаменитым и впоследствии
способствовали его блестящей публицистической карьере. По
словам современницы писателя, эта повесть стала для поколения
Первой мировой войны тем же, чем были для своего времени
«Страдания юного Вертера» Гёте.



 
 
 

Курт Тухольски
Райнсберг: Книга

с картинками
для влюбленных

Предисловие переводчика

Вышедшая в 1912 году повесть «Райнсберг: Книга с кар-
тинками для влюблённых»  – первое литературное произ-
ведение выдающегося немецкого автора Курта Тухольски.
Успех «Райнсберга» у  публики и многотысячные тиражи
сделали имя Тухольски по-настоящему знаменитым и впо-
следствии способствовали его блестящей публицистической
карьере. По словам современницы писателя, эта повесть ста-
ла для поколения Первой мировой войны тем же, чем были
для своего времени «Страдания юного Вертера» Гёте: «Мы
дарили эту книгу нашим возлюбленным, идущим на фронт».

В наши дни не так просто сразу оценить, в чем же состоя-
ла провокационность и революционность этой публикации,
которые так оценила молодежь. Действие в повести проис-
ходит в 1911 году. Влюблённая пара – Вольфганг и Клэр –
едет в провинциальный Бранденбург, чтобы развеяться от
суеты большого города. И … и собственно, совсем ничего не



 
 
 

происходит. Повесть лишена динамического повествования
или драматизма и представляет собой скорее классическую
идиллию.

Но для идиллии, как известно, крайне важен фон, на кото-
ром она происходит – «антиидиллия». И вот тут автор лёгки-
ми мазками рисует целую гамму конфликтов. Конфликт со-
временного, динамично растущего Берлина и сонной прус-
ской провинции; конфликт поколений – неженатая пара, тай-
ком отправляясь в путешествие, ведет себя по тем временам
аморально, к тому же Клэр учится на медицинском (женщи-
ны только-только допущены в университеты) и даже курит
на публике; конфликт между пацифистскими воззрениями
продвинутой столичной молодежи и набирающим силу ми-
литаризмом; конфликт между юной романтикой и блеклым
мещанством… Наконец, между слепой беззаботной незави-
симостью влюблённых и внешним миром, который, как вы-
яснится позже, уже скатывается в катастрофу и в конечном
счете предъявит счет и юной задаваке Клэр, и юному роман-
тику Вольфгангу, и пока еще молодому Курту Тухольски. Но
это будет позже. А пока…

___________________________________
Райнсберг: Книга с картинками для влюбленных

Само приключение началось не сразу, а на пересадке в
Лёвенберге. Скорый поезд устало вытянулся в сумраке под
деревянной крышей вокзала. Они прошли через тоннель и,



 
 
 

поднимаясь, в ярком солнечном свете увидели маленькие ва-
гончики местного «подкидыша». Тот казался выточенным
из дерева, детским, ненастоящим.

Они поднялись в вагон.
«Клэр?»
«Да, Вольфганг?»
«Он ведь вряд ли поедет… может быть, пройдёмся?»
«Сядь и положи руки на колени. Мы вот-вот отправимся»
Состав дёрнулся и неспешно двинулся вдоль огородов, ка-

менных стен. Небо вдали слепило белизной… Был ли этот
ландшафт прекрасен? – Нет. Там и сям виднелись кучки де-
ревьев, не особо примечательные. На горизонте земля шла
волнами, волны то накрывали, то являли глазам очередную
рощицу – было радостно уже просто от того, что всё на сво-
ем месте… Паровозик пыхтел, его сердитое гудение, доно-
сившееся сквозь завесу черного дыма, звучало напевно. Так
звучит церковный колокол в грозу.

«Вольф, путеводитель!»
Они оставили путеводитель в скором поезде. Он оставил

путеводитель в скором поезде.
Состав вдруг затормозил, прямо посреди леса. Головы вы-

сунулись в окна; люди в форме неслись к хвосту поезда, при-
хватив лопаты – похоже, от искр из трубы локомотива слу-
чился небольшой пожар…

«Я тоже тушить!»
Он кувырком скатился по песчаной насыпи; пассажиры



 
 
 

смеялись. Клэр наверху таращила глаза:
«Ты же не должен…!»
Юноша вернулся, весь в пыли с головы до ног, счастливо

улыбаясь. Вот это было настоящее дело. Через вагон прошли
служащие. Поезд тронулся.

«Вообще-то…»
«Что?»
«Это весело. Представь, папа и мама сегодня сидят в сво-

их конторах, или ездят по городу. Уверенные, что их до-
ченька в надежных руках заботливой подруги. А тем време-
нем…»

«Тем временем…»
«Ну, ты ведь тоже заботливо заботишься»
Сидевший рядом охотник – обвешанный амуницией ува-

лень, весь в зеленом, – давно уже про себя посмеивался над
ними. При взгляде на него представлялось раннее стылое
утро; охотник пробирается сквозь сумерки, вокруг терпкий
аромат леса… Маленькое тёмное дуло его ружьишка уже
сейчас пялится вверх угрожающе: отсюда полетят пули; ко-
суля, на которую завтра нацелится этот ствол, как раз сей-
час, может быть, пришла с подружками к ручью, попила и
грациозно исчезла в чаще…

Перед очередной станцией охотник поднялся, набил труб-
ку. «Ждем открытия охоты, юноша», – засмеявшись, он вы-
шел.

Чтобы перекричать грохот и лязг, приходилось орать на



 
 
 

все купе. Но и это не очень помогало.
«…Солнце светит над полями…»
«Что? Солнце едет над полями?»
«Нет… Солнце свееетит… полями… Смотри: акация!

Акация цветет. Сколько цветущих акаций…»
«Еще чего. Это магнолия»
«Ха. И кто из нас разбирается в ботанике? Я или я?
«Это магнолия»
«Любовь моя, не заставляйте меня пожалеть, что не могу

хорошенько отшлепать вас. У данных растений все извест-
ные науке признаки акаций»

«И тем не менее это магнолия!»
«Господи, Клэр! Ну посмотри на эти вытянутые листоч-

ки, на эти маленькие белые соцветия, они будто грозди ви-
нограда! Девушка, опомнитесь!»

«Ну… Вольфи… если это и правда магнолия…»
Он душит ее поцелуями.
И как было не спародировать деревенскую бабу в перед-

нике по самую грудь? Крестьянка шла по перрону на пред-
последней станции и вдруг, остановившись и широко рас-
ставив ноги, задрала подол и громко высморкалась в одну из
нижних юбок. Клэр блестяще справилась с ролью.

Они наконец прибыли.
Гостиница, о которой в размещённом в вагоне рекламном

плакате говорилось, что это заведение с многолетней репу-
тацией и изысканной кухней, прислала фаэтон с двумя ло-



 
 
 

шадьми и кучером. Встречающий сходил за исправно сдан-
ным в Берлине багажом – двумя маленькими чемоданчика-
ми. Багаж был погружен, пассажиры уселись. Им едва уда-
валось балансировать на обитых черным дырявым дермати-
ном подушках; стёкла дребезжали, и общаться приходилось
посредством энергичной жестикуляции.

Они ехали одни, шоссе было покрыто пылью и совершен-
но пустынно. Пару сотен метров молодым людям удавалось
соблюдать приличия. Но на первом же повороте, там, где со-
шлись здание почты и дом землевладельца Иоганнеса Лау-
тербаха, схлестнулись в споре, чей чемодан своим крохот-
ным размером вызовет наибольшие подозрения. Они назы-
вали свои чемоданчики «свинки – копилки». При этом Кл-
эр утверждала, что Вольфганг содержанием своего саквояжа
вопиюще позорит компанию, в то время как она, Клэр, яв-
ляется хранительницей утонченности.

Оба без конца болтали, но Клэр особенно. Она пользова-
лась своеобразным языком, который сама придумала. Фра-
зы походили на те сочетания, которые составляют детишки,
налаживая речевые отношения с миром; жонглировала сло-
гами, изменяя слова почти до неузнаваемости; заменяла «т»
на «ф»; путала артикли. Было неясно, смеется ли она над
неуклюжестью фразы или над собеседником. Когда Клэр со-
общала, что изучает медицину, в это верили с трудом. Она
постоянно играла, придумывая роли и образы для всего ре-
ального или вымышленного.



 
 
 

Повозка остановилась.
«Детка, не забудь свой чемодан с фальшивыми купюра-

ми»
«Ах, точно»
Отельный служитель выпучил глаза и остался стоять с ра-

зинутым ртом.
Приветливый пожилой хозяин провел их в комнату на

втором этаже. Та была обставлена просто и смотрелась пу-
стовато. Обои в цветочек, деревянные кровати, здоровенный
умывальник и ваза с искусственными цветами. На стене ви-
сел диптих: одно творение живописало «Завоевание Англии
норманнами», другое, симметрично расположенное, ровно
того же размера и в такой же раме – «70-летний юбилей гран-
папа».

Дверь закрылась, они остались одни.
«Клэр?»
«Да, Вольфганг?»
«Мне кажется, я оставил дома ключ от чемодана…»
«Ах ты ж мой воробушек, – она состроила хищную гнев-

ную гримасу, привлекла его к себе, сильно прижалась к его
рту губами. Снова оттолкнула. – Такой забывчивый мальчик,
ай-я-яй». Непонятно, была ли она сейчас в образе любящей
мамаши или совсем в другой роли.

«Давай разложим вещи, мой милый Хулле-Пулле».
Вздохнув, они принялись распаковывать и раскладывать

пожитки.



 
 
 

«Ну я всёж. Сейчас причешусь и пойду прогулякнусь. А
ты ж?»

«Это решение предоставьте мне. Вы будете проинформи-
рованы в надлежащее время»

Их общение редко протекало в одном стиле. Но это не
смущало – важно было не подобрать подходящие слова, а
употребить что-нибудь этакое, сбить партнёра с толка, испы-
тать его на прочность.

Они спустились вниз…
*
Рыночная площадь была засажена старыми, очень низки-

ми деревьями. Было тенисто и тихо. Дорожка вела через ко-
ваные ворота в безлюдный городской парк. В простеньком
белом здании замка стучал молотком одинокий работяга.
Молодые люди развернулись и через двор замка снова вы-
шли в тишину парка… В них ещё бродили и гремели зву-
ки большого города, звон трамваев, громкие разговоры, шум
дороги на пути сюда… вообще шум их повседневной жизни,
который они сейчас не слышали, но с которым психике при-
ходилось незаметно справляться, растрачивая запасы энер-
гии… Теперь всё умолкло, и эта тишина действовала пара-
лизующе. Так бывает, когда вдруг отключают монотонный,
давно ставший привычным звук. Они долго молчали, напи-
тываясь покоем тенистых дорожек парка, ровной гладью озе-
ра и зеленью деревьев… Подобно всем горожанам востор-
женно любовались каким-нибудь невзрачным кустиком, на-



 
 
 

ходя его необычайно красивым. Не понимая ничего в дере-
венской жизни, они, возможно, смотрели на всё вокруг не
менее однобоко, чем местные крестьяне, – только с противо-
положной, непрактичной стороны. К счастью, здесь в Райнс-
берге не требовалось особого знания сельского быта, в конце
концов они приехали не на ферму.

Они дошли до второго пруда, присели на скамейку. Ти-
шина.

«Вольфганг?»
«Да, Клэр?»
«Как думаф, медведы тут водюф? Одну мою пожилую тё-

тю один раз медвед чуть не…»
«… разорвал? Медведь?»
«Да нет! – она была в возмущении. – Я что, сказала «разо-

рвал»? Я хотела сказать… Но ты ведь меня защитиф, да?»
«Клянусь…»
«Хм…»
Снова стало тихо. Клэр сидела, уставившись на грязно-зе-

лёную воду. Она явно была озабочена какой-то мыслью.
«Послушай. Почему здесь вообще нигде не чувствуется

второй Фридрих? В Сан-Суси он повсюду – в каждой приче-
санной аллее, в каждой шпалере, за каждой статуей. А тут он
жил. Если бы ты об этом не знал, ты бы его почувствовал?»

«Нет. Может быть, чтобы оставить на всём отпечаток сво-
ей личности, нужно быть старше и могущественнее… А
кто из нынешних может сравниться со стариком? Вот наши



 
 
 

квартиры, например, – разве по ним можно понять, кому они
принадлежат? Дятел, смотри, смотри – дятел!»

«Вольфи, это не дятел. Это сипуха»
Он поднимается со скамейки. С выражением произносит:
«Подозреваю, ты намерена надо мной посмеяться. А у ме-

ня нюх на такие проделки. И если моё предположение пере-
растёт в уверенность, я тебя поколочу»

Её хохот отражается от пихт и несётся по всему парку.
*
За́мок! Надо же еще посмотреть замок! Они гулко топа-

ют по двору, тянут за длинную латунную ручку звонка, укра-
шенную белым фарфоровым набалдашником.

Наверху скрипит окошко: «Минуточку!». Дверь над ма-
ленькой лестницей отворяется, но никто поначалу не выхо-
дит. Потом слышатся тяжелые шаги, и в проем протиски-
вается тучный смотритель. Оказавшись в поле зрения посе-
тителей, он делает нечто оригинальное: он представляется.
«Меня зовут господин Адлер. Кастелян замка».

Поблагодарив с выражением почтения, молодые люди на-
зываются супружеской четой Гамбетта из Линденау.

Очевидно попав под влияние исторического контекста,
толстяк-смотритель выдерживает паузу. Его губы подрагива-
ют. Затем:

«Ну, пройдёмте с тыльной стороны. Так будет быстрее».
За массивной деревянной дверью оказалась тёмная ка-

менная лестница. С трудом одолев ступени, они прошли в



 
 
 

бывшую приемную, где на полу были разбросаны около два-
дцати-тридцати пар войлочных бахил самых разных разме-
ров. Могло показаться, что тут позабавилась фея из сказки.
Или волшебный горшочек опять сломался и напёк обувки
сверх заказанного…

«Мне они все будут велики», – заявила Клэр.
«Ничего,  – возразил господин Адлер.  – Надевайте сме-

ло. Пусть чуть-чуть болтаются». Сам смотритель от природы
был в войлочных шлепанцах, так что ему надевать бахилы
не было нужды.

Комнаты, через которые они проходили, были обставлены
очень аскетично. Даже намёка не было на тот лёгкий беспо-
рядок, который собственно и делает помещение обжитым –
все предметы мебели были расставлены по линеечке.

«А вот это так называемая комната принца, – рассказывал
господин Адлер, – и вот в этой корзине спала итальянская
борзая. Борзые – как вы, надеюсь, знаете, были…»

«Подумать только, Клэр. Когда-нибудь и по твоим комна-
там словоохотливые экскурсоводы будут водить влюблённые
парочки»

«Пусть водят. У нас будет везде красота, не грех и экскур-
сии водить»
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