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Я верю в тебя

 
 

Я верю в тебя
 

Сегодня я хочу сказать тебе именно это. Потому что
за всю твою немаленькую жизнь этих слов не говорил никто.
В трудных ситуациях подбадривали по-другому. Говорили
равнодушно-аморфное «всё будет хорошо».

А что «всё»? И когда ещё будет, если выть хочется сейчас
и именно сейчас жизнь заканчивается? И что значит «хоро-
шо»? Для кого?

Не было определённости в словах. Не было протянутой
руки…

А я просто в тебя верю. Я знаю, что ты сможешь встать.
Стряхнуть с себя паралич страха и липкость отчаяния. Ты
сможешь принять решение и начать действовать, не веря се-
бе. И пойдёшь по интуитивно верной тропинке с завязанны-
ми глазами и путами на ногах. Будет трудно. Скользко. Но ты
дойдёшь. Моя вера тебя поддержит.

Я знаю, что ты можешь многое. Гораздо больше, чем са-
ма предполагаешь. Ты, себе не веря, соберёшь дивный узор
мозаики из всего, что дорого и мило душе. Удивлённо вски-
нешь бровь, разглядывая его при свете солнца. Можешь
не до конца верить, что сие творение – дело твоих рук, но я-



 
 
 

то знаю, кто автор. Это ты.
Я верю в тебя, дорогая моя. Твой путь не был бы таким

извилистым и  непростым, если  б не  это твёрдое убежде-
ние. Вспомни, сколько раз ты выныривала из житейских пу-
чин. Начинала сначала. Пробовала заново. Как было трудно
и страшно, как было больно… Тебя вела за руку надежда,
маленькая и робкая. Но освещала дорогу моя вера.

У тебя есть всё.
Только веры в себя не хватает.
Так возьми же её, на!
Стань лучше, сильнее, ярче.
С самыми искренними пожеланиями – я, любящее тебя

Сердце.



 
 
 

 
Мои многоликие Музы

 
Признаюсь, я – человек творческий. Местами – даже че-

ресчур. Не  скажу, что это мешает. Мне  – нет, привыкла.
А  вот окружающих временами удивляю. Удивляла и  буду
удивлять. Ибо из такого теста слеплена, и… мне моя креа-
тивность нравится.

Сегодня говорим про муз и время их появления в радиусе
моей видимости. Однозначно, чем ночнее, тем для них луч-
ше. Обычно мне редко хочется спать вечером. Вот к утру…
очень хочется. Эту совиную особенность мои музы и просек-
ли. И летают. Целыми стаями. Или поодиночке.

Камень вдохновения они могут лупануть в  меня когда
угодно. Часто – по дороге на работу. Или во время написа-
ния сценария на работе.

Именно поэтому на рабочем столе у меня заготовлена ки-
па бумажек и карандаш всегда отточен, а в телефоне заметки
почти на самом видном месте, рядом с иконкой «контакты».

Музовая стая разношёрстна и неодинаковой весовой ка-
тегории. Но каждый клюв и клювик её мне дорог и уже узна-
ваем по царапанию в оконное стекло.

Вот самый маленький. Клювик только начал костенеть,
вместо перьев у совёнка пушок, и вообще он – просто Бэмби.
Верит, мечтает, фантазирует и просит обниматься. Мы с ним
пишем стихи и сказки деткам. Я его люблю, как собственную



 
 
 

мягкую игрушку с доверчивыми жёлтыми глазками.
Следом присаживается на подоконник совушка постарше.

Робка, неказиста и неуверенна. Взгляд пронзителен и быстр.
Ой, какая она мечтательница!.. Напридумывала в снах геро-
ев и корсаков, любовь с первого взгляда, да пламенные вздо-
хи при луне. А мне сиди и рифмуй эту розовую романтику,
увивай ленточными шелками строки романсов и баллад…
Было дело, было, каюсь.

А  вот и  расплата… Царапает кровавыми когтями под-
оконник, теряет вырванные перья из крыл, ни звука не изда-
ёт крепко сжатым клювом. Просто смотрит в меня. В самое
сердце. И я пишу.

Про её растерзанную любовь, про растоптанную душу.
Про вечное небо без солнца и столетнее одиночество.

Её глаза цвета чёрного неба отражаются в моих. Это от-
ражение потихоньку затягивает раны, пробивает новое опе-
ренье и высветляет мысли. Но медленно, как же медленно
чёрная ночь облекается в ясный день!..

И вот – извольте!.. Последняя из стаи. Наглая и дерзкая,
смелая, яркая. Кажется, это не она стучится в окно, а оно
само распахивается перед ней. Широко и подобострастно.

…Мне не показалось?
У  этой лихой дамочки рожки на  голове? Очень даже

может быть… Чертовка любит меня смущать. Соблазнять
и прельщать. Искушать, дразнить. Насмехаться над трусо-
стью и неопределенностью. Такая быстро научит жить. Её



 
 
 

рифмы кратки и  резки. Сравнения доходчивы и  узнавае-
мы. Она бьёт наотмашь по старым ранам, но не бередит их,
а только рубцует. Теперь – не больно.

Теперь – не заплачу. Засмеюсь!
Всё, ребята мои пернатые. Пора вам. Пора и мне. Закры-

ваю, отключаю, укладываюсь. Да-да, будильник, будильник
не забыть! Мой утренний спаситель, проводник в наступив-
ший день! Мне без тебя никак. Я не люблю, когда меня бу-
дят. Предпочитаю будить себя сама. Вкрадчиво и негромко.
Своей же собственной песней. Именно она – музыка моей
утренней музы. Давайте и вас разбужу!

А пока – добрых снов вам, люди!

2 июля 2021



 
 
 

 
Ты чувствуешь?

 
Чувствуешь дыхание внутреннего океана  – взволнован-

ного, мутно-зелёного? Узнаёшь его запах, едва уловимый,
но не покидающий тебя уже долгое время?

Так пахнет подогретое на жизненной спиртовке напряже-
ние.

Молчаливо проглоченное несогласие, которое привычно
обожгло лёгкие. Обида сталактитными солёными иглами из-
ранила уставшее сердце.

Боль… Безжалостная сытая тварь. Акула, вольготно чув-
ствующая себя внутри тебя. Каждый раз она откусывает ку-
сочек и, довольная, удаляется во тьму. Иногда жрёт много,
жадно, хищно.

Тогда ты можешь только лежать, зажмурившись на мок-
рой от слёз подушке, и заткнуть уши. Иногда – осторожно
дышать. Ждать, когда она отпустит.

Потом можно заново учиться слышать и видеть. Ведь гла-
за после долгих слёз созерцают иначе, а уши, поверившие
сказанному в сердцах, начинают воспринимать совсем дру-
гие частоты.

Этот океан поглощает тебя. Ты тонешь.
Наступает миг, когда приходится отчаянно и обречённо

падать в пасть проголодавшейся боли.
Но…



 
 
 

Она никогда не сжирает тебя до конца. Всякий раз эта аку-
ла что-то оставляет. Или часть твоего глаза, способного раз-
глядеть сквозь мутную толщу вечный солнечный свет. Или
кусочек сердца, всё ещё желающего верить и любить. Или
руку, слабую руку, которая помнит прикосновения к родно-
му и тёплому. Или даже мысль. Да, короткую мысль, которая
испуганной чайкой бьётся в черепной коробке.

Акуле мысли не нужны, она ими не насытится.
А ты, покуда жива хотя бы частично, будешь ими спасать-

ся.
Глядишь, и наступит новый спокойный день. Солнечный,

добрый. Исчезнет боль, утихнет океан… Ты снова начнёшь
жить, полной грудью вдыхая радость, ощущая свою силу
и любовь.

Ты только обязательно дождись этого дня.
Он наступит.
И наступит совсем скоро.



 
 
 

 
Как Он и Она расставались

 
Они сидели, прижавшись друг к другу спинами на бере-

гу безмолвной речушки. Песок под их ногами виновато что-
то шептал, а прогуливающийся ветер легонько шевелил во-
лосы.

Сидели так скорее, по привычке, чем по ситуации. Ибо
она, эта ситуация, должна была разметать их по разным угол-
кам Вселенной.

Он и Она расставались. Так будет лучше для всех. Лучше
и легче. Ах, если б восхитительная птица их любви умчалась
искать лучшей доли!.. Но нет, она лежала около его ног без-
жизненной птахой. Умерла.

Он и Она вели меж собой молчаливый диалог. Пальцы
нервно растирали в пыль речной песок.

Дыхание обоих было прерывистым и поверхностным, как
у неопытных пловцов. Дрожь электрическими импульсами
выбивала синкопы на ее хрупких плечах.

Глубоко вздохнув, девушка начала разговор, но создалось
ощущение, что говорили они давно, но вот звук включили
только сейчас.

– Наверное, все к этому и шло, – ее голос звучал глухо. –
Сам знаешь, разбитую чашку не склеишь. Давай жить новую
жизнь. Раз уж так вышло…

Он отстранился от ее спины, молчаливо сжал кулаки. Ни



 
 
 

одна песчинка не выпала из сомкнутых пальцев. Ни пол зву-
ка не было произнесено в ответ.

Она тяжело встала, положила руки ему на плечи. Вдохну-
ла запах когда-то родной макушки.

– Знаешь, ты когда-то впустил меня в маленькую комнату
своей души. И я благодарна тебе за это доверие. А сейчас,
видимо, настала пора освобождать ее. Возвращаю ключ.

Девушка коснулась губами темечка молчуна, повернулась
и тихо пошла прочь.

А наутро в ее дневнике родился новый стих:

     Не люблю. Потому что не любишь…
…А не любишь меня почему?
Почему так давно не целуешь

     и бежишь от меня во тьму?
Расскажи – я тебе постыла?
По секрету скажи: ты устал?
Как любимая стала немилой
расскажи мне! Не рассказал…
Суетливо молчал и прятал
руки за спину, глаза – в землю.

    Торопливо бежал по горячей дороге,
    скрывался за дверью.



 
 
 

    Не люблю. Потому что не любишь.
    Разлюбил. Обознался. Пропал.…
    Значит, другом по жизни мне будешь.
    Ты и так им почти уже стал.



 
 
 

 
Я разрешаю

 
Когда-нибудь этот момент наступит. И, может, даже

не единожды. Потому что он прекрасен в своей свободе, лёг-
кости и силе. В один долгожданный момент в голове прозву-
чит уверенное: «Я разрешаю!»

Себе, окружению, жизни. Обстоятельствам.
Разрешаю – всё.
Разрешаю – всем.
Потому что – МОЖНО.
Понимаете?
Частенько жизненные затыки происходят от этих запер-

тых в нас самих дверей. Причём, заперли их мы сами. И клю-
чик выкинули.

– Ой, нельзя, это ж коротко, выше колена, а мне уже почти
сорок.

– Ой, какая шуба?! У меня ребёнок второй год в валенках
ходит.

– Да что ты, какой букетище? Он же целое состояние сто-
ит.

– Посмотри на себя, дура. Два неудачных брака за спиной
и опять туда же – глазки мужикам строить.

Дорожные ограничители превратили широкий жизнен-
ный проспект в узкую замызганную острыми камнями тро-
пу. Идёшь по ней и в кровь ноги ранишь.



 
 
 

Конечно, и идти по ней страшно. Любое движение чрева-
то последствиями. Особенно, если оно против течения или
толпы.

Но  ведь идешь  же… Набивая шишки, поскальзываясь
на чьих-то плевках. Затыкая уши и зажмуриваясь от мнений,
суждений и монологов. Быстрее бы прошмыгнуть…

А когда в голове взрывается неожиданное «Я разрешаю»,
жизнь превращается в калейдоскоп с притёртыми друг к дру-
гу стекляшками и вечным солнечным светом. И наступает
счастье…

– Разрешаю себе устать. И отдохнуть.
– Разрешаю себе не выворачиваться наизнанку ради окру-

жения, а быть собой. Делайте выводы, господа…
– Разрешаю миру принимать меня без претензий. И я са-

ма принимаю его таким, какой он есть. И любому варианту
разрешаю случиться.

– Разрешаю влюбляться. Почему нет?
– Разрешаю включаться в творчество, даже если итог наи-

вен и смешон… Ты кайфуешь от процесса? Кайфуй, разре-
шаю!

– Разрешаю себе съесть вот эти осенние последние яблоч-
ки. Да, прям с ветки, немытые, уцелованные дождями и по-
тисканные ветрами.

А как иначе ты почувствуешь на зубах осенний холодок,
пробирающий до  самых косточек? Как уловишь перемену
вкуса от пряно-сладкого до корично-горчичного?



 
 
 

А  эти нежные красные нити-прожилки, прошивающие
каждое яблочко, как ты их увидишь? Ешь. Жмурься от удо-
вольствия. Прямо тут, рядом с  выкопанной картошкой
и неубранными лопатами. Лови момент…

Скинь свои шоры. Осознай собственное отражение в зер-
кале. Не  хочешь ему улыбаться  – ладно, воздержись.
Но  и  ненавистью его не  забрасывай. Разреши себе быть
неидеальной. Пойми – так МОЖНО.

17 сентября 2021



 
 
 

 
Птицы дивные мои

 
– Ну здравствуйте, красавицы! Как я по вам соскучилась.

Так к вам привыкла, что и  замечать перестала. Бывает же
такое: важное и необходимое замечать забываешь. А потом,
когда нежданно потеряешь, так спохватишься и загорюешь.

Это я с птицами своими беседу веду. Фантастическими
и волшебными птицами.

Слава небесам, у меня хватило ума не запирать крылатых
в неволю. Птицы так живут, на деревьях и кустарниках, в ле-
сах и по лугам. Знают, что мои. Захотят – прилетят, пощебе-
чут, позволят погладить себя, похвалятся опереньем. Не за-
хотят – улетят. Надолго. Бывало такое. Как узнают, что го-
рюю по ним – возвращаются. Мои же. Нам друг без друга –
никак…

Вот она, первая крылатая. Птица Феникс. С  огненным
хвостом, гибкими сильными крыльями, изящным клювом
и острым взглядом, прожигающим насквозь. Она меня из та-
ких болот вытаскивала. Я тонула в  мутной Неве, плутала
в каменных джунглях, по тонким мосточкам над пропастью
бродила. Все себя искала…

А помощница моя меня находила, горела вместе со мной.
А потом возрождаться учила. Жить, поднимать глаза к небу,
чувствовать запах травы. Помогала расти, мудреть, смелеть
и иметь право на свободную жизнь, исключительно мою. Я



 
 
 

всем обязана этой птице! Милая щебетунья, ты у меня луч-
шая!

Вторая красавица – лебедушка белая. Именно она отогре-
вает и  заботится о  моих родных. Рассказывает, какие они
у меня добрые, верные, терпеливые, родные. Да мне и дока-
зывать теперь не надо, я твёрдо знаю, что у меня есть гор-
сточка любящих людей, для которых я важна и значима.

А  ещё друзья есть. Хоть и  далекие… Подумать только:
в рождественскую ночь случился мне интернетный привет
от подруги с другого конца России-матушки. С которой мы
со школьной скамьи трепетно дружили, а потом наши троп-
ки разошлись и потерялись.

Я уж и  не  верила во  встречу, а  птица моя дивная её
разыскала, адресок мой подсунула и минуточку нашла – пи-
ши, мол, давай, время-то самое подходящее! Вот так чудеса
в жизни и случаются. Благодаря лебёдушке открываются на-
встречу сердца людские, а незнакомые становятся знакомы-
ми и родными душой.

И как от этого тепло!.. И сердцу мягко, будто лебедь кры-
лом обнимает. Спасибо, милая, ты у меня лучшая!

А уж третья моя красавица невиданна! Жарким цветом
оперенье светится, корона огнём блистает, глаза – алмазами!
Это моя Жар-птица, строптивая, крылатая…

Именно она не дает мне ночами спать, усаживает за стол,
подталкивает белый лист и тонко отточенный карандаш. Она
рифмой меня мучает, мыслью пронзает, откровениями по-



 
 
 

коя лишает. Вот из-за этой крылатой я чаще всего и плачу.
Потому что пронзает она меня в самое сердце…

И я пишу. Переписываю, зачеркиваю. Или без помарок,
с  первого раза и  до  конца, летяще и  стремительно. А  как
Жар-птица оперенье расправит, так у меня дыханье перехва-
тывает от великолепия такого! И цвета-пёрышки подобраны
верно, и размер гармоничен. Красота, богатство…

А крылатая только хитро щурится да и насвистывает: «Ты
не мне удивляешься… ты сейчас себе дивишься. Потому как
я – это ведь ты…»

Спасибо, красота ты моя сердечная, ты лучшая для ме-
ня!..

Будьте со мной, птицы мои верные!
Не покиньте, не оставьте…
Мне тепло с вами в любую непогоду.
Я любую бурю с вами выдюжу.



 
 
 



 
 
 

 
Руки мои

 
Смотрю на  вас, будто никогда не  видела раньше. Как

на соседей смотрю, с которыми прожила рядом десять лет,
а отчества их так и не удосужилась узнать.

Я на вас, руки, совсем внимания не обращаю.
Есть и есть.
Как у всех.
А сегодня решила вглядеться.
Некрасивые. Неухоженные. Уже стареющие мои руки…
Что вы помните, а?
Самые крепкие руки на свете – руки папы.
Им всё было под силу – даже тяжёлущие чемоданы, на ко-

торые и смотреть страшно. Папины руки перемещали любые
грузы в нужное место с лёгкостью.

Самые нежные и  всё умеющие  – руки мамы. Могущие
приласкать, успокоить, усмирить слёзы, сшить, связать, на-
рисовать, сказочно оформить.

Дотрагивалась пальчиками до венок и понимала, что руки
моих родителей… какие-то волшебные.

А мои, мои руки…
Они помнят клавиши. И  струны помнят, хоть и  с  тру-

дом. А ещё они помнят, как когда-то танцевали-дирижиро-
вали. Ах!

Когда-то мои руки несмело касались и  ласкали, крепко



 
 
 

обнимали и останавливали жестом ладони. Они прикасались
к тяжёлым портьерам театрального занавеса и к гладким по-
ручням метро. К монолитным ограждениям кованых ворот
и шершавым огородным заборчикам. Будоражили макушки
сочных сытых луговых трав и согревали дрожащие стволы
берез.

Что вы умеете, руки?
Дёргать корни полыни, вспарывая пальцами рыхлые гря-

ды. Бесконечно доставать, а  потом убирать костюмы для
нескончаемых праздников в  детском доме. Вдохновенно
щёлкать по клавиатуре ноутбука, рождая новые тексты. Те-
ребить многострадальный карандаш над нетронутым листом
толстой тетрадки, отыскивая во вселенной нужные мне риф-
мы и мысли.

Что помните?
Тепло, исходящее от  питерских титанов. Остывающую

безжизненность маленького моего умершего зверька. Жже-
ние ладоней от громких и искренних аплодисментов. Поце-
луи розовых шипов в подаренных мне букетах.

Руки мои, будьте сильными!
И спасибо вам за все умения и опыт.



 
 
 

8 марта 2023



 
 
 

 
Моя жизнь

 
Старинный таинственный замок.
Уставший фундамент, поросший мхом, цепко держится

за почву, не дает зданию сползти по склону.
Величественную постройку любит ветер, играющий

со стареньким флюгером. Любит прибрежная волна, целую-
щая резные сапоги – ступени.

В чертогах замка, мой друг, много комнат…
Широкие парадные приглашают в роскошные залы с жар-

кими каминами.
Узенькие винтовые лестницы-серпантины ведут в уютные

библиотеки, где на полках сотни книг – от старинных, ред-
ких до современных и известных.

Есть в замке уютные кухонные уголки, потайные местеч-
ки с персидскими коврами на полу, просторные мансарды
с распахнутыми настежь окнами…

И  какой  же старинный замок без страшных комнат?..
В мрачных подвалах сокрыты от людского взора пыточные
с горящими факелами и осклизлыми стенами.

Казалось бы, ты не можешь существовать, такой непохо-
жий на все другие замки и дома поблизости.

Но ты есть. Вопреки всему привычному.
И ты – мой.



 
 
 



 
 
 

 
То, что останется после

 
 

То, что останется после
 

Меня всегда охватывает грусть, когда смотрю я на закаты.
Будь они кроваво – зловещи, ослепительно – чисты или

объяты хмурыми тучами.
Грустно…
Оттого, что еще один день прожит. Его не  повторить,

не переписать.
А порой так хотелось бы.
Оттого, что люди не всматриваются в небо уставшим ве-

чером.
И  это вселенское великолепие, совершенно бесплатное,

мало кто видит.
Грущу и досадую, что многое уже не успею познать и до-

вести до ума. Почему я раньше не осознала это?
Закат подобен смерти.
Уходящего дня.
Надежд.
Любви.
Он остужает и замораживает видимую жизнь, вывешивая

ночное покрывало небес.
И  я не  знаю, выживет  ли отвергнутая любовь? Распра-



 
 
 

вит ли крылья растоптанная надежда?
Силюсь что-то разглядеть в оконной тьме и осколках за-

катного марева, да куда там…
Только утро подарит ясность.
И я увижу новый день. Еще один. Он несет радости, дела,

заботы, встречи и сюрпризы. Обновленную любовь и ясно-
окую надежду.

А в конце его, как подарок за труды и усердие – еще один
фантастический закат.



 
 
 

 
Почему я не пион?

 
Правда…
В этом году наблюдаю за своим кустом внимательно, вижу

все его жизненные стадии… Раньше я не видела и половины.
Поначалу крепкая изумрудная листва налилась тяжёлыми

бутонами. Долго думала, дарить ли миру спрятанную красо-
ту. Потом решила, осмелела, вздохнула и рискнула выплес-
нуться одним цветком. Потом ещё и ещё…

Прихожу вечерком на огород, а тут – море благоухающее!
Аж дух захватило от такого великолепия.

Удивительный цветок. Люблю его. Куда ему до изящества
и завершённости форм розовых бутонов и соцветий! Та ко-
ролева, но держись от неё на расстоянии: уколет.

А пиончики, растрёпанные розоволоски, с градуирован-
ной на макушке стрижкой, неровными прядками-лепестка-
ми так и зовут-пьянят: иди ко мне, смотри, какой я сегодня…
обними, поцелуй, заройся лицом в моё облако.

И я иду. От таких предложений не отказываются, слиш-
ком редко они бывают…

Смелые цветы. Не боятся показать свою жёлтую макушеч-
ку, спрятанную в самых недрах.

Раскрываются.
Делятся собой.
И уходят всегда достойно.



 
 
 

Нет поникших бутонов, печально опустивших головки,
несвежих мятых лепестков, скрученных и некрасивых.

Пион сбрасывает свой наряд, избавляется от ненужного,
отрадовавшегося.

Раз – и нет его. Только воспоминания остались. И лепест-
ковый ковёр на земле… Ковёр нежности, просто упавший
к ногам своей хозяйки.

У меня будет много пионов. Достойные и добрые цветы…
Спасибо вам за нынешнее розовое волшебство. Я его надол-
го запомню. Вашу нежность, оказавшуюся в моей ладони,
доверчиво на ней расположившуюся. Милость лепестков, их
детскую наивность.

Раскрывшиеся бутоны, в которые хочется ото всех спря-
таться, вдыхая аромат и наслаждаясь их красотой… Навер-
ное, такие цветы обязательно есть в раю.

Вы – мои фавориты.
Отныне и навсегда.



 
 
 

20 июня 2021



 
 
 

 
Серебристая скромница

 
Представьте, мне назначили свидание!
Как стемнеет, в гаражных зарослях, лицом к лесу!
Чувствую себя пятнадцатилетней неоперённой птахой

с выпрыгивающим от волнения сердцем…
И бегу – пора же!
Путаюсь в  сумеречной траве. Чувствую себя Гулливер-

шей, боюсь нарушить насекомовский покой, ступаю вкрад-
чиво.

Вот и ты…
– Здравствуй, Солнце! Спасибо за яркий день, за пригла-

шение. Хочешь, чтобы я спела тебе колыбельную?
– Здравствуй, птаха. Хочу, чтобы вы, наконец, встрети-

лись. Присмотрись…
На арене звездного простора страшно.
Но Луна, робкая, маленькая и несмелая звездочка, вышла

из облачных кулис. Наступило ее время. Будем мечтать, тя-
нуться друг к другу руками-лучами и петь, петь, вдохновен-
но и свободно!

Мой неспетый ни одной душе блюз улетал в магическую
высь.

Освобождалась от скорлупки жемчужная тоска, рассеива-
лась звездной пылью грусть.

Спасибо, Солнце…



 
 
 

Как всегда, одна
на небе Луна
светит мне звездой путеводною.
Ночью не до сна,
утром – не видна,
бедная душа неугомонная
Луны…



 
 
 

 
Варваркин лес

 
Они пристально всматривались друг в друга.
Вечереющее усталое небо с трудом выхватывало своими

бликами их взгляды: напряженно-любознательный малень-
кой деревенской девчонки и тяжелый и сильный того, кто
был напротив. ЛЕСА!

Варварка, позабытый мамкой последыш, оставленный
на зимовку у старого деда, сидела босоногим птенцом на лав-
ке у подзапотевшего оконца. Девчонке страсть как хотелось
на улицу.

А дед, молчун-отшельник, ушел с утра за провизией. Путь
его был не близок, да и не лёгок, но возвратиться обещал
до тёмной ночи.

Варварке наказал наготовить щей, поставить томиться ка-
шу с молочком да напечь хлебов. Все было сделано, но вы-
прыгнуть в желанную волю все равно нельзя: дед, перед тем
как крепко припереть снаружи дверь в избу, припрятал её
одежду, оставив длинноногую девку в рубахе. Чай, в испод-
нем не сбежит.

Деваться ей было некуда, вот и любовалась девчонка ле-
сом, бесцеремонно глазеющим в её окна.

Он был хорош.
Великаны-деревья просторно расположились в  лесных

объятиях, каждому хватало места. Ветви вздымались так вы-



 
 
 

соко, что казалось, хотели зацепиться за лучи красна сол-
нышка.

Покоем и силой веяло от каждого неприкосновенного бу-
горка – хоть зимой, хоть летом. Сейчас, в пору суровой сту-
жи, лес будто гудел, выдыхая свою песню. Еле слышно, едва
заметно.

«Корнями поёт батюшка!» – приговаривал дед Варварке,
прихлебывая мятный чаёк. И Варварка согласно кивала.

Лесные корни крепко проросли в  шуструю девку. Она
чувствовала лес, говорила с ним, внимала ему. Научилась
охотиться лучше деда, знала все грибные и ягодные места
живого исполина.

Вместе с лесом звенела хрустальным хохотом студёной зи-
мой, тянулась нежными оттаявшими пролесками к солныш-
ку в весеннюю пору, дивилась ярким лиственным нарядам
щедрой осени, смыкала веки темными зимними вечерами,
засыпая вместе с окоченевшими махинами.

– Дедуль, а ведь вся наша жизнь – это лес.
– Точно, Варварка. Жизнь человеческая схожа с лесом.

У  каждого из  нас свои болота и  чащи имеются. В  душе
или на сердце. Свои ясные, солнцем обихоженные полянки,
на которых резвятся смешные медвежата да лисята. Жизнь –
это лес. Только у каждого он свой.



 
 
 



 
 
 

 
Реки не знают своих имён

 
Зачем они им?..
Имена, прозвища и  клички нужны нам, людям. Чтобы

как-то обозвать, пришпилить табличку, обозначить грани-
цы. Чтобы наложить руку и попытаться управлять, командо-
вать, менять.

На эти жалкие человеческие потуги реки ответят друж-
ным, хохочущим журчанием.

Что им людские указы?
Тьфу.
Реки свободны.
Безымянны.
Вольны.
Сильны.
Им неважно, кого убаюкивать на волнах: стайку форели

или утопленника. Главное – течь.
Не имеет значения, чем будут усыпаны речные берега: об-

лизанными водой камешками или гнилыми деревьями. Реки
не очень-то смотрят по сторонам – их влечет движение.

Реки имеют полное право быть мелководными и опасно-
донными, неугомонными и дремлющими.

Они прекрасны нежным журчанием, дающим людям рас-
слабление и освобождение от бешеного ритма жизни мега-
полисов. Они страшны неуправляемой силой в сезон разли-



 
 
 

ва. Хоть рекам и нет никакого дела до нас, но они с легко-
стью могут как продлить нам жизнь, так и пресечь ее…

Можно часами любоваться живой рекой. Она подвижна.
Неуловима.
Стремительна.
По-женски изящна, гибка.
По-мужски сильна и непреклонна.
Рекам неинтересно, как мы их зовем.
Они живут своим прозрачным устремлением: бурлят,

журчат. Искрящееся существование доказывает страсть, же-
лание увидеть неизведанное, познакомиться, насладиться
им. И отправиться в дальнейшее странствие. Ах, что за чу-
десная у них жизнь – теки, радуйся, двигайся!

Не будем брать в расчет речных отступников с застояв-
шейся, вонючей илистой водой. Их мало.

Продолжай движение. Не останавливайся.
Будь рекой.
Будь собой.
Навеяно грегорией Рамона Гомеса де ла Серна.
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Соблазнение музыкой

 
 

Соблазнение музыкой
 

(впечатления от  «Либертанго» в  исполнении
Марио Стефано Пьетродарки)

Такое бывает…
Когда не слышишь, а видишь музыку.
Чувствуешь ее кончиками пальцев, пульсирующих на кла-

виатуре.
Отзываешься рождению главной темы непроизвольным

смыканием глаз и нервным выдохом.
Не  можешь усидеть на  месте и  соскакиваешь со  стула

в предфиналии.
Переживаешь мучение и  наслаждение одновременно,

с каждой новой фразой.
Как в жизни.
Как в сексе.
Не нужно видеть изгиб талии, завернутой в красный шелк.
И взгляд, устремленный в самое сердце, тоже не нужен.
Нет необходимости в том, что уже есть.
В полувздохах нежных скрипок.
В импровизации потерявших разум пальцев, рассказыва-



 
 
 

ющих клавишами историю страсти.
В  контрапунктных секундах, таких отчаянных и  маня-

щих.
Зачем мне кто-то еще. У меня уже все есть.
Зачем мне слова, если есть музыка?
Зачем мне голос, если есть инструмент?
Зачем мне все богатства мира, если есть… ты?



 
 
 

 
Адажио

 
Adagio – (ит.) медленно

Медленно, но  упрямо и  безостановочно человек хочет
быть кому-то нужным. И  постоянно ищет родную душу.
Как нежный росток стремится увидеть солнце и пробивается
сквозь трещину в асфальте, так и душа человеческая ищет
себе подобную. Потому что хочет быть понятой и приголуб-
ленной. Это ли не счастье – довериться и распахнуть сердце?

…И пусть приклеенная к лицу маска падет к ногам. А мне
не стыдно пред тобой быть настоящей и совсем нагой! Имен-
но так обнимаются души. Именно так рождается любовь.

Медленно, но  настойчиво и  неизбежно меняется жизнь
двоих, нашедших друг друга. Значимость и важность суще-
ствования друг в друге обретают сияние алмаза и затмевают
дневной свет. Забота в обнимку с нежностью утоляют и го-
лод, и жажду. Ничего не надо – будь рядом! И будь тем, кто
меня принял, понял и полюбил.

Медленно, но неминуемо и цинично утихают всякие стра-
сти. У кого-то они превращаются в монументальную и свя-
тую любовь, заметную как на земле, так и на небесах. У ко-
го-то – остывают и становятся угольками позднего осенне-
го костра, которые не обжигают и не шипят во злобе. Чтут
мудрость известной притчи царя Соломона о кольце и при



 
 
 

необходимости готовы согреть друг друга.
А у кого-то былая любовь начинает скалиться фальшью

и гадким притворством…
Медленно, но фатально и неминуемо это враньё просту-

пает липким потом на  загримированном лице. Как  бы ни
старался лицедей, обман будет замечен. И стрелой вонзится
в сердце другого… Смертельно ранит, погонит к отчаянию.
Ожесточит душу, надорвет криком горло.
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