Дмитрий Константинов
Тихие заводи

От автора

Читая классику русской литературы, создается впечатление, что знакомишься с событиями давно минувших дней. Однако события вокруг нас могут показать людей и ситуации, которые будто сошли со страниц книг.

Учась в старших классах школы, я читал пьесу Максима Горького "На дне", прочитал, написал по ней отзыв и успокоился. Прошло почти два десятка лет, и вот мне вновь попалась на глаза это пьеса, перечитал и ощутил совершенно другие эмоции. По-другому посмотрел на героев, их характеры и судьбы. Много важного несут они читателям со страниц пьесы. Прошло время и мне довелось увидеть живых героев этого произведения среди нас. Узнав их судьбы, я написал рассказ, однако все по порядку.

Часть первая

ТРАНСФОРМАЦИЯ

Человек без твердой сердцевины внутри – как древо с гнилым корнем. Упадет от легкого весеннего ветерка!

В одном городе на Волге среди высоких новостроек, как островок прежних порядков, стоят несколько одноэтажных домов с маленькими дворами и удобствами на улице. В одном из таких домов живут двое мужчин и двое женщин. Михаил, Евгения, Галина и Федор. У каждого своя история и судьба, но теперь они вместе, потому что жить проще с тем, кто тебя понимает.

В доме нет газа, вода в колодце во дворе, из благ цивилизации – электричество и старая печь, которую зимой топят дровами. Мебель старая, обшарпанная, но пригодная для скромной жизни. Две электроплиты выполняют функцию очага. Из нового только однокамерный холодильник «Саратов».

Обитатели этого дома не родственники, но живут под одной крышей, потому что жить им больше негде. Они отвержены миром по разным причинам и привыкли жить днем сегодняшним, здесь и сейчас, не мечтая о будущем и редко вспоминая далекое прошлое.

Хозяин дома Михаил или как его все называют «Мишутка» – мужчина «без возраста» с редкими сальными волосами, почти без зубов, одет в бесформенный свитер и штаны, подвязанные веревочкой. Это его обычная одежда, только зимой добавляется куртка. Он лежит на кровати в куче тряпья, постанывает и источает стойкий аромат дешевого портвейна.

Михаил родился в крепкой советской семье, родители работали на заводе. К моменту его рождения уже была своя квартира. Лето он проводил в пионерских лагерях, несколько раз бывал с семьей на море. Жизнь была стабильная и сулила только светлое будущее. Все изменилось в один миг: мама Миши погибла в аварии. Отец стал часто выпивать, приводя домой местный алкогольный бомонд.

Со временем Михаил забросил учебу и все больше болтался на улице с друзьями, время пролетало в беззаботном веселье под «Ласковый май» и «Мираж». Без бдительного материнского ока их дом за год превратился в помойку. Мусор, грязные вещи, посуда с остатками еды, даже голубые джинсы – «варенки», подарок матери, Миша испачкал и забросил в дальний угол. Чудом ему удалось окончить училище по специальности слесаря.

В последний год его обучения рухнул Советский Союз. На смену лозунгу: «МИР», «ТРУД», «МАЙ», пришёл другой: «Человек, человеку волк». Начинались «святые девяностые». На полках магазинов появились яркие упаковки, а бывшие научные кадры страны вышли торговать шоколадками и колготками на перекрестки.

Отца Миши за постоянные прогулы уволили с работы, а через месяц и сам завод, где он работал, купил «новый хозяин жизни», уволив персонал, а помещение сдал под склады.

Осенью 92-го Михаила забрали в армию, служил он на границе с Китаем, казарменная жизнь, конечно, была не сахар. Но был режим, свежий воздух и отцы командиры, которые думают за тебя. Из армии он регулярно писал письма домой, отцу, но ответа не получил ни разу.

Вернувшись домой, застал отца в компании собутыльников. Пока Михаил был в армии, отец пропил все, что было в квартире, так что спать пришлось на полу.

Благодаря соседке, Миша устроился слесарем в жилищную контору.

Накануне нового 1995 года, вернувшись с работы, он нашёл бездыханного отца, лежащего у стола на кухне. Спустя неделю после похорон пришли люди и сказали, что отец обменял квартиру на дом. Он подал заявление в милицию и хотел разобраться, хотел правду найти, но «друзья отца» избили его и пригрозили расправой – так он оказался в этом доме.

Работа в жилищном товариществе приносила небольшой доход, он обслуживал десять домов. Жильцы и руководство были довольны, но смена директора привела к сокращению штата, Михаил и несколько его коллег остались без работы. Он устраивался на работу в разные места, но работал, как правило, не долго.

Дело в том, что Миша в силу мягкого характера и отсутствия близких людей стал злоупотреблять алкоголем, находя утешение в уединенном, тихом питии. Он не искал компанию, просто по дороге домой покупал бутылку и за вечер, под банку кильки ее выпивал. Алкоголь закрывал ему глаза во всех смыслах. Он не убирался в доме, не пытался хорошо выглядеть, «зачем мыть посуду, все равно грязная будет», «для чего чистая постель, все рано сплю один, и меня не видит никто».

Так постепенно неделя за неделей он из тридцатилетнего статного парня Михаила, превратился в беззубого «Мишутку», нечесаного мужичка в грязном свитере. Возможно, он так бы и погиб в бесконечном круге – подработка, магазин, выпивка. Но вмешался случай, и имя ему Евгения или просто «Радиво».

Часть вторая

НЕЧАЯННАЯ ВСТРЕЧА

Яркое солнце осветило двор и маленьким лучиком пробилось во тьму комнаты. Миша лежал на кровати и думал. В его тяжелой от похмелья голове роились мысли: «Сегодня понедельник или еще воскресение? Так, если сегодня понедельник, то я должен идти в церковь помогать на стройку с трубами, но я лежу, значит, сегодня…. Нет, сегодня понедельник, нужно вставать». И он встал с кровати, собрался, как мог, и направился в Казанскую церковь. Подходя к храму, он заметил необычную картину. У самых ворот, какая-то женщина причитала и активно жестикулировала. «Очередная нищая разыгрывает спектакль для наивных людей», – подумал он. Однако, проходя мимо неё, лицо «артистки» показалось ему знакомым.

В тот день его помощь на стройке в качестве грубой рабсилы была не нужна, но были востребованы профессиональные навыки. Весь день Миша занимался системой канализации в храмовой трапезной. За что вечером был по-царски вознагражден пакетом с продуктами, деньги дальновидный настоятель ему не давал, мотивируя: «Ты деньги пропьешь, а так хоть сыт будешь».

По дороге домой его окликнули по имени. За ним шла та самая нищая, что он утром видел, остановившись рядом с ним, она внимательно на него посмотрела. И он узнал в ней старую знакомую Женю.

Давно в одном из домов, что он обслуживал, была театральная студия. Там работала Женя, она несколько раз приглашала его помочь с ремонтом у себя в квартире. Каждый случай ремонта крана или санузла «скреплялся» бутылкой, но когда Мишу уволили их пути – дорожки разошлись. И вот они встретились в неожиданном месте.

–Привет слесарь шестого разряда! Как жизнь? – бодро начала Женя.

–Привет, да все хорошо, вот еду заработал. Как сама? Далеко ты от дома забралась.

–Я там больше не живу, ушла, условия плохие. Я теперь – «птица высокого полета», на чердаке в «сталинке» живу,– смеясь, ответила она.

–Интересно. А я тут за углом, хочешь, заходи.

–Зайду, прямо сейчас и зайду, только пошли в магазине возьмем топливо, встречу отметим.

–Давай! – радостно ответил Миша.

Они вместе зашли в магазин, купили все необходимое и отправились к Михаилу. Когда Женя оказалась в доме, аппетит у нее пропал. Грязная посуда, объедки на столе и полу. Брезгливый ужас вызвала мышь, которая по-хозяйски сидела на столе и, не стесняясь пришедших людей, с интересом грызла сушку.

Дружеский пир был отложен, гостья засучила рукава и начала наводить порядок. Неохотно Миша принял участие в уборке собственного дома. Спустя пару часов, когда относительный порядок был наведен, дошло дело и до веселья. Уборка так утомила друзей, что после бутылки водки они оба уснули прямо у стола.

Поутру Михаил обнаружил себя сидящим на табурете в гордом одиночестве. "Видимо приснилось", подумал он и перешёл на кровать. Но, вечером сон стал явью, Женя пришла с едой и выпивкой. На сей раз, они пили активнее, и гостья завела разговор.

– Меня не сегодня, завтра с чердака могут выгнать. Давай я у тебя сниму угол. Деньги буду платить, тебе хорошо и мне удобно, до работы близко.

– Неожиданно. Живи, если хочешь. Денег не нужно, еду приноси и нормально.

–Только, чур, убираемся, мы же не свиньи, чтобы жить в грязи.

–Ладно.

Так и стали они жить вместе.

Женя внесла много изменений в Мишину жизнь и быт, провела генеральную уборку, потравила грызунов и насекомых в доме. Благодаря Жене появился новый холодильник, радиоприемник и диван, на котором она расположилась. Неизвестно откуда она принесла шторы, старые и местами поеденные молью, но это придало дому обжитой вид.

Однако комфорт был нужен только постоялице, хозяин дома в нем не нуждался, Миша по-прежнему спал на кровати, застеленной старой, рваной простыней.

Через пару месяцев "совместной жизни" Миша тоже попробовал свои силы на церковной паперти в роли нищего, хотя надо отдать ему должное, эта роль была ему не по душе. Приходя к воротам, он спустя час шёл к сторожу, просил метлу или лопату и погружался в дворницкие труды, по окончании которых его всегда благодарили не только словом, но и продуктами или готовой едой из трапезной.

Путь вниз по лестнице быта Михаил прошёл меньше, чем за пять лет до конца. Превратившись из опрятного и самостоятельного молодого юноши в дурно пахнущего человека, отдаленно напоминающего мужчину.

Но при этом социальный порог он не переступил, оставшись человеком, который зарабатывает на кусок хлеба сам, а не просит подаяния у других. Ему было стыдно просто стоять на паперти и просить милостыню в то время, когда есть силы поработать и получить вознаграждение за труд.

Как все-таки быстр и легок путь вниз, и как тяжел наверх.

Часть третья

ДОРОГАЯ ОШИБКА

Недостатки твоего характера указывают не на то, где ты плох, а на то, где ты ранен.

(безликий автор)

Миша встал с кровати и подошел к окну, во дворе был виден силуэт – это его сосед Федор. В комнату вошел коренастый мужчина с загорелым, обветренным лицом, в руках у него пакет с продуктами. Дом наполнился ароматом свежей зелени.

– Очнулся? Мы думали – ты ночь не переживешь, так стонал, – говорит Федор, – меру знать надо, а то загнешься – хорони тебя.

– Да это водка, наверное, паленая, голова болит, мочи нет.

– Минералку попей, там в пакете лежит.

– Спасибо! – ответил Миша и достав бутылку из пакета, начал ее жадно пить.

Федор живет в этом доме, больше пяти лет. Когда начинаются разговоры о прошлом, он сильно ругается и трет голову, поэтому о себе говорит мало. Но Мишутка знает, что он работал водителем, у него была семья, потом что-то случилось, и он попал в тюрьму. Когда вышел, жена с ребенком уже переехала в другой город, он пытался устроиться работать водителем, но тяжелый характер и справка о судимости помешали. Единственным местом куда его приняли, не глядя на справку и характер, оказался продуктовый магазин.

Устроившись грузчиком в магазин, он помог устранить неполадку в автомобиле доставки. Водители, как обычно, привезли товар, разгрузились, а завести машину не смогли. Долго, но безуспешно, они искали поломку, пока свою помощь не предложил Федор. Он заглянул под капот, переставил провода, ткнул отверткой и велел заводить. Мотор взревел, а потом стал работать, издавая звуки, похожие на урчание кота. Водители были в шоке, на все расспросы он ответил: «Меня разбираться в автомобилях учили хорошие специалисты». Подобные эпизоды повторялись часто, и заведующий складом стал обращаться за помощью к Федору. Данным союзом довольны были все, грузчик получал дополнительный заработок, водители классного механика, а заведующий экономил на автосервисе.