


 
 
 

Александр  Дёмышев
Четыре дня в конце века.

Повесть из сборника «Шрамы»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71140594
ISBN 9785006461741

 

Аннотация
Имя её – Надежда. В прошлом стриптизёрша и сожительница

подстреленного бандита. Ныне мать-одиночка, ещё и беременная.
Чтобы не создавать себе лишних проблем, Надя решается на
аборт. И всё бы ничего, да только жизнь день за днём ставит
преграды на её пути в абортарий…
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День первый

Пятница, 22 декабря 2000 г.
 

Сквозь серую снежную пелену проступает большая си-
няя вывеска. На  ней крупные белые буквы: «ЖЕНСКАЯ
КОНСУЛЬТАЦИЯ». Чуть ниже вывески  – часы. Круглые,
с чёрными стрелками. На часах без минуты полдень. Слегка
щёлкнув, минутная стрелка перескакивает на очередное де-
ление, и в этот момент стеклянная дверь под часами резко
распахивается. Молодая женщина, сбежав с крыльца, уходит
прочь по заснеженным тротуарам. Зовут её Надя. Она очень
хочет курить, но ветер слишком резкий, противный. Надя
кутается в норковый воротник каракулевого пальто, снежин-
ки влажным холодком скользят по носу. На восьмой неделе
беременность ещё не заметна для окружающих. Тем более
не заметна, если женщина в зимней одежде. Совсем незамет-
на, будто её ещё нет.

Надя направляется к выходу с огороженной территории,
усыпанные снегом деревья неспешно плывут ей навстречу.
В Надиной голове вертятся малопонятные и малоприятные
слова: вакуумная аспирация, дилатация, кюретаж.  А ещё
фармацевтический аборт , который, как сказал врач, делать
уже поздновато. Скорей бы покончить со всем этим! Настро-
ение паршивое, но нужно держать себя бодрячком. Консуль-



 
 
 

тации пройдены, анализы сданы, остаётся последний шаг –
сама операция. В понедельник, в 13:00. А дальше – снова
свобода! Уже и праздники не за горами, и пусть старые про-
блемы сгинут с уходящим годом, с уходящим веком. В но-
вый век (даже можно громче сказать – в новое тысячелетие!)
брать с собой промахи, неудачи – негоже.

Расчищенная от снега дорога уходила к воротам налево.
А прямо к железной калитке вела протоптанная в сугробах
узенькая тропа. Надя шла по ней, иногда спотыкаясь. Строй-
ная, симпатичная, двадцати семи лет. Мать-одиночка, доче-
ри три с  половиной года. Папашу её непутёвого Наде так
и не удалось в своё время затащить в загс, а недавно он и во-
все их бросил. Забот у Нади полно – выше крыши, второй
ребёнок сейчас некстати. Была  бы беременна от  стоящего
мужика – дело другое. Да откуда ж такой возьмётся? Кругом
одни сволочи! Декабрь. Двадцать второе. Самый короткий
день в  году и, кажется, самый хмурый. Света зимой и так
не хватает, а низкое солнце, как назло, заслонили тучи. Вдо-
бавок ещё этот снег, сыплющийся с начала недели; кругом
всё серо, промозгло, как у неё на душе.

Железная калитка лязгнула за спиной Нади. Она вышла
на оживлённую улицу, и тут же издали послышался вой си-
рен. Заунывное пиликанье нарастало, приближалось, трево-
жило. Прохожие притормаживали, головы их поворачива-
лись в  сторону перекрёстка. Сквозь серую хмарь сначала
проклюнулись лишь синие маячки. Но вот из снежной пе-



 
 
 

лены на  улицу Менделеева выскочили одна за  другой две
завывающие машины: милицейская «Волга» и УАЗ-бухан-
ка – скорая помощь. Швыркая снежным крошевом, шугая
встречные легковушки, шумный спецтранспорт проследовал
в сторону Филейки.

Перейдя через дорогу, Надя поймала бомбилу-частника
на  бежевых «жигулях». Сторговавшись на  полтишок, она
устроилась на переднем кресле.

Стих вдали шум сирен. Бежевый жигулёнок, украшен-
ный таксистским клетчатым гребешком, увёз Надю в ту же
сторону, куда укатили машины с  мигалками. Усыпанные
снегом прохожие, глядя под ноги, снова шли по своим де-
лам. А у скрипучей железной калитки, открывающей путь
к  медучреждению женщинам беременным по-настоящему
и «не совсем», возился теперь бородатый мужчина в чёрном
пальто. Он что-то приделывал-приматывал к прутьям забо-
ра. Наконец отошёл на два шага и, дыша для сугреву на паль-
цы, придирчиво осмотрел работу. Вроде нормально. Сунув
руки в карманы, мужчина двинулся прочь. Походка его бы-
ла необычная: левую ногу он слегка волочил. А на заборе,
рядом с железной калиткой остался висеть фотоплакат: но-
ворождённый младенец тянет ручонки к женщине. Подпись:
«МАМА, Я ХОЧУ ЖИТЬ!» Чуть ниже приписка: «Не уби-
вайте своё дитя. Откажитесь от аборта! Требуется помощь –
звоните в вечернее время по телефону 23-44-70. Михаил».

Гудел мотор, за стеклом мельтешили машины. Бежевый



 
 
 

жигулёнок обгонял вереницу длинных междугородных гру-
зовиков, растянувшихся на  подъём вдоль всей Луганской
улицы. Дело обычное: во время затяжных снегопадов фуры
всегда тут буксуют. Перед Надиными глазами болталась кар-
тонная жёлтая ёлочка. Надя морщилась недовольно: воздух
в авто пропитался запахом лимонного ароматизатора. Надя
терпеть не могла лимоны и апельсины, но…

«Разве есть дело этому небритому шоферюге до того, что
кто-то из  пассажиров может с  детства страдать аллергией
на цитрусовые? – злилась она про себя. – Скорей бы из этой
колымаги выбраться!» Динамики сильно хрипели. «Навер-
ное, с  таким звуковым эффектом хорошо Высоцкого слу-
шать, – пришло в голову Наде. – Особенно если ещё и гром-
кость пошибче врубить».

Но вместо главного барда советской эпохи из динамиков
хрипела императрица российской эстрады:

Суженый мой, ряженый, мне судьбой предсказанный,
Без тебя мне белый свет не мил1.

Испорченные колонки почти до неузнаваемости исказили
голос Ирины Аллегровой. Казалось, певица совсем просту-
дилась.

Суженый мой, суженый, голос твой простуженный

1 Здесь и далее цитируются отрывки текста песни «Суженый мой», автор И.
Николаев.



 
 
 

Сердце навсегда приворожил.

Щетинистый шоферюга рулил, искоса осматривая пасса-
жирку. Красивая. Синие глаза, прямые чёрные волосы, губы
ярко накрашены, родинка на левой щеке. Пассажирка, о чём-
то задумавшись, вытащила из сумочки сигареты, но не успе-
ла открыть пачку – водила осадил:

– В моей машине не курят!
– Я же вас наняла, оплачиваю, – искренне удивилась Надя.
– Ёлы-палы! Так-то вы пла́тите мне за доставку, а не за рак

лёгких! – отрезал мужик.
– Ладно, – спрятав сигареты, ответила пассажирка. – Хо-

тела вам чаевых отвалить, но…
– Тогда курите, – быстро нашёлся бомбила, – только фор-

точку приоткройте.
Надя чуть приоткрыла форточку, но  курить не  стала.

«Хрен ты получишь, не чаевые!» – мысленно ответила му-
жику.

Надя смотрела на пробегающие за окном пейзажи. В скве-
ре на  площади XX партсъезда вовсю торговали ёлками,
под колоннами Дворца культуры вырос палаточный горо-
док  – предновогодняя ярмарка. Выехали на  Октябрьский
проспект, и тут водителю пришлось сбросить скорость. Чуть
дальше по  правому борту на  парковке у  казино замерли
в беспорядке машины скорой помощи и милиции. Их бы-
ло там несколько штук: «Волги», «Газели», УАЗы. Беззвуч-



 
 
 

но сверкали синие и красные маячки. Переливаясь, сверкала
и вывеска «Империя удачи» над казино. Вокруг спецмашин
суетились люди: бегали, нагибались, разгибались. Хлопнули
дверцы, и одна из медицинских карет, взвыв сиреной, вы-
рулила на дорогу прямо перед носом их «жигулей». Резко
вдавив педаль тормоза, бомбила ругнулся сквозь зубы. При-
строившись следом за воющей скорой помощью, он проце-
дил сам себе:

– Похоже, докторам, ёлы-палы, работёнки-то привалило.
Скорее бы уж этот год високосный закончился!

От картины, виденной у казино, спина Нади покрылась
противными каплями пота. Холодный ручеёк под блузкой
неприятно стекал вдоль позвоночника. На  душе стало со-
всем тоскливо. Ей и так-то было не до веселья, а тут и во-
все поплохело. Неясное предчувствие нахлынуло как волна.
И волна эта так прибила, что, выбравшись из машины у го-
стиницы «Спутник», сунула Надя водителю сотенную, а сда-
чу спросить позабыла. Щетинистый бомбила укатил, не ска-
зав спасибо.

 
***

 
Зайдя в гостиничный холл, Надя прошла к стойке ресеп-

шена. Она привычно кивнула администраторше.
– Лера, мой бенефончик опять не находит сеть!
–  Да что ты?! Представь, моя моторолка тоже сегодня



 
 
 

не видит вышку.
– Так ты мне дашь позвонить?
– Дам, Надечка, дам, – администратор пододвинула дис-

ковый телефон. – Ох уж эта «Вятская сотовая», вечно у них
всё вне зоны действия!

Наде хотелось без коллег (точнее, без их подслушиваю-
щих ушей) поговорить с маман. Маман – так вслед за своим
бывшим стала за глаза называть маму Надя. Маман отвечать
не желала. Надя вслушивалась в  тягучие гудки из  трубки.
Тревожные предчувствия медленно испарялись.

В  сторонке, рядом с  большим ярко освещённым аква-
риумом скучал очередной новенький охранник-вышибала
(в «Спутнике» вышибалы надолго не задерживались). Поло-
сатые скалярии вальяжно плавали за стеклом, а двухметро-
вый паренёк, скрестив на груди руки, мирно жевал резин-
ку. Конечно, пусть поскучает, всё самое интересное для него
впереди! Слева от входа располагались массивные двери, что
вели в пристрой, занимаемый рестораном. По вечерам отту-
да неслись крики и музыка, ругань, звон битой посуды и глу-
хие шлепки ударов.

Не в такие уж давние времена Надя сама работала в подоб-
ных «очагах культуры». Сначала вкалывала девочкой гоу-
гоу, затем стриптизёршей. Так и трудилась бы в шоу-бизне-
се, если б не встретила суженого своего горе-кавалера. Слу-
чилось то знаменательное событие шесть лет назад. Генна-
дий (так звали суженого) был завсегдатаем ночного клуба



 
 
 

«Золотая гора», Надя же там пахала на танцевальной ниве.
Втюрилась тогда юная стриптизёрочка по уши, даже по ма-
кушку. Ещё бы! Гена казался солидным мэном. Не иначе,
коммерсант перспективный! – завидовали подруги. Да толь-
ко суженый оказался ряженым: бандитом (не рядовым – бри-
гадиром!) по прозвищу Крокодил.

От этого самого Крокодила Гены нагуляла девушка доч-
ку. Оля, Олюньчик, так Надя её называла. И не подумайте,
девчушка получилась вовсе не крокодилица, видать, Гени-
ных генов дочери мало досталось. Вполне себе миленькая
девочка подрастала – в маму! А молодой маме очень хоте-
лось замуж. Не теряла Надежда надежду. Но надежды На-
дежды не оправдались. Геннадий расписываться не спешил,
все эти годы отношения бандита и танцовщицы пребывали
в подвешенном состоянии. Правда, с работой Крокодил На-
де всё же помог. Дал протекцию, и мать его дочери получила
место в приличной юрфирме. Обязанности несложные: до-
кументики распечатать, кофе сварить, о важном звонке на-
помнить. Попутно Надя заочно грызла гранит юридической
премудрости в филиале столичного вуза. До диплома (и по-
вышения) оставалось – рукой подать.

Неприятности начались в прошлом году. Вначале случи-
лось ЧП: бесследно пропал Чубэн, главный авторитет, поло-
женец, смотрящий по Кирову. Исчез, испарился – ни слу-
ху ни духу. С этого момента у Гены (как и у многих в горо-
де) делишки пошли наперекосяк. Сначала с братками-кон-



 
 
 

курентами тёрки на ровном месте образовались, затем сле-
даки обнаглели – с разных сторон принялись наседать. По-
ложение Крокодила и его корешей осложнялось. В ближай-
шее время суженый запросто мог стать осýжденным. То есть
осуждённым по статье 163 УК РФ на срок от семи до пят-
надцати лет лишения свободы. Гена нервничал. Отношения
(и так далёкие от идеальных) портились. Надя понимала, что
нужно как-то завязывать с горе-кавалером, постепенно завя-
зывать, чтобы дров не наломать, не лишиться Гениного фи-
нансирования. А пока отношения продолжались, Надя ста-
ралась предохраняться. Вроде бы всё она правильно делала
в плане предохранения, однако…

И  вот, стоило залететь девушке во  второй раз, как ка-
валер её бросил. Да, недобрым крокодилом оказался Ген-
надий. Жизнь – не мультфильм, может так тебя по башке
чебурахнуть! И, если уж вспоминать то известное детское
произведение, то без ещё одного персонажа не  обойтись.
Помните злобную тощую старушенцию? Так вот, в этой ис-
тории так же имелась своя мадам Шапокляк. Имелась в ви-
де Ираиды Прокофьевны – Надиной мамочки, той самой ма-
ман, так «горячо любимой» Крокодилом Геной.

В обоих залётных случаях маман настаивала на  аборте.
И если в первый раз Надежда, лелея радужные мечты и имея
поддержку своего крутого мэна, даже слушать про аборт
не желала, то теперь призадумалась. На сей раз маман опре-
делённо права: с одним ребёнком ещё можно как-то устро-



 
 
 

иться в жизни, то есть выскочить за путёвого мужика (за ка-
кого-нибудь прошаренного юриста!), но чем больше детей
на балансе – тем призрачнее перспективы. С двумя и более
детьми мечты о выгодном браке тают, как эскимо, которое
забыли убрать в морозильник.

Маман так и  не  соизволила ответить. Надя положила
трубку и, отодвинув аппарат, поймала томный взгляд вы-
шибалы. Детина, смутившись, уставился в  аквариум. На-
дя, переглянувшись с администраторшей, хихикнула. Пер-
вая улыбка на этой неделе, не считая общения с дочерью!
Уходя, Надя, бросила вышибале:

– Рыбок-то покормить не забудь!
– Кормил уж сегодня, – пробурчал под нос скромный де-

тина.
Надя направилась в противоположную от дверей рестора-

на сторону. Вдоль коридора тянулись офисы, кабинеты. Весь
первый этаж гостиницы «Спутник» сдан был под всяческие
конторы. Одной из таких контор и была юридическая фир-
ма, где на должности «подай-принеси-проваливай» успеш-
но трудилась Надя. Их офис представлял собой несколько
бывших гостиничных номеров, объединённых в одно боль-
шое пространство. Располагался офис в самом конце кори-
дора. «Как бы поаккуратнее взять на понедельник отгул? –
размышляла Надя. – Про аборт господам юристам знать ни
к чему. Придётся придумать что-то простое и правдоподоб-
ное. Хотя с чего я должна заморачиваться? По семейным об-



 
 
 

стоятельствам нужно – и точка!»
За дверью царила привычная атмосфера. Непривычным

было тут лишь одно: на дальней стене красовался новенький
(ещё вчера его не было тут) фотопортрет молодого энергич-
ного президента, сменившего Ельцина в этом году. Юристы
работали. Их было тут четверо. Двое, обложившись папками
и уткнувшись в бумаги, сидели за столиками. Ещё двое, при-
строившись у окна, дымили в открытую форточку, при этом
спорили оживлённо, осыпая друг друга мудрёными юриди-
ческими формулировками. Вокруг них с лейкой в руках кру-
тилась Оксана Хорошавина – красавица-секретарша, напар-
ница Нади, тоже брюнетка, но в отличие от Нади кареглазая.
Болтая по радиотелефону, Оксана (ну просто вылитая Эли-
забет Тейлор в её лучшие годы) поливала фикусы, стоящие
на подоконнике. Блестящая чёрная лейка очень шла цвету
её волос.

Поначалу Надю никто не заметил, и она, так долго мучив-
шаяся от желания закурить, не снимая пальто, прошла пря-
миком к окну. Только тут на неё обратили внимание. Кол-
леги посторонились, поднесли огонёк и… как-то разом при-
молкли. Юристы, сидевшие за рабочими столиками, пере-
стали рыться в  бумагах, многозначительно переглянулись.
Даже Оксана, хлопнув два раза глазами, положила трубку.
Лейка беспомощно повисла в её руке. Хорошавина смотре-
ла на Надю, покусывая губки и усиленно накручивая блестя-
щий чёрный локон на палец. Надя на всё это не обращала



 
 
 

внимания, она выпускала дым в форточку, думая о своём.
Вышел из кабинета шеф, посмотрел как-то очень уж стро-

го; седые брови сдвинулись над очками; он вздохнул тяжело.
Надя сразу подобралась и, потушив сигарету, бросила взгляд
на часы.

–  Я вроде не  опоздала, Олег Игоревич. Задержалась,
но пришла как договаривались.

– Всё в порядке, Надя, – начальник ослабил галстук и рас-
стегнул верхнюю пуговицу рубашки. – Не переживайте так.

Шеф, подойдя к окну, сунул руки в карманы брюк. Он
молча смотрел сквозь стекло. Надя решила воспользоваться
моментом.

– Олег Игоревич, тут дело такое. Придётся мне по семей-
ным обстоятельствам ещё и на понедельник отгул брать.

Шеф кивнул, задумчиво глядя на снег за окном, на спе-
шащих куда-то прохожих. «Какой-то он непонятный сего-
дня», – решила Надя. И, как бы оправдываясь, быстро заго-
ворила:

–  Я могла  бы, конечно, в  понедельник с  утра подойти
на пару часиков, помочь, если требуется…

– Ну, что вы, что вы, – начальник поднял ладонь, останав-
ливая благородный порыв подчинённой. – Что я, не человек?
На понедельник даю вам оплачиваемый отгул, делайте спо-
койно свои дела. Да и сегодня, думаю, Оксаночка тут одна
справится.

И Надя, и шеф, и все четыре юриста уставились на Хоро-



 
 
 

шавину. Оксана хлопала карими глазами и всё накручивала
чёрный локон на палец. Наконец до «Элизабет Тейлор» до-
шло, что все ждут её слова.

– Да-да, Надюш, ты иди. Я тут справлюсь.
После этого в офисе установилась такая тишь, что слыш-

но стало даже завывание бормашины из стоматологическо-
го кабинета, расположенного через несколько стен. В другое
время Надю долго уговаривать не пришлось бы. Её отпуска-
ют с работы пораньше – клёво! Но как-то уж подозрительно
выглядел при этом начальник, да и другие – не лучше. На-
дежде хотелось что-то ещё уточнить, но что? Она открыла
было рот, но выдавила лишь:

– Ладно. Тогда до вторника? Пока.
Коллеги молча ей покивали. Борясь с противоречивыми

чувствами, Надя покинула офис.
 

***
 

Она первым делом направилась в  детский сад. Глянула
на часы. Нужно торопиться: по распорядку дети уже закан-
чивали обедать. Всё у Надежды было рядышком на Филейке:
работа, садик, однушка мамина, в которую с дочкой перебра-
лись недавно от Гены. В квартире этой жили они вдвоём, ма-
ман пару лет назад переехала к хахалю в Радужный – микро-
район на другом краю города, а Богдан (младший брат) слу-
жил срочную в Забайкалье. После того, как Надежду отпу-



 
 
 

стили с работы, ей стало намного лучше: впереди целый ве-
чер общения с Олюньчиком, а дальше – два выходных! Доч-
ке так её не хватает, ведь в рабочие дни Надя обычно поздно
освобождается.

Оля росла спокойным ребёнком, кризис трёхлетнего воз-
раста (если таковой вообще существует) прошёл для роди-
тельницы незаметно. Но  сегодня девочку было не  узнать!
Всё началось ещё в садике, откуда Олюньчик отказывалась
уходить. Плакала в раздевалке, чуть не истерику закатила.
«Ну, понятно, время-то к тихому часу подходит, спать за-
хотел ребёнок, вот и капризит», – так поначалу решила На-
дя. Но дальше – больше. Капризы продолжились и на улице.
Не помогали ни пряник, ни кнут (то есть ни посулы просмот-
ра любимых мультиков, ни рисуемая строгими интонациями
перспектива скоротать целый вечер в углу). Дочку как под-
менили. А может быть, сглазили?!

Надя потрогала лоб ребёнка. Непонятно, вроде горячень-
кий. Скорую, что  ли, вызвать? Кое-как затащила горланя-
щую на весь подъезд дочку в квартиру. Надежда пыталась
удержать градусник под мышкой ребёнка. Олюньчик выры-
валась, задыхаясь в слезах и соплях. Измерили температуру
с грехом пополам, вроде нормальная, но не совсем: 36,9. Что
дальше? Вариант звонить в скорую уже не казался верным.
Выдохнув, Надя набрала номер маман. Но отвечать на зво-
нок дочери Ираида Прокофьевна опять не спешила. И вот,
когда рука с трубкой уже опускалась на аппарат, Надя услы-



 
 
 

шала истошные мамины вопли:
– Алло! Алло! Доча, ты?
В первый миг Надежда испытала облегчение: всё-таки до-

звонилась. Но тут же тревога накрыла её: на том конце про-
вода явно было не всё в порядке. Быстро рванув трубку к уху,
Надя крикнула:

– Да! Я это! Что у тебя стряслось?
– Как что? Ничего! Это же у тебя там… стряслось.
Наде пришло в  голову, что странный получается у  них

разговор. Впрочем, как и весь сегодняшний день.
– Ну… в общем, да, – ответила Надежда, но тут же, глянув

на Олюньчика, добавила: – хотя уже нет.
Малышка, к удивлению Нади, неожиданно успокоилась и,

сидя на полу, играла с любимой куклой Машей.
– Что да?! Что нет?! Ты что там, выпила с горя? – чуть

подумав, маман молвила неуверенно: – Или с радости?
– Да о чём ты вообще? Несёшь какую-то ахинею, честное

слово! Если ты про Олюньчика, то с внучкой твоей, кажется,
всё в порядке.

– Что значит «кажется»? Да и не про Оленьку я тебе го-
ворю. А про папашу её непутёвого, про твоего супермена,
который вас бросил!

– Про Гену? – Надя перевела дух (в последнее время дела
бывшего кавалера её уже мало заботили). – А что с ним? Так-
то он мне по барабану.

– Да знаю. И правильно, что по барабану, я давно тебе



 
 
 

говорила! Но  ты всё-таки новости местные глянь по  теле-
ку, – Ираида Прокофьевна чуть замялась, интонации её го-
лоса стали тише. – Отпрыгался твой Крокодил. Я к вам зав-
тра с утра пораньше приеду.

Из трубки раздались гудки.
Часом позже, стоя в домашнем халатике у плиты, Надя

помешивала суп в кастрюле. На голове её красовался тюр-
бан-полотенце, ноги отдыхали от каблуков в мягких удоб-
ных тапочках. Всё там же, на полу играла Олюньчик, теперь
она строила домик из кубиков. По девятому каналу шёл ре-
портаж о крупной бандитской разборке, случившейся прямо
средь бела дня. Корреспондент с микрофоном, украшенным
цифрой «9», вещал озабоченной скороговоркой:

– Сегодня в полдень на выходе из казино «Империя уда-
чи» была дерзко расстреляна бригада криминального авто-
ритета Геннадия Краколина, известного в преступных кру-
гах под прозвищем Крокодил Гена. Убито пять человек,
в  том числе и  главарь; все они входили в  так называемую
Филейскую ОПГ. Огнестрельное ранение получил случайно
оказавшийся рядом прохожий – дворник соседнего гастро-
нома, он находится в реанимации. Ведётся розыск преступ-
ников по горячим следам.

–  Ну следы-то, похоже, давно остыли,  – ответила Надя
неумолкающему репортёру. Она извлекла из холодильника
бутылку «Столичной» и, плеснув несколько капель в рюмку,
обратилась к девочке на полу:



 
 
 

– Что ж, Ольга Геннадьевна, папаше твоему непутёвому
пусть земля будет пухом.

Дочка оторвалась от кубиков и, как-то серьёзно по-взрос-
лому посмотрев Наде в глаза, ответила:

– Маматька, дай анфетьку.



 
 
 

 
День второй

Суббота, 23 декабря 2000 г.
 

Освещая путь фарами, троллейбус третьего маршрута
вразвалочку подкатил к конечной. Двери отворились, и сон-
ный рабочий люд вывалился наружу в  холодную темноту
раннего зимнего утра. Сквозь вихрящиеся в фонарном свете
снежинки толпа направилась к проходной, у дверей которой
скрёб тротуар взмыленный дворник.

Трижды орденоносный завод «АВИТЕК» – промышлен-
ный флагман города – все девяностые через раз дышавший,
он ожил теперь и  окреп. С  недавних пор даже по  выход-
ным здесь кипела работа: государству вновь понадобилась
боеспособная армия. Войска нуждались в мощном оружии,
а оружие на Филейке делать умели давно, ещё со времён Ве-
ликой Отечественной2.

Люди скоро ушли в  цеха, чтобы ковать «щит и  меч»
за двойную оплату. Лишь один пассажир задержался на оста-
новке – бородатый мужчина в чёрном пальто. Чуть волоча
левую ногу, приблизился он к столбу, по-хозяйски его осмот-
рел и взялся за дело. Через десять минут, когда к остановке
подруливал очередной троллейбус, мужчина шёл уже мимо

2 Подробнее о жизни во время войны в Кирове, на Филейке, читайте в приклю-
ченческой повести Александра Дёмышева «Витькины небеса».



 
 
 

заводской проходной. Он снова дышал на замёрзшие паль-
цы, пытаясь их отогреть. Путь его лежал к деревянной фи-
лейской церквушке – храму Новомучеников и Исповедников
Российских. А на столбе у остановки остался висеть фото-
плакат – точно такой, как у женской консультации: «МАМА,
Я ХОЧУ ЖИТЬ!», ручонки детские тянутся, ну и т. д.

Миновав проходную, бородатый мужчина в чёрном дви-
гался мимо недавно окрашенного заводского забора под гор-
ку. Ему и за забором этим бывать доводилось, правда, с той
поры уже четверть века минуло; в юности, ещё до призыва
на срочную, он проходил производственную практику на за-
воде. Много воды утекло с  той весёлой застойной поры,
со времён развито́го социализма. А храма тогда на Филейке
не было, церковь эту возвели здесь шесть лет назад.

От остановки до храма идти четыре минуты, он по сво-
им электронным часам в прошлый раз засекал. Этой дорож-
кой бородатый мужчина шёл всего третий раз, ведь толь-
ко на прошлой неделе перевели его из района в областной
центр. Определив отцу Михаилу местом службы филейский
храм, архиепископ сразу благословил священника отвечать
ещё и за противодействие абортам на территории всей Вят-
ской епархии. С чего начинать противодействие, отец Миха-
ил не знал – фронт для него совершенно новый. Подумав,
решил начать с плакатов собственного производства. Накле-
пал одинаковых их пока что десяток, развешивал. Ещё один
такой шедевр ручной работы нёс он в  сумке, намереваясь



 
 
 

после литургии примастырить плакат у входа в детскую по-
ликлинику, располагавшуюся неподалёку на улице Дзержин-
ского. Всего же по городу в местах концентрации целевой
аудитории священник планировал к Рождеству разместить
сто плакатов. В качестве телефона спасения значился на пла-
катах домашний батюшкин номер. Но как вести беседы с да-
мами, решившимися на аборт, отец Михаил представлял се-
бе смутно. В затруднительных ситуациях он всегда полагал-
ся на помощь свыше.

«Надо бы сфоткать прикреплённые в разных местах пла-
каты, – подумал священник. – Начальству для отчёта о про-
деланной работе фотографии показать, архиепископу это де-
ло понравится несомненно. Да и мне самому память оста-
нется». С  прошлым фотоаппаратом  – допотопной «Сме-
ной-8М» – у Михаила были проблемы. Он так и не нашёл
времени, чтобы освоить все эти премудрости: проявители,
закрепители и т. д. и т. п. Но прогресс не стоит на месте, всё
изменились. И теперь знай себе кнопочку нажимай да плёнку
в пункт фотопечати сдавай – и готовые цветные фото в кон-
верте прямо на следующий день – твои! Только на прошлой
неделе батюшка приобрёл в магазине «Квадрат» новенький
серебристый Kodak, но вот незадача – фотоаппарат он поло-
жил в бардачок «москвича», машину же пришлось срочно
отдать в ремонт. Так что пребывал сейчас Михаил и без ко-
лёс, и без камеры.

Миновав, чуть прихрамывая, перекрёсток, батюшка по-



 
 
 

вернул к храму. И тут же, только приметив деревянную ко-
локольню, вспомнил тяжёлый сон, виденный этой ночью.
И  хоть вообще-то ко снам относился священник спокой-
но (мало ли что может привидеться), но сразу же, крестясь
на ходу, принялся отец Михаил мысленно поминать ново-
преставленного верхнекамского попа отца Дорофея, душа
коего неделю как отошла ко Господу.

А  сон был таков. Михаил, так  же как сейчас, подхо-
дил к  филейской церкви, но, перешагнув порог, очутился
не в храме, а… в бассейне. Было очень темно и тихо, на дне
пустого бассейна рядами стояли облезлые деревянные крес-
ла, как в зрительном зале захудалого кинотеатра. Тут свер-
ху послышался стрёкот кинопроектора, и тусклый луч про-
тянулся к экрану, висевшему вместо иконостаса. По лесен-
ке, расположенной прямо у входа, Михаил спустился в бас-
сейн и  присел на  кресло в  пустом «кинозале». Пылинки
плавали в луче света, а на экране мелькали кадры старого
немого кино. Сюжет Михаилу казался до  боли знакомым,
но что за фильм – он вспомнить не мог. Вдруг резко вклю-
чился свет, и  происходящее на  экране стало невозможно
разобрать: слишком ярко и холодно сияли люминесцентные
лампы. Щурясь, Михаил осмотрелся. Стены и пол зритель-
ного зала (бассейна? храма?) покрывала белая плитка. Лам-
пы жужжали в  тиши электричеством. Ледяной холод ожёг
Михаила. Он словно попал в большой промышленный мо-
розильник какого-нибудь мясокомбината. Кажется, даже за-



 
 
 

пах мяса и крови присутствовал, но белый кафель, отража-
ющий яркий свет, сиял стерильной чистотой, как в операци-
онной. Кресло, стоящее сзади, скрипнуло. Коченея от ужаса,
Михаил повернулся и вздрогнул. Он увидал отца Дорофея.
Подрастерявшись, Михаил молвил: «С праздником вас…»,
но  осёкся. Верхнекамский старец сидел полностью голый.
Лицо – без носа, без глаз, без ушей – будто обглодано рыба-
ми. Но Михаил во сне как-то понял, что это он, отец Доро-
фей. Схватив старца за плечи, Михаил начал его трясти; го-
ворил что-то бодрое, пытаясь «вернуть» таким образом отца
Дорофея обратно. Но старец молчал. Глухой, слепой, немой,
он был покрыт тонкой корочкой льда, при этом старец точ-
но был жив, хоть и абсолютно ко всему внешнему равноду-
шен. Михаил испугался, представив, какой жуткий холод ис-
пытывает сейчас старец. Он скинул тужурку, чтоб отогреть
отца Дорофея. Но, когда накидывал одеяние, старец исчез;
тут Михаил и проснулся.
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