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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Петербург,
XIX век. Отчаявшись издать роман, молодой писатель решает
отвлечься от тяжелых мыслей и провести время в одной из
гостиниц города, где по нелепой случайности погибает.Наши дни.
Александра работает в отеле «Невский», а в свободное время
пишет книги – правда, ни одну из них у нее не получается довести
до конца. Жизнь начинает стремительно меняться, когда в одном
из гостиничных номеров она находит старинную рукопись.
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Служба приема и размещения

 
В ту ночь Саша не могла даже думать о сне. Сидя за ма-

леньким столом на  балконе, она быстро набирала текст
на ноутбуке. Время от времени девушка отрывалась от кла-
виатуры и вглядывалась вдаль, чтобы дать глазам отдохнуть.
Пустая набережная под ее окнами утопала в  зелени, при-
швартованные к берегам канала катера лениво покачивались
на воде. На улице не было ни души. Допивая остывающий
кофе, Саша приближалась к концу главы и была очень до-
вольна собой.

Между тем, до начала рабочего дня оставалось всего пять
часов. Оставив дверь на балкон открытой, Саша вернулась
в комнату и легла на расстеленную кровать. В голове не было
ни единой мысли. Закрыв глаза, она даже не заметила, как
уснула.

 
***

 
Она вышла из дома ранним утром. Утренняя набережная

была залита солнцем. Саша любила это время суток, когда
жара еще не успевала разыграться, а в воздухе сохранялась
легкая прохлада ночи. На улицах было еще совсем мало лю-
дей, и какое-то время перед погружением в будничные дела



 
 
 

она могла побыть с собой наедине.
Ей повезло работать совсем недалеко от дома. Пока Са-

ша шла быстрым шагом вдоль длинной набережной, затем –
по узким улочкам, петляющим от набережной до самого цен-
тра, и, наконец, доходила до Невского проспекта, она успева-
ла кое-как проснуться. Проходя мимо закрытых дверей мно-
гочисленных кофеен и булочных, Саша мечтала о чашке эс-
прессо, которая непременно ждала ее в офисе. Это помогало
идти быстрей.

Все утренние смены в службе приема и размещения оте-
ля Невский начинались одинаково. В  полуподвальном по-
мещении Саша переодевалась в форменную одежду, кото-
рая, между прочим, казалась ей крайне безвкусной, и спе-
шила в офис, где ровно в семь утра проходила передача дел.
Сообщив всю необходимую информацию о произошедшем
в гостинице за последние 8 часов, администраторы ночной
смены отправлялись домой, а вновь прибывшие коллеги вы-
ходили на стойку регистрации гостей и занимали их места.
Большинство сотрудников доучивались в тех или иных обра-
зовательных учреждениях и предпочитали вечерние и ноч-
ные смены. Саша же, закончив пять курсов филфака, чаще
всего работала утром.

В минувшую ночь она совершенно не выспалась, и даже
аромат свежесваренного кофе, наполнявший офис, не помо-
гал прийти в себя. Саша чувствовала себя разбитой и раздра-
женной, и даже осознание того, что казавшаяся бесконечной



 
 
 

глава книги наконец была завершена, ее не радовало. Спать
хотелось мучительно.

– Коллеги, я сегодня работала одна и очень устала, – об-
ратилась к сотрудникам утренней смены Катя, старший ад-
министратор, – давайте передадим смену оперативно, пожа-
луйста.

Сделав очередной глоток из фарфоровой кружки с эмбле-
мой отеля, Саша с ужасом подумала о том, сколько кофе она
выпила за последние сутки. Пожалуй, стоило признать, что
неизлечимая зависимость от кофеина – уже свершившийся
факт.

– Александра, ты с нами? – отвлек ее от пространных раз-
мышлений голос Кати. – Или ты еще не проснулась?

– Пожалуй, нет, – не отрываясь от кружки, ответила она, –
но очень стараюсь.

– Приходи в себя. Сегодня выдалась интересная ночь.
– Ну наконец-то! А то совсем заскучали в последнее вре-

мя, – мигом оживилась Саша, – что случилось? Рассказывай.
– Сегодня ночью в номер 549… да, снова в этот номер…
Услышав знакомые цифры, Саша улыбнулась. В номере

549 постоянно что-то происходило, все к этому уже давно
привыкли.

–  … заселилась некая Анна Викторовна Щедрина. За-
помните это имя. Девушка очень приятная, интеллигентная.
Приехала к нам на целую неделю, внесла полную предопла-
ту. Казалось бы, все замечательно. Но… В общем-то, все ис-



 
 
 

тории о номере 549 начинаются со слова «но»…
Коллеги переглянулись. Ни одна неделя гостиничной жиз-

ни не обходилась без происшествий, и зачастую они были
связаны именно с  этим номером. Он практически ничем
не отличался от других комнат своей категории, кроме одной
детали: вид из его окна, точнее, с террасы, считался самым
живописным в отеле. В связи с этим номер 549 пользовался
невероятной популярностью среди гостей, и в нем, как пра-
вило, проходили различные рекламные съемки.

– Стоило Анне Викторовне заселиться, ее тут же начали
искать.

– Неужели снова полиция? – спросила Настя, напарница
Саши по утренней смене, вспомнив недавний случай с за-
держанием одного из гостей.

– Если бы! Тогда вопросов было бы гораздо меньше, – по-
качала головой Катя, – нет, ей стали активно интересоваться
посторонние люди. Первый пришел где-то через полчаса по-
сле ее приезда. Долго сидел на диване перед ресепшн, потом
подошел к стойке и спросил, не живет ли у нас гостья по фа-
милии Щедрина. Я ответила, что информация о гостях кон-
фиденциальна, и он удалился. Через час объявился другой –
с тем же вопросом, но был уже гораздо настойчивей. Сказал,
что не уйдет, пока я не сообщу, в какой номер ее заселили…

– Дежурному менеджеру сообщили? – спросила Саша.
– Конечно. И вроде как, ничего криминального в этих во-

просах нет, но, согласитесь – ситуация странная.



 
 
 

– Весьма, – кивнула Настя, – может, стоит поставить в из-
вестность гостью?

–  Нет, гостей мы ни в  коем случае не  беспокоим, пока
можем решить проблему самостоятельно. В общем, это все,
что я хотела вам передать, – подытожила Катя, – больше ни-
чего интересного на смене не происходило. Отель загружен
на 100%, сегодня ожидается 50 выездов, 45  заездов. Если
у вас нет вопросов, я побегу домой, заступайте на работу.

– Конечно, Кать, отдыхай, – сказала Саша и, попрощав-
шись с коллегой, вышла на ресепшн.

В  холле отеля царила привычная для начала утренней
смены тишина. Под многочисленными лампочками наряд-
ных люстр мраморный пол блестел, как зеркало. Пышный
букет перед входными дверьми распространял густой аромат
по всей зоне ресепшн. Но Саша знала – еще немного, и ве-
стибюль гостиницы наполнится гулом работающих лифтов,
стуком колес чемоданов, голосами уезжающих. Оставались
последние минуты спокойствия.

– Мне одной кажется, что Катя чересчур разнервничалась
из-за очередной ерунды с номером 549? – спросила у Саши
напарница, не отводя взгляда от лифтов – в ожидании, ко-
гда их двери, наконец, откроются, и гостевой поток хлынет
в вестибюль.

– Я тоже так думаю, – кивнула Саша, – это же вполне ря-
довой случай. Как будто сюда приходит мало странных лю-
дей. Просто не отвечаем на их вопросы, и все. Остальное –



 
 
 

не наши проблемы.
– Саш, а отпусти меня на завтрак, пока тихо. Если я прямо

сейчас не выпью кофе, то засну.
– Иди, конечно.
Настя ушла в столовую, и Саша осталась на стойке одна.

Ночь, проведенная за работой над книгой, все сильнее дава-
ла о себе знать. От усталости кружилась голова.

Впрочем, несмотря на периодическую нехватку сна, к буд-
ничной жизни сотрудника гостиницы Саша уже давно при-
выкла. Чем-то она ей даже нравилась. Саша любила общать-
ся с гостями, рассказывать им о городе, проводить мини-экс-
курсии по отелю, которому, к слову, было около 300 лет –
настоящая городская достопримечательность, старейшая го-
стиница в Петербурге. Однако, в глубине души она продол-
жала мечтать о карьере писателя, полностью отдавая себе от-
чет в наивности этой мечты.

Тем временем, стрелки настенных часов близились
к восьми, и гости постепенно начали спускаться на завтрак.
Был самый пик туристического сезона, и утро обещало быть
весьма активным. Планировалось пятьдесят выездов, в  то
время как на  смене работали всего двое. Пока  не  насту-
пил расчетный час, Саша решила проверить мобильный.
На экране появилось оповещение о пяти новых сообщениях,
но прочитать их она не успела…

– Приветствую.
Перед ней словно ниоткуда возник пожилой мужчина,



 
 
 

одетый в длинную старомодную рубаху и неопрятные рабо-
чие штаны. Меньше всего он был похож на гостя пятизвез-
дочного отеля. Он подошел к стойке совершенно неслышно.
Саша тут же отложила телефон в сторону.

– Добрый день, чем я могу вам помочь? – изобразила она
дежурную улыбку.

– Не ожидал я тебя здесь увидеть, никак не ожидал, – про-
бормотал посетитель, глядя на нее исподлобья.

Напарница посмотрела в их сторону, вопросительно под-
няв брови.

– Простите, что? – переспросила Саша.
Вся эта сцена со стороны выглядела довольно странно –

гость, судя по  манере разговора, был слегка не  в  себе, да
и выглядел он весьма оригинально. Однако, девушку ничего
не удивляло, ведь отель, как магнит, всегда притягивал к се-
бе чудаковатых людей. Для их фантазий гостиничная жизнь
служила неиссякаемым источником вдохновения.

– Я искал тебя всюду, а ты, как оказалось, прямо под бо-
ком…

– Вы меня, наверное, с кем-то перепутали?
Не ответив, мужчина продолжил пристально рассматри-

вать Сашу. Похоже, он действительно принял ее за кого-то
другого.

В том, как он смотрел, было нечто пугающее. Лицо его
не выражало никаких эмоций, как обычно бывает у потеряв-
ших рассудок, в то время как во взгляде читалось крайнее



 
 
 

напряжение и даже злоба. Саше стало не по себе, особенно
от того, что вокруг, кроме них с напарницей, никого не было.

Настя, помахав подруге, показала пальцем на кнопку вы-
зова охраны – жест, который знал любой сотрудник службы
приема и размещения. Саша, не сводя глаз с эксцентричного
гостя, кивнула головой, и она нажала на кнопку.

– Ты что, забыла? За тобой долг! – воскликнул мужчина
и стукнул кулаком по столу.

К счастью, охранник не заставил себя долго ждать. Взяв
посетителя под руку, он мягко попросил его покинуть отель.
Тот сразу затих. Сгорбившись, он попятился назад и  по-
слушно проследовал к выходу.

 
***

 
Вечером, сидя в офисе, девушки обсуждали прошедшую

смену. Как обычно и происходило в высокий туристический
сезон, в тот день на работе им пришлось задержаться.

– Ну что, Саш, как настрой, сильно устала? – не поднимая
головы от бумаг, спросила Настя.

– Скорее бы домой, – ответила Саша, складывая в стопку
оплаченные счета гостей, – ты готова? Я все проверила – мои
документы в порядке.

– Почти. Подождешь меня немного?
– Прости, сегодня мне очень хочется спать. Я усну прямо

за столом, если сейчас же не пойду домой…



 
 
 

– Да что ты! А вдруг тот мужчина поджидает тебя у слу-
жебного входа, а ты будешь одна?

– Точно, я и забыла про него… Так и быть, подожду те-
бя, – рассмеялась Саша, – давай держаться вместе. А все-та-
ки, какой колоритный персонаж, ты не находишь?

– Да, будто бы пришел прямиком со съемок исторического
фильма.

– Интересно, кого я ему напомнила…
– Слушай, это ведь идеальная иллюстрация для поговорки

«меньше знаешь, крепче спишь!»
– В любом случае, труднее всех сегодня пришлось Кате.

Кстати, тебя кто-нибудь спрашивал о гостье из номера 549?
Настя покачала головой.
– Меня тоже.
Так они и коротали вечер в офисе за бумагами, а затем

дорогу с  работы  – беседуя о  прошедшем дне, о  рутинных
гостиничных делах… Обычно после смены подруги прогу-
ливались по  городу, заходили в  кино или в  кафе, чтобы
взбодриться крепким кофе и съесть по какой-нибудь слад-
кой и  ужасно вредной булочке  – в  общем, проводили ве-
чер в свое удовольствие; но сегодня, катастрофически не вы-
спавшись, Саша была вынуждена поспешить домой. У бли-
жайшего метро они распрощались.

Девушки часто работали в  одну смену и  в  конце кон-
цов подружились, несмотря на разные интересы. Настя бы-
ла очень активной, любила шумные вечеринки и большие



 
 
 

компании; Саша, напротив, предпочитала проводить свобод-
ное время в тишине, отдыхая от суеты гостиничной жизни
за просмотром фильма, чтением или работой над текстами.
Что касается последних, она практически никогда не дово-
дила их до конца: перечитывая написанное, она вечно была
чем-то недовольна. В ее компьютере хранилось множество
неоконченных произведений.

И все же, упражнения в писательском мастерстве прино-
сили ей огромное удовольствие. Зачастую на ум приходили
действительно интересные сюжеты.

Тем летом Саша часто засиживалась на маленьком балко-
не своей съемной квартиры с видом на набережную, где ей
особенно нравилось работать. Понемногу ее усилия начали
оправдываться: уже несколько недель подряд она трудилась
над одним и тем же текстом, писала главу за главой, не бро-
сая его. Саша твердо решила, что на этот раз во что бы то ни
стало допишет книгу до конца.

Однако в тот день, когда она узнала о существовании Ан-
ны Щедриной, ей хотелось только одного – поскорее лечь
спать. Вернувшись домой после утомительной смены, Саша
с досадой думала о том, что сегодня не напишет ни строки.

 
***

 
– Я так рада, что мы наконец доехали до Петербурга в бе-

лые ночи! Наверное, это ваше любимое время года? Скажи-



 
 
 

те, долго ли они продлятся? – расспрашивала Сашу гостья,
пока они ждали лифт.

Ее спутник молча рассматривал картины в холле. Семей-
ная пара приехала на выходные из Москвы, и, что им рань-
ше мешало увидеть белые ночи, предположить можно было
с трудом. Лифт не приезжал уже минут пять. Должно быть,
кто-то наверху кто-то загружал в него объемный багаж.

– Мы можем подняться в номер по центральной лестни-
це, заодно я проведу вам экскурсию по отелю, – предложила
Саша, – ваша комната находится на пятом этаже, по пути мы
осмотрим все интересные места.

–  Конечно,  – оживился муж гостьи,  – сколько можно
ждать! Оля, пойдем.

Саша повела гостей по главной лестнице, мимо двух из-
вестных в  городе ресторанов с  уникальным историческим
интерьером. Она довольно хорошо знала историю отеля
и не без удовольствия рассказывала о нем всем желающим.

– По выходным в ресторане проводятся балетные вече-
ра. Эта традиция поддерживается с царского времени. Если
у вас возникнет желание посетить мероприятие, заброниро-
вать стол можно у консьержа.

–  Николай, ты только послушай, как нам повезло! Мы
выбрали не гостиницу, а музей! – восклицала Ольга, пыта-
ясь взбодрить своего равнодушного к окружающей красоте
спутника, который явно устал после дороги.

– Наверное, вам уже хочется отдохнуть, – сказала Саша. –



 
 
 

Я проведу вас коротким путем, по историческому этажу, где
интерьеры отеля сохранились с царского времени, и по бо-
ковой лестнице мы поднимемся к вашему номеру.

Исторический этаж был ее любимым местом во всей го-
стинице. В высокий сезон здесь была занята каждая комна-
та, зато зимой царили тишина и спокойствие. В коридорах
витали едва уловимые запахи старины, дорогого алкоголя
из лобби-бара и интерьерного парфюма. Каждый раз, когда
Саша прогуливалась по историческому этажу, этот коктейль
из ароматов будто бы переносил ее в далекое прошлое. Стои-
ло ей открыть дверь одного из номеров – а зимой этаж редко
бывал заселен хотя бы наполовину – и Саша попадала в ин-
терьеры, словно дошедшие до наших дней прямиком из до-
революционных времен; этой части гостиницы еще не кос-
нулась реновация.

Гостья, казалось, была в совершенном восторге. Истори-
ческий этаж с высокими потолками и массивными дубовы-
ми дверями сильно отличался от привычных гостиничных
интерьеров в стиле современной классики.

– Николай, нам стоило поселиться здесь!
– Не беспокойтесь, видовая терраса пятого этажа не заста-

вит вас пожалеть о вашем выборе.
Поднимаясь по узкой боковой лестнице (надо признать,

что вид у нее был довольно непарадный), они наконец дошли
до нужного этажа и оказались прямо напротив выкупленного
гостями номера.



 
 
 

– Девушка, смотрите – дверь в комнату открыта, – пока-
зала куда-то вдаль Ольга.

– Вероятно, в нем проходит уборка, – сказала Саша, да-
же не оглянувшись. – Располагайтесь и чувствуйте себя как
дома.

–  Спасибо,  – впервые за  все время прогулки по  отелю
улыбнулся мужчина, – Вы очень любезны.

– Очень! Большое спасибо за экскурсию! – подхватила его
спутница.

–  Желаю вам отлично провести время в  Петербурге,  –
на этих словах Саша поспешила оставить гостей наедине.

По пути к лифту она заметила, что дверь одного из номе-
ров действительно распахнута настежь. Скорее всего, кто-то,
выходя из комнаты, захлопнул ее с недостаточной силой –
такое случалось нередко. Внутри было пусто; судя по все-
му, горничная уже закончила уборку. Саша аккуратно за-
крыла дверь, задержав взгляд на медной табличке с номером.
На ней были выгравированы цифры 549.

Поборов любопытство, она отошла от двери небезызвест-
ного номера, но, дойдя до лифта, остановилась и прислуша-
лась. На  этаже царила полная тишина; в  коридоре никого
не было – ни сотрудников, ни гостей. Неожиданно для са-
мой себя, Саша вернулась к пустому номеру, и, достав уни-
версальный ключ, который каждый администратор на вся-
кий случай всегда держал при себе, приложила его к замку
двери, нажала на ручку и вошла…



 
 
 

Каждый раз, когда Саша оказывалась в номере 549, она
радовалась тому, что руководство приняло решение сохра-
нить в нем исторический интерьер. Он оставался практиче-
ски нетронутым, должно быть, с самого основания гостини-
цы. Сочетание сдержанного, но изысканного убранства, ан-
тикварной мебели и великолепного вида с террасы делали
эту комнату по-настоящему эксклюзивной. Среди всех пред-
метов интерьера особенно выделялась картина над крова-
тью. Ее массивная рама из древесины дуба заключала в себе
работу неизвестного живописца, изображавшую панораму
берегов Невы. В отличие от других произведений искусства,
которые можно было увидеть в отеле, эта картина не при-
надлежала кисти современного художника, что придавало ей
особую ценность.

Засмотревшись на старинное полотно, Саша не сразу за-
метила, что в номере совсем не было вещей. Она помнила,
что Анна Щедрина забронировала его на неделю. Что ж, воз-
можно, она уехала раньше…

«Значит, в ближайшее время сюда никого не заселят», –
подумала Саша. Открыв дверь, ведущую на террасу, она вы-
шла на свежий воздух. Маленький кофейный столик в углу
был весь завален какими-то бумагами – только это напоми-
нало о недавнем пребывании гостьи.

Напрочь забыв, что любопытство для сотрудника гости-
ницы  – скорее враг, чем друг, Саша взяла в  руки один
из листков. Он был испещрен ровным, почти каллиграфиче-



 
 
 

ским почерком. Казалось, перед ней – чье-то письмо. При
этом, текст был написан далеко не  современным языком;
в глаза сразу бросились буквы дореволюционного алфавита.
Архивная рукопись?..

Впрочем, читать текст Саша не стала; опомнившись, она
положила лист бумаги обратно на стол и торопливо покинула
комнату Анны Щедриной, плотно заперев за собой дверь.

 
***

 
Вернувшись на  рабочее место, Саша застала весьма

неприятную сцену. Напарница спорила с неким мужчиной,
и, судя по всему, их разговор грозил перейти с повышенных
тонов в открытый конфликт.

– Я повторяю, что не имею права. Мы разговариваем под
камерой видеонаблюдения, меня уволят, – твердила Настя.

– Девушка, но это жизненно важный вопрос, – возмущал-
ся посетитель, – если не можете ответить, позовите вашего
менеджера!

Увидев, что подруга вернулась, Настя бросила на нее умо-
ляющий взгляд. Та тут же поспешила на помощь.

– Добрый день, какой у вас вопрос? – обратилась она к по-
сетителю.

– Девушка, я ищу свою жену. Она должна быть у вас, –
мужчина переметнулся к заговорившей с ним Саше. Очевид-
но, он сильно нервничал. – Два дня назад она ушла из дома



 
 
 

и с тех пор не возвращалась…
– Прошу прощения, почему вы думаете, что она здесь? –

спросила Саша, понемногу начиная понимать, в чем дело.
– Она очень любит ваш отель. Нужно же ей где-то ноче-

вать! Да и потом, я знаю, что она у вас. Ваша коллега с ноч-
ной смены это подтвердила. Пожалуйста, помогите узнать,
в каком номере она остановилась. Ее зовут Анна Щедрина, –
дрожащими руками он вытащил из кармана куртки паспорт,
открыл его и протянул Саше, – посмотрите, у нас одна фа-
милия.

– Я понимаю вашу ситуацию и сочувствую вам, но, к со-
жалению, не могу ничем помочь, – спокойно ответила Са-
ша, даже не взглянув на паспорт, – администраторам служ-
бы приема и размещения запрещено разглашать любую ин-
формацию о гостях. Таковы правила отеля, и мы не можем
их нарушать.

– Я могу пообщаться с вашим менеджером?
– Наш менеджер скажет вам то же самое.
– Значит, в следующий раз я приду к вам уже с полицией.
Саша промолчала. Поведение посетителя не вызывало ни

доверия, ни малейшего желания ему помочь. То, что он уже
несколько дней искал свою жену, вероятнее всего, означало
серьезную размолвку между супругами; должно быть, у Ан-
ны Щедриной были веские причины избегать встречи с ним.

– Значит, Катя все-таки сказала этому несчастному, что
его жена остановилась здесь… – задумчиво произнесла Са-



 
 
 

ша, когда мужчина, так ничего и не добившись, ушел, – На-
стя, это так странно… Как она могла допустить такую досад-
ную ошибку? Скорее всего, он еще не раз придет сюда…

О том, что номер Анны Щедриной был уже пустым, Са-
ша решила промолчать. В любом случае, горничная сообщит
на ресепшн об отсутствии вещей, и все об этом узнают; пусть
источником информации – даже для подруги – будет кто-то
другой.

– Да уж, на Катю это не похоже, – кивнула Настя.
После конфликта с посетителем рабочий день продолжил-

ся как ни в чем не бывало, но случайная находка на террасе
номера 549 не оставляла Сашиных мыслей до самого конца
смены. «Кто же она такая, гостья, которую все ищут? Исто-
рик? Научная сотрудница, изучающая архивные рукописи?
Или, быть может, писатель?» – гадала она, стоя за компью-
тером, выполняя рутинные рабочие задачи, заселяя и про-
вожая гостей…

 
***

 
На следующий день номер 549 все так же считался заня-

тым – об отсутствии в нем вещей еще никто не  знал. Са-
ша улучила подходящий момент после завтрака и поднялась
на пятый этаж.

Среди персонала действовало следующее правило: со-
трудник мог зайти в  номер гостя без приглашения только



 
 
 

в том случае, если он постучал в дверь трижды (разумеет-
ся, для этого должна была быть уважительная причина  –
к примеру, доставка заказа из ресторана), но ему не откры-
ли. Подойдя к двери под номером 549 и затаив дыхание, Са-
ша несколько раз постучала и прислушалась. За дверью было
тихо. Открыв ее мастер-ключом, она вошла внутрь и увиде-
ла ту же пустую комнату, что и вчера. Гостья, несомненно,
уехала; даже если у нее не было вещей, за сутки в номере
хоть что-то бы поменялось. Постель все так же была засте-
лена, а дверь на террасу – открыта…

Выйдя на  террасу, Саша увидела, что ветер разметал
по полу бумаги, лежавшие вчера на столе. Она стала тороп-
ливо собирать их. Вверить судьбу исторической рукописи
в руки горничных она не могла.

Собрав бумаги в неаккуратную стопку и кое-как спрятав
их под пиджак, Саша покинула комнату. Через служебный
вход девушка спустилась в раздевалку для сотрудников и по-
ложила находку в свой шкафчик, чтобы забрать ее с собой
после работы.

В тот день ее напарницей по смене вновь была Настя. Вер-
нувшись на рабочее место, Саша отпустила подругу на зав-
трак – теперь была ее очередь.

В десять утра на ресепшн, наконец, позвонила горничная
и сообщила, что в номере 549 нет вещей.

–  Очень странно, ведь Анна Щедрина оплатила целую
неделю проживания, – удивилась, услышав эту новость, На-



 
 
 

стя. – Нужно ей позвонить, номер принадлежит ей еще це-
лых четыре дня. Может, оформим возврат, если она уже
уехала?

Однако, проверив базу данных, девушки не обнаружили
ни одного контакта Анны Щедриной, и до конца рабочего
дня так и не решились освободить номер в системе учета го-
стей. Всю смену Сашу грела мысль о найденной рукописи;
ей не терпелось скорей оказаться дома.

Наконец, пришло время собираться домой. Настя приня-
лась приводить в порядок счета и чеки; Саша не стала ждать
подругу, и, извинившись, поспешила на  служебный этаж.
Мигом переодевшись, она выбежала на улицу. По пути до-
мой Саше казалось, что ремень сумки обжигает плечо, на-
столько ей не терпелось изучить лежащую в ней рукопись.

Поднимаясь по  узкой лестнице старой парадной, Саша
опустила руку в  сумку в  поиске ключей. Пальцы косну-
лись шероховатой поверхности бумаги, и от предвкушения
увлекательного чтения по спине побежали мурашки. Зайдя
в  квартиру и  едва сняв туфли, она поспешила в  комнату,
где сразу погрузилась в изучение находки. Текст был впол-
не читаем, несмотря на дореформенную орфографию и ме-
стами потекшие чернила. Разборчивый почерк автора поз-
волял, пусть и с некоторым трудом, понимать написанное;
к тому же, выручало Сашино филологическое образование.

Стоит ли говорить, что она очнулась над последней стра-
ницей текста лишь поздним вечером? Чтение захватило Са-



 
 
 

шу настолько, что она забыла не только переодеться в до-
машнюю одежду, но и поужинать. Найденная рукопись ока-
залась черновиком чьего-то литературного произведения;
его действие разворачивалось в Петербурге раннего XIX ве-
ка. Центральное место в  сюжете занимало расследование
убийства потомственного дворянина, чье поместье находи-
лось в самом центре города и было описано в подробных де-
талях, словно автор не раз бывал в нем сам. Однако, чуть ли
не на самом интересном месте повествование неожиданно
обрывалось.

Дочитав рукопись до конца, Саша вышла на балкон и оки-
нула взглядом вечерний Петербург, который мало чем отли-
чался от дневного. По набережной гуляли люди, из кафе до-
носилась приглушенная музыка. Городу было еще рано по-
гружаться в сон. Саша взглянула на привычное для занятий
творчеством место – маленький круглый стол, и ее сердце
сжалось от тоски. Как досадно было осознавать свое несо-
вершенство! Имело ли вообще смысл продолжать все эти пи-
сательские упражнения, когда даже весьма посредственный
текст давался ей с трудом? Саша тяжело вздохнула и обло-
котилась о балконную решетку. В комнате лежала старинная
рукопись, которая не должна была оказаться у нее в руках;
теперь ее ценность стала очевидна.

В голове у Саши возникали все новые и новые вопросы,
не имеющие ответа. Научится ли она когда-нибудь так же
увлекательно писать  – чтобы сюжет захватывал читателя



 
 
 

с первого слова и не отпускал до последней страницы? И,
почему, обладая столь высоким уровнем литературного ма-
стерства, неизвестный автор не довел произведение до кон-
ца? Что могло случиться с владелицей рукописи, почему ее
так ни разу и не видели после заселения?

Теряясь в догадках, Саша ощутила непреодолимое жела-
ние спать. Завтра предстоял долгожданный выходной, кото-
рый она могла целиком посвятить самой себе и отвлечься
от  событий рабочей недели. Сложив бумаги в  стопку, она
убрала их в ящик стола.

Перед сном Саша бросила взгляд на  ноутбук, который
весь вечер оставался нетронутым, и поймала себя на мысли,
что возвращаться к своей книге ей больше не хочется.

 
***

 
«Мы приостановили сотрудничество с новыми авторами,

обратитесь, пожалуйста, к нам позже».
«Мы рассмотрели вашу заявку на публикацию и, к сожа-

лению, вынуждены ее отклонить».
«Александра, мы ознакомимся с вашей рукописью и обя-

зательно вам перезвоним».
Раз за разом Саша набирала телефоны издательств, наде-

ясь услышать хоть немного обнадеживающие слова, но в от-
вет получала лишь бездушные казенные формулировки.
«Что ж, видимо сегодня не мой день», – думала она, – «но все



 
 
 

впереди! Я не буду сдаваться. Возможно, мне стоит расши-
рить круг своих литературных знакомств и приобрести по-
лезные связи…»

И вдруг – звонок. Незнакомый номер. Немного волнуясь,
Саша взяла трубку…

«Здравствуй», – прошипел мобильный; очевидно, у зво-
нившего была очень плохая связь. – «Ты помнишь о том, что
должна мне?»

«Вы ошиблись номером»,  – перебила Саша и  сбросила
звонок. Однако, телефон зазвонил вновь. Она нехотя под-
несла к  уху мобильный. «Я не  ошибся»,  – на  этот раз го-
лос прозвучал отчетливо и даже показался ей знакомым, –
«Александра, я ведь знаю, что ты делала в номере на пятом
этаже!»

Саша вздрогнула и проснулась.
По потолку медленно ползли солнечные блики. С улицы

доносились громкие голоса. Судя по всему, Саша проспала
очень долго. Встав с кровати, она бросила взгляд на часы.
Полпервого дня. В такое время обычно и приходят тревож-
ные сны, чтобы человек, наконец, проснулся.

Совершив утренние процедуры, Саша оделась и  вышла
на улицу. Она всегда считала, что для жителя центра города
завтракать дома в летний выходной – просто преступление.
Даже если это очень поздний завтрак.

На веранде ближайшей кофейни было многолюдно. Саша
разместилась за свободным столиком, и к ней сразу подошел



 
 
 

официант.
–  Вам сырники с  клубничным джемом, как обычно?  –

с широкой улыбкой спросил он, узнав постоянную гостью.
– Да, пожалуйста. И двойной капучино.
Кивнув, официант ушел. Саша, откинувшись на спинку

стула, вытянула ноги, и, жмурясь от солнца, оглядела ули-
цу. Мимо по каналу проплывали туристические пароходики,
по набережной неспешно прогуливались ярко одетые люди.
Из-за барной стойки доносились звуки работающей соковы-
жималки; официант один за другим выносил на веранду вы-
сокие стаканы с апельсиновым соком.

Звонок телефона заставил ее отвлечься от  наблюдений
за ленивой летней жизнью. Настя предлагала сходить вече-
ром в бар. Саша с удовольствием поддержала планы подруги.

Позавтракав и  оплатив счет, Саша вышла на  набереж-
ную и, вдыхая сырой запах речной воды, отдаленно напо-
минающий запах моря, отправилась на прогулку вдоль кана-
ла. С обеих сторон его обступали непохожие друг на друга,
но в то же время образующие гармоничную картину фасады
домов, которые в будние дни у Саши даже не было времени
рассмотреть. Сейчас же она могла вдоволь тренировать фан-
тазию, представляя, кто и как мог жить в том или ином доме
до того, как в них появились кофейни, магазины, офисы…

Не заметив пройденного расстояния, Саша дошла до Нев-
ского проспекта. Переливаясь яркими красками, блестя ок-
нами витрин и проезжающих машин, проспект окружил ее



 
 
 

своей шумной жизнью и понес дальше, дальше… Девушка
гуляла по городу до самого вечера. Прогулки без определен-
ной цели служили для нее своего рода медитацией, очища-
ющей голову от лишних мыслей.

Саша добралась до бара за полчаса до встречи с подругой.
Несмотря на то, что выходной выпал на будний день, свобод-
ные места были только за стойкой.

– Молодой человек, будьте добры бельгийского вишнево-
го, – расположившись на высоком стуле, попросила бармена
Саша и написала подруге: «Я на месте, жду тебя».

– Любишь вишневое?
Девушка отвлеклась от телефона и подняла взгляд; рядом

с ней сидел молодой человек – видимо, ему стало скучно без
компаньона.

– Да, это мое любимое пиво.
–  Ты ждешь кого-то? Не  против скоротать ожидание

со мной?
– Да, жду подругу. Не против, конечно, – сказала Саша.

Молодой человек производил вполне приятное впечатление.
– Как тебя зовут? Меня – Михаил, – протянул руку па-

рень.
– Александра, – улыбнулась Саша, пожав руку. – Как офи-

циально мы знакомимся.
– Знаешь, на работе я целыми днями сижу на совещаниях,

и деловой стиль общения прочно обосновался в моей повсе-
дневной жизни.



 
 
 

– Пришел отдохнуть сюда после рабочего дня?
– Да, – кивнул Михаил, – сегодня я особенно устал.
– Расскажешь о своей работе?
– Боюсь, рассказ не будет интересным. Я юрист в крупной

компании. А ты?
– А я – писатель, который ничего не пишет.
На этом их беседа должна была прерваться эффектной па-

узой – так и произошло. Открылась дверь, и в бар зашла На-
стя. Подойдя к стойке, она с нескрываемым разочарованием
оглядела тесное помещение.

– Саш, извини, немного задержалась… Смотрю, здесь со-
всем нет свободных столов – может, пойдем в другой бар?
Если твой спутник не против, – взглянув на Михаила, пред-
ложила Настя.

– Пойдем, конечно. Знакомься, это Миша, – представила
парня Саша, – благодаря ему мне не пришлось скучать, пока
я ждала тебя.

Михаил, улыбнувшись, поздоровался.
– Вы не против, если я пойду с вами? У нас с Александрой

завязалась такая интересная беседа, будет обидно, если она
прервется на полуслове.

– Пойдем, пойдем! – кивнула Настя. – Только поскорее,
а то мы ни в одном баре не найдем места.

Молодые люди вышли на улицу и отправились на поиски
подходящего заведения. Однако, им нигде не удавалось най-
ти свободный столик. Казалось, в тот день в Петербурге слу-



 
 
 

чился настоящий туристический аншлаг.
– Странно, сегодня не выходной и даже не пятница, – по-

жал плечами Михаил, когда они вышли из очередного пере-
полненного бара, – - что ж, давайте проверим Думскую. Я
думаю, там народу поменьше.

Дойдя до  отеля Невский, который находился на  одно-
именном проспекте, они спустились в  подземный переход
и вышли на противоположной улице. Когда-то здесь было
самое тусовочное место в городе, но со временем его попу-
лярность стала угасать; в здешних заведениях уже не было
так многолюдно, как раньше. Идя по длинной галерее угло-
вого дома, Саша поневоле вспоминала студенческие годы,
когда она проводила здесь практически каждые выходные.
Наблюдать сегодняшнее запустение на некогда шумной ули-
це было немного грустно, поэтому Саша предпочитала вовсе
не ходить сюда.

– Надо же, это заведение еще работает! – воскликнула она,
увидев до боли знакомую вывеску караоке-бара в конце га-
лереи. Во времена студенчества она часто бывала в нем.

Они зашли внутрь; в  помещении горел приглушенный
свет, по стенам скользили разноцветные огни. Ребята взяли
по пиву и присели за маленький круглый столик. Ведя разго-
воры обо всем и ни о чем, превозмогая пьяную духоту и до-
вольствуясь вокальными талантами посетителей, они прове-
ли в баре около часа, после чего Настя засобиралась домой.

Когда за  ней приехало такси, ребята вышли на  улицу,



 
 
 

и Михаил предложил Саше проводить ее до дома. По пути
между ними завязалась беседа.

– Я ворвался в вашу компанию без приглашения… Кажет-
ся, твоей подруге было некомфортно, – словно извиняясь,
сказал Миша; но извиняться было не за что.

– Да что ты, по-моему, мы неплохо провели время вместе.
Просто это заведение… как бы выразиться… студенческого
формата. Слишком громко и тесно. Настя такие не любит.

– Что ж, если я не при чем, это радует. Спасибо тебе за ве-
чер. Знаешь, сегодня мне так хотелось с кем-то пообщаться
и отвлечься от мыслей о работе.

–  Понимаю тебя,  – кивнула Саша,  – мне тоже порой
не хватает общения, и кажется, что в жизни, кроме работы
в отеле, больше ничего нет.

– Значит, ты все-таки отельер, а не писатель, – улыбнулся
Михаил.

– Знаешь, взрослым людям иногда так хочется вернуться
в детство и помечтать. Спасибо, что позволил мне вновь по-
чувствовать себя ребенком.

Проводив Сашу до самой парадной, Миша достал мобиль-
ный.

– Был рад знакомству с тобой. Оставишь свой номер?
Она продиктовала телефон, и на этом молодые люди рас-

прощались. Саша поднялась по тихой лестнице в свою ма-
ленькую, уютную квартиру, оставшись, наконец, наедине
с самой собой.



 
 
 

 
***

 
Катя сидела за офисным столом, обхватив голову руками.
На  утреннем совещании руководства гостиницы обсуж-

далась только одна новость, всерьез обеспокоившая всех.
Со вчерашней ночи в новостных лентах стали появляться со-
общения о пропавшей девушке. После того, как ее близкие
обратились в полицию, в реке, под мостом неподалеку от оте-
ля, были обнаружены женские вещи – куртка и сумка, в ко-
торой был найден паспорт на имя Анны Щедриной, а также
электронный ключ с  эмблемой отеля Невский. Оказалось,
что Анна Щедрина была известной в своих профессиональ-
ных кругах журналисткой, и ее исчезновение средь бела дня
вызвало в СМИ большой резонанс. В публикациях делали
упор на криминальную версию произошедшего, и ни одна
статья не обходилась без упоминания о том, в каком имен-
но отеле остановилась пропавшая девушка. Кто-то из при-
сутствовавших на совещании, как доложил Дмитрий, мене-
джер службы приема и размещения, даже высказал предпо-
ложение, что столь широкое освещение события было ини-
циировано конкурентами. Как бы то ни было, нетрудно бы-
ло представить, какой ущерб могли принести имиджу гости-
ницы многочисленные публикации, упоминавшие ее в све-
те столь скверного происшествия – тем более, в самый раз-
гар туристического сезона. Служба безопасности немедлен-



 
 
 

но сообщила, что из полиции в отель уже звонили, и визит
представителей закона следовало ожидать в ближайшее вре-
мя.

Катя была уверена, что нарушение правил безопасности,
которое она невольно допустила, сообщив постороннему
о приезде гостьи, в конце концов станет явным и будет гро-
зить ей весьма неприятными последствиями – от увольнения
до  уголовной ответственности. По  ее мнению, эта оплош-
ность имела непосредственное отношение к исчезновению
Анны Щедриной и даже могла быть ее причиной. Осознав
это, совестливая Катя тут же призналась коллегам в своей
ошибке.

– Кать, аргументы человека, который представился ее му-
жем, звучали весьма убедительно, – пыталась успокоить ее
Саша. – Кто знает, как бы повела себя я, если бы он пришел
ко мне с таким же вопросом посреди ночи и показал паспорт.

– Да я вообще подумала, что они приехали вместе… Он
ведь подошел к  стойке и  спросил, «моя жена уже здесь?»
И только потом поняла, когда он стал спрашивать, в какой
номер ее заселили… что это подозрительно… – сокрушалась
Катя, – они ведь наверняка были в ссоре… и, скорее всего,
Анна не хотела, чтобы он знал, где она…

– Личная жизнь гостей нас никаким образом не касается.
Кем бы тот мужчина ни приходился гостье, это не наше дело.
Ты не провожала его к ее номеру и не сделала ровным сче-
том ничего криминального. Да, оплошность, со всеми быва-



 
 
 

ет. Но, если он пришел в отель, значит уже знал, что его же-
на здесь. Между прочим, он приходил сюда и на следующий
день. Задавал нам те же вопросы.

– Во всем этом будет разбираться полиция, – махнула ру-
кой Катя, встав из-за стола, – а я сегодня же напишу заявле-
ние. Я подвела отель и не должна больше здесь работать.

–  Кать, не  торопись пока увольняться. Знаешь, без нас
этот отель вообще долго не протянет. Мы ведь – его лицо
и душа, – пошутила Саша, но в  сложившихся обстоятель-
ствах шутка прозвучала как-то грустно.

Катя, в задумчивости меряя шагами тесный офис, ничего
не ответила. «Пожалуй, нервный срыв не заставит себя дол-
го ждать», – глядя на нее, думала Саша. Постоянная рабо-
та по ночам, сбившийся режим, а теперь и развернувшаяся
в отеле драма сделали свое дело. Коллега выглядела очень
уставшей и подавленной.

– Катюш, иди отдохни… Расслабься, займись чем-нибудь
приятным. Ты винишь себя во всем. Так нельзя.

–  Ты права,  – кивнула Катя.  – Пойду-ка я домой. Жду
звонка от вас в случае чего.

– Выйдешь из отеля – отключи телефон, – улыбнулась Са-
ша, – и ни о чем не думай. Мы со всем справимся.

Впрочем, в  то утро ей и  самой было не  по  себе. Судя
по  всему, происшествие действительно имело криминаль-
ный подтекст. Несмотря на то, что Саша так и не видела Ан-
ну Щедрину лично, ей было искренне жаль гостью. Очевид-



 
 
 

но, у несчастной девушки были серьезные проблемы, и ни-
кто так и не смог ей помочь – ни близкие, ни друзья, ни слу-
чайные прохожие, ни сотрудники отеля… Что именно с ней
произошло, возможно, так и останется неизвестным, но тень
этой истории будет вечно витать над отелем и  тревожить
каждого, кто был в те дни на работе.

Саше становилось особенно тревожно, когда она думала
о том, что будет, если кто-то узнает, что она заходила в номер
549 и вынесла оттуда бумаги. Полиция наверняка запросит
записи с камер на пятом этаже. При этой мысли Сашу пря-
мо-таки бросало в дрожь. «Нужно скорее избавиться от ру-
кописи, порвать, выбросить ее, а лучше – сжечь», – реши-
ла она.

Около 3  часов дня Дима, менеджер, приоткрыл дверь
офиса и жестом пригласил администраторов войти.

– Девушки, только что был звонок из службы безопасно-
сти, – сообщил он, -поднимайтесь к ним в офис на инструк-
таж, а я подменю вас на стойке. Скоро в гостиницу придут
следователи.

Все знали, что сотрудникам строго-настрого запрещалось
обсуждать громкие гостиничные происшествия с кем бы то
ни было. По отношению к сплетникам могли применяться
различные дисциплинарные санкции – вплоть до увольне-
ния. Дело в том, что подобные истории наносили репутации
отеля гораздо больший урон, если их озвучивали или истол-
ковывали неподобающим образом. Давать какие-либо ком-



 
 
 

ментарии на этот счет была вправе только пиар-служба го-
стиницы.

Оказавшись на  внеплановом инструктаже, Саша и  На-
стя в  очередной раз терпеливо выслушали эти правила.
Также начальник службы безопасности поинтересовался, ви-
дели ли они гостью лично, разговаривали ли с ней.

– Видите ли, о пропавшей мы знаем совсем немного, кро-
ме того, что она была нашей гостьей. Между прочим, оста-
навливалась она у нас неоднократно, и каждый раз в номере
549. Знаете, что я вам скажу… – на этих словах начальник
службы безопасности понизил голос, как будто в наглухо за-
пертом кабинете на верхнем этаже отеля его мог услышать
кто-то посторонний, – вся эта история похожа на банальное
самоубийство. Скорее всего, достаточно скоро будет обнару-
жено тело, учитывая, что ее вещи уже нашли. Полиция по-
крутится здесь и успокоится. Но, коллеги, будьте аккурат-
ны. Лишнего не говорите, на вопросы отвечайте коротко. За-
селили – оплату приняли – больше в отеле не видели. Нам
лишние разговоры в разгар туристического сезона не нужны.
И еще раз напоминаю, на рабочем месте историю не обсуж-
дать. Спокойно работайте дальше, как ни в чем не бывало.

«Как ни в чем не бывало, – подумала Саша, – а человек
пропал…»

– Я сообщу Дмитрию, когда придут из полиции. Будьте
готовы к тому, что с вами захотят пообщаться. Возможно,
это случится уже сегодня вечером. На этом все, коллеги, воз-



 
 
 

вращайтесь на рабочие места.
Попрощавшись, девушки вышли из  кабинета, который

представлял собой переоборудованный номер отеля и нахо-
дился на том же этаже, что и комната пропавшей. Только его
окна выходили не на площадь, а во внутренний двор, и вид
из них был совсем не такой живописный, как с террасы но-
мера 549.

 
***

 
Вернувшись домой, Саша с порога бросилась к письмен-

ному столу. Открыв ящик, где она пару дней назад оставила
рукопись из номера пропавшей гостьи, девушка долго смот-
рела на аккуратно сложенные в стопку страницы… Стран-
ное чувство охватило ее. В нем были и тревога, и суеверный
страх – от того, что владельца рукописи, случайно оказав-
шейся в ее руках, возможно, уже не было в живых. Одна-
ко ощущение полной власти над текстом, дальнейшая судь-
ба которого теперь зависела только от нее, Саши, брало верх
над этим неприятным чувством. Благодаря ей он мог как на-
всегда исчезнуть, так и начать совершенно новую жизнь. Как
знать, быть может, он попал к ней вовсе не случайно?

Перебирая в руках шершавые страницы, Саша вновь по-
думала о  том, что, избавившись от  находки, она поступи-
ла  бы правильно. Кто мог предположить, как далеко зай-
дет это дело? Хранить что-либо, принадлежавшее пропав-



 
 
 

шей гостье, у себя дома могло быть небезопасно. И все же,
просто так уничтожить рукопись Саша не могла.

Не выпуская бумаг из рук, она вышла на балкон. Из ко-
фейни неподалеку доносилась едва слышная, спокойная му-
зыка. До следующей смены в распоряжении Саши было ме-
нее суток. Сев за стол, она разложила на нем бумаги, пыта-
ясь оценить масштаб работы. «Что ж, сегодня, скорее всего,
спать я не лягу», – подумала девушка.

Забрав из комнаты ноутбук, Саша открыла его; на экра-
не появилась неоконченная страница ее собственной книги.
Она с раздражением закрыла файл и создала новый; поло-
жила перед собой первый лист рукописи и начала торопливо
печатать…

Где-то за полночь Саша поняла, что до утра точно не спра-
вится. Она не успела перенести в файл даже трети текста, та-
ким объемным он был. Слова перед глазами уже начали сли-
ваться в одно целое, а пальцы то и дело попадали не по тем
кнопкам. Помучавшись еще какое-то время, Саша сдалась
и ушла в комнату. Она убрала ноутбук с бумагами в ящик
стола, твердо решив закончить работу на следующий день,
и легла спать.

Утром Саша проснулась без будильника – вероятно, от то-
го, что ей не терпелось поскорее довести задуманное до кон-
ца. Быстро позавтракав на балконе, она продолжила перепи-
сывать текст, не замечая ничего вокруг – ни музыки, играв-
шей в кофейне, ни облаков, сгущавшихся над крышами до-



 
 
 

мов, ни влажного запаха собиравшегося дождя, которым был
пропитан горячий воздух.

Пальцы бегали по  клавиатуре, не  останавливаясь ни
на минуту. Сюжет прочитанного был еще свеж в памяти, Са-
ша помнила, насколько он увлекателен; но сейчас она вос-
принимала текст не как литературное произведение, а как
материал, который необходимо сохранить для последующе-
го использования. Но что делать с ним дальше? Вряд ли в тот
момент она знала ответ. Саше было ясно лишь одно – кем бы
ни был неизвестный автор, он, безусловно, обладал достой-
ным уровнем мастерства, который ей, мечтавшей стать пи-
сателем, даже не снился.

Наконец, часы на ноутбуке показали полвторого. Смена
начиналась через час с лишним: пора было собираться на ра-
боту. Закончив очередную строку, Саша поспешила в ком-
нату, захватив с собой бумаги и ноутбук. Позади осталась
еще треть текста.

Сегодня ее напарницей должна была быть не Настя, а дру-
гая коллега; задерживаться было нельзя. К тому же, Саше
не терпелось узнать, какое продолжение получила история
с гостьей из номера 549. Торопливо собравшись, она выбе-
жала из квартиры. На улице лил дождь.

Тем временем, в  отеле заканчивалась утренняя смена.
Менеджер Дмитрий, сидя в офисе, нервно поглядывал на ча-
сы  – никто из  вечерних администраторов еще не  пришёл.
Вероятно, ему придется на какое-то время подменить кол-



 
 
 

лег на стойке, чтобы они могли спокойно проверить кассо-
вые отчеты. Думая об этом, Дмитрий тихо негодовал и ругал
про себя своих непунктуальных подчиненных. Впрочем, си-
дя в офисе, он не видел, какая стихия бушевала на улице,
иначе сразу бы понял причину этих опозданий.

Менеджер сидел за компьютером и равнодушно просмат-
ривал почту. Рабочий день можно было считать практически
завершенным. Главный вопрос, тревоживший всех, был ре-
шен; из сердца словно вынули занозу. Ведь Дмитрий знал,
что, если бы началось разбирательство, его отдел попал бы
под удар первым…

На  утреннем совещании управляющий сообщил, что
визит следователей в  гостиницу ограничился разговором
со службой безопасности. Выяснилось, что гостья из номера
549 не появлялась в отеле уже несколько дней. Более того,
она провела в гостинице всего несколько часов после засе-
ления, что было установлено по записям с камер на пятом
этаже, после покинула номер и больше не возвращалась. Та-
ким образом, дальнейшее общение полиции с сотрудника-
ми не имело смысла. К исчезновению Анны Щедриной отель
отношения не имел.

После совещания Дмитрий почувствовал невероятное об-
легчение. Теперь эта история переставала быть серьезной
проблемой и переходила в ранг гостиничных легенд.

Теперь, сидя за компьютером, он хотел только одного –
как можно дольше находиться в тишине, желательно, до са-



 
 
 

мого конца рабочего дня. Переживания за  отдел извели
Дмитрия, а он, все-таки, был уже не так молод, и нервы были
не юношеские… Вдруг дверь в офис широко распахнулась.

–  Дима, мы без тебя уже не  справляемся!  – умоляюще
сложив ладони, обратилась к нему одна из девушек-админи-
страторов, – помоги нам закрыть смену, пожалуйста.

– Коллег бы своих попросили не опаздывать, – процедил
сквозь зубы Дмитрий, нехотя поднимаясь с места.

На  ресепшн царила суета; коллеги бегали из  стороны
в  сторону, пытаясь одновременно заселить вновь прибыв-
ших гостей и проверить распечатанные счета. Сотрудники
вечерней смены все еще не  появлялись. «Что  же, придет-
ся всем писать объяснительные», – с раздражением подумал
Дмитрий и  встал за  центральный компьютер, приготовив-
шись спасать ситуацию.

Спустя пару минут дверь офиса вновь открылась, и на ре-
сепшн, тяжело дыша, с мокрыми волосами, но в гостинич-
ной форме, выбежала Саша.

– Дима, прости! Я попала под дождь… мне пришлось вы-
зывать такси, – стала оправдываться она.

Взглянув на  свою сотрудницу, Дмитрий ужаснулся ее
внешнему виду. Жестом попросив Сашу вернуться обратно
в офис, он заблокировал компьютер и пошел следом.

– Привет, Саша, – как можно более снисходительно обра-
тился к ней он, – понимаю, ты опоздала, а на улице – дождь,
но все же это не повод выходить в гостевую зону в таком ви-



 
 
 

де. Приведи в себя в порядок.
Девушка устроилась у зеркала и стала торопливо собирать

растрепавшиеся волосы в пучок.
– Вижу, что никто из вечерней смены больше не пришел, –

продолжил Дмитрий,  – значит, примешь смену самостоя-
тельно, а в течение дня напишешь объяснительную, почему
опоздала. Но, для начала, пока мы здесь, хочу сообщить те-
бе – сегодня от управляющего поступила информация, что
визит представителей полиции в наш отель прошел без по-
следствий. Было установлено, что исчезновение гостьи из но-
мера 549 никак с нами не связано. На этом история заканчи-
вается, и больше мы о ней не вспоминаем и не говорим – ни
между собой, ни с кем-либо другим.

– Так, подожди… А о судьбе гостьи что-то известно? –
оживилась Саша, оторвавшись от  зеркала,  – помню, что
служба безопасности не исключала самоубийство…

– Саша! Прошу тебя! – перебил Дмитрий, – я рассчиты-
ваю на твою сознательность! Прекращаем любые разговоры
об этой истории. Напоминаю, мы первые, кто несет ответ-
ственность за имидж отеля. Мы должны следить за своими
словами. Поняла?

– Поняла, – кивнула она.
– Иди, отпускай коллег.
Саша вернулась на ресепшн и тут же успокоила админи-

страторов утренней смены, сообщив, что сейчас подойдут
еще две сотрудницы – когда она выбегала из раздевалки, те



 
 
 

только заходили в нее, насквозь промокшие. Ливень же со-
вершенно не думал прекращаться, и, казалось, только наби-
рал силу – сквозь стекло парадных дверей Саша видела, как
бушует стихия. Крупные капли стучали по окнам, словно на-
мереваясь разбить их.

– Ну и погодка… – разглядывая Сашину прическу, из ко-
торой неосторожно выбивались мокрые волосы, сказала На-
стя, и, понизив голос, добавила: – Дима уже рассказал тебе,
чем закончилась история с нашей гостьей?

– Да, – шепнула в ответ Саша, – все закончилось благо-
приятно для нас, если можно так сказать.

Настя кивнула. Сегодня она, как и обычно, работала с са-
мого утра и с приходом подруги могла, наконец, закрыть сме-
ну.

– Ладно, друг, буду собираться домой. Часть наших про-
блем решена, и это очень хорошо. Впереди новые задачи –
сегодня большой заезд. Хорошего тебе вечера! – освободив
компьютер и забрав со стола распечатанные счета, Настя по-
спешила покинуть рабочее место.

Большим заездом оказались две многочисленные группы
туристов из Китая. Как правило, при заселении администра-
торам помогал сопровождающий туристов гид —граждане
Китая могли общаться лишь на своем родном языке, поэто-
му взаимодействие с ними было затруднительным. Вероят-
но, летняя петербургская погода стала для них сюрпризом –
стряхивая капли дождя с верхней одежды и поправляя рас-



 
 
 

трепанные ветром волосы, туристы выглядели растерянны-
ми.

Заселяя группу, Саша автоматически, будто во сне, вы-
полняла привычные действия: проверяла бронирования,
сканировала паспорта, записывала ключи. Однако мыслями
она была далеко от этой разноголосой суеты. Девушка дума-
ла о романе, который лежал в ящике стола у нее дома.

–  Александра, ты что-то задумчивая сегодня,  – сказала
гид, наблюдая за ее действиями.

С этой женщиной Саша была знакома уже давно – группы
из Китая останавливались в отеле Невский довольно часто,
особенно в летний сезон.

– Честно говоря, я устала, работаю уже пятый день под-
ряд, – немного преувеличив количество отработанных дней,
улыбнулась Саша.

– Понимаю. Тем более, вокруг происходят такие непро-
стые события.

Девушка оторвалась от компьютера и растерянно взгляну-
ла на собеседницу.

– Александра, мне известно, что случилось в вашем отеле.
Хотя вам, наверняка, запрещено это обсуждать, поэтому я
не буду тебя ни о чем спрашивать. Только не сели меня, по-
жалуйста, в тот номер, где остановилась пропавшая гостья.
Прости меня, это звучит глупо, но я суеверная. Ладно?

Кивнув в ответ, Саша поняла, что известие о происше-
ствии распространилось гораздо быстрее, чем все предпола-



 
 
 

гали. Впрочем, она и не могла заселить в эту комнату нико-
го из туристической группы, поскольку она предназначалась
только для индивидуальных путешественников.

Номер 549 был особенным, на его террасе снимались ре-
кламные материалы, его с  удовольствием показывали го-
стям, коллегам из других отелей, журналистам… «Нет, нам
ни в коем случае нельзя допустить, чтобы кто-то узнал, где
жила пропавшая гостья!»,  – отдавая гиду ключ, подумала
Саша.

–  Спасибо, дорогая,  – сказала та.  – Желаю тебе терпе-
ния. Пройдет сезон, и жизнь станет спокойнее. И мы вас му-
чать перестанем, – по-дружески подмигнув Саше, гид забра-
ла со стойки подготовленный для группы комплект ключей
и стала раздавать их туристам.

Саша с тоской подумала о том, сколько еще раз ей придет-
ся, изловчившись, подбирать слова в ответ на подобные во-
просы. Вредить репутации отеля или быть уволенной ей со-
всем не хотелось, но и отрицать факт, который дружно под-
хватили и растиражировали все городские СМИ, было глу-
по. Недавнее трагическое происшествие было косвенно свя-
зано с отелем Невский, и какое-то время он будет вызывать
у людей печальные ассоциации – это неизбежно.

Вечером, по пути домой, Саша вдруг вспомнила, что с тех
пор, как нашла неоконченный роман анонимного автора, са-
ма не написала ни одной строки. Но запланированная работа
над рукописью должна была быть доведена до конца, и от-



 
 
 

влекаться на прочие занятия не следовало. Несмотря на то,
что страсти вокруг дела с гостьей из номера 549 улеглись,
Саша очень хотела избавиться от ее бумаг. Но не от рома-
на… Его нужно было сохранить – во что бы то ни стало.

Когда она вернулась к тексту, на часах было уже за пол-
ночь. Склонившись над рукописью, Саша вчитывалась
в строки, пытаясь представить себя в роли их автора, вновь
и вновь задаваясь вопросом, сможет ли она сама когда-ли-
бо создать столь же захватывающее произведение. Острота
и насыщенность сюжета, живость персонажей не оставляли
сомнений в том, что неизвестный писатель был по-настоя-
щему увлечен своим делом, пока неведомые обстоятельства
не заставили его прекратить работу.



 
 
 

 
Пропавшая гостья

 
«Лишь бы она была в этом отеле!» – думал Сергей, пока

ехал в центр города. Петляя по полупустым утренним ули-
цам, он лихорадочно пытался сообразить, с чего начать раз-
говор в гостинице, как убедить сотрудников помочь ему най-
ти сестру. Наконец, его осенило.

Он представится супругом гостьи и тогда точно не вызо-
вет подозрений. По крайней мере, так ему в тот момент по-
казалось. Доехав до пункта назначения, Сергей оставил ма-
шину на  первом попавшемся свободном месте и  побежал
к отелю. Нежно-голубое утреннее небо светлело, над горо-
дом вставало солнце. «Если Аня здесь, то наверняка еще
спит», – подумал он.

Швейцары почтительно распахнули перед ним двери,
и Сергея окружил густой, сладкий аромат белых роз. Посре-
ди гостиничного лобби, отделанного разноцветным блестя-
щим мрамором, располагался огромный букет на позолочен-
ной подставке. Вот так приветствие… Сергей сразу почув-
ствовал себя увереннее и решительным шагом направился
к ресепшн.

Сотрудница за  стойкой показалась ему очень уставшей.
Кроме нее на ресепшн, как и во всем лобби, никого не было.
Сергей достал из рюкзака паспорт и обратился к ней:

– Девушка, доброе утро!



 
 
 

– Доброе утро! – улыбнувшись, поздоровалась сотрудни-
ца, но Сергей почувствовал в ее голосе некоторую отстра-
ненность. – Добро пожаловать!

– Спасибо. Я хотел узнать, моя жена уже здесь? Мы при-
ехали по-отдельности, но у нас один номер.

–  Позвольте ваш паспорт,  – сказала девушка, и  Сергей
протянул ей документ, открытый на первой странице.

Сотрудница взяла его в руки и погрузилась в компьютер.
Наконец, найдя нужную информацию, она подняла взгляд
на Сергея.

–  Да, гостья уже приехала. Проводить вас к  номеру?  –
спросила она.

Сергей почувствовал, что даже не камень, а целая скала
вдруг свалилась с его плеч. Захотелось громко расхохотать-
ся, обнять, расцеловать эту девушку. Но эмоции ни в коем
случае нельзя было показывать, чтобы не выдать себя.

– Нет, спасибо. Просто скажите, в каком номере она оста-
новилась, и я дойду сам, – немного нетерпеливо сказал Сер-
гей.

Внезапно лицо сотрудницы оживилось – Сергею даже по-
казалось, что у нее порозовели щеки. Все еще держа в ру-
ках паспорт, она вернулась к монитору, нажала пару кнопок
на клавиатуре и принялась что-то читать.

– Подождите минутку…
–  Да, конечно,  – сказал Сергей, глядя на  свой паспорт

в руках администратора. У нее был ярко-красный маникюр,



 
 
 

и этот цвет безупречно подходил к обложке паспорта – она
тоже была красной…

– Сергей Викторович, – наконец, подняв глаза от мони-
тора, тем же приветливым голосом произнесла девушка, –
уточните, пожалуйста, номер бронирования.

– Но у меня его нет, – улыбнулся Сергей, – гостиницу бро-
нировала моя жена.

– Сожалею, но я не могу заселить вас без этого номера, –
покачала головой сотрудница.

– Подождите… – опешил Сергей, – вы только что хотели
проводить меня в комнату. Уже передумали?

– Прошу прощения, – лицо девушки вновь приобрело от-
страненное, безучастное выражение, но голос оставался та-
ким же приветливым. – Для заселения необходимо назвать
номер бронирования. Вы можете связаться с вашей супру-
гой, и она сообщит его вам.

– Что это значит? Я что, должен ждать, пока она проснет-
ся? Она сейчас спит и не берет трубку! – возмутился Сер-
гей, и это возмущение граничило с ужасом; неужели его план
не сработал?

– Вы можете подождать вашу супругу в лобби нашего оте-
ля. У нас есть замечательный бар, который сейчас открыт.

– Девушка, – взмолился Сергей, – но вы же видели мой
паспорт. Мы приехали в ваш чудесный отель вдвоем – но я
прямиком из командировки, а она из дома, поэтому наши
пути разошлись. Мы должны были встретиться здесь. Она



 
 
 

не сообщила мне ни номера бронирования, ни комнаты, ведь
она ожидала, что я заселюсь без проблем…

– Мне очень жаль, я понимаю, в какой досадной ситуации
вы оказались. Но, к сожалению, я не могу вам помочь. Бро-
нирование было сделано именно на одного человека – на ва-
шу супругу.

– Давайте я доплачу за двухместное размещение, – пред-
ложил Сергей.

– Я все равно не смогу проводить вас в номер вашей су-
пруги. Гостья сделала бронирование только на себя, – стояла
на своем администратор.

Сергей закрыл лицо руками. Кажется, план начинал ру-
шиться. Оставался последний шанс.

– Девушка, я так сильно устал… Давайте я заплачу лично
вам. Вы просто скажете мне номер комнаты, я поднимусь
и постучу, а жена мне откроет.

– Сергей Викторович, здесь везде камеры, я просто ли-
шусь работы. Я не вправе нарушать правила безопасности
отеля и, как бы мне не хотелось, ничем не могу вам помочь.

Осознав, что ничего не добьется, Сергей решил сдаться.
По крайней мере, теперь он хотя бы знал, что Аня находится
в отеле Невский.

– Я вас понял. Спасибо, – сказал он и убрал паспорт об-
ратно в рюкзак, – до свидания.

– Хорошего вам дня! – произнесла дежурную фразу де-
вушка и  широко улыбнулась ему холодной, равнодушной



 
 
 

улыбкой.
Сергей пошел к выходу. У дверей запах роз вновь окутал

его, но уже не показался таким приятным.
– Всего доброго, – пожелал ему вдогонку швейцар.
«Какие они все доброжелательные  – просто до  омерзе-

ния», – раздраженно подумал Сергей и вышел на свежий воз-
дух.

Вчера сестра ушла из дома и не вернулась. Подруга, с ко-
торой они снимали квартиру, не застала Аню дома поздним
вечером и даже не смогла до нее дозвониться. Она сразу свя-
залась с Сергеем. Тот, в свою очередь, сразу почувствовал
неладное. Он знал, что в жизни сестры уже продолжительное
время происходило нечто странное.

Вот уже месяц Аня практически не  выходила из  дома.
По ее словам, она накопила финансовую подушку и плани-
ровала развивать собственный проект. Для этого Аня уволи-
лась с работы, и с тех пор ее образ жизни кардинально изме-
нился.

С самого утра она садилась за ноутбук и что-то увлечен-
но там искала, читала, печатала, не говоря никому, чем за-
нимается. Утром подруга уходила на работу, а, возвращаясь
домой, все так же наблюдала Аню за компьютером. О работе
над собственным проектом она говорила и брату.

С каждым днем Аня становилась все молчаливей и все
глубже погружалась в себя. Теперь она виделась с Сергеем
еще реже, чем раньше. Зачастую Аня просто не  отвечала



 
 
 

на звонки; когда связаться с ней все-таки удавалось, она го-
ворила, что ближайшие дни расписаны до минуты, и свобод-
ного времени на встречу нет. Только вот что занимало все ее
время, никто не знал. Сергей подозревал, что что-то пошло
не так, как она хотела, и работа над проектом не заладилась.
Однако, сестра никогда не просила ни помощи, ни совета,
ни денег.

За последнюю неделю ее поведение изменилось не в луч-
шую сторону. Аня все так же просиживала целые дни за но-
утбуком, но ее психологическое состояние заметно ухудши-
лось. Она совсем перестала общаться со  своей подругой,
а если та пыталась с ней поговорить, то просто вставала из-
за стола и молча закрывала дверь в комнату. Аня ложилась
спать глубокой ночью и просыпалась после полудня. Подру-
га была серьезно обеспокоена ее состоянием; в том, что ни-
какого проекта не существует, сомнений уже не оставалось.
Судя по всему, девушка находилась в глубокой депрессии,
которая со временем только прогрессировала.

Аня не вернулась домой ни вечером, ни ночью. Телефон
был отключен. Все это было на нее не похоже – во-первых,
если она и  выходила из  дома, то только в  течение дня  –
за продуктами, а вечер, как правило, проводила за ноутбу-
ком. А, во-вторых, ей попросту негде было ночевать, кроме
как дома.

Сергей надеялся, что исчезновение сестры не было слу-
чайным. Наверняка у нее был какой-то план. После звонка



 
 
 

от  подруги он немедля приехал. Та показала ему комнату
сестры – она выглядела так, будто бы девушка вышла совсем
ненадолго. Ноутбук был открыт, на столе стояла посуда – та-
релка с разрезанным пополам яблоком и чашка с недопитым
кофе. Сергей попытался подобрать пароль к ноутбуку, но,
разумеется, у него ничего не вышло.

Проведя полночи в рассуждениях, куда могла пойти Аня,
они пытались найти хоть какую-то зацепку, где ее искать.
В полицию, как можно было догадаться, обращаться было
бессмысленно. Мало ли куда мог уйти из дома взрослый че-
ловек, отключив телефон. Прошло еще слишком мало вре-
мени, чтобы девушку можно было считать пропавшей.

Ближе к утру, когда от усталости Сергей уже не мог свя-
зать двух слов, ему неожиданно пришло в голову, что Аня
могла отправиться в отель Невский. Именно в нем она люби-
ла устраивать себе отдых от рабочих будней в то время, когда
карьера шла в гору. Сергей помнил, что сестра, бывало, про-
водила целый вечер в гостиничном спа-центре, а затем оста-
валась в отеле на ночь, чтобы утром насладиться, как она го-
ворила, прекрасным завтраком в исторических интерьерах.
Ещё она говорила, что выходной, проведенный в любимой
гостинице, заряжал ее энергией на недели вперед…

Ане очень нравилось чувствовать себя туристом в своем
городе, тем более что напряженный рабочий график предо-
ставлял мало возможностей для путешествий. Может и сей-
час, в непростое для себя время, сестра отправилась восста-



 
 
 

навливать жизненные силы именно в Невский? Конечно, он
мог и не найти ее там, но стоило хотя бы попытаться.

И вот Сергей стоял у дверей того самого отеля, где дей-
ствительно находилась его сестра, и  испытывал странное
чувство. Аня совсем рядом – и при этом совершенно недо-
ступна. С  ней творится что-то неладное, но  она как буд-
то не разрешает себе помочь… А может, это действительно
часть какого-то плана, и на самом деле все хорошо?

Как бы ему хотелось верить в то, что все хорошо! По край-
ней мере, сестра в  безопасности и  сейчас наверняка спит
в красивом, уютном номере. Эта мысль немного успокоила
Сергея; а если Аня не вернется домой и сегодня, значит, он
будет вновь и вновь приходить сюда и уговаривать сотрудни-
ков отеля помочь ему.

 
***

 
Уничтожить найденную в  номере 549  рукопись Саша

не решилась даже тогда, когда целиком перепечатала текст.
Вопрос с исчезновением гостьи для отеля был закрыт, а зна-
чит, и до забытых в ее номере вещей уже никому не было
дела…

На следующий день после того, как текст был переписан,
и Саша с чистой совестью убрала рукопись в стол, она узна-
ла весьма неприятную новость. Передавая утреннюю смену,
Настя сообщила ей, что Катя, старший администратор, уво-



 
 
 

лилась днем ранее, даже не отработав положенные две неде-
ли.

Это известие, мягко говоря, обескуражило Сашу, хотя
в порыве чувств Катя уже говорила об увольнении. Но, все-
таки, она была ответственным сотрудником и незаменимым
старшим администратором – в  службе приема и размеще-
ния их было всего трое. Почему руководство не уговорило
ее остаться?

– То есть… Она ничего и никому не сказала, ушла после
смены и… все?

– Да, – кивнула Настя. – Думаю, она настолько извела себя
переживаниями, что не смогла здесь больше оставаться.

– Давай позвоним ей, поддержим хоть как-то…
–  Я уже звонила, трубку она не  берет. Вероятно, пока

не хочет ни с кем из нас разговаривать. Дима сказал, что она
объяснила свое желание покинуть отель непредвиденными
семейными обстоятельствами и принесла какую-то справку
в отдел персонала, после чего заявление на увольнение без
отработки приняли без возражений. И еще просила до конца
дня никому об этом не говорить.

– А не допускаешь ли ты, что в свете последних событий
ее вынудили уйти?

– Саш, не забывай, в офисе камеры, которые записыва-
ют все, о чем мы с тобой говорим. Нам лучше не обсуждать
лишний раз эти… события. Ты хочешь выговор от Димы?

– Как раз он и мог настоять на ее увольнении. Тебя так



 
 
 

сильно пугает выговор, что ты боишься сказать, что дума-
ешь?

– В отличие от тебя, я дорожу этой работой, – перешла
на шепот Настя, – у меня, знаешь ли, нет других талантов. Ты
будешь писать книги, а мне придется искать работу в дру-
гой гостинице – только она будет хуже нашей. Поэтому давай
не будем говорить здесь об этом, как нас вчера попросили.
Хотя бы ради меня.

Саша пожала плечами и вышла на стойку. Увольнение Ка-
ти насторожило ее. Она очень любила свою работу и мечта-
ла о карьере в гостиничном бизнесе, поддерживала добрые,
приятельские отношения со всеми коллегами. А тут – уволь-
нение одним днем, без какого-либо прощания…

Неужели Катя настолько разнервничалась из-за инциден-
та с номером 549, что это единственным способом избавить-
ся от переживаний? Или же ее действительно вынудили уй-
ти?

Чтобы хоть как-то отвлечься от невеселых мыслей, Саша
вновь и вновь прокручивала в голове события неоконченно-
го романа, который теперь со страниц рукописи переместил-
ся в память ее ноутбука. Каким могло быть его продолже-
ние, если бы автор довёл сюжет до конца? Стала бы известна
правда об убийстве, или наказание за него понесли бы неви-
новные?

Сделав вид, что отправилась провожать одного из гостей
к  номеру, Саша покинула рабочее место. На  самом деле,



 
 
 

гость об  этом не  просил, но  она, как тень, проследовала
за ним к лифту и доехала до третьего этажа.

В  коридоре, залитом солнечным светом, витали запахи
ванильного парфюма и  выглаженного постельного белья.
Оставшись, наконец, наедине с собой, Саша стала медленно
прохаживаться по этажу и разглядывать висящие на стенах
репродукции известных картин. В ее мыслях эхом звучал го-
лос подруги: «Ты будешь писать книги… а мне придется ис-
кать работу в другой гостинице». Несмотря на привычный
сарказм, с которым Настя рассуждала о  ее увлечении, эти
слова заставили Сашу задуматься… «А что, если одно ме-
шает другому, и, пока я провожу здесь пять дней в неделю, я
попросту не способна писать? Может, чтобы создать что-то
стоящее, надо полностью сосредоточиться на книгах?» – во-
просы приходили в голову один за другим. Дойдя до выхода
на боковую лестницу, Саша приоткрыла старую деревянную
дверь и оказалась на лестничной площадке с низким свод-
чатым потолком. Когда от общения с многочисленными го-
стями нужна была передышка, она любила приходить сюда
и сидеть на старой деревянной скамье, оставшейся на лест-
ничной площадке, должно быть, с самых времен открытия
отеля.

Лестничная площадка выглядела так, будто бы здесь ко-
гда-то давно остановилось время. Окна закрывали плотные
шторы, не  пропускавшие дневной свет. Висящие на  сте-
нах канделябры с  маленькими свечками-лампочками рас-



 
 
 

пространяли по  помещению приглушенное, теплое свече-
ние. Мраморные ступеньки были достаточно сильно стер-
ты. И гости, и сотрудники отеля предпочитали пользовать-
ся центральной лестницей, поэтому здесь всегда было очень
тихо.

Опустившись на скамью и вытянув ноги, Саша закрыла
глаза и прислушалась к тишине. В такие моменты на ум, бы-
вало, приходили интересные мысли…

Именно тогда у  нее и  появилась идея закончить роман
за неизвестного автора. Саша вдруг отчетливо поняла, что
все к этому и шло. Собственные сочинения совершенно пе-
рестали ее интересовать, а  сюжет найденной рукописи ни
на день не оставлял ее мыслей. Саша сидела на скамье и бук-
вально мечтала о том, как придет домой и сегодня же нач-
нет писать продолжение. Как, засыпая, с удовольствием бу-
дет ждать начала каждого дня, чтобы писать дальше и даль-
ше… Как ей больше не  придется заставлять себя возвра-
щаться к своим старым текстам, перечитывать их и вымучи-
вать продолжение, еще более посредственное, чем начало.

Тем временем, ей уже давно было пора возвращаться
на рабочее место. Взглянув на часы, Саша поспешила спу-
ститься на первый этаж.

Внизу ее ждал Дмитрий. Увидев, как Саша приближается
к ресепшн, он жестом пригласил ее в офис. Она зашла в ка-
бинет и села в кресло напротив рабочего стола, приготовив-
шись к непростому разговору; беседы с начальником тет-а-



 
 
 

тет редко были приятными. Плотно закрыв дверь, Дмитрий
расположился рядом, и, окинув подчиненную внимательным
взглядом, начал говорить:

– Александра, я подумал и решил, что тебе нужен отдых.
– Что ты имеешь в виду? – удивившись, спросила Саша, –

я вовсе не устала.
– Может быть, и не устала, но  тебе определенно нужна

психологическая разгрузка после всего, что здесь произо-
шло. Видишь ли, вчера мне пришлось попрощаться с одной
из лучших сотрудниц отдела. Пожалуй, этого мне хватит. Я
больше не намерен терять бойцов.

–  Подожди, но  ведь произошедшее меня нисколько
не  коснулось,  – попыталась возразить Саша, подозревая
неладное.

– Даже не спорь, – прервал ее Дмитрий, – я уже догово-
рился с руководством об оплачиваемых дополнительных от-
пусках для тебя и Насти. Возьмете каждая по неделе – разу-
меется, по очереди. Я вижу, что ты стала задумчивой, стала
опаздывать, медленнее работать. Не то чтобы я тобой недо-
волен – я понимаю, что ты пережила стресс. Неделя летнего
отдыха пойдет тебе на пользу.

– И когда… я должна взять эту неделю?
– С завтрашнего дня, – посмотрев на экран монитора и па-

ру раз кликнув мышкой, сказал Дмитрий. Принтер на  его
столе тут же оживился, и, кряхтя, медленно извлек на стол
чуть помятый лист бумаги.



 
 
 

– Держи, – протянул он Саше распечатанный листок, – я
заранее подготовил заявление на отпуск, чтобы у тебя не бы-
ло ни минуты на сомнения. Подписывай, и я отнесу в кадры.

«Что-то, все-таки, здесь нечисто» – подумала Саша, беря
в руки заявление, – «как же он хочет, чтобы я поскорее ушла
в отпуск».

– А если я не подпишу?
– Тогда первой пойдет отдыхать твоя коллега.
Саша задумалась.
– Думаю, все-таки лучше идти первой мне, я в любом слу-

чае останусь дома, – наконец, согласилась она, – пусть у На-
сти будет время, чтобы спланировать, куда съездить.

– Вот и хорошо, – улыбнулся Дмитрий.
Саша положила заявление на колени и поставила на нем

неаккуратный росчерк, после чего встала и  направилась
к двери, чтобы отнести его в отдел персонала.

– Саша, куда ты? – окликнул ее начальник, – сейчас ты
очень нужна на рабочем месте. Возвращайся на ресепшн, я
сам отнесу твое заявление.

Саша последовала просьбе и  поспешила вернуться
на стойку. Неожиданное известие о внеплановом отпуске ее,
конечно, обрадовало – лишняя неделя отдыха во время вы-
сокого гостиничного сезона была весьма кстати. Она потяну-
лась за телефоном, чтобы сообщить эту новость Насте и тем
самым дать подруге понять, что забыла о недавнем споре.



 
 
 

 
***

 
Сергей не  спал уже несколько суток, когда ему пришла

в  голову идея еще раз посетить любимый отель сестры.
До конца не понимая, зачем ему это нужно, находясь словно
в полусне, он доехал до центра города на метро (за руль он
просто не в состоянии был сесть) и вышел на улицу прямо
у здания отеля Невский. Оно величаво возвышалось над ним
пятью этажами роскоши и богатства; пару минут Сергей со-
мневался, стоит ли туда идти. Что он хочет услышать? Кого
обвинить?

Огромная гостиница, принимавшая постояльцев с  цар-
ских времен, в те минуты напомнила ему средневековый за-
мок, в чьих лабиринтах может заблудиться и сгинуть любой,
кто осмелится зайти внутрь. Отель виделся ему ловцом душ,
расставившим свои сети в самом центре города – но инте-
ресовали его только тонкие, страдающие, одинокие души.
Лишь благодаря этому он продолжал существовать и оста-
ваться в памяти людей, запоминаясь им мрачными история-
ми, которые они с удовольствием передавали из поколения
в поколение. Внезапно Сергей почувствовал, как сильно бо-
лит от бессонных ночей голова. «Скорей бы осуществить за-
думанное, пока у меня еще есть силы», подумал он.

Зайдя в гостеприимно распахнутые двери, он ощутил все
тот же до омерзения приторный запах роз. К горлу подкатила



 
 
 

тошнота. От окружающего блеска заслезились глаза. Отель
будто бы насмехался над ним.

Подойдя к  ресепшн, Дмитрий облокотился на  стойку
и молча взглянул на юных сотрудниц. Девушки о чем-то тихо
переговаривались между собой, но, увидев Сергея, замолча-
ли. Их свежие, веселые лица напомнили ему о том беззабот-
ном времени, когда он сам еще не знал никаких тревог.

– Добрый день, – поздоровался Сергей, – мне бы погово-
рить с вашей коллегой Екатериной.

– Добрый день, – поприветствовала его одна из девушек, –
Екатерины в отеле нет, сейчас не ее смена. Может быть, вас
сориентируем мы?

– Сомневаюсь… Я хотел пообщаться именно с ней. Так
сказать, посмотреть в глаза тому человеку, благодаря кото-
рому я не смог помочь свой жене. Когда она придет?

Девушки не ответили ничего, лишь продолжали смотреть
на Сергея, немного растерянно ему улыбаясь; казалось, они
совсем не понимали, как реагировать на эти слова.

–  Мою жену зовут Анна Щедрина. После проживания
в вашем отеле она не вернулась домой, – сказал Сергей, –
а ваша коллега отказалась сообщить мне номер ее комнаты,
когда я ее искал.

– Простите… – робко произнесла одна из сотрудниц; Сер-
гею даже показалось, что ее голос дрогнул, – я правильно по-
нимаю, что у вас претензия к обслуживанию? Может быть,
я позову менеджера?



 
 
 

Сергей нахмурился. Наверное, претензия  – подходящее
слово для той цели, которую преследовал его нелепый визит
сюда. Что он теперь еще мог делать, кроме того, как жало-
ваться?

– Позовите менеджера, – устало махнул рукой он.
Одна из  девушек приоткрыла дверь за  стойкой и  что-

то шепнула в тишину подсобного помещения, а затем про-
скользнула внутрь. Спустя минуту из офиса вышел высокий
молодой человек в деловом костюме, представился Сергею
менеджером службы приема и размещения и пригласил про-
следовать за ним. Сергей нехотя поднялся за молодым чело-
веком по красивой мраморной лестнице слева от ресепшн,
и они очутились в просторном атриуме с высоким потолком.
Здесь располагалось гостиничное кафе-кондитерская и при-
ятно пахло свежей выпечкой. Менеджер предложил Сергею
разместиться за столиком у камина и подал ему меню.

– Позвольте угостить вас, – предложил он.
– Большое спасибо, я не голоден. Я пришел за тем, что-

бы…
– Я знаю, – мягко прервал Сергея менеджер, – к сожале-

нию, наша сотрудница, с которой вы хотели поговорить, сей-
час отсутствует. Скажу прямо, нам стало известно о грубом
нарушении правил безопасности с ее стороны, и в скором
времени она будет уволена.

Сергей молчал. Пожалуй, девушке по  имени Екатерина
так и не суждено было узнать о том, что, если бы не она, Аня



 
 
 

была бы спасена.
– Я глубоко соболезную вам, – посмотрев ему прямо в гла-

за, сказал менеджер, – произошедшее коснулось каждого со-
трудника отеля и опечалило всех нас. От имени гостиницы
приношу вам извинения за поведение нашего администра-
тора.

«Откуда он все знает?» – мелькнуло в голове у Сергея, но,
казалось, удивляться он совершенно разучился, и ни единой
эмоции не отразилось на его лице.

– Спасибо, – сказал Сергей и чуть слышно добавил, – вы
знаете, я ведь мог помочь своей жене… я не раз приходил
на ресепшн и просил проводить меня в ее номер, но мне от-
казывали…

Менеджер покачал головой.
– К сожалению, нет, помочь бы вы не смогли, – он слегка

наклонился над столом и тихим голосом произнес, – могу
вас заверить, когда вы приходили, вашей жены уже не было
в отеле. По данным нашей службы безопасности, она засели-
лась к нам ночью, провела в своем номере часа три и затем
ушла. Все дальнейшие дни ее номер оставался пустым. Она
больше не возвращалась сюда.

Сергей смотрел на  менеджера через стол, но, казалось,
не  видел ничего. В  камине молча плясал тусклый огонек,
официанты носили тарелки с чем-то ароматным, где-то вда-
леке громко работала кофеварка.

– Извините, мне пора, – сказал Сергей и встал из-за стола.



 
 
 

– Позвольте предложить вам хотя бы кофе – у нас отлич-
ная кофейная карта.

–  Спасибо, всего хорошего,  – не  смотря ни на  меню,
ни на  любезного молодого человека, поблагодарил Сергей
и быстрым шагом направился к выходу.

 
***

 
Раскаленное добела солнце медленно плыло над городом,

окутанное плотной дымкой. Начинался один из самых жар-
ких летних дней. В такие дни люди обычно стремятся уехать
из города – поближе к воде или лесу, где жара еще более-ме-
нее терпима. Но  Сашу аномальная для Петербурга погода
не пугала; ей нравилось наблюдать, как преображается под
палящим солнцем город, как он становится похожим на юж-
ный курорт, а горожане – на счастливых отпускников.

Проснувшись позже, чем обычно, Саша пребывала в при-
поднятом настроении – впереди была целая неделя внепла-
нового отдыха, о которой в высокий гостиничный сезон она
и мечтать не могла. Попивая на балконе кофе с молоком, де-
вушка с улыбкой наблюдала за будничной жизнью своей ули-
цы: как официант протирает столик на веранде кафе, как то-
ропятся по делам прохожие, как искрится солнечными бли-
ками вода канала… Под ярким солнцем город приобретал
совершенно иные краски, от  которых было даже немного
больно глазам.



 
 
 

Саша толком не имела планов ни на день, ни на неделю,
но это совершенно ее не смущало. Ей хотелось лишь одно-
го – побыть наедине с самой собой, никуда не спеша. Тем
более, ее ожидало увлекательное занятие – работа над про-
должением романа, которую она хотела начать сегодня же.

Тогда Саша и не могла всерьез предположить, что ее ка-
рьера в гостиничной сфере находится под угрозой. Окутав-
шая город влажная жара словно растворяла в себе все по-
воды для беспокойства и не позволяла ни о чем тревожить-
ся; ей хотелось замереть и наслаждаться каждым мгновени-
ем короткого петербургского лета.

Допив кофе, Саша собралась пойти в комнату за ноутбу-
ком, но особого настроя писать у нее не было. Закрыв гла-
за, девушка подставила лицо солнцу и продолжила сидеть
за столиком с пустой кофейной чашкой. Однако, эту и без
того хрупкую гармонию с самой собой довольно быстро на-
рушил громкий сигнал мобильного – телефон лежал где-то
в комнате, и Саша, чувствуя легкое раздражение, отправи-
лась на его поиски. Увидев на экране сообщение от неизвест-
ного абонента, она немного удивилась, но тут же вспомнила,
от кого оно могло быть. «Как дела у писателя, который ниче-
го не пишет?», – интересовался автор сообщения. Не пред-
ставившись, Миша, скорее всего, рассчитывал, что в тот ве-
чер Саша сохранила его номер. Но она об этом забыла.

«Мои дела просто замечательно. Сегодня я отдыхаю», –
ответила Саша.



 
 
 

«Какое совпадение, у  меня сегодня тоже день отдыха.
Пойдем пить кофе?»

Саша приняла приглашение; ей хотелось увидеть Ми-
шу еще раз. Оказалось, что он тоже жил в центре города,
и встреча была назначена на ближайшее время.

Саша быстро собралась и вышла из дома. Миша ждал ее
у ближайшего моста; он пришел заранее.

– Здравствуй, Александра! – улыбнулся он, увидев девуш-
ку.

Они легко обнялись; Саша отметила про себя, что Миша
выглядит отдохнувшим и  гораздо более жизнерадостным,
чем в день их знакомства.

– У тебя сегодня незапланированный выходной? – спро-
сила она.

– Да, так получилось. Честно говоря, это мой первый вы-
ходной со времени нашей встречи, и я сразу решил написать
тебе. Ты, наверное, успела подумать, что я пропал.

– Есть такое, – согласилась Саша, хоть и не подумала ров-
ным счетом ничего – недавние события заставили ее и вовсе
забыть об их знакомстве.

Непринужденно беседуя, молодые люди шли по улице, ве-
дущей напрямик к Невскому проспекту. Как оказалось, Ми-
ша был знатоком едва ли не всех кофеен в округе. Когда Са-
ша сообщила ему о своей любви к эклерам, он тут же повел
ее туда, где продавали самые вкусные эклеры в городе.

Сидя за столиком кофейни на Невском, ребята ждали, ко-



 
 
 

гда официант принесет им кофе и десерты, и продолжали
разговаривать обо всем подряд, как будто они были уже дав-
но знакомы и, вот, наконец, встретились. Саша чувствова-
ла, что Мишу искренне интересует все, что она говорит, что
не могло ей не нравиться. Однако, когда речь зашла о рабо-
те в отеле, их общение моментально утратило непринужден-
ность.

– Значит, ты работаешь в старейшей гостинице города… –
задумчиво произнес Миша, – в той самой, где на прошлой
неделе…

– Да, неделя была для нас очень непростой, – кивнула,
перебив, Саша: в очередной раз услышать порядком надоев-
шую новость ей не хотелось.

– А ведь я был знаком с пропавшей девушкой, – вдруг
сказал он, – ты видела ее лично?

– Ни разу. Миш, я не знаю об этой истории ничего, кроме
того, о чем уже и так написали все, кому не лень, – предвос-
хищая дальнейшие вопросы, ответила Саша. Зацикленность
событий ее жизни вокруг гостьи из номера 549 уже начинала
ей досаждать.

– Я понимаю, как тебя утомили разговоры об этом. Изви-
ни, если мои вопросы тебе неприятны. С этой девушкой я
несколько раз пересекался по работе… Поэтому произошед-
шее с ней меня, мягко говоря, удивило. Только и всего.

– Она – твоя коллега?
– Нет… Анна – журналист, причем – настоящий профи



 
 
 

своего дела, а мы сотрудничаем с их фирмой, – ответил Ми-
ша и добавил, – знаешь, мне до сих пор не верится, что с ней
могло такое произойти. Это уму непостижимо.

Саша слушала, что говорит Михаил, и удивлялась тому,
как быстро их разговор поменял направление… Казалось,
что теперь между ними возникла невидимая стена; Миша
ушел в себя и явно думал о чем-то своем.

– Наш отель никак не связан с тем, что с ней произошло, –
заверила его Саша, – но ее, конечно, очень жаль.

– Все это очень странно… В большом, оживленном городе
средь бела дня пропадает успешная молодая женщина… Да
еще и во время отдыха в таком роскошном отеле, как ваш…
Тебя не настораживает, что, живя в Питере, она решила про-
вести целую неделю в отеле?

– Может, она поссорилась с мужем, и идти было некуда.
– Она не была замужем.
– Вероятно, ты знаешь о ней чуть больше, чем я, – улыб-

нулась Саша, вспомнив, однако, мужчину, представившего-
ся супругом Щедриной, – а вообще, у человека может быть
много причин провести время в отеле, даже в своем городе.

– Да… Впрочем, хватит об этом. Я чувствую, что эта тема
портит тебе настроение.

– Я бы хотела отвлечься от всего этого, хотя бы в отпуске.
Прости.

– Прекрасно тебя понимаю.
Они еще долго сидели в кофейне, беседуя, но ни о работе,



 
 
 

ни о происшествиях в отеле речь больше не заходила. Вы-
ходить на улицу ребята не торопились – столбик термомет-
ра поднялся уже выше тридцати градусов, и в такую погоду
прохладное помещение с кондиционером было настоящим
спасением. Миша заказывал все новые десерты – быть мо-
жет, он хотел, чтобы Саша перепробовала все позиции из ме-
ню, а может, сам был большим любителем сладкого. Спустя
какое-то время, когда все пирожные были продегустирова-
ны, молодые люди все-таки решились выйти на улицу. Стоя-
ла неимоверная жара, изнуряющая, удушливая; мимо с оглу-
шительным ревом пролетали яркие автомобили, а зеркаль-
ные витрины переливались всеми красками короткого петер-
бургского лета.

 
***

 
Вернувшись домой, Саша, наконец, проверила телефон

и увидела несколько пропущенных вызовов от Насти. Вче-
рашний спор с  подругой, о  котором она напрочь забыла,
тут же всплыл у нее в памяти; Саша сразу перезвонила.

– Привет, прости, не слышала твоих звонков, – сказала
она, когда подруга взяла трубку, – надеюсь, ты на меня уже
не сердишься.

– Привет-привет! Конечно, я не сержусь. Тем более, что
ты, похоже, была права насчет Кати… Сегодня Дима меня
уволил – одним днем, как и ее.



 
 
 

– Что-что? – опешила Саша, – Ты шутишь?
– Нет, не шучу. Саш, все более чем логично. Для моего

увольнения быстро нашлась причина.
– Подожди… какая причина? Может встретимся? Ты где?
– Не сейчас, прости. Я очень устала, допиваю пиво и иду

домой. Мы еще встретимся, у меня теперь будет много сво-
бодного времени. Ты спрашиваешь, какая причина? Под ко-
нец смены в кассе обнаружилась крупная недостача. Но ее
физически не могло там быть! В течение дня я неоднократ-
но пересчитывала деньги. Представь себе, Дима сказал, что
единственный способ решить проблему – возместить недо-
стачу сегодня же, из собственного кармана…

– Подожди, а камеры смотрели?
– Смотрели. Никто не подходил к кассе. Но я не могла

обсчитаться, Саша! Все было четко. Меня просто подста-
вили, но каким образом, мне неизвестно. В кассе недоста-
вало крупной суммы. Я сказала, что сегодня возместить ее
не смогу. Откуда мне ее взять? И, как следует, Дима предло-
жил альтернативный вариант – чтобы не увольняться по ста-
тье, поскольку, если ты понимаешь, это… – тут Настя запну-
лась, – воровство. И вот, я свободный человек!

Саша молчала, но внутри нее закипала целая буря эмо-
ций.

– Представляешь, они не нашли ничего умнее, чем обви-
нить меня в воровстве – просто, но очень эффективно; один
момент, и сотрудник в отеле больше не работает. Никаких



 
 
 

разбирательств, выяснений и прочего! И, знаешь, что я ду-
маю – тебя специально отправили в отпуск, чтобы ты ника-
ким образом мне не помогла. Все знают, что мы с тобой дру-
жим…

– Подожди… Я уверена, что еще не все потеряно. Может,
обратиться к юристу? Нельзя вот так, на пустом месте уво-
лить человека… Ты же не брала денег… Как такое вообще
возможно?

– Нет, Саш, обратного пути нет. Когда я подписывала об-
ходной лист у службы безопасности, мне мягко намекнули,
что в случае каких-либо лишних движений с моей стороны
я больше никуда не устроюсь. Совсем. Так что, мне еще по-
везло.

– Подожди, я приеду…
– Не стоит, прости, – вздохнула Настя и повесила трубку.
Саша поняла, что, если бы разговор продолжился, подру-

га бы не сдержала слез. Услышанное по телефону попросту
не укладывалось у нее в голове… Неужели догадки о том,
что неожиданные увольнения в службе приема и размеще-
ния  – дело рук Дмитрия, оказались правдой? Чем теперь
можно помочь Насте? Что ожидало ее саму по возвращению
из отпуска? Саша чувствовала себя в абсолютном тупике.

Она твердо решила выяснить, что произошло на  самом
деле, даже если ради этого пришлось бы пожертвовать рабо-
той. Но для этого нужно было больше подробностей; Саша
снова набрала номер подруги.



 
 
 

– Извини, что надоедаю. Но все-таки, я твой друг, и меня
очень беспокоит то, что с тобой произошло. Давай погово-
рим.

– Хорошо, – вздохнула Настя, – приходи в наш любимый
бар неподалеку от отеля, я я сейчас в нем.

– Скоро буду! До встречи!
Не медля ни минуты, Саша тут же вышла из дома. Вечер

в очередной раз выдался великолепный, и на набережной бы-
ло полно гуляющих. Белая ночь медленно вступала в свои
права, на воде увеличивалось число прогулочных катеров,
вокруг уличных музыкантов собирались целые толпы. Город
гудел, смеялся тысячами голосов, пел, музицировал. Вокруг
царило беззаботное и, казалось бы, вечное лето… А Саша
чувствовала себя так, как будто над ее головой сгустились
тяжелые тучи, и шла по шумной набережной, даже не смот-
ря по сторонам.

Зайдя в бар, она сразу увидела Настю – подруга сидела
за маленьким угловым столиком. Девушки крепко обнялись,
будто бы давно не виделись.

– Дорогая, ну как ты?
– Да ничего, пойдет. Уже купила билеты домой на следу-

ющую неделю – отдохну и начну искать новую работу.
– Мне всегда нравился твой оптимизм, – улыбнулась Са-

ша, – ты просто молодец! Но, пожалуйста, расскажи немного
подробнее, что случилось сегодня? Может, еще не все поте-
ряно?



 
 
 

– Брось. Меня уже рассчитали, и с этой работой поконче-
но. Да и, честно говоря, это к лучшему. Устроюсь туда, где
подобные вещи невозможны.

– А ты уверена, что тебя подставили? Если камеры по-
казали, что никто не подходил к твоей кассе… Может, ты
и правда обсчиталась, такое возможно?

– Подруга, ты меня прости, но я в своем уме. А камеры
смотрел только Дима – ты же знаешь, что нам не положено.

– Пожалуй, я начинаю понимать, что произошло.
Настя кивнула.
– Думаю, Дима планирует избавиться от всех, кто может

проболтаться, как подставилась наша служба перед пропав-
шей гостьей и ее мужем. И это в высокий-то сезон… Что
будет с отделом? Катастрофа, – пожала плечами она, – хо-
тя, знаешь… Мне уже настолько равно, что будет дальше
с этим отелем. Увольнение с обвинениями и угрозами обес-
ценило все хорошее, что меня с ним связывало. Единствен-
ное, за что я ему благодарна – это дружба с тобой. Надеюсь,
мы не станем общаться меньше.

– Взаимно, Настя. Ты прекрасная подруга! Я выйду после
отпуска и обязательно разберусь в этой ситуации, обещаю.

– Не разберешься и даже не стоит пытаться, – покачала
головой Настя, – ты не представляешь, к чему могут приве-
сти эти разборки. Когда тебя захлестывает большая волна,
лучше расслабиться и прекратить ей сопротивляться – так
хотя бы есть шанс, что тебя вынесет к берегу.



 
 
 

Спустя час подруги покинули заведение и медленно по-
брели по улице. Расходиться им не хотелось.

Однако, разговор в баре вселил в Сашу уверенность, что,
в конце концов, все сложится наилучшим образом. У Насти
появился шанс найти более перспективную работу – в пери-
од высокого сезона сотрудников в гостиницах, как правило,
не хватало. И из-за этого происходщее в отеле Невский ка-
залось ей все более странным.

 
***

 
Сергей набирал на экране телефона номер, который пом-

нил наизусть, но  пальцы еле слушались. Он везде удалил
и  даже заблокировал этот контакт, чтобы никогда боль-
ше, даже случайно или, не  дай Бог, на  нетрезвую голову,
не  позвонить… Однако стереть его из  памяти Сергей так
и не смог – проклятые цифры намертво въелись в нее, слов-
но давно надоевшая татуировка в кожу своего хозяина.

Но сейчас для него было очень важно, чтобы человек, ко-
му принадлежал номер, взял трубку, и Сергей мысленно бла-
годарил себя, что в свое время запомнил его наизусть. Про-
тяжные, заунывные гудки делали тревожное ожидание отве-
та еще более невыносимым. И вот, наконец, женский голос
в его мобильном откликнулся коротким «Алло».

– Алло, Света? Света, привет, это Сережа, – торопливо
заговорил в телефон Сергей, – пожалуйста, не вешай трубку.



 
 
 

Моя сестра пропала, ее уже несколько дней ищет полиция,
но пока безрезультатно…

– Соболезную, – произнес холодный, отчужденный голос.
– Света, мне очень нужна твоя помощь. Скажи, куда прие-

хать, я подъеду в любое место. Мне очень нужно поговорить.
Пожалуйста, – просил, нервничая, Сергей. «Как хорошо, что
мы сейчас общаемся голосом, а не лицом к лицу», – думал
он, – «я еще успею собраться с мыслями, пока доеду».

–  Извини, я очень занята. Встретиться не  смогу, хотя
очень тебе соболезную, – повторил голос привычное для по-
добных разговоров слово.

– Света, ты единственный человек, который может мне
помочь. Пожалуйста, пойди мне навстречу, – начал уговари-
вать Сергей, – я бы не стал тебя беспокоить просто так. Мо-
жешь просить меня обо всем, что хочешь, только разреши
задать тебе пару вопросов, пожалуйста.

Казалось, куда можно было дальше унижаться? Но Сергей
был готов не останавливаться.

– Мне нужно от тебя только одно, ты знаешь.
–  Обещаю, после этого разговора я навсегда исчезну

из твоей жизни.
Он услышал, как девушка едва слышно, но тяжело вздох-

нула.
– Приезжай. Я на работе. Выйду на перерыв.
– Спасибо, Света, – чуть ли не прокричал в трубку Сер-

гей, – большое спасибо!



 
 
 

Почувствовав невероятное облегчение, он побежал в гар-
деробную одеваться. Он уже неделю почти не выходил из до-
ма. На работу Сергей попросту не мог ходить, настолько раз-
битым он себя чувствовал. Психотерапевт выписал ему ка-
кие-то таблетки, от которых только болела голова…

В глубине души Сергей понимал, что ничего не изменит-
ся, пока он не выяснит все обстоятельства беды, произошед-
шей с его сестрой, и никакие лекарства ему не помогут. Ис-
чезновение Ани словно окутывала плотная пелена тайны, ко-
торая тревожила его и мучила, не давая спать. В то, что это
дело распутает полиция, он совершенно не верил. С момен-
та обнаружения ее вещей в реке прошло уже больше неде-
ли, и дело, скорее всего, будет закрыто, как самоубийство –
по крайней мере, так ему говорили. Но Сергей был просто
обязан понять, что с ней произошло, как такое вообще могло
произойти! Он должен был узнать правду.

Зайдя в стеклянные двери бизнес-центра, Сергей понял,
что на этаж к Светлане он подняться не сможет, поскольку
оставил дома паспорт. Беда сделала его похожим на беспо-
мощного ребенка. Взяв в руки мобильный, он снова набрал
тот же номер.

– Света, я здесь, спустись, когда сможешь, пожалуйста. Я
не могу пройти в офис, забыл паспорт, ради Бога, прости, –
говорил он в глухо молчащую трубку, – будешь через полча-
са? Хорошо, буду ждать тебя внизу.

Обливаясь холодным потом, Сергей убрал телефон в кар-



 
 
 

ман. Нет, он переоценил себя, когда подумал, что сможет
взять себя в руки перед этой встречей. Успокоиться не полу-
чалось, и, чтобы хоть как-то себе помочь, он вышел на улицу
и стал быстро ходить кругами по скверу перед бизнес цен-
тром, ловя на себе удивленные взгляды отдыхающих на ска-
мейках белых воротничков.

Он расстался со Светой год назад, и разрыв был очень бо-
лезненным. Целых три года они жили вместе и даже собира-
лись пожениться… Сергей никогда себя не оправдывал, он
был полностью виноват в том, что произошло. Жалел ли он
о разрыве? Он точно не мог сказать. Годы отношений пока-
зали, что чувства проходят достаточно быстро. Без них брак
все равно не продержался бы долго – Сергей это точно знал.

Света была коллегой Ани; Сергей приехал в  тот самый
офис, где работала перед увольнением его сестра. Возможно,
разговор с бывшей мог хотя бы немного пролить свет на про-
изошедшее, ведь, что происходило у Ани на работе, он знал
лишь с ее же слов. Удивительно – о жизни своей сестры ему
было почти ничего не известно…

Размышления Сергея прервал телефонный звонок. Он
и не заметил, как пробежали тридцать минут, и поспешил
обратно к дверям бизнес-центра. Внутри его встретила Све-
та; у нее был весьма растерянный вид. Сергей заметил, что
за год она совершенно не изменилась…

– Здравствуй,  – сухо поздоровалась Света,  – предлагаю
выйти на улицу.



 
 
 

– Пойдем, – согласился Сергей, придерживая перед ней
дверь, – давай забежим в кофейню, поговорим в тишине.

– У меня всего пятнадцать минут, – посмотрела на часы
она, – боюсь, что уже четырнадцать.

– Ясно, – сказал Сергей, понимая, что волнение понемно-
гу отступает, – я хотел, чтобы ты рассказала мне про сестру.
В последнее время мы мало общались.

– Что именно тебя интересует? Мы не были подругами.
– Знаю, но… Вы работали вместе. Может ты знаешь, по-

чему она уволилась? Как это случилось?
Света задумалась.
– Ничего особенного не припоминаю. В один из дней при-

несла заявление и уволилась через две недели. Вот как это
было.

– Света, пойми меня, пожалуйста… Я понимаю, что глу-
боко обидел тебя и  не  достоин твоего сочувствия. Меня
и не нужно жалеть… Мне просто нужна помощь, и кроме те-
бя мне обратиться не к кому. В последние годы мы с сестрой
сильно отдалились друг от друга и редко общались, я даже
не знал ее друзей, не знал, был ли у нее мужчина… Но в од-
ном я был абсолютно уверен – дела шли хорошо. У Ани была
карьера, статус, жизнь, полная удовольствий, поездок, собы-
тий, встреч… и в один момент все как будто исчезло, обну-
лилось… Ты знаешь, в последнее время она жила с подру-
гой – так они даже не общались, Аня закрылась в своей ком-
нате и несколько месяцев не выходила из дома… Я же не мог



 
 
 

насильно отвести ее к врачу, да я и не понимал, что все на-
столько серьезно… Я и до сих пор не понимаю, как за такое
короткое время цветущий человек мог буквально сгореть…
И вот сейчас она пропала… Ушла из дома, забронировала
номер в отеле, и больше ее никто не видел, только вещи на-
шли в реке… – Сергей говорил и говорил, словно не заме-
чая, что забывает о самом важном – задавать вопросы.
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