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Аннотация
Они прожили много лет на даче садовом участке, где прошло

детство их единственного ребенка. Но случилась беда. И они
оставляют сад навсегда.

Начинается новая эпоха. Она откроет такое, чего не ожидал
никто.
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Федор Метлицкий
Прощание с райским садом

Отсутствие – это дом, такой огромный,
Что внутри вы пройдете сквозь его стены
и повесите картины в воздухе.
Пабло Неруда

Скорбь не делает тебя несовершенным.
Она делает тебя человеком.
Сара Дессен
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Отпала еще одна область их личного пространства. Этой
весной они продали дачу – садовый участок за городом, даже
не заехав туда.

Веня Горюнов с женой Катей приехали сюда, чтобы за-
брать необходимые вещи и окончательно попрощаться.

В жизни Вени, сколько себя помнил, больше, чем встре-
чи, зияли расставания. С ожиданием небывалого будущего
– в молодости, когда уехал поступать в университет. Позже
– с легкой грустью постепенных утрат чего-то дорогого. А в
поздней зрелости – словно сузили жизнь, отрубив все, чем
полнокровно жил раньше, в экономии сил и скупости чувств.
Но он был заряжен всей гуманистической литературой, сто-
ящей на книжных полках до потолка в его кабинете дома, и
на даче. Эта литература слишком широко открыта в мир, и
потому он не мог умереть одиноким…

____

Это был деревянный гулкий дом из бруса, с шиферной
крышей, прячущийся в саду, где они проводили каждое ле-
то. Когда-то в сталинские времена выдавали сотки свободы в
виде заброшенных участков за городом для постройки дачи.
Предки жены таскались туда в каждые выходные дни, стро-



 
 
 

или этот дом, нанимая шабашников, заливавших яму для
фундамента тяжкой основой бетона до монолитной подуш-
ки, не зная, что строение все равно поведет из-за неустойчи-
вой почвы. Сажали сад – яблони, груши, смородину, цветы
вдоль дорожек. Ведь, здесь будут жить вечно – дети, внуки,
правнуки.

Каждое лето Веня перекапывал участок, знал каждый бу-
горок и выбоину на земле, еженедельно косил траву, на каж-
дой стареющей яблоне опиливал уже отсохшие края веток и
смазывал садовым варом раненые места.

Он из тех упрямцев, кто ставит себе задачи, например,
по утрам делал физзарядку, отрабатывая полный цикл фи-
зических упражнений, многочисленных – на все мышцы и
внутренние органы, даже на мозг, и упорно, по целому ча-
су ежедневно, преодолевал преграды физическими усилия-
ми, сколько бы времени не ждали обступившие другие дела,
через невмоготу. Или на даче выкашивал высокую траву на
всем участке, стараясь все закончить за один день, или ча-
стями за два дня – до ухоженности и чистоты. Хотя она вы-
растала через неделю снова.

И это без особой причины – он еще молод и здоров. Что
это за ослиное упрямство, свойственное определенному ти-
пу людей? Что в нем есть побудитель исправить какое-то
неравновесие? Свойства личности, по сути, необъяснимы.

Это не совсем то, что в неравновесном состоянии среды
людей, полных забот о желудке и уютном тепле, принимаю-



 
 
 

щей остальное, «надстройку» – на веру, словно это их соб-
ственные убеждения.

Со временем деревянный дом потемнел. Там семья про-
водила каждое лето, забываясь в зелени сада. Для жены, с
малолетства всегда приезжавшей на электричке из большо-
го города, все это великолепие природы было детством. А в
Вене это не было чувством родины, но привязанность к при-
вычному месту, которое обживал уже взрослым, приезжая
вместе с женой и ребенком сначала на электричке, а потом
на собственном автомобиле.

Теперь встает в глазах образ того рая, где он жил с моло-
дой женой, где ковылял за ним его ребенок, пугаясь, что па-
па исчезнет, где он прожил основную часть жизни.
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Это было в первые счастливые годы семьи.
Горюнов работал тогда в министерстве – мрачном тем-

но-сером «сталинском» здании с прямоугольными высоки-
ми колоннами у входа, куда после окончания университета
его "по блату" пристроила теща, бывшая там когда-то на-
чальником отдела, суровая коммунистка с густыми черными
бровями, плакавшая после смерти Сталина. Туда невозмож-
но было пройти без пропуска со страшным крабом герба, и
трудно даже через бюро пропусков.

Министерство было притягательно, потому что здесь бы-
ла возможность выехать за границу, где можно быстро обо-
гатиться тем, чего трудно «достать», – дубленку, джинсы,
машину. Поэтому его наводнили по оставшимся связям из-
гнанные после чисток чекисты, работники тюрем и лагерей,
всякого рода бывшие начальники расформированных мини-
стерств. Наверно потому, что министр был из высокопостав-
ленных чекистов.

Особенно много их было в Управлении по контролю то-
варов, с филиалами по всей стране и за границей. Они ра-
ботали экспертами в регионах, а также ездили за рубеж для
проверок партий продаваемых нам товаров на месте.

Странно, что тогда существовала такая работа, ведь каче-



 
 
 

ство было понятием условным, политическим, и определя-
лось сверху.

____

Отдел контроля качества находился в подвале, в длин-
ной комнате под высоченными круглыми сводами. Эксперты
проверяли во всех районах страны качество партий различ-
ных товаров, производящихся в Советском Союзе и за гра-
ницей. Здесь был особый канцелярский дух новой власти,
уже устоявшейся и привычной.

Вдоль стен – два ряда столов сотрудников. Татьяна Про-
хоровна, начальник отдела, сидящая впереди, как бы во гла-
ве столов, крупная женщина с ярко накрашенными губами и
по-девичьи веселая, отчитывала эксперта:

– Так нельзя, Пантелей Власович! Я, как юрист, говорю:
надо иметь мужество признать ошибки… Мы защищаем с
вами неправильную экспертизу. Повторная экспертиза подо-
рвет наш авторитет.

Она встречала Горюнова как сыночка.
– Какой ты худенький!
И, опекая, причитала.
– Что ты у меня бледненький такой?
Кадровик и секретарь партбюро Злобин, громыхая двер-

цами металлического несгораемого шкафа, добродушно
приговаривал:

– У Венюши слишком юное лицо, хотя окончил институт.



 
 
 

На нем ничего плохого не отражается.
Он тоже опекает Веню.
– Я его тяну. Старики говорят, молод еще, мало работает.

Ишь, за него тут, а он бездельник. Ленив ты, Веня, ох, ленив!
Я говорю шефу – первый пункт у нас тут Венюша не выпол-
няет: «Никогда не опаздывай, когда приглашают!» Осталь-
ное всегда выполняет, особенно когда выпить приглашают.
И не читай за столом… Эх, ты, это же для тебя лучше – за
границу легче поехать. Если бы ты был экспертом по каче-
ству, хоть завтра бы тебя оформил…

– Я знаю больше, чем вы думаете, – подыгрывая, ворчал
тот. – Премии-то мне вы, вы не дали. За то, что не веду об-
щественную работу. А у меня большая нагрузка, я главный
редактор стенгазеты.

– Мм… Да ты… в рабочее время ее выполняешь.
– Как все.
– Вот-вот. Да еще личными делами занимаешься. Кстати,

будешь моим заместителем по комсомолу?
Да, в раба превратит. К такому – лучше подальше, затыр-

кает.

Сзади Вени – стол Ларисы, она насмешлива. С горделиво
поднятой головой говорила, схватив руками плечи:

– Я страшная трусиха! Кошмары снятся. Хотя в детстве
не хотела быть девчонкой, до 15 лет стриглась наголо. Мне
подруги доверяют все тайны, я такая – не выдам.



 
 
 

– Брось, – робко отвечал он. – Тебя самую боятся.
Вначале она нравилась. Но та вглядывалась в него.
– В тебе, между прочим, есть что-то лисье, в нижней по-

ловине лица. А выше – хорошее лицо.
– Неправда, – засмеялась Прохоровна. – У него и моего

сына затылки одинаковые, виноватые.
Лариса разоблачала:
– Раньше ты казался интереснее, но уважения было мень-

ше. Почему? Натянут, напряжен с людьми. Ну, поговоришь с
тобой, ты мне любопытен, узнать человека хотелось. А отой-
дешь, и с облегчением. Я равнодушна к тебе, нет желания ви-
деться. Впрочем, не люблю, когда привыкаю к людям. Чув-
ствую себя хорошо, сама собой, когда люди новые.

Они были разной крови – она презирала его, якобы, за по-
хотливый взгляд на нее, и тот оскорбленно презирал ее. Она
не понимала, почему он так неуклюже, что ли, разговарива-
ет. "Мой Борис толково говорит, и очень округленно, плав-
но".

Сидящая сзади у двери Лида при первой встрече показа-
лась злой.

– Ты, наверно, порядочный.
Он подтвердил.
– Все вы, мужья… Трудно с вами женщине. Такая приро-

да, что ли?
– Мы разные – сказал он.



 
 
 

– Да, конечно, вы разные.
Она худая, еще привлекательная, с интеллигентной внеш-

ностью, закрывая шарфом вялую шею, вполголоса переда-
вала ему сокровенное, когда обычно никого не было рядом
(Веня был ее доверенным лицом):

– Да, жизнь… Ждешь, ждешь, а счастья нет. Вышла за-
муж, так, не по любви. Развелась.

Она вздыхает.
– Развелись давно, он женился. И все ко мне приходит. Не

могу, говорит, от тебя отвыкнуть. Я ему: «Подонок, не нужен
ты мне, чего ходишь?»

Внезапно, с тусклым взглядом и опущенной бессильно ду-
шой. Он жалел ее.

– Ты что-то скрываешь. Видно, еще не все кончено у вас.
– Да нет. Из-за него настроение такое бывало, что жить не

хотелось. Соседи даже послали заявление в милицию. Ме-
ня вызвали: муж бьет? Я испугалась, все-таки милиция. «Да
нет, бывают ссоры, так что ж такого…». В общем, выручила.
У меня характер такой – всех жалко. А вдруг он в тюрьму
сядет?

Она пригорюнилась.
– Всю жизнь так. Был один, идем в кино, вдруг кто-то

из знакомых навстречу: «Лидка, ты?» И руку на плечо. Он
же не знает, что у меня новый. А тот начинает: ты такая ся-
кая… Думала, вот придет счастье – полюблю кого-нибудь,
и будет тогда жизнь, а это "пока" – временно. Прожила дол-



 
 
 

гую жизнь, и поняла: и там потеряла, и тут ничего ново-
го не пришло. Хочется встретить человека, который бы по-
нимал… Моя мечта – боготворить кого-то, изумительного,
единственного. Все-все могу отдать, всю себя.

– Ну, допустим, мечта осуществилась, – скрыто иронизи-
ровал Веня. – А дальше?

– Всю жизнь буду боготворить.
– И все?
В ее глазах непонимание.
Вслух, при всех, она объявляла:
– Верчусь, вот, на общественной работе. Кружки у меня –

ужас работы. Я талантлива во многом, но за что взяться, не
знаю. Купила краски, буду снова писать. Или петь. Но – не
пробьешься. Перешла в эксперты. Нет, не совсем то, о чем
мечтала. Да-а, так все…

Прохоровна осаживала ее.
– Болтаешь, а надо действовать. Вон, Лариса – у нее ребе-

нок, а – язык выучила. А Лиля – консультантом стала, так
как занималась, работала.

Рядом с Веней через проход стол Лили. Когда они знако-
мились в первый раз, она спросила: «Вы пьющий?» И зарде-
лась – сморозила. «Как вы догадались?» – спросил он. Она
показала книжечку о психологии алкоголика. «А знаете, вы
не кажетесь начитанным», – и в краску. У нее манера: гово-
рить правду, тут же пугаясь откровенности, и собеседник те-
ряется.



 
 
 

Она с красными от слез глазами. У ее деда желтуха, а с
ним ее ребенок. Что делать, оставить некому. Шеф следит за
всеми, чтобы не уходили раньше.

– Тяжело с родителями. Они с дедом – обвиняют меня.
Саша похудел – не кормишь. Саша потолстел – что-то нездо-
ровое. Во всем меня обвиняют. Неужели все такие?

Я бегал к шефу просить за нее. Та вслед:
– Шеф каждого вызывает поодиночке, и поручает следить

за приходом сотрудников на работу.
Тот встал, и сурово:
– Я сам у Президиума отпрашиваюсь. Это Прохоровна на

вас отрицательно влияет.

Позади стола Прохоровны, впереди Вени, стол Лидии
Дмитриевны, члена контрольной комиссии партбюро. Коре-
настая и крепенькая, она доверительно беседовала:

– На всю жизнь предубеждение против грузин. Без оче-
реди лезут, говорят: «Нам сзади женщин стоять нельзя, мы
темпераментные».

И вздыхала.
– Встречалась с Семеном Моисеевичем, из канцелярии.

Чуть замуж не вышла. Если бы он не был евреем!
– А что так? – спрашивала Прохоровна.
– Они трусы. Предадут. Без души. В концлагере, в Поль-

ше, спровоцировали восстание, а сами в сторонке дрожали.
А кто был в партизанах Белоруссии? Не они. Они-то у своей



 
 
 

кучки золота. Или банкет устроил Хайм, на какие деньги?
Ясно, за всю жизнь такие деньги не заработаешь. Все – аш-
баш. Я не антисемитка, но такой у них характер.

Ее не любили, но спастись от ее зоркого взгляда в коллек-
тиве было невозможно. Как-то Веня спросил Прохоровну:

– Как вы можете с ней разговаривать?
– А что? – удивилась та. – Она жестока, но с ней интересно

разговаривать.
Она напомнила виденную Веней следовательницу, кото-

рая с удовольствием трепалась с пойманным бандитом и раз-
бойником.

Эксперт Федоренко вмешался, булькающим голосом, от
которого хочется прокашляться:

– А арабы – как намаз, так ружья бросают, подходи и бери
их. А по воскресеньям офицеры с оружием – домой, к своим
четырем женам. Попробуй, заставь остаться в окопах! А вы
– дисциплина. Фанатики. Сам Насер молится, его по телеви-
зору показывают, и весь народ молится.

Веня несколько лет ежедневно корпел над изданиями
Управления – методиками проведения экспертиз импорт-
ных партий грузов, поступающих в разные места империи.
Благодаря ловкому перу его заметил сам министр и однажды
взял в командировку. Вокруг министра, переведенного сю-
да из таинственных верхов КГБ, был ореол священного ужа-
са. Но он так не воспринимал этого сурового дядьку с ме-



 
 
 

дальным профилем и стеклянными глазами, вел себя с ним
как обычно со всеми начальниками, и даже позволял некую
непринужденность.

Тот был удивлен, прочитав составленный им отчет о ко-
мандировке, похожий на драматическое сочинение, но ему
понравилось.

Может быть, Веня чем-то приглянулся ему. Понравилась
бойкость пера, умение мыслить нестандартно. И брал его
с собой в командировки, после чего тот писал ему отчеты,
напоминающие художественную прозу, которую он читал с
удивлением, но одобрял.

С тех пор Веня был под пеленой дружелюбия и всепроще-
ния, и видел в сотрудниках милых и доброжелательных дру-
зей. К нему относились странно, с каким-то подобострасти-
ем. Может быть, все решили, что он особа, приближенная к
императору.
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Первая любовь не забывается. В Вене до сих пор сохра-
нилось ощущение благородства и правдивости высокой и
тонкой девушки с бледной аристократической кожей лица,
с длинными тонкими руками, которые она естественно эле-
гантно заламывала в такт словам.

Казалось, он не был способен на любовь, которая потряс-
ла бы все существо. В нем стыла некая "замороженность"
души, неизвестно откуда. Как будто боялся открыться, так
безопаснее. Видимо, не от жизни одиночки – он ведь совсем
не одинок. Наверно, в нем была некая крестьянская закры-
тость, от предков, крестьян-единоличников, которых загна-
ли в колхозы, разорили или раскулачили и увези в теплушках
куда-то в Сибирь, и они привыкли быть суровыми к себе и
другим, с жертвенностью на месте сердца. Могли так же су-
рово вкалывать и работягами, повинующимися понуканиям
партии перевыполнять задания, и председателями колхозов,
выбивающими трудодни, и вертухаями в лагерях.

В нем явно были гены предков, которые его направляли.
Отец был счетоводом, мнившим себя интеллигентом, мать
домохозяйкой, всю жизнь вкалывающей, чтобы прокормить
семью. Хотя дети померли – от голода после войны, кроме
него. Никаких препятствий, чтобы жить, он не видел. Не ду-



 
 
 

мал, что власть виновата в драме народа, и не было желания
изменить мир, смотрел на все по-телячьи. Виновата челове-
ческая природа, рок, то есть наша история, которая вся шла в
войнах, небрежении к человеку. А нынешняя власть – лишь
частица этого продолжающегося небрежения к человеку.

Отсюда желание заострить отношения – посмотреть, ка-
ков он, люди, на самом деле. Подобно Гоголю в его ««Вы-
бранных местах из переписки с друзьями», где автор его по-
разил, что не знает общество и хочет «пощупать» его, выпу-
стив «заносчивую, задирающую книгу», «встряхнуть всех»
и с помощью их мнений исправить книгу. За что и кляли его
современники.

____

Веня увидел ее на филфаке университета. И слегка обал-
дел – от ее гибкого тела, с голой полоской талии под зала-
мывающейся кофточкой, исходило голубое сияние. Может
быть, это сияла белая кофточка и голубая плиссированная
юбка, не знал. Она шла, с сумочкой через плечо, похожая на
учительницу, в больших очках в тонкой оправе, которые ей
очень шли.

Сразу узнал абстрактную грезу юности. Все его наивные
увлечения показались вторичными. Она затронула ту часть
его души, что, еще до «замороженных» генов предков, бы-
ла чиста и невинна. Значит, в нас заложена природой такая
дивная встреча? Как мог прожить без этого чуда раньше?



 
 
 

Она из семьи партийного деятеля, после университета
стала работать редактором в рекламном издательстве. Она
казалась такой женственно серьезной, независимой, что он
бы поверил каждому ее слову.

Что могло ее привлечь в иногороднем нищем студенте?
Может быть, провинциальная невинность? Впрочем, тогда
не было резкого разделения на богатых и нищих. Они стали
встречаться у ее подруг.

Она не хотела большой свадьбы. Он тоже не любил откры-
ваться большому числу людей в этом стыдном деле. Нищему
студенту жениться, что подпоясаться.

Свадьбы не было, просто расписались в загсе. Начали
жить в ее квартире (родители жили в новой квартире, оста-
вив свою в честь ее поступления в университет), где он и
стал «примаком».

В двухкомнатной квартире стоял старинный черный ро-
яль, и была библиотека от ее предков. Тома классиков. «Все-
мирная новь» 1910 года – о смерти Льва Толстого, смерти
сиамского короля и благородстве премьера Франции Бриа-
на, который подавил забастовку железнодорожников, о «но-
вомодных» фасонах платьев до пят и закрытой шеей; рас-
сказики из жизни графов, сражениях и рыцарском благород-
стве аристократических героев, полет на дирижабле, пере-
езд на автомобилях, похожих на экипажи. Издание Лермон-
това 1892 года с безапелляционными утверждениями в пре-



 
 
 

дисловии: «…по происхождению шотландец», и о страдани-
ях его убийцы Мартынова. Листал стихи поэта и вспоминал,
как жил ими в детстве. Даже в первом дневнике торжествен-
но начертал эпиграф: «Каждый день/ Я сделать бы хотел, как
тень/ Великого героя, и понять/ Я не могу, что значит отды-
хать». Старые листы, старый мелкий шрифт с «ятями». У
него разное восприятие текста, если шрифт разный. И тот са-
мый запретный томик Гоголя с ржавой обложкой «Выбран-
ные места из переписки с друзьями» 1900 года.

Родители Кати жили своей жизнью, хотя издалека опека-
ли дочь.
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…Прошло несколько забитых работой и бытом лет. У Го-
рюновых появился ребенок, лупоглазая дочка Света, взира-
ющая на папу всем своим маленьким существом. Сначала
ему надоедали одни хлопоты вокруг нее. Но потом это ушло,
хотелось спать рядом, видеть у лица ее мордочку сонную, и
откинутыми, как у зверька, ручками.

От нее не отходил кот Баська, тоже чистое существо, обла-
дающее той же притягательной силой любви. Чем человечек
отличается от животного? Адам и Ева тоже жили в раю, как
животные, без забот, инстинктами, не зная фраз, ибо мысль
изреченная есть ложь. Света терзала, мяла кота, но тот тер-
пеливо сносил пытку, видимо, зная, что она ребенок.

 
Из дневника.

 
Я сидел в своей спальне-кабинете, делал стенгазету.
Приковыляла Светка, воззрилась на ручку, что я там пи-

шу.
– Ты что там ручкой… дррыгаешь?
Я оттаял, словно и не было обязанностей. И дал ей лист



 
 
 

бумаги.
– Давай, ты будешь одной ручкой писать, а я другой, лад-

но? Что мне нужно, то и буду делать, а ты – что тебе нужно,
то и будешь делать.

Она бормотала:
– Здесь я напишу про Мальвину рас-скас. Вот у меня еще

есть, где писать. Можно еще здесь написать, досюда и вот
еще туда.

Скоро ей надоело, и она поплелась в свою комнату. Там,
в центре стены, любимый наш ее портрет в маминой шали,
с восторженным взглядом, отрешенно впившимся во что-то
удивительное вверху. Она беседовала со своим портретом,
играла с ежиком-матросом.

Света жила, как Ева в раю, где сплошь счастье любви к
тебе, и можно ничего не делать, или что хочешь. Я погру-
жался в единственный свет, в котором нет ничего беспокоя-
щего, словно здесь достигал полного успокоения, душевно-
го исцеления. Здесь рай, где отношения чисты, и нет вранья,
обмана, измен, где хотел бы жить вечно.

Утром она проснулась, села на кровати.
– Уже наступило утро, мама?
– Вставай, лентяйка.
– Мама, мне плохой сон приснился.
– Какой, доченька?
– Мне снилось, что я ножками шла далеко-далеко. Как



 
 
 

будто я одна, и ни мамы, ни папы около меня нет.
У нас на глазах появились слезы. Мама схватила ее в объ-

ятия. Засмеялась, пересиливая себя, попросила:
– А ну, засмейся.
Та выпучила глаза:
– Гы-гы-гы…
Мама повернулась ко мне:
– От тебя это. Света смеется, и десны видно.
Мама исправляла недостатки ее речи.
– Скажи: три.
– Тли.
– Надо «р» твердо произносить.
– Тры.
____

Бегал за елкой на рынок. Светка рыдала, что не пустили
с папой. В очереди слушал разговоры, мол, в деревне не ста-
вят елок дома, у них под окном прекрасные елки, и запах –
легкие очищает.

Наряжали елку. Света была в восторге. Она цепляла иг-
рушки на нижние ветки, крутилась. Мы любили елку – из-
за нее.

Когда она заснула, наложили у ее кроватки подарков.
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Последний день перед отпуском. Мозг в лихорадке, дер-
жит в себе уйму дел: ого, забыл! надо бежать за продуктами
для дачи, а рука делает рабочие дела, и от этого туман в го-
лове, и жалко чего-то, и тонкая обида, самолюбие, и пред-
чувствие, что все будет хорошо.

Кадровик повел Веню тайно на спецбазу Курортторга. Бо-
же, что там было! Парное мясо, икра, апельсины…

– Демократия в действии! – торжественно сказал кадро-
вик. – Здесь, вон, чемоданы откладывают для министров и
прочих начальников.

Выдали набор праздничных продуктов.
– Ну, я пошел.
И не глядя, ощущая завистливые взгляды сотрудников,

Веня решительно ушел, отбросив посторонние мысли.
Купил на Арбате духи для жены, и – домой.

Дома переполох, вещи разбросаны.
Катя молчит – не пришел вовремя упаковываться для пе-

реезда на дачу. Она заказала машину.
Закатили с шофером холодильник в машину.
– Лето будет жаркое, сухое, – сказал угрястый шофер. –

Луна. Рога вертикально почти стоят. Это к вёдру. А если бы



 
 
 

наклонено, пузом, то дождливо будет.
До дачного поселка полтора часа езды. Поехали в кузове,

со Светой на коленях и котом Баськой. Она рада, все вертела
головой.

– А объявлять остановку когда будут? (Что-то где-то за-
помнила).

– Как приедем, так и объявят.
Она захныкала. Остановились попикать.
– Цветочков хочу-у!
– Папа, принеси ей одуванчик, – сказала оживленная ма-

ма, держа в руках рвущегося за нами кота.
Зажала в кулачке цветы.
– Поехали!
Ее перебрасывали с рук на руки, но она не чувствовала,

цепко держась за цветы.
Веня сел в кабину угрястого шофера. Тот мягкий и стес-

нительный.
– Да, пшеница скоро побуреет. Скоро косить.
И всю дорогу рассказывал:
– У меня ребенок, мать, жена с сестрой. Я в совхозе тут, в

Домодедово работаю. Адская работа, с раннего утра и до но-
чи, когда роса падет, – в поле. Зато в воскресенье свободен.
Отстроил тут такую домину (материал за счет совхоза). Вот
только неприятность – сперли рулоны клеенки, на 4 тыщи. В
суд подают. Я виноват в том, что утром выехал из парка и не
проверил кузов. Что делать? Свербит в душе.



 
 
 

Он подмигнул Вене:
– Да, хомут на себя надел ты. У меня тоже садик. Так при-

еду с работы, а жена: «Нужно полить!» Поливаешь. Или –
угольку надо. Машина своя, привезешь. А весной в воскре-
сенье – целый день топил.

И вздохнул.
– Когда переезжал, приятели смеялись. Тебе в городе

нечего было делать. А здесь будешь вертеться сутками, то-
пить да поливать. Сбежишь отсюда, ей-ей…

Помолчали.
– Хорошо тут, лес…
– Да, тут совхоз «Белые листья».

Мелькает речка-ручей Гнилушка, одиноко отблескиваю-
щая зарей. Чудесные пузатые семейные дачи под зелеными
крышами, спрятанные в зелени садов! Единственный рай,
где прячутся от внешних тягот трудящиеся граждане.

Вот и дача, окруженная со всех сторон садовыми участка-
ми, – восемь соток, выделенные теще министерством, и де-
ревянный сруб с шиферной крышей, который она строила
«своим горбом».

На границе участка справа, за сплошным забором, чтобы
сорняки не прошли, стояла соседка, с исплаканным лицом.
Показала горсть собранных со смородины больных шариков.

– Значит, так. Надо вам со смородины клеща собрать. По-
том листья сгрести.



 
 
 

И удалилась. Катя возмутилась:
– Терпеть не могу. Ради своего сада, чтоб к ним не пере-

шло, на все готова.
– Это кто? – спросила Светка.
– Баба Яга.
Соседка из смежного с Бабой Ягой участка, добрая, опе-

кавшая всех, зашла через калитку.
– Уж эти Плохиши, наши соседи! Хозяйка своего никогда

не упустит. Навоз привезли ей, а когда шофер выгрузил, она
ему полцены. «Не хочешь, загружай обратно и увози. Пона-
садила вишен в полуметре от нашей границы. Ну, и я тоже.
Она раскричалась, а я спокойненько: «Мои вишни – в метре,
а ваши в полуметре». Годами оправлялись под яблони. Вонь
такая, что до нас доходила. Ни грамма даже говна у нее не
пропадает. Я с ней не ругаюсь – скажу и уйду. Только вот
мои доски тают, за стеной с их стороны. Штакетник унесли
тоже. Как это можно?
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