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Аннотация
Они придут, и Земля вновь станет гармоничным и

процветающим миром…
В те времена, когда Китай переживал последствия жестокой

«культурной революции», в ходе секретного военного проекта
в космос были посланы сигналы, чтобы установить контакт
с инопланетным разумом. Один из сигналов подхватила
цивилизация, находящаяся на краю гибели, и теперь пришельцы
готовятся вторгнуться на Землю. Узнав об этом, люди
разделились на тех, кто готов отдать наш порочный мир под



 
 
 

управление высшего разума, и тех, кто до последнего будет
бороться против этого вторжения.

Блестящий научно-фантастический роман «Задача трех тел»
из цикла «Воспоминания о прошлом Земли» самого популярного
китайского писателя Лю Цысиня обрел широкое мировое
признание и стал первой переводной книгой, номинированной на
самые престижные литературные премии в области фантастики:
«Хьюго», «Небьюлу», «Локус», «Прометей» и другие. По циклу
снят сериал китайского производства «Задача трех тел», а также
готовится экранизация от Netflix.

Подробный гид по творчеству Лю Цысиня читайте в ЛитРес:
Журнале

https://journal.litres.ru/lyu-czysin-put-k-uspehu-i-vliyanie-na-fantastiku/
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Предисловие переводчика

 
Прочитав в 2014 году английский перевод романа китай-

ского писателя Лю Цысиня 刘刘 (пиньинь «саньти», русск.
«Задача трех тел»), и особенно после того как эта книга в
2015 году получила премию Хьюго, я загорелась идеей пере-
вести его для русского читателя. Я не знаю китайского язы-
ка, поэтому переводила с английского. Времени на это ушло
очень много, поскольку до этого я чисто научную фантастику
не переводила. Приходилось много общаться со специали-
стами: китаеведами, физиками, программистами и тому по-
добное. В процессе написания перевода мне пришлось близ-
ко познакомиться и с теорией струн, и со строением Солнца,
и с космологией, и с историей Китая (в особенности времен
«культурной революции»), и так далее, и тому подобное. Я
мучила вопросами всех, кто имел хотя бы отдаленное отно-
шение к Китаю или науке. Меня заставляли двигаться впе-
ред любовь к книге и чисто спортивное упрямство.

Перевод с китайского на английский сделал замечатель-
ный американский писатель-фантаст китайского происхож-
дения Кен Лю. Работать с его текстом было удовольствием.
В романе довольно много говорится о временах и реалиях
«культурной революции», не очень известных в «большом
мире», поэтому и сам автор, и Кен Лю снабдили текст значи-
тельным количеством совершенно необходимых для пони-



 
 
 

мания текста сносок. Мне, со своей стороны, пришлось то-
же внести свою лепту в сноски, поскольку в романе имеется
множество научных терминов и фактов, о которых большин-
ство читателей имеет лишь весьма отдаленное представле-
ние. Итак, примечания в книге принадлежат трем авторам:
самому Лю Цысиню; Кену Лю, переводчику романа на ан-
глийский язык; и мне, переведшей его на русский язык; обо-
значены они соответственно как «Прим. автора», «Прим. К.
Л.» и «Прим. перев.».

Я глубоко благодарна за помощь и поддержку в созда-
нии этого перевода моему помощнику Константину Васени-
ну; знающему и тонко чувствующему консультанту Дмит-
рию Накамуре; Альберту Крисскому – опытному драгоману,
тщательно сверившему текст по китайскому оригиналу; Гар
Гарычу, рассказавшему мне много нового и интересного о
Китае эпохи «культурной революции»; Red China Devil за
его неоценимые советы; другим участникам и администра-
ции форума «Восточное Полушарие», всем моим друзьям
и «болельщикам», а также несравненному, великолепному,
волшебному мистеру Гуглу. Всем огромное спасибо!

Ольга Глушкова



 
 
 

 
Действующие лица1

 
 

Семья Е
 

Е Чжэтай – физик, профессор Университета Цинхуа
Шао Линь – жена Е Чжэтая, физик
Е Вэньцзе – дочь Е Чжэтая, астрофизик
Е Вэньсюэ – сестра Е Вэньцзе, член организации хунвэй-

бинов
 

База «Красный берег»
 

Лэй Чжичэн – политический комиссар базы «Красный бе-
рег»

Ян Вэйнин – главный инженер базы «Красный берег»,
бывший студент Е Чжэтая

 
Настоящее время

 
Ян Дун – дочь Е Вэньцзе и Ян Вэйнина, физик, специалист

в теории струн

1 В китайских именах первой идет фамилия, затем личное имя. –Прим. перев.



 
 
 

Дин И – близкий друг Ян Дун, физик-теоретик
Ван Мяо – исследователь в области наноматериалов
Ши Цян – полицейский детектив, также известный под

прозвищем Да Ши
Чан Вэйсы – генерал-майор Народно-освободительной ар-

мии Китая
Шэнь Юйфэй – японка, физик, член общества «Рубежи

науки»
Вэй Чэн – муж Шэнь Юйфэй, гениальный математик, за-

творник
Пань Хань – биолог, друг/знакомый Шэнь Юйфэй и Вэй

Чэна, член общества «Рубежи науки»
Ша Жуйшань – астроном, один из студентов Е Вэньцзе
Майк Эванс – наследник нефтяного магната
Стентон – полковник морской пехоты США, руководи-

тель операции «Гучжэн»



 
 
 

 
Часть I

Безмолвная весна
 



 
 
 

 
Глава 1

Годы безумия
 

Китай, 1967 год

Уже второй день Красный союз вел осаду штаба Бригады
Красной охраны имени Двадцать восьмого апреля. Вокруг
осажденного здания неустанно реяли красные флаги, словно
костры, постоянно жаждущие дров.

Командира Красного союза снедала тревога, но не из-
за противника: две жалкие сотни хунвэйбинов2 из Бригады
имени Двадцать восьмого апреля были просто молокососа-
ми по сравнению с бойцами Красного союза, основанного в
1966 году, в самом начале Великой Пролетарской Культур-
ной революции. Хунвэйбины Красного союза, принимавшие
участие в революционных походах по всей стране и видев-
шие выступления Председателя Мао на площади Тяньаньм-
энь, были опытными и закаленными бойцами.

И все же их командир боялся. Он боялся двух десятков
чугунных печек внутри здания, начиненных взрывчаткой и

2 Хунвэйбины – буквально «красные охранники» – отряды молодежи, сформи-
рованные в Китае в 1966 г., в период так называемой «культурной революции»,
отличавшиеся крайним пренебрежением к культуре и ее традициям, а также
невероятной жестокостью по отношению к людям и правам человеческой лич-
ности. –Прим. перев.



 
 
 

соединенных общим электрическим детонатором. Он не ви-
дел, но чувствовал их, как железо ощущает притяжение маг-
нита. Если кто-то из осажденных переключит рубильник,
в гигантском взрыве погибнут все – и революционеры, и
контрреволюционеры.

А юнцы из Бригады имени Двадцать восьмого апреля и
правда были способны на такое безумие. В отличие от суро-
вых мужчин и женщин первого поколения хунвэйбинов эти
бунтовщики были как стая бешеных волков на раскаленных
углях.

Внезапно на крыше здания возникла тонкая фигурка кра-
сивой девушки с огромным красным знаменем Бригады в
руках. Ее появление было встречено какофонией выстре-
лов. Оружие у нападавших было самое разнообразное: от
устаревших американских карабинов, чешских автоматов и
японских ружей 38-го калибра до новейших винтовок и пу-
леметов, принятых на вооружение в Народно-освободитель-
ной армии Китая и украденных из ее арсеналов после пуб-
ликации «Августовской передовицы»3. Здесь были даже ко-
пья и китайские мечи – дадао. Вся современная история в

3 Имеется в виду статья, напечатанная в августе 1967 г. в журнале «Красный
флаг», важном источнике пропаганды во время «культурной революции». Статья
призывала «очистить нашу армию от горстки [контрреволюционеров]». Многие
хунвэйбины истолковали это как завуалированный призыв к захвату арсеналов
НОАК, что способствовало разжиганию междоусобных войн локального мас-
штаба между различными фракциями хунвэйбинов (Красной охраны). –Прим.
К. Л.



 
 
 

сжатом изложении.
Члены Бригады и раньше устраивали подобные «показа-

тельные выступления». Они взбирались на крышу, размахи-
вали флагами, выкрикивали в мегафон лозунги, осыпали на-
падающих листовками… Как правило, храбрецы, среди ко-
торых были как мужчины, так и женщины, успевали скрыть-
ся от града пуль, заслужив почет и славу за свой подвиг.

Девушка на крыше, очевидно, не сомневалась, что ей это
тоже удастся. Она размахивала боевым знаменем, рдеющим,
словно ее пламенная юность, и свято верила, что враги сго-
рят дотла в огне революции, что завтра из пыла и жара ее
крови родится новый, совершенный мир. Девушку опьяняла
эта сияющая алая мечта… но тут ее грудь пронзила пуля.

Ее пятнадцатилетнее тело было так нежно, что пуля про-
шила его насквозь, не задержавшись ни на мгновение. Юная
воительница и ее знамя полетели с крыши; легкая фигурка,
казалось, падала медленнее, чем красное полотнище, – слов-
но птичка, не желающая покидать небо.

Бойцы Красного союза завопили от радости. Они рину-
лись к зданию, подхватили худенькое безжизненное тело де-
вушки и вырвали знамя из ее рук. Воздев трофеи над голо-
вами, они некоторое время торжествовали, а потом швырну-
ли погибшую на ворота, ведущие во двор комплекса.

Бо́льшинство металлических прутьев, из которых состоя-
ли ворота, исчезло – их сорвали еще в начале межфракцион-
ных войн, чтобы использовать как копья, – но пара еще дер-



 
 
 

жалась. Тело девушки нанизалось на их острия. Некоторым
в этот момент показалось, будто оно, дернувшись, на мгно-
вение вернулось к жизни.

Хунвэйбины из Красного союза немного отошли и при-
нялись упражняться в стрельбе, используя труп в качестве
мишени. Для погибшей свинцовый шквал был все равно что
легкий дождик, поскольку она больше ничего не чувствова-
ла. Ее безжизненные руки, тонкие словно прутики, изредка
вздрагивали под пулями, будто под каплями дождя.

А потом ей снесло половину лица. Ее прекрасный глаз
одиноко смотрел в голубое небо 1967 года. Во взгляде не бы-
ло боли, только преданность делу и решимость.

И все же по сравнению с другими девушка была счастли-
вицей. Она, во всяком случае, погибла славной смертью, по-
жертвовав жизнью за идею…

 
* * *

 
Такие бои полыхали по всему Пекину, словно множество

параллельно работающих процессоров, на выходе у которых
была «культурная революция». Безумие затопило город, на-
силие проникло во все его углы и закоулки.

На окраине города, на спортплощадке Университета Ци-
нхуа в присутствии нескольких тысяч человек уже часа два



 
 
 

шел «митинг борьбы»4. Это массовое мероприятие имело
целью с помощью оскорблений и пыток унизить и сломить
врагов революции, заставить их публично покаяться в своих
преступлениях.

Фракции внутри революционного движения, раздираемо-
го идеологическими противоречиями, постоянно враждова-
ли между собой. В университете не прекращались напряжен-

4 «Митингами борьбы», или, в другом варианте перевода, «собраниями кри-
тики», называли собрания, призванные «перевоспитать» преподавателей в ду-
хе революции. По существу, это были публичные издевательства студентов-хун-
вэйбинов над преподавателями.Вот что пишет о них в своей книге «Дикие ле-
беди» Юн Чжан, живая свидетельница «культурной революции»: «…«Митинги
борьбы» стали одной из главных примет «культурной революции». На них исте-
рически орали и редко обходились без рукоприкладства. Возглавлял движение
Пекинский университет, под личным присмотром Мао. На первом же митинге
18 июня били, пинали, поставили на многие часы на колени более шестидесяти
профессоров и деканов, и даже ректора. На головы им надели дурацкие колпа-
ки с издевательскими надписями, лицо вымазали черными чернилами (черный
– цвет зла), все тело обклеили лозунгами. Каждую из жертв, заломив ей руки за
спину с такой силой, словно хотели их вывихнуть, толкали вперед двое студен-
тов. Эта поза, называемая «реактивный самолет», вскоре стала характерной чер-
той «митингов борьбы» по всей стране.Однажды хунвэйбины из нашего класса
позвали меня на митинг. В жаркий летний полдень меня била дрожь: на спорт-
площадке, на помосте я увидела десяток учителей со склоненными головами и
руками в позе «реактивный самолет». Потом одних пнули под колени и прика-
зали на них встать, других, включая моего пожилого учителя английского языка
с манерами джентльмена, поставили на длинные узкие скамьи. Он не удержался,
покачнулся, упал и расшиб об острый край лоб. Стоявший рядом хунвэйбин ма-
шинально нагнулся и протянул ему руки, но тут же выпрямился, сжал кулаки,
принял преувеличенно суровый вид и закричал: «Быстро на скамью!» Юноша
явно не хотел показаться мягким к «классовому врагу». Кровь текла по лбу учи-
теля и запекалась на его щеке». (Перев. Р.Г. Шапиро.) –Прим. перев.



 
 
 

ные конфликты между Красной охраной, «Рабочей группой
культурной революции», «Агитбригадой рабочих» и «Агит-
бригадой военных». Вдобавок сами фракции делились на
группы, каждая из которых имела свою социальную основу и
программу. Все это вело к еще более ожесточенной борьбе.

Жертвами сегодняшнего мероприятия были реакционные
буржуазные преподаватели. Будучи врагами для всех фрак-
ций, они были вынуждены отбиваться от яростных атак со
всех сторон.

Преподаватели-реакционеры отличались от прочих «чу-
дищ и демонов»5: на «митингах борьбы» в начале «культур-
ной революции» они вели себя упрямо и вызывающе. Имен-
но на этой стадии погибли очень многие из них. За сорок
дней в одном только Пекине были забиты насмерть тысяча
семьсот человек. Другие, такие как Лао Шэ, У Хань, Цзянь
Боцзань, Фу Лэй, Чжао Цзючжан, И Цюнь, Вэнь Цзе, Хай Мо
и другие некогда уважаемые интеллектуалы, выбрали более
легкий путь, уйдя из жизни по собственной воле6.

Те же, кто выжил после первой стадии, постепенно теря-
ли чувствительность к нескончаемым издевательствам. Мен-

5 «Чудища и демоны» – так вслед за Мао хунвэйбины именовали контррево-
люционеров. –Прим. перев.

6 Перечислены только некоторые из самых знаменитых ученых, покончивших
жизнь самоубийством во время «культурной революции»: писатели И Цюнь и
Лао Шэ, историки У Хань и Цзянь Боцзань, критик и переводчик Фу Лэй, ме-
теоролог и геофизик Чжао Цзючжан, поэт Вэнь Цзе, сценарист и романист Хай
Мо. –Прим. К. Л.



 
 
 

тальная броня помогала им не сломаться физически. Зача-
стую во время судилищ эти люди, казалось, впадали в про-
страцию, и, чтобы привести их в чувство, мучители орали им
в лицо. Тогда истязаемые, очнувшись, машинально повторя-
ли свои признания, и до того уже произнесенные бессчетное
количество раз.

Дальше для некоторых наступала третья стадия. Беско-
нечные внушения отравляли им мозг до тех пор, пока их
умы, взращенные на знаниях и логике, не уступали натис-
ку. Жертвы начинали верить, что и правда виновны, прони-
кались осознанием того, какой тягчайший вред они нанесли
великому делу революции. Их слезы были более искренни-
ми, а раскаяние – более глубоким, чем у тех «чудищ и демо-
нов», которые не принадлежали к интеллектуальной элите.

Хунвэйбинам было неинтересно иметь дело с жертвами
на последних двух стадиях. Они получали удовольствие от
страданий только тех «чудищ и демонов», что находились на
первой стадии; такие были для них как красная тряпка для
быка. Но этих желанных жертв становилось все меньше. В
Цинхуа остался, возможно, только один такой человек, и по-
тому его, словно изысканное лакомство, приберегли на ко-
нец мероприятия.

Е Чжэтаю до сих пор удавалось оставаться в живых, но он
застрял на первой стадии, то есть не собирался каяться, впа-
дать в прострацию или кончать жизнь самоубийством. Когда
профессор физики всходил на помост перед толпой, на лице



 
 
 

его было ясно написано: «Пусть крест, который я несу, ста-
нет еще тяжелее»7.

Хунвэйбины и в самом деле навьючили на него тяжкое
бремя, но это был не крест. В то время как на других «под-
судимых» надевали дурацкие колпаки из бамбука, на Е Чж-
этая напялили колпак из толстых стальных прутьев. И на гру-
ди у него висела не деревянная табличка, как у остальных.
Ее заменяла чугунная дверца, снятая с лабораторной печи.
На дверце большими черными иероглифами было написано
имя профессора, и две красные полосы перечеркивали его
крест-накрест.

На помост Е сопровождало в два раза больше конвоиров,
чем у других жертв, – двое юношей и четыре девушки. Юно-
ши, студенты-физики четвертого курса, шагали уверенно
и целеустремленно, как истинные образцы зрелой больше-
вистской молодежи. Е был их профессором. Девушки, вер-
нее, совсем еще девочки, учились во втором классе непол-
ной средней школы при университете8. Одетые в военную
форму с патронташами, они так и лучились юношеским за-

7  Специально для скептиков: переводчик выяснил у тех, кто читал роман
по-китайски, что Лю Цысинь действительно употребляет именно это выраже-
ние. –Прим. перев.

8 В образовательной системе Китая после шести классов начальной школы сле-
дуют три класса неполной средней и три класса полной средней школы(эту по-
следнюю еще называют старшей школой или гимназией – устоявшегося терми-
на нет). Во время «культурной революции» двенадцать лет сократили до девяти
и десяти – в зависимости от провинции или муниципалитета. В данном случае
девушкам-конвоирам по четырнадцать лет. – Прим. К. Л.



 
 
 

дором. Девочки окружили Е Чжэтая, словно четыре языка
зеленого пламени.

Толпа пришла в возбуждение. Скандирование лозунгов,
до этого слегка ослабевшее, возобновилось с прежней силой.
В криках, поднявшихся, словно цунами, утонули все осталь-
ные звуки.

Терпеливо дождавшись, пока шум утихнет, один из хун-
вэйбинов обратился к жертве:

– Е Чжэтай, ты эксперт в механике. Тебе должна быть оче-
видна величина совокупной силы, которой ты противосто-
ишь. Если будешь упрямиться по-прежнему, гибели тебе не
избежать! Сегодня мы продолжим с того, на чем останови-
лись в прошлый раз. Ни к чему попусту расходовать слова.
Отвечай на вопрос без своих обычных уловок. В 1962–1965
годах ты по собственной воле, не спрашивая разрешения, до-
бавлял теорию относительности к вводному курсу физики.
Это так?

–  Теория относительности – одна из фундаментальных
физических теорий, – ответил Е. – Разве можно исключать
ее из элементарного обзорного курса?

– Лжешь! – воскликнула одна из девочек. – Эйнштейн –
реакционный ученый. Он служил всякому, кто звенел перед
ним золотом. Он даже сбежал к американским империали-
стам и помогал им конструировать атомную бомбу! Чтобы
развивать революционную науку, нам необходимо поверг-
нуть теорию относительности, это черное знамя капитализ-



 
 
 

ма! – Она была самая умная из четырех хунвэйбинок и хо-
рошо подготовилась, заранее вызубрив сценарий.

Е молчал. Все его силы уходили на борьбу с мучениями,
причиняемыми стальным колпаком и чугунной плитой, ви-
сящей на шее; у него не оставалось энергии, чтобы отвечать
на вопросы, не заслуживавшие ответа.

Но с таким, как Е Чжэтай, одних только лозунгов мало.
Хунвэйбины решили применить новое оружие. Один из сту-
дентов подал знак кому-то в толпе, и из первого ряда под-
нялась жена Е, профессор физики Шао Линь. Она вышла
на помост, одетая в мешковатый зеленый костюм, явно под-
ражающий военной форме хунвэйбинов. Те, кто знал Шао
Линь, помнили, что она нередко читала лекции в элегантном
ципао9. Нынешний наряд был ей совсем не к лицу.

– Е Чжэтай! – К подобной аудитории она была непривыч-
на, поэтому, пытаясь кричать, добилась лишь того, что голос
ее дрожал сильнее обычного. – Ты, конечно, не рассчитывал,
что я начну изобличать тебя?! Да, в прошлом тебе удалось
ввести меня в заблуждение! Ты затуманил мой разум своими
реакционными взглядами на мир и науку! Но теперь я все
осознала! Больше тебе меня не обмануть! С помощью рево-
люционной молодежи я стану на сторону правого дела, на
сторону народа!

9 Ципао – красивое шелковое платье, модель которого разработана в Китае
еще в 30-е годы прошлого века, но популярное до сих пор, и не только в Ки-
тае. –Прим. перев.



 
 
 

Она повернулась к зрителям:
– Товарищи революционные студенты и революционные

преподаватели, мы все должны четко осознавать реакцион-
ный характер теории Эйнштейна. Особенно сильно он про-
является в общей теории относительности: статическая мо-
дель Вселенной отрицает динамический характер материи.
Эта теория противоречит диалектике! Она рассматривает
Вселенную как ограниченную, замкнутую. Это самый заско-
рузлый идеализм!..

Слушая выступление жены, Е лишь горько усмехался.
«Линь, значит, я ввел тебя в заблуждение? На самом деле это
ты всегда была для меня загадкой. Как-то раз я выразил свое
восхищение твоим талантом, но твой отец (какое счастье,
что он давно умер и не видит этого позора!) покачал головой
и сказал, что ты вряд ли достигнешь больших высот в науке.
Его следующие слова оказались пророческими: «Линьлинь
слишком сообразительна. Чтобы заниматься фундаменталь-
ной наукой, нужно быть тупицей».

Лишь в последние годы смысл его слов стал мне ясен.
Линь, ты и правда слишком сообразительна. Уже несколь-
ко лет назад ты почувствовала, откуда ветер дует, и начала
готовиться. Например, в своих лекциях ты изменила назва-
ния многих физических законов и констант: закон Ома назы-
вала законом сопротивления, уравнения Максвелла – элек-
тромагнитными уравнениями, постоянную Планка – кван-
товой постоянной… Ты вдалбливала студентам, что все на-



 
 
 

учные достижения – это результат мудрости пролетарских
масс, а эти просвещенные приспешники капиталистов лишь
присвоили себе их плоды, дав им свои имена.

Однако и тогда большинство «товарищей» не желало при-
знавать тебя своей. Посмотри на себя: тебе даже сейчас не
позволяют носить красную нарукавную повязку «революци-
онных преподавателей»; ты была вынуждена прийти сюда с
пустыми руками, без права держать в них «маленькую крас-
ную книжицу»… Ты родилась в знатной семье дореволю-
ционного Китая, твои родители – знаменитые ученые. Этот
грех не простится тебе никогда.

Что касается Эйнштейна, тут ты могла бы порассказать
гораздо больше меня. Зимой 1922 года Эйнштейн приезжал
в Шанхай. Твой отец бегло разговаривал по-немецки, поэто-
му его попросили сопровождать приезжую знаменитость. Ты
много раз говорила мне, что твой отец занялся физикой под
влиянием Эйнштейна, а ты выбрала ту же науку по примеру
отца, так что Эйнштейна можно в некотором роде считать
твоим учителем. Когда-то ты была этим горда и счастлива.

Позже я узнал, что отец скормил тебе сладкую ложь. У них
с Эйнштейном состоялась только одна очень короткая бесе-
да. Утром 13 ноября 1922 года он сопровождал Эйнштейна
на прогулке по Нанкинской улице. С ними были и другие:
Юй Южэнь, ректор Шанхайского университета, и Цао Гу-
бин, главный редактор газеты «Дагунбао». На дороге шел ре-
монт. Эйнштейн остановился около рабочего, который раз-



 
 
 

бивал камни, и некоторое время молча смотрел на него. На
парне были старые лохмотья, лицо и руки в грязи. Эйнштейн
осведомился у твоего отца, сколько этот рабочий зарабаты-
вает за день. Твой отец спросил парня, а затем ответил: пять
центов.

Это был единственный раз, когда твой отец разговаривал
с научным светилом, изменившим мир. Не было никаких де-
батов ни о теории относительности, ни о физике вообще –
лишь холодная, суровая реальность. По словам твоего отца,
услышав ответ, Эйнштейн долго стоял и наблюдал за раз-
меренными, механичными движениями рабочего, забыв про
свою трубку, из которой просыпался пепел. Твой отец сам
рассказал мне об этом. А потом добавил: «В Китае любая
мысль, дерзнувшая воспарить в небеса, обречена упасть на
землю. Тяготение реальности слишком сильно».

– Голову вниз! – выкрикнул один из конвоиров. Все, кто
подвергался общественной критике, должны были унижен-
но гнуть шею. Возможно, этот окрик был проявлением ми-
лосердия со стороны бывшего студента: стоит профессору
склониться – и железный колпак упадет; если при этом Е
продолжит стоять согнувшись, то не будет и повода снова
надевать на него орудие пытки. Но профессор держал голо-
ву высоко, отказываясь смириться. И как только его тонкая
шея выдерживала такую тяжесть?

– Голову вниз, строптивый реакционер! – Одна из дево-
чек сдернула с себя ремень и хлестнула профессора. Медная



 
 
 

пряжка угодила жертве в лоб, оставив глубокую ссадину, ко-
торая тут же начала сочиться кровью. Е покачнулся, но удер-
жался на ногах и гордо выпрямился.

Один из хунвэйбинов сказал:
– Ты и в квантовую механику подбавлял немало реакци-

онных идей! – Он кивнул Шао Линь, призывая ее продол-
жать.

Та с готовностью подчинилась. Собственно, у нее не было
выбора, иначе ее хрупкий разум, и без того балансирующий
на грани безумия, взорвался бы.

– Е Чжэтай, тебе нечего возразить на это обвинение! Ты
постоянно вдалбливал в головы студентов реакционную ко-
пенгагенскую интерпретацию квантовой механики!

– Эта гипотеза признана как наиболее соответствующая
экспериментальным данным. – Его тон, спокойный и собран-
ный, удивил и напугал Шао Линь.

– Эта гипотеза постулирует, что внешнее наблюдение ве-
дет к коллапсу волновой функции! Еще одно утверждение
из области реакционного идеализма, причем до крайности
наглое!

– Философия направляет эксперименты или эксперимен-
ты определяют философию? – Контратака Е застала экзеку-
торов врасплох. На несколько мгновений они растерялись.

– Конечно же, истинная философия, философия марксиз-
ма, должна направлять научные эксперименты!  – наконец
ответил один из хунвэйбинов.



 
 
 

– Тогда это эквивалентно утверждению, будто истина па-
дает с неба. Это противоречит тезису, гласящему, что истина
познается опытным путем, то есть противоречит марксист-
скому методу понимания законов природы.

Шао Линь и оба студента-хунвэйбина не нашли что отве-
тить. В отличие от девочек – учениц неполной средней шко-
лы, они не могли совсем уж игнорировать логику.

Зато у четырех малявок имелись свои радикальные рево-
люционные методы, против которых, как они полагали, ни-
кто не устоит. Та, что ударила Е, размахнувшись, хлестнула
ремнем еще раз. Остальные девочки тоже сняли ремни. По-
скольку их соратница продемонстрировала столь яростное
революционное рвение, им надлежало выказать еще большее
или хотя бы такое же. Юноши не останавливали их, потому
что, если бы они вмешались, их могли бы посчитать недоста-
точно революционными.

– Ты также преподавал теорию Большого взрыва. Это са-
мая реакционная из всех научных теорий!  – проговорил
один из них, пытаясь сменить тему.

– Возможно, в будущем эта теория и будет опровергнута.
Но два великих космологических открытия двадцатого века
– закон Хаббла и космическое микроволновое фоновое из-
лучение – доказывают, что теория Большого взрыва на дан-
ный момент наиболее правдоподобно объясняет происхож-
дение Вселенной.

– Ложь! – выкрикнула Шао Линь и пустилась в длитель-



 
 
 

ные рассуждения об упомянутой теории, не забывая встав-
лять острые критические замечания относительно ее реак-
ционного характера. Но свежесть этой гипотезы импониро-
вала самой развитой из девочек, и она не могла не поинте-
ресоваться:

– Время началось с исходной точки? А что же было до
этого?

– Ничего, – ответил Е, как ответил бы на вопрос каждого
любознательного молодого человека. Он повернулся и доб-
рожелательно взглянул на девочку. Ему, израненному и с же-
лезным колпаком на голове, это движение далось с огром-
ным трудом.

– Ни… ничего? Но это же реакционно! Просто махровая
реакция! – спохватилась перепуганная девочка. Она бросила
взгляд на Шао Линь, которая кивнула и с готовностью при-
шла ей на помощь:

– Эта теория оставляет место для Бога.
Юная хунвэйбинка, озадаченная новыми для нее идеями,

наконец нащупала опору под ногами. Она наставила на Е ру-
ку с зажатым в ней ремнем:

– Ты хочешь сказать, что Бог существует?
– Я не знаю.
– Что?!
– Я говорю, что не знаю. Если под Богом ты подразуме-

ваешь некое сверхсознание за пределами Вселенной, то я не
знаю, существует оно или нет. Наука не дает доказательств



 
 
 

ни за, ни против.
На самом деле в этот кошмарный момент своей жизни Е

склонялся к мысли, что Бога нет.
Услышав это крайне реакционное заявление, публика

взволновалась, зашумела и, следуя примеру одного из хун-
вэйбинов на помосте, снова разразилась лозунгами:

– Долой ученого-реакционера Е Чжэтая!
– Долой всех преподавателей-реакционеров!
– Долой контрреволюционные доктрины!
Как только волна криков улеглась, девочка провозгласила:
– Бога нет! Все религии – это орудия, изобретенные пра-

вящими классами для порабощения воли народа!
– Это очень однобокий подход, – спокойно парировал Е.
Юная хунвэйбинка, смущенная и рассерженная, пришла

к выводу, что против такого опасного врага словесные аргу-
менты бессильны. Она подняла ремень и снова накинулась
на Е. Три ее товарки последовали за ней. Профессор был вы-
сок ростом и по-прежнему стоял выпрямившись; чтобы по-
пасть ему по лбу, четырнадцатилетним девчонкам приходи-
лось хлестать ремнями снизу вверх. После нескольких пер-
вых ударов железный колпак, который хоть немного, но все-
таки защищал его, свалился, а вскоре под обрушившимися
на него ударами медных пряжек упал и сам Е.

Девочки, воодушевленные успехом, с еще большим усер-
дием отдались своему славному занятию. Они боролись за
веру, за идеалы. Их пьянил яркий свет, который бросала на



 
 
 

них история, они гордились своей храбростью…
Два студента Е в конце концов вмешались и прекратили

расправу.
– Председатель Мао советует нам больше полагаться на

убеждение, чем на силу! – Они оттащили вошедших в раж
девчонок от профессора.

Но было поздно. Физик безмолвно лежал в багровой лу-
же, его невидящие глаза были открыты. Возбужденная тол-
па застыла в молчании. Единственное, что двигалось, – это
ручеек крови. Словно алая змея, он медленно извивался по
помосту, добегал до края и падал на подставленный внизу
ящик. Ритмичный стук падающих капель был похож на звук
шагов – как будто кто-то уходил отсюда…

Тишину нарушил резкий смех. Смеялась Шао Линь, ра-
зум которой в конце концов не выдержал. Присутствующие
содрогнулись. Толпа начала расходиться, сперва по одному,
потом широким потоком. Спортплощадка опустела, и около
помоста осталась только одна девушка.

Это была Е Вэньцзе, дочь Е Чжэтая.
Во время расправы над отцом она порывалась выскочить

на помост, но два старых университетских уборщика удер-
живали ее, шепча ей на ухо, что если она поднимется туда,
ее постигнет судьба отца. «Митинг борьбы» превратился в
сцену коллективного помешательства, и появление Вэньцзе
на помосте привело бы только к еще большему разгулу на-
силия. Она кричала и кричала, но в громовых раскатах ло-



 
 
 

зунгов и одобрительных возгласов ее никто не слышал.
Когда настала тишина, Вэньцзе уже не была в состоянии

издать ни звука. Она лишь молча смотрела на безжизненное
тело отца, и мысли, которые она не могла высказать, ушли
в самую глубь ее души, растворились в крови, где остались
до конца ее дней. Толпа разошлась, а Вэньцзе так и стояла,
будто окаменевшая, продолжая сохранять ту позу, в которой
ее еще недавно удерживали два старых уборщика.

Прошло довольно много времени, прежде чем она опусти-
ла руки, медленно взошла на помост, присела около отца и
взяла его похолодевшую руку. Она сидела, уставив в никуда
пустой взгляд, а когда за телом пришли, вытащила из карма-
на и вложила в ладонь отца его любимую трубку.

Вэньцзе тихо покинула спортплощадку, совсем пустую,
если не считать оставленного толпой мусора, и направилась
домой. Подойдя к жилому корпусу преподавательского со-
става, она услышала взрывы безумного хохота, доносящиеся
из окна второго этажа, где располагалась их квартира. Это
смеялась женщина, которую Вэньцзе когда-то называла ма-
терью.

Е развернулась и пошла прочь, не задумываясь о том, куда
ведут ее ноги.

Они привели ее к двери профессора Жуань Вэнь. В те-
чение четырех лет учебы Вэньцзе в университете профес-
сор Жуань была не только ее наставницей, но и другом. Она
оставалась им и в течение двух лет магистратуры, когда Е



 
 
 

специализировалась в астрофизике, и в последующем хаосе
«культурной революции». Профессор Жуань была ее самым
близким человеком, не считая отца.

Жуань училась в Кембриджском университете. Вэньцзе
очень любила бывать в ее доме, полном прекрасных, уди-
вительных вещей. Чего там только не было: редкие книги,
картины и пластинки, завезенные из Европы; рояль; коллек-
ция курительных трубок на изящной деревянной подставке
– одни из средиземноморского вереска, другие из турецкой
пенки… Каждая из этих трубок, казалось, была проникну-
та мудростью их владельца, человека, который давным-дав-
но, погрузившись в мысли, держал ее в руке или зажимал в
зубах мундштук. Жуань никогда не упоминала имени этого
мужчины. Трубка, которую курил отец Вэньцзе, была ее по-
дарком.

Когда Вэньцзе требовалось скрыться от бурь окружающе-
го мира, этот уютный, теплый дом служил ей убежищем…
но это было до того, как дом Жуань обыскали хунвэйбины и
забрали себе ее сокровища. Как и отец Вэньцзе, Жуань под-
верглась издевательствам со стороны Красной охраны. На
«митинге борьбы» хунвэйбины повесили ей на шею пару ту-
фель на тонком высоком каблуке и размалевали лицо губной
помадой, чтобы показать всем, какой развратный капитали-
стический образ жизни ведет профессор Жуань.

Вэньцзе толкнула дверь, вошла и увидела, что беспоряд-
ка, который оставили после себя хунвэйбины, больше нет.



 
 
 

Сорванные со стен картины склеены и развешаны по местам;
разбитый рояль, хотя и безнадежно испорченный, натерт до
блеска; несколько оставшихся книг аккуратно расставлены
по полкам…

Жуань сидела за письменным столом с закрытыми гла-
зами. Вэньцзе подошла и осторожно прикоснулась к ее ли-
цу и рукам – они оказались холодными. Еще только войдя
в дверь, девушка заметила на столе пустую склянку из-под
таблеток…

Она некоторое время постояла в молчании. Затем по-
вернулась и пошла к выходу. Она больше не чувствовала
скорби. Вэньцзе стала как счетчик Гейгера, зашкаливший от
слишком сильной радиации: не способный к измерениям, он
молчит и ничего не может показать.

Но на самом пороге Вэньцзе обернулась и окинула ком-
нату взглядом в последний раз. Она заметила, что профес-
сор Жуань перед смертью позаботилась о своей внешности:
на губах ее была яркая помада, на ногах – туфли на тонком
высоком каблуке.



 
 
 

 
Глава 2

«Безмолвная весна»
 

Два года спустя, хребет Большой Хинган

«Поберегись!»
За возгласом последовал треск, и могучая даурская лист-

венница, массивная, как колонна Парфенона, рухнула на
землю. Е Вэньцзе ощутила, как дрогнула почва под ногами.

Орудуя топором и пилой, она принялась очищать ствол от
ветвей. Каждый раз, проделывая эту работу, она чувствова-
ла себя так, будто обрубает руки-ноги мертвому великану.
Иногда ей даже казалось, что этот великан – ее отец, и тогда
в ней просыпались воспоминания о той страшной ночи, ко-
гда она обмывала его тело в морге. Сучки и трещины в дре-
весине казались рубцами и ранами на теле ее отца.

Больше ста тысяч человек – шесть дивизий и сорок один
полк Производственно-строительного корпуса – рассыпа-
лись по необозримым степям и лесам Внутренней Монго-
лии. Многие из «образованной молодежи» – студенты, ли-
шенные возможности продолжать учебу, – покинули горо-
да и прибыли в эти негостеприимные места, движимые ро-
мантической жаждой подвига: как только танковые соедине-
ния советских империалистов-ревизионистов пересекут ки-
тайско-монгольскую границу, они, молодые бойцы, возьмут



 
 
 

оружие и встанут живым щитом на их пути. Собственно, та-
кова и была стратегическая цель создания Производствен-
но-строительного корпуса.

Однако война, которой они так жаждали, была словно го-
ры по ту сторону степи: видны четко, но недостижимы, как
мираж. Поэтому им пришлось удовлетвориться расчисткой
полей, выпасом скота и лесоповалом.

Вскоре молодые мужчины и женщины, когда-то потратив-
шие немало юношеской энергии на паломничество к свя-
щенным местам революционной славы, обнаружили, что по
сравнению с необъятным небом и просторами Внутренней
Монголии самые великие города Китая – лишь тесные ове-
чьи загоны. Здесь, посреди бесконечных холодных чащ и по-
крытых травой лугов, их революционный пыл расходовался
впустую. Даже если бы все бойцы Корпуса изошли кровью,
она остыла бы быстрее, чем кучка коровьего навоза, и пользы
от нее было бы не больше. Но такова была судьба этого по-
коления – вспыхнуть и сгореть в пламени революции. Под их
бензопилами холмы, покрытые необозримыми лесами, пре-
вращались в голые бугры. Под их тракторами и комбайнами
бескрайние степи становились сначала хлебными полями, а
затем пустынями.

Е Вэньцзе уничтожение лесов, которому она была жи-
вым свидетелем, казалось безумием. Величественные даур-
ские лиственницы, вечнозеленые сосны, стройные белые бе-
резы, высоченные, под облака, корейские осины, ароматные



 
 
 

сибирские кедры, а вместе с ними и черные березы, дубы,
горные ясени и чозении – под топор шло все, на что падал
взгляд. Сотни бензопил гудели, словно туча стальной саран-
чи. Там, где проходили товарищи Е Вэньцзе, из земли тор-
чали лишь пни.

Поваленную даурскую лиственницу, лишенную ветвей,
оставалось только прицепить к трактору. Е осторожно про-
вела ладонью по свежему спилу. Она часто так делала – слов-
но спил был огромной раной и она могла почувствовать боль
дерева. Внезапно она заметила, как чья-то другая рука гла-
дит пень убитой лиственницы. Рука дрожала, выдавая серд-
це, бьющееся в такт с ее собственным. Несмотря на белизну
и изящество, ладонь явственно принадлежала мужчине.

Вэньцзе подняла глаза и увидела Бай Мулиня – маленько-
го, хрупкого человека в очках, корреспондента газеты Кор-
пуса «Новости Великой стройки». Он прибыл позавчера,
чтобы собрать материал об отряде, в котором состояла Вэ-
ньцзе. Она читала его статьи, написанные прекрасным сти-
лем, тонкие и прочувствованные, совсем не соответствую-
щие грубым реалиям здешней жизни.

– Ма Ган, идите-ка сюда! – позвал Бай молодого человека,
возившегося неподалеку. Ма был здоровяк, грудь колесом,
могучий, как та даурская лиственница, которую он только
что свалил. Когда он подошел, Бай спросил:

– Сколько лет этому дереву?
– Так посчитайте кольца. – Ма кивнул на пень.



 
 
 

– Уже посчитал. Больше трехсот тридцати. А сколько вре-
мени вам понадобилось, чтобы перепилить ствол?

– Минут десять, не больше. Я ведь управляюсь с пилой
быстрее всех в нашем отряде. Да я б в какую команду ни
пошел, везде у меня красный флаг. Я передовик! – Ма Ган
говорил с гордостью – впрочем, как и все, кто привлекал к
себе внимание Бая. Еще бы, такая честь: о тебе напишут в
главной газете Корпуса!

– Больше трехсот лет! Дюжина поколений… Это дерево
застало еще времена династии Мин! И все эти годы… Вы мо-
жете себе представить, сколько бурь оно выдержало, сколь-
ким событиям стало свидетелем? А вы свалили его за счита-
ные минуты. Неужели вы ничего не почувствовали?

– А что я должен был почувствовать? – Ма Ган непонима-
юще уставился на Бая. – Дерево как дерево. Тут их навалом
всяких. Есть и постарше этого.

– Совершенно верно. Возвращайтесь к работе. – Бай по-
качал головой, присел на пень и вздохнул.

Ма Ган тоже покачал головой, разочарованный тем, что у
репортера пропал к нему интерес.

– Вечно этой интеллигенции что-нибудь не так, – провор-
чал он и покосился на Е Вэньцзе, по-видимому, распростра-
няя свое обвинение и на нее.

Ствол потащили. Камни и пеньки сдирали кору, еще боль-
ше травмируя и без того израненное тело гиганта. В слое
отмершей листвы, накапливавшейся здесь годами, протя-



 
 
 

нулась глубокая борозда, быстро заполнявшаяся водой. От
гниющих листьев вода стала красной как кровь.

– Вэньцзе, идите сюда, отдохните. – Бай похлопал ладо-
нью по пню рядом с собой. Е и правда устала. Положив ин-
струменты на землю, она подошла к корреспонденту и села
с ним спина к спине.

Последовало долгое молчание. Наконец Бай не выдержал:
– Я знаю, что вы чувствуете. Но, похоже, таких, как мы с

вами, здесь только двое.
Е не отозвалась. Бай и не ожидал ответа. Она была жен-

щиной молчаливой и редко вступала в разговоры. Некото-
рые новички даже принимали ее за немую.

– Я бывал в этих местах год назад, – продолжал Бай. –
Помню, приехал около полудня. Хозяева сказали, что на
обед будет рыба. Я обвел хижину взглядом и увидел на ог-
не котелок с водой и больше ничего. Никакой рыбы. А по-
том, когда вода начала закипать, хозяин взял удочку и вы-
шел. Встал на берегу ручья, протекавшего около хижины,
пару-тройку раз забросил крючок и вытянул несколько здо-
ровенных рыбин… Какое изобильное здесь было место! А
теперь, если захочешь полюбоваться этим ручьем, ничего
не выйдет. Он мертв. Мутная вода в гнилой канаве. Я вот
все думаю: чем, собственно, занимается Корпус? Созидани-
ем или разрушением?

– Откуда у вас такие мысли? – тихо спросила Е.
Она не выразила никаких эмоций, но Бай обрадовался,



 
 
 

что она вообще заговорила.
– Прочел одну книгу, и она глубоко тронула меня. Вы чи-

таете по-английски?
Она кивнула.
Бай вынул из сумки книгу в голубой обложке. Оглянув-

шись, не следит ли за ними кто-нибудь, он протянул томик Е.
– Она была опубликована в 1962 году и стала заметным

явлением на Западе.
Вэньцзе повернулась на пне и взяла книгу. На обложке

было написано: Рэйчел Карсон. «Безмолвная весна».
– Где вы ее взяли? – спросила Е.
– Она привлекла внимание высокого начальства. Было ре-

шено распространить ее среди избранных товарищей – толь-
ко для внутреннего пользования. Мне поручили перевести
часть, касающуюся лесов.

Вэньцзе открыла книгу и погрузилась в чтение. В ко-
роткой вводной главе автор описывала тихий городок, без-
молвно умирающий из-за пестицидов. В простых, безыскус-
ных выражениях автор высказывала свою глубокую озабо-
ченность судьбой городка.

– Я хочу написать руководству в Пекин. Пусть узнают, ка-
кие бесчинства творит Строительный корпус, – сказал Бай.

Е подняла голову от книги и некоторое время раздумыва-
ла над словами собеседника. Затем, ничего не ответив, снова
вернулась к чтению.

– Могу одолжить ее вам. Но будьте осторожны, чтобы ни-



 
 
 

кто не увидел. Вы же знаете, что они думают о подобных кни-
гах…

Бай поднялся, еще раз оглянулся вокруг и ушел.
 

* * *
 

Сорок лет спустя, в свои последние годы, Е Вэньцзе вспо-
минала, какое огромное влияние оказала «Безмолвная вес-
на» на ее жизнь.

Книга ограничивалась одной-единственной темой – губи-
тельным влиянием чрезмерного использования пестицидов
на окружающую среду, однако нарисованная автором карти-
на потрясла Е до глубины души. До сих пор она думала, что
пестициды не вредят природе, но книга Карсон показала ей,
что пестициды для природы – то же самое, что «культурная
революция» для страны: и то, и другое чревато чудовищны-
ми разрушениями. Значит, и другая человеческая деятель-
ность, на первый взгляд нейтральная или даже полезная, мо-
жет оказаться для природы злом?

И тогда в голову Е пришла мысль:
«Что, если отношения между человечеством и злом по-

добны отношениям между океаном и айсбергом, плавающим
на его поверхности? И то, и другое состоит из одного и то-
го же вещества. И если айсберг кажется чем-то совершенно
отличным от океана, то это лишь потому, что у него другая
форма. В действительности же айсберг есть не что иное, как



 
 
 

часть все того же необозримого океана…
Совесть человечества спит, и не стоит рассчитывать, что

она когда-нибудь проснется сама по себе. Это так же невоз-
можно, как попытка вытащить самого себя из болота за во-
лосы. Нужна помощь извне».

Эта мысль и определила всю дальнейшую жизнь Е.
 

* * *
 

Спустя четыре дня она отправилась в отрядное общежи-
тие к Баю, чтобы вернуть книгу. Открыв дверь, она обнару-
жила, что тот, усталый, весь в грязи и опилках, лежит на кро-
вати. Увидев гостью, Бай с трудом поднялся на ноги.

– Вы сегодня работали на лесоповале? – спросила Е.
– Я ведь давно здесь, в отряде. Нельзя же слоняться по-

всюду целый день, ничего не делая. Надо работать наравне со
всеми. Дух революции, понимаете ли. Я работал у подножия
Радарного Пика, где деревья растут особенно густо. Гнилой
листвы там столько, что утопаешь по самые колени. Боюсь,
как бы не заболеть от тамошних миазмов.

– У Радарного Пика? – опешила Е.
– Да. Корпус получил срочное задание: очистить от дере-

вьев буферную зону вокруг горы.
Радарный Пик был местом, окутанным тайной. Некогда

безымянная гора получила свое название из-за размещен-
ной на ее вершине огромной параболической антенны. Во-



 
 
 

обще-то каждый, у кого была хоть крупица здравого смыс-
ла, понимал, что никакой это не радар: хотя ориентация ан-
тенны менялась каждый день, тарелка никогда не двигалась
непрерывно, как это свойственно радарам. Когда дул ветер,
антенна издавала заунывный вой, слышный издалека.

Сотоварищам Е по отряду было известно, что Радарный
Пик – военная база. По словам местных жителей, когда ее
строили три года назад, военное ведомство привлекло мно-
жество людей – прокладывать на вершину дорогу и тянуть
линию электропередачи. На гору были завезены тонны обо-
рудования. Но после окончания строительства дорогу разру-
шили, оставив лишь труднопроходимую извилистую тропу.
Частенько можно было наблюдать, как на вершину садятся
вертолеты, а потом взмывают в воздух и улетают.

Антенна была видна не всегда: при сильном ветре ее скла-
дывали.

Но как только антенну полностью раскрывали, в округе
начинало твориться нечто необычное: звери беспокоились и
подавали тревожные голоса, стаи птиц вдруг ни с того ни с
сего вылетали из-под полога леса, а люди страдали от голо-
вокружения и тошноты. Вдобавок у тех, кто жил неподале-
ку от Пика, выпадали волосы. По словам местных жителей,
раньше здесь ничего подобного не наблюдалось.

О Радарном Пике рассказывали немало интересного. Од-
нажды антенну раскрыли во время снегопада, и снег момен-
тально перешел в дождь. Но поскольку температура у по-



 
 
 

верхности земли по-прежнему была ниже нуля, влага на де-
ревьях превратилась в лед. С ветвей свисали гигантские со-
сульки, и лес стал похож на ледяной дворец. Некоторые вет-
ки ломались под тяжестью льда, и сосульки с громким трес-
ком обрушивались на землю. Временами, когда антенна сто-
яла во всей своей красе, среди ясного дня сверкали молнии и
гремел гром, а ночью в небе вспыхивали причудливые огни.

Командиры Строительного корпуса предупредили бой-
цов, чтобы те держались подальше от Радарного Пика – объ-
ект находился под усиленной охраной, и у патрулей был при-
каз открывать огонь без предупреждения.

На прошлой неделе двое мужчин пошли на охоту. Заня-
тые преследованием оленя, они, не подозревая, куда их за-
несло, оказались у Радарного Пика, и часовые, несущие вах-
ту на полпути к вершине, начали стрелять. К счастью, лес
здесь густой, и охотникам удалось уйти невредимыми, хотя
один из них от страха напустил в штаны. На следующий день
на отрядном сборе обоим неудачникам объявили выговор.
Возможно, именно из-за этого происшествия начальство ба-
зы и предписало Корпусу вырубить лес вокруг горы. Итак,
база имела право отдавать приказы Корпусу, что говорило о
многом…

Бай Мулинь взял книгу из рук Е и спрятал под подушку,
откуда вынул несколько убористо исписанных листов бума-
ги. Он протянул их Вэньцзе.

– Вот черновик моего письма. Не хотите почитать?



 
 
 

– Письма?
– Я говорил вам, что хочу написать центральному руко-

водству в Пекине.
Почерк у Бая был неразборчивый, поэтому Е читала мед-

ленно. Письмо содержало много информации и было тща-
тельно аргументировано. Оно начиналось с описания того,
как горы Тайханшань, это место с изобильной и богатейшей
природой, превратились в пустыню, и причиной тому было
сведение лесов. Затем говорилось о резком и сильном за-
иливании Желтой реки. Завершалось письмо неутешитель-
ным прогнозом: деятельность Производственно-строитель-
ного корпуса Внутренней Монголии приведет к тяжелейшим
экологическим последствиям. Е обратила внимание, что у
Бая та же манера изложения, что и в «Безмолвной весне»:
четкая, простая и одновременно поэтичная. Несмотря на
технический склад ума, Е любила хорошую литературу.

– Это прекрасно, – искренне промолвила она.
Бай кивнул.
– Тогда я отошлю его.
Он взял несколько листов бумаги – переписать текст начи-

сто. Но руки его дрожали так сильно, что он не смог изобра-
зить ни одного иероглифа. Обычное дело у новичков в пер-
вые дни работы с бензопилой. Зачастую они не могут удер-
жать в руках миску с рисом, а о том, чтобы что-то написать,
и говорить нечего.

– Разрешите вам помочь? – предложила Е и взяла у Бая



 
 
 

перо.
– У вас такой красивый почерк, – сказал журналист, взгля-

нув на первый ряд написанных ею иероглифов. Он налил Е
стакан воды, при этом руки его тряслись так, что он пролил
воду. Е успела отдернуть письмо.

– Вы изучали физику? – спросил Бай.
– Астрофизику. – Е даже не подняла головы. – Кому она

теперь нужна…
– Вы изучаете звезды. Разве это может когда-нибудь стать

бесполезным занятием? Университеты сейчас открываются
заново, но в них нет магистратуры. Посылать на лесоповал
таких высокообразованных специалистов, как вы…

Е молча продолжала писать. Ни к чему растолковывать
Баю, что для такого человека, как она, попасть в Корпус бы-
ло величайшей удачей. О своей жизни Е предпочитала не
распространяться.

В хижине стало тихо, слышался только шорох пера по бу-
маге. Е ощущала свежий аромат древесных опилок на одеж-
де Бая. Впервые после смерти отца сердце ее согрелось, и
она позволила себе расслабиться, на некоторое время забыв
о своей вечной настороженности против всего мира.

Через час все было готово. Е написала на конверте адрес
под диктовку Бая и поднялась. Пора прощаться.

Около двери она оглянулась.
– Дайте мне вашу куртку. Я ее постираю. – Е сама пора-

зилась собственной дерзости.



 
 
 

– Что вы, как можно! – Бай потряс головой. – Женщи-
ны-бойцы Корпуса работают так же тяжело, как и мужчины.
Идите к себе, отдыхайте, вам же утром вставать в шесть! По-
слушайте, Вэньцзе, послезавтра я возвращаюсь в управление
дивизии. Я расскажу о вашем положении руководству. Мо-
жет, смогу чем-нибудь помочь.

– Спасибо. Но мне и так хорошо. Здесь тихо. – Е взглянула
в окно, где виднелся лес, залитый светом луны.

– Вы от чего-то скрываетесь?
– До свидания, – тихо проговорила Е. И ушла.
Бай смотрел, как ее тонкий силуэт растворяется в лунном

свете. Затем поднял взгляд на темный лес, на который только
что смотрела Е.

Вдали, на вершине Радарного Пика, возвышалась, отли-
вая холодным металлическим блеском, гигантская антенна.

 
* * *

 
Как-то вечером недели через три Е Вэньцзе вызвали из

лесного лагеря в штаб отряда. Едва переступив порог, она
почуяла неладное. Кроме обоих начальников – командира
отряда и политического руководителя – здесь присутство-
вал еще и какой-то незнакомец с суровым лицом. На столе
перед ним лежали черный портфель, конверт и книга. Кон-
верт был открыт, а книга оказалась экземпляром «Безмолв-
ной весны».



 
 
 

В те годы у каждого выработалось особое чутье на беду,
грозящую со стороны властей. У Е Вэньцзе оно было исклю-
чительно острым. Сейчас ей показалось, будто мир вокруг
нее стягивается, словно мешок, и душит.

– Е Вэньцзе, это руководитель Чжан из Политуправления
дивизии. Он прибыл, чтобы провести расследование. – По-
литрук указал на чужака. – Мы надеемся на твое сотрудни-
чество и полную откровенность.

– Скажите, это вы писали? – спросил Чжан и вытащил из
конверта письмо. Е потянулась за ним, но Чжан отвел руку с
письмом. Он стал показывать ей страницу за страницей, по-
ка не дошел до последней, которую Е ждала с особым вол-
нением.

Вместо подписи здесь значилось: «Революционные мас-
сы».

– Нет, это не я писала. – Вэньцзе помотала головой. Ей
стало страшно.

– Но это ваш почерк.
– Да, но я переписала письмо для другого человека.
– Для кого?
Обычно, столкнувшись с несправедливостью, Е избегала

открытой конфронтации, страдала молча и старалась не втя-
гивать других в свои проблемы. Но сейчас было совсем дру-
гое дело. Она очень хорошо понимала,что ей угрожает.

–  Я помогла корреспонденту газеты «Новости Великой
стройки». Он был здесь несколько недель назад. Его звали…



 
 
 

– Е Вэньцзе! – Глаза Чжана уставились на нее, словно два
пушечных дула. – Предупреждаю: не пытайтесь подставить
других, это лишь осложнит ваше положение. Мы уже все
прояснили с товарищем Бай Мулинем. Он лишь отправил
письмо из Хух-Хото по вашей просьбе. Он понятия не имел
о его содержании.

– Он… он так сказал? – У Е потемнело в глазах.
Вместо ответа Чжан взял со стола книгу.
– Вы написали письмо, без сомнения, под влиянием этой

книги. – Он продемонстрировал томик командиру отряда и
политруку. – «Безмолвная весна» была опубликована в Аме-
рике в 1962 году и пользуется значительным влиянием на
капиталистическом Западе.

Он вынул из портфеля другую книгу – в белой обложке с
черными иероглифами.

– Вот перевод на китайский. Руководство распространи-
ло его в закрытом кругу избранных товарищей, чтобы они
могли дать справедливую критическую оценку. На данный
момент руководство уже определило свое отношение к этой
книге. Это пропаганда, ядовитая и вредоносная, насквозь
проникнутая историческим идеализмом и проповедующая
теорию конца света. Переводя стрелки на проблемы окружа-
ющей среды, она пытается отвести массам глаза, чтобы тру-
дящиеся не видели, как загнивает капиталистическое обще-
ство. Содержание ее крайне реакционно.

– Но эта книга… она не моя…



 
 
 

– Руководство уполномочило товарища Бая сделать пере-
вод. Так что он имел полное право носить с собой эту книгу.
Безусловно, он отвечает за то, что недосмотрел и позволил
вам украсть ее, пока он принимал участие в работах Корпу-
са. Вы почерпнули в этой книге интеллектуальное оружие,
которое можно использовать в нападках на социализм!

Е Вэньцзе прикусила язык. Она понимала, что упала на
дно пропасти. Бороться бесполезно.

 
* * *

 
Вопреки утверждениям в последующих исторических

публикациях, Бай Мулинь поначалу не собирался подстав-
лять Е Вэньцзе. Письмо, которое он написал в Пекин, бы-
ло продиктовано искренним чувством ответственности. В те
времена многие обращались к центральному руководству за
решением самых разных, в том числе и личных проблем.
Большинство писем оставалось без ответа, но для некоторых
авторов последствия были значительны: одни стремитель-
но взмывали в зенит политического небосклона, для других
дело оборачивалось катастрофой. Будучи журналистом, Бай
рассчитывал, что ему удастся попасть в струю и при этом
избежать подводных камней, однако переоценил свои силы.
Его письмо угодило на минное поле, о существовании кото-
рого он даже не подозревал. Страх в Бае перевесил порядоч-
ность, и, чтобы защитить себя, журналист пожертвовал Е Вэ-



 
 
 

ньцзе.
Спустя полвека исследователи сошлись на том, что это со-

бытие, произошедшее в 1969 году, изменило течение исто-
рии.

Бай совершенно случайно стал ключевой исторической
фигурой, но он об этом так никогда и не узнал. Историки
с разочарованием повествуют о его дальнейшей, ничем не
примечательной жизни. Он трудился в «Новостях Великой
стройки» до 1975 года, когда Производственно-строитель-
ный корпус Внутренней Монголии был распущен. Потом его
послали работать при Объединении научных работников од-
ного из городов северо-восточного Китая. В начале восьми-
десятых он покинул Китай и уехал в Канаду, где преподавал
в китайской школе в Оттаве. Умер Бай Мулинь в 1991 году
от рака легких. За всю свою жизнь он ни разу не упомянул о
Е Вэньцзе, и остается неизвестным, ощущал ли он какое-ли-
бо раскаяние или укоры совести за свое предательство.

 
* * *

 
– Вэньцзе, в отряде к тебе отнеслись очень по-доброму. –

Командир выдохнул густой клуб табачного дыма. Уставив
взгляд в пол, он продолжил: – Происхождение у тебя подка-
чало. Но мы всегда смотрели на тебя как на одного из нас. И
политрук, и я много раз беседовали с тобой, предупрежда-
ли, что нехорошо отделяться от людей, ставили на вид твою



 
 
 

безынициативность и нежелание самосовершенствоваться.
Мы искренне хотим тебе помочь. А ты что? Совершаешь та-
кой серьезнейший проступок!

– Я всегда говорил, – подхватил политрук, – что она глу-
боко ненавидит «культурную революцию»!

– Сегодня же вечером отправьте ее в штаб дивизии вместе
с доказательством ее преступления, – сказал руководитель
Чжан с бесстрастным лицом.

 
* * *

 
Трех других сокамерниц Е забрали одну за другой; она

осталась одна. Уголь, сваленный около стенки кучкой, закон-
чился, но никто не пришел и не пополнил запасы. Огонь в
печи давно угас. В камере царил холод, и Е куталась в одеяло.

Еще до наступления темноты ее навестили два ответ-
ственных товарища. Старшую, женщину средних лет, ее
спутник назвал военным представителем народного суда
средней ступени10.

– Меня зовут Чэн Лихуа, – представилась она. Лет сорока
с небольшим; военная форма, очки в толстой оправе. Чер-

10 На этой стадии «культурной революции» большинство народных судов сред-
ней и высшей ступени и органы прокуратуры, ответственные за расследование
преступлений и ведение судебных дел, находились под контролем военных ко-
миссий. В юридических разбирательствах военный представитель имел решаю-
щий голос. –Прим. автора.



 
 
 

ты лица утонченные – видимо, в молодости женщина бы-
ла очень красива. Улыбчивая, она сразу располагала к себе.
Е понимала, что для такого высокопоставленного лица на-
вещать заключенного, ожидающего суда, – дело не совсем
обычное. Вэньцзе осторожно кивнула Чэн и подвинулась на
узкой койке, чтобы та могла присесть.

–  Здесь очень холодно. Почему печка не горит?  – Чэн
бросила осуждающий взгляд на начальника исправительного
центра, оставшегося у двери, и повернулась обратно к Е. –
Хм, а вы очень молоды. Гораздо моложе, чем я ожидала.

Она опустилась на койку рядом с Е и принялась копаться
в своем портфеле, продолжая бормотать:

–  Вэньцзе, ты растерянна. Молодежь везде одинакова.
Чем больше читаете, тем больше у вас путаница в мозгах. М-
да, что тут скажешь…

Наконец она нашла, что искала, и вытащила небольшую
стопку бумаг. При взгляде на Е глаза ее наполнились добро-
той и пониманием.

– Ну да невелика беда. Кто из молодых не совершал оши-
бок? Я сама такого наворотила… В молодости я была членом
творческой бригады при Четвертой армии, пела советские
песни. Однажды во время политинформации я ляпнула, что
Китаю нужно отказаться от суверенитета и присоединиться
к Советскому Союзу на правах союзной республики. Тогда,
мол, коммунистический интернационал станет еще сильнее.
Как же наивна я была! А кто из нас не был когда-нибудь наи-



 
 
 

вен? Ладно, что сделано, то сделано. Совершив ошибку, важ-
но признать ее и исправить. И вернуться в революцию.

Слова Чэн согрели сердце Вэньцзе. Однако после всего,
что ей довелось пережить, она научилась осторожности. Е
не отваживалась поверить в чью-либо доброту. Доброта ка-
залась чуть ли не роскошью.

Чэн положила стопку бумаг на постель перед Е и протя-
нула ей ручку.

– Вот, подпиши это. Тогда мы сможем поговорить по ду-
шам и преодолеть твои идеологические затруднения. – Она
говорила, словно мать, уговаривающая дочку поесть.

Е безмолвно и недвижно смотрела на бумаги. Ручку она
не взяла.

Чэн понимающе улыбнулась:
– Ты можешь доверять мне, Вэньцзе. Даю личную гаран-

тию, что этот документ не имеет никакого отношения к тво-
ему делу. Давай, подписывай.

Ее спутник, до сих пор не вмешивавшийся в разговор,
строго сказал:

– Е Вэньцзе, представитель Чэн пытается помочь тебе. Ра-
ди тебя она проделала огромную работу!

Чэн жестом остановила его.
– Это можно понять. Бедный ребенок! Ты так напугана.

Есть товарищи, политическая сознательность которых не на
высоте. Некоторые члены Строительного корпуса и кое-кто
из народного суда используют слишком грубые методы и ве-



 
 
 

дут себя недостойно. Это никуда не годится! Хорошо, Вэньц-
зе, почему бы тебе не прочитать документ? Читай, да повни-
мательнее.

Е взяла бумаги и начала перелистывать их в тусклом свете
камерной лампочки. Представитель Чэн не лгала. Документ
и правда не имел отношения к ее делу.

Он касался ее отца. В нем излагались его поступки и бе-
седы с разными людьми. Источником информации служи-
ла ее младшая сестра, Вэньсюэ. Будучи ярой хунвэйбинкой,
она активно «разоблачала» отца, сочиняя бесчисленные до-
носы с детальным описанием его грехов, что в конечном ито-
ге способствовало его гибели.

Но Е сразу определила, что этот документ написан не
ее сестрой. Вэньсюэ была человеком эмоциональным. При
чтении ее рапортов создавалось впечатление, будто каждая
строка – словно удар хлыста, взрыв петарды. Но этот донос
был написан холодной, опытной, аккуратной рукой. Кто с
кем говорил, когда, где, что обсуждалось – каждая подроб-
ность, каждая дата были точно зафиксированы. На первый
взгляд документ был похож на скучный и дотошный кан-
целярский доклад, однако холодный расчет, скрывавшийся
за изложенными сведениями, был совершенно нехарактерен
для полудетских сочинений Вэньсюэ.

Е не совсем понимала, о чем в точности говорилось в до-
кументе, но подозревала, что дело касается какого-то важно-
го оборонного проекта. Будучи дочерью физика, Е догады-



 
 
 

валась, что речь идет о «проекте двух бомб»11, информация
о котором потрясла мир в 1964 и 1967 годах.

Это была обычная практика в те времена: чтобы низверг-
нуть какое-нибудь высокопоставленное лицо, необходимо
было собрать доказательства его несостоятельности во всех
делах, которыми заправлял этот человек. Однако тем, кто за-
думывал подобные политические махинации, подобраться к
«проекту двух бомб» было затруднительно. Люди из самых
высоких правительственных кругов взяли проект под свою
опеку, чтобы защитить его от нападок приверженцев «куль-
турной революции». Пробраться в эти круги недоброжела-
телям было очень и очень сложно.

Происхождение отца Вэньцзе не позволило ему принять
непосредственное участие в «проекте двух бомб». Все, что
он сделал для него, – это некоторые периферийные теорети-
ческие исследования. Зато очернить Е Чжэтая было гораз-
до проще, чем тех, кто работал внутри проекта. Е не могла
судить о том, правда или ложь то, что написано в докладе,
но не сомневалась, что каждый иероглиф, даже каждый знак
препинания наносил ее отцу сокрушительный политический
удар. Кроме тех, кого этот документ касался напрямую, его
жертвами могли стать и многие другие.

В конце доклада красовались большие иероглифы – под-
пись ее сестры, а Е Вэньцзе должна была подписаться в ка-

11 Таким термином обозначали проекты «596» и «Тест № 6» – успешные испы-
тания китайской атомной и термоядерной бомб соответственно. –Прим. перев.



 
 
 

честве свидетеля. Она заметила, что там уже стояли подписи
трех других свидетелей.

– Мне ничего не известно об этих разговорах, – тихо ска-
зала Е. Она положила бумаги обратно на постель.

–  Как это – тебе неизвестно? Многие из этих разгово-
ров происходили в вашем доме! Твоей сестре известно. Тебе
должно быть тоже!

– Я правда ничего не знаю.
–  Но ведь эти разговоры действительно происходили!

Неужели ты нам не веришь?
– Я не говорю, что их не было. Я говорю, что ничего о них

не знаю. Я не могу это подписать.
– Е Вэньцзе! – Спутник Чэн шагнул вперед, но Чэн вновь

остановила его. Она подсела ближе к Е и взяла ее холодную
руку в свои.

– Вэньцзе, смотри – я выкладываю все карты на стол. Твое
дело можно интерпретировать по-разному. В одном случае
мы могли бы приуменьшить твое преступление и свести его
к проступку, совершенному молодым, неопытным челове-
ком, одураченным реакционной книжонкой. Можно было бы
даже обойтись без суда. Тебя обязали бы ходить на уроки по-
литпросвещения и написать пару самокритичных эссе, после
чего ты вернулась бы обратно в Корпус. В другом случае мы
могли бы дать твоему делу широкий ход. Вэньцзе, ты должна
понимать, что тебя можно объявить активным контрреволю-
ционером. В таких политических делах, как твое, прокура-



 
 
 

тура и суд склонны относиться к подсудимым суровее, чем
необходимо. Потому что чересчур строгое обращение можно
списать на чрезмерное усердие, тогда как слишком мягкое
– это уже политический просчет. В любом случае решение
остается за военной комиссией. Разумеется, все это я говорю
тебе совершенно неофициально.

Спутник Чэн добавил:
– Представитель Чэн пытается спасти тебя. Трое свидете-

лей уже подписались. Отказываться бессмысленно. Я насто-
ятельно советую тебе не упрямиться, Е Вэньцзе.

– Да, Вэньцзе, – согласилась Чэн. – Видеть, как образо-
ванная молодая женщина сама разрушает себе жизнь, – мое
сердце этого не перенесет. Я действительно хочу спасти тебя.
Пожалуйста, не запирайся. Посмотри на меня. Ты считаешь,
я способна причинить тебе вред?

Но Е не стала смотреть на Чэн. Перед ее мысленным взо-
ром стоял образ отца, истекающего кровью.

– Представитель Чэн, я ничего не знаю о разговорах, опи-
санных в этом документе. Я не могу его подписать.

Чэн умолкла и уставилась на Е долгим, пристальным
взглядом. И без того холодный воздух камеры, казалось, на-
чал превращаться в лед. Затем гостья медленно положила
бумаги обратно в портфель и встала. Доброе выражение с ее
лица не исчезло, оно, по-видимому, приклеилось к нему, как
гипсовая маска. Все с тем же мягким и понимающим видом
Чэн прошагала в угол камеры, где стояло ведро для умыва-



 
 
 

ния, подняла его и спокойными, расчетливыми движениями
вылила половину воды на Е, а остальное – на ее одеяло, по-
сле чего бросила ведро на пол и вышла из камеры, задержав-
шись лишь для того, чтобы пробормотать: «Ах ты упрямая
тварь!»

Начальник исправительного центра ушел последним. Он
пронзил Е, с которой капала вода, холодным взглядом, потом
с грохотом захлопнул дверь и запер замок.

Суровый ветер Внутренней Монголии сжал мокрую и
дрожащую Е в своем кулаке. Она слышала, как стучат ее зу-
бы, но в конце концов замер и этот звук. Холод прохватил
Вэньцзе до костей, и ее взор затянуло молочно-белой пеле-
ной. Казалось, будто вся Вселенная – огромный кусок льда, и
она, Вэньцзе – единственная искорка жизни в ней. Она была
маленькой девочкой на грани смерти от холода, и у нее не
было даже пары спичек, одни иллюзии…

Постепенно ледяной монолит, заключивший ее, стал про-
зрачным. Вэньцзе различила перед собой высокое здание. На
самом верху какая-то девочка размахивала красным знаме-
нем. Ее тонкая фигурка казалась совсем крошечной по срав-
нению с огромным полотнищем. Это была Вэньсюэ. С того
момента, когда сестра порвала со своей семьей ученых ре-
акционеров, она не давала о себе знать. Совсем недавно Вэ-
ньцзе сказали, что Вэньсюэ погибла два года назад в одной
из стычек между фракциями хунвэйбинов.

На глазах у Е фигурка, размахивающая флагом, преврати-



 
 
 

лась в Бай Мулиня. В его очках отразился охвативший зда-
ние огонь. Затем Бай превратился в представителя Чэн, по-
том в мать Е, Шао Линь, потом в отца. Девочка со знаменем
продолжала преображаться, но флаг реял и реял, не переста-
вая, будто вечный маятник, отсчитывающий мгновения ее
короткой жизни.

Вскоре флаг превратился в размытое пятно. Все вокруг
словно вылиняло. Вэньцзе вновь застыла в самой сердцеви-
не ледяного монолита, заполнявшего Вселенную. Только на
этот раз лед был черным.



 
 
 

 
Глава 3

«Красный берег» I
 

ЕВэньцзе разбудил громкий, непрерывный гул. Сколько
же времени прошло?

Гремело со всех сторон. Не до конца пришедшей в себя
Вэньцзе представилась гигантская пила, разрезающая ско-
вавшую ее ледяную глыбу. Вселенную по-прежнему залива-
ла тьма, но звук становился все более и более реальным. В
конце концов Е решила, что он исходит не из рая или ада.
Она по-прежнему в мире живых.

Е осознала, что глаза ее все еще закрыты. Она с трудом
подняла веки, и первым, что увидела, была лампочка в глу-
бокой выемке в потолке, тускло светящаяся сквозь защит-
ную проволочную сетку. Потолок, похоже, металлический?..

Е услышала мужской голос, тихо зовущий ее по имени.
– У вас жар, – сказал мужчина.
– Где я? – Голос Вэньцзе был так слаб, что она не была

уверена, чей он – ее или кого-то другого.
– В вертолете.
Слабость охватила Вэньцзе, и, невзирая на рев двигателя,

она задремала, но вскоре снова проснулась. Онемение про-
шло и уступило место боли. Голова и все тело ныли, дыха-
ние, вырывавшееся изо рта, казалось обжигающе горячим.
Горло саднило, и когда Е сглатывала, ощущение было, будто



 
 
 

в гортани застрял раскаленный уголек.
Вэньцзе повернула голову и увидела двоих мужчин в рас-

стегнутых шинелях наподобие той, в которой ходила пред-
ставитель Чэн. Но в отличие от Чэн на обоих были фураж-
ки Народно-освободительной армии с красной звездой над
козырьком. Под шинелями Е разглядела военную форму и
красные петлицы со знаками различия. Один мужчина но-
сил очки.

Е обнаружила, что ее тоже укрыли шинелью. Одежда на
ней была теплая и сухая.

Она попыталась сесть, и, к ее удивлению, ей это удалось.
Выглянув в иллюминатор, она увидела медленно проплыва-
ющие мимо облака, озаренные ослепительным солнечным
светом. Е окинула взглядом тесную кабину, заставленную
железными ящиками защитного зеленого цвета. В другом
иллюминаторе мелькали тени от винтов. Значит, она дей-
ствительно в вертолете.

– Лучше бы вам пока не вставать, – сказал мужчина в оч-
ках. Он помог ей лечь и снова прикрыл шинелью.

– Е Вэньцзе, эту статью написали вы?
Другой мужчина раскрыл перед ее глазами журнал на ан-

глийском языке. Заголовок статьи гласил: «О возможности
существования фазовых границ внутри солнечной зоны лу-
чистого переноса и их отражательных характеристиках». Со-
беседник показал Е обложку. Это был выпуск «Астрофизи-
ческого журнала» за 1966 год.



 
 
 

– Конечно, она. К чему излишние вопросы? – Мужчина в
очках забрал журнал и перешел к знакомству: – Это полити-
ческий комиссар базы «Красный берег» Лэй Чжичэн. Меня
зовут Ян Вэйнин, я главный инженер базы. Мы приземлимся
через час. А пока отдыхайте.

«Так вот ты кто – Ян Вэйнин!..» Е была поражена, но
не выдала этого ни единым звуком. Лицо Вэйнина сохраня-
ло бесстрастность – наверно, он не хотел, чтобы кто-нибудь
узнал об их знакомстве. А они были знакомы. Ян проходил
магистратуру у Е Чжэтая. Когда он получал диплом, Вэньцзе
училась на первом курсе.

Она отчетливо помнила первый приход Яна к ним домой.
Он только-только начал учиться в магистратуре, и ему тре-
бовалось обсудить с профессором направление исследова-
ний. Ян заявил, что хотел бы сосредоточиться на проблемах
экспериментальной и прикладной науки. Теория его не при-
влекала.

Е Вэньцзе вспомнила, как отец сказал ему:
– Не стану разубеждать вас. Но все же у нас отделение тео-

ретической физики. Почему вы не хотите заниматься теори-
ей?

– Потому что таковы веяния времени, – ответил Ян. – Я
хочу принести обществу практическую пользу.

Отец возразил:
– Теория – это основа практики. Разве исследование фун-

даментальных законов природы не принесет обществу са-



 
 
 

мую большую практическую пользу?
Ян помедлил, а затем раскрыл истинную причину своего

нежелания:
– В теории легко наделать идеологических ошибок.
На это отцу Вэньцзе было нечего возразить.
Ян был талантлив, имел хорошую математическую подго-

товку и острый ум. Но на всем протяжении учебы в маги-
стратуре он держался на некотором расстоянии от своего на-
учного руководителя. Е Вэньцзе видела Яна несколько раз,
однако не обращала на него особого внимания. А он – об-
ращал ли он внимание на нее? Этого она не знала. Вскоре
после получения диплома Ян прекратил всякие отношения
с ее отцом.

Снова накатила слабость. Е закрыла глаза. Спутники ото-
шли и, присев за ящиками, продолжали негромко беседо-
вать. Правда, кабина была так тесна, что Е слышала их даже
сквозь грохот двигателя.

– Мне по-прежнему не нравится эта затея, – сказал комис-
сар Лэй.

– Вы можете найти мне специалиста через обычные кана-
лы? – спросил Ян.

– Ну… Я сделал все, что мог. В армии нет никого с такой
специальностью, а если начать искать за ее пределами, это
может вызвать много кривотолков. Вы же знаете – уровень
безопасности нашего проекта требует, чтобы сотрудник по-
ступил на военную службу. Но это еще не самое страшное.



 
 
 

Согласно тем же требованиям безопасности, этот сотрудник
будет очень долго находиться на базе в изоляции от окружа-
ющего мира. А если у него семья? Ее тоже запирать здесь?
Да никто на это не пойдет! Я нашел двоих подходящих кан-
дидатов, но они охотнее останутся в своих школах кадров
имени Седьмого мая12, чем приедут сюда. Конечно, мы мог-
ли бы принудить их, но характер нашей деятельности таков,
что лучше, когда ученые работают с полной отдачей, а зна-
чит, добровольно.

– Тогда другого выхода нет, придется использовать Е Вэ-
ньцзе.

– Да, но это так из ряда вон…
– Весь этот проект из ряда вон. Если что-то пойдет не так,

я возьму ответственность на себя.
–  Инженер Ян, вы вправду полагаете, что такая ответ-

ственность вам по плечу? Вы технарь, а «Красный берег» со-
всем не такой, как другие оборонные проекты. Проблемы,
которые он призван решить, выходят далеко за рамки чисто
технических.

– Вы правы, но я умею решать только технические.

12 Во времена «культурной революции» школы кадров имени Седьмого мая
представляли собой трудовые лагеря, в которых служащие и интеллигенция на-
ходились на «перевоспитании». –Прим. К. Л.



 
 
 

 
* * *

 
Приземлялись они уже в сумерках.
Е отвергла помощь мужчин и выбралась из вертолета са-

мостоятельно. Сильным порывом ветра ее едва не сбило с
ног. Все еще крутящиеся лопасти с громким свистом рассе-
кали воздух. Запах деревьев, принесенный ветром, был ей
знаком, как, впрочем, и сам ветер. Ветер гор Большого Хин-
гана.

Вскоре Е услышала другой звук – тихий, низкий, мощный.
Казалось, будто вибрирует само мироздание. Это гудела на
ветру параболическая антенна. Только сейчас, очутившись
к ней вплотную, Вэньцзе осознала масштабы этого сооруже-
ния. Итак, жизнь сделала резкий поворот: Е стояла на вер-
шине Радарного Пика.

Она не удержалась и посмотрела туда, где, по ее предпо-
ложению, находился отряд Корпуса, в котором она работала,
но увидела лишь необъятное лесное море, окутанное суме-
речным туманом.

Е Вэньцзе была не единственным грузом вертолета. При-
шли несколько солдат и начали разгружать ящики, сложен-
ные в кабине. Они сновали туда-сюда, не глядя на Е.

Идя за Яном и Лэем, Вэньцзе отметила, что вершина
Радарного Пика представляет собой обширную площадку.
Несколько белых строений сгрудились под гигантской антен-



 
 
 

ной, словно детские кубики. Подойдя к воротам базы, охра-
няемым двумя часовыми, прибывшие остановились.

Лэй повернулся к Вэньцзе и торжественно проговорил:
– Е Вэньцзе, доказательства вашей контрреволюционной

деятельности неоспоримы, и суд наказал бы вас по всей стро-
гости закона. Но сейчас вам предоставляется отличная воз-
можность упорным трудом искупить свои преступления. Вы
вправе принять или отвергнуть наше предложение. – Он ука-
зал на антенну. – Это научный центр министерства оборо-
ны. Для исследований, которые здесь проводятся, необходим
специалист вашего профиля. Главный инженер Ян посвятит
вас в детали. Советую вам все тщательно взвесить.

Он кивнул Яну и, пропустив солдат, таскающих ящики,
прошел на территорию базы.

Ян подождал, пока все уйдут, и отошел от ворот, дав знак
Е следовать за ним. Очевидно, он не хотел, чтобы их разго-
вор услышали часовые.

Перестав притворяться, будто они не знакомы, Ян сказал:
– Вэньцзе, выслушайте меня. Вряд ли это можно назвать

«отличной возможностью». В военной комиссии при суде я
узнал, что, хотя Чэн Лихуа и просила о самом суровом нака-
зании, вам грозит не больше десяти лет. Принимая во внима-
ние смягчающие обстоятельства, вам пришлось бы отсидеть
шесть, максимум семь лет. Тогда как здесь… – он кивнул
на базу, – научно-исследовательский проект высшего уровня
секретности. Ваше положение таково, что если вы войдете в



 
 
 

эти ворота, то, может статься… – он помолчал, словно давая
низкому гулу антенны подчеркнуть важность его слов, – не
выйдете отсюда до конца жизни.

– Я хочу войти.
Ян удивился ее быстрому ответу.
– Не спешите. Вернитесь в вертолет. Через три часа он

взлетит, и если вы откажетесь от нашего предложения, он
доставит вас обратно.

– Я не хочу обратно. Пойдемте.
Голос Е оставался мягким, но в нем была слышна желез-

ная решимость. Помимо неизведанной страны по ту сторо-
ну смерти, из которой никто не возвращается, единственным
местом, куда бы ей хотелось сейчас попасть, был этот пик,
отрезанный от всего мира. Здесь Е чувствовала себя в без-
опасности – а это ощущение она уже позабыла.
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