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Аннотация
Профессор Рочестерского университета Стивен Ландсбург

(род. 1954) предлагает взглянуть глазами экономиста на
проблемы, с которыми каждый из нас сталкивается в
повседневной жизни. Одни из них могут вызвать улыбку
(например, вопросы, почему попкорн в кинотеатрах стоит так
дорого, почему концерты звезд собирают аншлаги или почему
законы, запрещающие полигамию, невыгодны женщинам), другие
– совершенно серьезны и касаются безработицы, инфляции
и процентных ставок. Но их объединяет то, что четкий и



 
 
 

ясный ответ на них может дать только экономическая наука.
Эта книга показывает, насколько широко может применяться
экономическая наука и как хорошо она позволяет решать загадки,
возникающие в повседневной жизни.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие к русскому изданию

 
Я писал «Экономиста на диване» для американского чита-

теля. Но за прошедшее с момента первого издания время эта
книга давно была переведена на множество языков, включая
испанский, португальский, китайский, японский, корейский
и арабский, и я очень рад, что теперь она выходит по-русски.

Конечно, американцы и русские живут при совершенно
разных экономических системах, и читатель может задать-
ся вопросом, применимо ли сказанное в этой американской
книге к опыту российского населения. Я полагаю, что при-
менимо. Принципы экономики применимы ко всем людям,
во все времена, во всех странах и при всех формах правле-
ния.

Это объясняется тем, что экономическая наука ищет ре-
шение между противоречащими друг другу целями, и все
люди сталкиваются с такими противоречащими друг другу
целями. Иногда наши собственные цели противоречат друг
другу, как в том случае, когда мы хотим и пойти на работу, и
остаться в постели. Иногда наши цели вступают в противо-
речие с целями других людей, как в тех случаях, когда мы
хотим занять один и тот же участок земли, съесть один и тот
же пирог или вступить в брак с одним и тем же человеком.
Этот опыт универсален, а потому универсальны и принципы
экономики.



 
 
 

В некоторых приведенных в этой книге примерах упо-
минаются специфически американские продукты, места или
политики, но все эти примеры призваны проиллюстрировать
более общие принципы, применимые к бесконечному мно-
жеству случаев.

Поэтому я надеюсь и ожидаю, что, подобно читателям в
других странах, русский читатель найдет эту книгу полезной,
поучительной и забавной. Спасибо за то, что решили про-
честь ее!

Стивен Ландсбург



 
 
 

 
Предисловие ко второму изданию

 
Однажды в 1991 году я зашел в среднего размера книж-

ный магазин и насчитал более 80 книг по квантовой физи-
ке и истории вселенной. Несколькими полками выше я уви-
дел бестселлер Ричарда Докинза «Эгоистичный ген» и де-
сятки других работ, рассказывающих о концепции эволюции
по Дарвину и о генетическом коде.

Читая лучшие из этих книг, я исследовал чудеса природы,
проникал в тайны, постигал новые стили мышления и чув-
ствовал, что присоединился к великому интеллектуальному
предприятию, основанному на идеях ошеломительного мас-
штаба и столь же ошеломительной простоты.

Экономическая наука – столь же великое интеллектуаль-
ное предприятие, но в 1991 году я не нашел ни одной кни-
ги, которая предлагала бы широкой публике приобщиться
к нему. Не было книг, раскрывавших уникальный способ
мышления экономиста, который использует небольшой на-
бор простых идей, чтобы осветить все разнообразие челове-
ческого поведения, встряхнуть наши предвзятые представ-
ления о нем и открыть нам новые способы видеть мир.

Я решил сам написать такую книгу. Книга «Экономист на
диване» вышла в 1993 году и приобрела многочисленных и
преданных поклонников. В последующие двадцать лет она
заслужила много похвал. Но больше всего я горжусь тем, что



 
 
 

многие экономисты до сих пор считают «Экономиста на ди-
ване» той самой книгой, которую можно дать почитать ва-
шей маме, когда она захочет понять, чем это вы занимаетесь
целый день.

За эти двадцать лет многое изменилось. Сегодня ни один
хозяин книжного магазина не может пожаловаться на недо-
статок книг в секции «Популярно об экономике». Некоторые
из новых книг весьма хороши. Осмелюсь заявить, что часть
из них была вдохновлена «Экономистом». Самая известная
из новых книг – «Фрикономика» Левитта и Дабнера, кото-
рую я считаю хорошим развлекательным чтением (что я и
отметил в рецензии на эту книгу в Wall Street Journal). Но при
всех своих достоинствах «Фрикономика» – это скорее сбор-
ник удивительных и заставляющих задуматься историй, чем
руководство для понимания экономической науки. «Фрико-
номика» хочет поразить вас фактами; «Экономист на дива-
не» хочет поразить вас логикой.

Логика очень важна. Она ведет нас от  простых идей к
неожиданным заключениям. Простая идея: люди реагиру-
ют на стимулы. Неожиданное заключение: водители автомо-
билей, оборудованных подушками безопасности, более бес-
печны и чаще попадают в аварии. Простая идея: когда це-
на чего-то снижается, поставщики сокращают предложение.
Неожиданное заключение: внедрение программ вторичной
переработки древесины снижает ее стоимость, что ведет к
сокращению посадки деревьев и уменьшению площади ле-



 
 
 

сов. Простая идея: монополисты взимают за свой продукт
ту цену, которую способен заплатить рынок. Неожиданное
заключение: резкий скачок цен после нарушения поставок
нефти – признак не монополии, а конкуренции; нефтяная
компания-монополист не стала бы ждать нарушения поста-
вок, чтобы повысить цены.

Факты тоже важны, но логика может быть очень эффек-
тивной и сама по себе. Возьмите, к примеру, рассуждение
о переработке древесины и площади лесов. Если бы я на-
писал, что поголовье рогатого скота в нашей стране вели-
ко потому, что люди едят много мяса, лишь немногие чита-
тели потребовали бы привести подробные количественные
данные в доказательство этого вывода. Эта идея сама по се-
бе достаточно весома и убедительна. Поэтому полезно осо-
знать, что из этой же весомой и убедительной идеи следу-
ет, что обширные искусственно выращенные леса появились
лишь благодаря тому, что люди используют много бумаги.
Конечно, идея всегда может оказаться ошибочной – но оши-
бочными могут быть и количественные данные. Мы в лю-
бом случае продвинемся вперед, так как научимся по-ново-
му подходить к проблеме, даже если новый подход и не яв-
ляется безусловно верным.

С 1991 года изменилось и многое другое. Когда я писал
«Экономиста на диване», то предвидел появление «компью-
терной игры в жизнь», в которой тебе никто никогда не ска-
жет, выиграл ты или проиграл. Ты живешь и умираешь, и



 
 
 

при успешной игре получаешь очки. Если вам не интересно
бороться за очки, то этого можно и не делать. Сегодня такая
игра существует, и в нее сыграли более 20 миллионов лю-
дей. Она называется Second Life. В 1991 году, когда мне по-
надобился пример безумной предпринимательской затеи, я
сочинил историю о директоре компании, который хотел со-
здать карманный компьютер. Возможно, сейчас вы читаете
эту книгу с такого компьютера.

Но есть многое, что осталось неизменным. Основные
принципы экономики продолжают удивлять, восхищать и
наставлять, и они почти не изменились с 1991 года, хотя, ко-
нечно, появилось множество новых примеров их примене-
ния.

Обновляя «Экономиста на диване» для XXI столетия, я
перебирал истории из Интернета, СМИ и своего собствен-
ного опыта в поисках удачных современных примеров дей-
ствия вечных постулатов экономической теории. В итоге
некоторые главы – те, в которых примеры стали несколько
отдавать нафталином,  – были переписаны почти целиком.
Другие были обновлены с большим акцентом на проблемы
нашего времени. И еще я убрал все упоминания о магнито-
фонных лентах, пленке «Поляроид» и Уолтере Мондейле.

Это издание много выиграло благодаря критическому
взгляду Лизы Талпи, которая прочла по нескольку черновых
вариантов каждой главы и заставляла меня шлифовать текст
до тех пор, пока я не привел его в соответствие с ее чрезвы-



 
 
 

чайно высокими требованиями к ясности изложения. Пока
Лиза не взялась за рукопись этой книги, я и понятия не имел,
сколько в ней простора для улучшений.

И вот что еще изменилось с  1991  года: мир стал бо-
лее идеологизированным. Сегодня почти невозможно дать
непротиворечивое объяснение какого-либо экономического
постулата, не рискуя вызвать подозрения в скрытой поли-
тической ангажированности. Потому давайте я скажу пря-
мо: у меня есть определенная позиция. Если говорить в об-
щем, я с оптимизмом оцениваю способность рынков прино-
сить пользу и скептично – способность государства принести
бо́льшую пользу. И я уверен, что в этой книге есть несколько
мест, где я не сумел заставить себя изменить своему предвзя-
тому мнению. Но эта книга – не идеологическое сочинение.
За редким исключением, эта книга – о базовых принципах,
которыми руководствуются почти все экономисты, незави-
симо от их политических взглядов. Среди экономистов су-
ществуют определенные разногласия относительно того, ка-
кие из этих принципов являются самими важными, но почти
нет сомнений в том, что они в целом верны. Экономисты и
крайне правых, и крайне левых политических взглядов хва-
лили «Экономиста на диване» за точный рассказ об идеях,
разделяемых всеми экономистами, и я надеюсь, что новое
издание по-прежнему будет достойно этой похвалы.



 
 
 

 
Введение

 
Вскоре после моего прибытия в Чикагский университет

с целью приступить к занятиям в аспирантуре, газета Wall
Street Journal опубликовала перечень «Способы озадачить
экономиста». Он был составлен человеком по имени Джон
Трейси Мак-Грат, поднявшим ряд ошеломительно простых
вопросов из повседневной жизни, на которые, как он считал,
не смогли бы ответить экономисты: почему пачка сигарет,
купленная в автомате, стоит дороже пачки сигарет, куплен-
ной у продавца в магазине? Почему на ипподромах ставки
делаются с интервалом не менее 20 центов? Почему апель-
синовая содовая стоит в четыре раза дороже бензина?

В тот вечер во время ужина мы с друзьями – все аспиран-
ты-первогодки – потешались насчет Мак-Грата. С нашим то-
гдашним поверхностным знанием экономики все его вопро-
сы казались нам легкими.

Сегодня, имея за плечами почти тридцать лет дополни-
тельных знаний, я считаю все вопросы Мак-Грата одновре-
менно и увлекательными, и трудными. Припоминаю, что от-
веты, пришедшие на ум так легко за ужином, содержали в
себе не более чем отказ воспринять эти вопросы серьезно.
Думаю, что мы развенчали их большую часть фразой «спрос
и предложение», как если бы это что-то означало. Что бы мы
ни думали, что это значило, мы были уверены: именно об



 
 
 

этом говорит экономическая наука.
Вот что я думаю теперь о том, чем занимается экономи-

ка. Во-первых, она наблюдает мир с подлинным любопыт-
ством и признанием того, что он полон загадок. Во-вторых,
она пытается решить эти загадки способами, соответствую-
щими общему предположению о том, что человеческое пове-
дение, как правило, направлено на достижение некоей цели.
Иногда сами загадки (как у Мак-Грата) трудноразрешимы,
поэтому мы учимся решать подобные загадки применитель-
но к вымышленным мирам, которые сами же придумываем
и называем моделями. Если цель заключается в том, чтобы
понять, почему апельсиновая содовая дороже бензина, для
начала можно представить себе такой мир, где единственны-
ми вещами, покупаемыми кем-либо, являются апельсиновая
содовая и бензин. Если же цель состоит в том, чтобы понять,
почему определенные группы людей хотят запретить сили-
коновые имплантаты для груди, можно было бы подумать о
мире, где мужчины выбирают себе брачных партнеров ис-
ключительно исходя из размера их груди.

Мы размышляем о моделях не потому, что они реалистич-
ны, а потому, что размышление о моделях – хорошая раз-
минка перед тем, чтобы всерьез задуматься о мире, в кото-
ром мы живем. Цель всегда одна: понять наш собственный
мир. Первым шагом к пониманию – и шагом, который мы
еще не сделали, когда поступили в аспирантуру, – является
признание того, что мир не всегда прост для понимания.



 
 
 

Эта книга – сборник эссе о том, как думают экономисты.
Она о тех вещах, что мы считаем загадочными, о том, почему
мы считаем их загадочными и как мы пытаемся их понять. В
ней описаны некоторые загадки, которые, думается, уже ре-
шены, и другие, на которые еще нет ответа. Есть много вес-
ких причин для изучения экономики, но та, которой я по-
старался уделить особое внимание в этой книге, заключается
в том, что экономика – орудие разрешения загадок, а реше-
ние загадок – забавная штука. На протяжении большей части
моей взрослой жизни я пользуюсь роскошной привилегией
каждый день обедать вместе с выдающейся группой детек-
тивов-экономистов, которые не перестают вдохновлять ме-
ня своей проницательностью, необычностью и способностью
удивляться. Почти ежедневно кто-нибудь из них приходит
на обед с новой загадкой, требующей решения, предлагается
с десяток блестящих и оригинальных решений, а в ответ вы-
двигается десяток разгромных возражений на них, попутно
опровергаемых. Мы делаем это из чистого удовольствия.

В значительной степени эта книга представляет собой
хронику того, чему я научился во время обедов. Уверен, что
некоторые из высказанных в ней идей были моими, но уже
не скажу наверняка, какие именно. Многому другому я на-
учился у Марка Билса, Джона Бойда, Марвина Гудфренда,
Брюса Хансена, Ханана Джекоби, Джима Кана, Кена Мак-
Лафлина, Алана Стокмана и других, кто приходил и уходил
за эти годы. Посвящаю эту книгу обеденной группе с глубо-



 
 
 

кой благодарностью за возможность принять участие в их за-
хватывающих дискуссиях.

 
Примечание

 
Эта книга позволяет понять, как выглядит мир глазами

экономистов. В большинстве случаев главы можно читать в
любом порядке. Некоторые главы ссылаются на идеи, выска-
занные в предыдущих главах, но эти отсылки не оказывают
никакого существенного влияния на ход повествования.

Изложенные в этой книге идеи призваны дать беспри-
страстную картину того, как мыслят экономисты, принадле-
жащие к магистральному направлению экономической нау-
ки. Разумеется, возможны разногласия относительно част-
ностей, и отдельные экономисты наверняка не согласятся с
некоторыми сказанными мною вещами. Но я  считаю, что
большинство экономистов, ознакомившихся с этой книгой,
согласятся, что в ней достоверно отражены их общие взгля-
ды.

Наблюдательные читатели увидят, что экономический
подход в этой книге применяется к огромному множеству
форм человеческого (а иногда и нечеловеческого) поведе-
ния. Они заметят также, что, когда возникают вопросы от-
носительно применимости экономических принципов, автор
всегда, рискуя ошибиться, делает ставку именно на них. Я



 
 
 

полагаю, что законы экономики универсальны; им безраз-
лична расовая или гендерная принадлежность. Поэтому я
уверен, что ни один внимательный читатель не перепутает
постоянно повторяющиеся у меня общие местоимения «он»,
«ему», и «его» с местоимениями исключительно мужского
рода с тем же правописанием и произношением.



 
 
 

 
Часть I

Что такое жизнь
 
 

Глава 1
Сила стимулов: как ремни

безопасности убивают
 

Большая часть экономической науки может быть изложе-
на в четырех словах: «Люди реагируют на стимулы». Осталь-
ное – комментарии.

Выражение «люди реагируют на стимулы» звучит доста-
точно безобидно, и почти каждый допускает его достовер-
ность в качестве общего принципа. Что отличает экономи-
ста, так это его серьезное отношение к этому принципу в лю-
бых обстоятельствах.

Я достаточно стар, чтобы помнить конец 1970-х, когда
нужно было ждать полчаса, чтобы купить канистру бензина
по регулируемой государством цене. Практически все эко-
номисты считали, что, если позволить ценам свободно расти,
люди станут покупать меньше бензина. Многие неэкономи-
сты считали иначе. Экономисты оказались правы: как только
контроль над ценами отменили, очереди исчезли.



 
 
 

Наверное, каждому следующему поколению придется
учить этот урок заново. Когда летом 2008 года резко вырос-
ли цены на бензин, журналисты предсказывали, что амери-
канцы, не представляющие жизни без автомобиля, будут го-
товы заплатить любую сумму, лишь бы сохранить прежние
привычки. Экономисты были уверены, что потребление бен-
зина сократится. И снова экономисты оказались правы. К
августу 2008 года потребление бензина снизилось на 8,5 %,
что (неслучайно) почти полностью совпадало с прогнозом,
который совместно дали несколько экономистов.

Вера экономиста в силу стимулов служит ему хорошую
службу, и он  доверяет ей, как проводнику на незнакомой
территории. Как только появились ремни безопасности (а
равно подушки безопасности и антиблокировочные тормоз-
ные системы), любой экономист мог предсказать одно из по-
следствий этого: количество автомобильных аварий увели-
чилось. Причина в том, что угроза погибнуть в результате
аварии является мощным стимулом для аккуратного вожде-
ния. Но водитель автомобиля с ремнем и подушкой безопас-
ности сталкивается с меньшей угрозой. Так как люди реаги-
руют на стимулы, водители становятся менее осторожными.
Результатом является большее число аварий.

Применяемый мною принцип в точности такой же, что ис-
пользовался для предсказания поведения людей возле бен-
зоколонки. Когда цена на бензин низкая, люди предпочита-
ют покупать больше бензина. Когда цена аварий (например,



 
 
 

вероятность погибнуть или ожидаемый счет на медицинские
услуги) низкая, люди предпочитают иметь больше аварий.

Можно возразить, что аварии, в отличие от бензина, ни
в коем случае не являются тем «благом», которое когда-ли-
бо хотели бы приобрести себе люди. Но скорость и неосто-
рожность представляют собой блага в том смысле, что лю-
ди стремятся их получить. Выбор более быстрого или без-
думного вождения равноценен выбору большего количества
аварий, по крайней мере в вероятностном смысле.

Остается интересный вопрос. Насколько велик данный
эффект? Сколько дополнительных аварий было вызвано по-
явлением ремней безопасности, подушек и другого подобно-
го оборудования? Вот поразительный способ формулиров-
ки вопроса: применение ремней безопасности сокращает
количество смертельных исходов среди водителей, облегчая
им выживание в аварии. В то же время применение ремней
безопасности увеличивает количество смертельных исходов
среди водителей, поощряя их безоглядное поведение за ру-
лем. Какой эффект считается бо́льшим? И каков же чистый
эффект правил: снижение или рост количества смертельных
исходов среди водителей?

На этот вопрос нельзя ответить с позиций чистой ло-
гики. Необходимо взглянуть на действительные цифры.
Сэм Пельцман из Чикагского университета был первым, кто
это сделал. Он обнаружил, что эти два эффекта примерно
равны и потому нейтрализуют друг друга. Когда начали ис-



 
 
 

пользовать ремни безопасности (а также мягкие приборные
панели и складывающиеся рулевые колонки), стало больше
аварий и меньше смертельных исходов среди водителей в
каждой такой аварии, но общее количество водительских
смертей осталось по существу неизменным. Однако увели-
чилось количество смертей среди пешеходов – ведь к пеше-
ходу не прикрутишь мягкую приборную панель. Дальней-
шие исследования выявили схожие последствия от исполь-
зования подушек безопасности и антиблокировочных тор-
мозных систем.

Я обнаружил, что, если я рассказываю о полученных
Пельцманом результатах неэкономистам, они не могут по-
верить, что люди стали бы управлять автомобилями менее
осторожно лишь из-за большей безопасности их машин. У
экономистов же, наученных уважать принцип, согласно ко-
торому люди реагируют на стимулы, такой проблемы нет.

Если вам трудно поверить в то, что люди управляют авто-
мобилями не так осторожно, когда их автомобили более без-
опасны, подумайте над мыслью о том, что люди водят более
осторожно, если их машины менее безопасны. Конечно, это
всего лишь иной способ сказать то же самое, но почему-то
людям так в это легче поверить. Разве вы не станете вести
автомобиль аккуратнее, если в нем не будет ремней безопас-
ности? А если снять двери?

Возведя это наблюдение в крайность, мы могли бы зна-
чительно снизить аварийность, потребовав, чтобы в каждом



 
 
 

автомобиле на рулевом колесе было установлено копье, на-
правленное прямо в сердце водителя. Я предсказываю, что
нарушений дистанции станет намного меньше.

А вот пример другой крайности: автомобили участников
гонок NASCAR настолько безопасны, что могут на высокой
скорости врезаться в бетонную стену, а водитель не получит
ни царапины. Как водители реагируют на такой уровень без-
опасности? Вот что пишут экономисты Рассел Собел и Тодд
Несбит: «Они мчатся на скорости 300 км/ч по крохотному
овальному треку, находясь в считанных дюймах от другого
автомобиля, – и получают множество повреждений». А ко-
гда автомобили становятся безопаснее, они получают еще
больше повреждений. Каждый год в правила NASCAR вносят
сотни поправок, призванных повысить безопасность водите-
лей, что позволило Собелу, Несбиту и другим проверить и
доказать это утверждение.

Одно из самых значительных изменений было внесено в
правила после трагической аварии на трассе Daytona 500
в 2001 году, в которой погиб гонщик Дейл Эрнхарт-млад-
ший. Теперь водители должны использовать защитную си-
стему, ограничивающую движения головы и шеи, которая
обеспечивает достаточную защиту в случае аварии. Как от-
мечают экономисты Адам Поуп и Роберт Толлисон, исполь-
зование системы защиты шеи и головы увеличило частоту
аварий примерно на 2 %. Количество смертей и травм сре-
ди гонщиков сократилось, но прибавилось работы у коман-



 
 
 

ды механиков. Однако нет ничего безрассудного в том, что-
бы идти на больший риск, если у вас установлена мягкая
приборная панель. Лихачество при вождении имеет свои из-
держки, но у него есть и свои выгоды. Вы добираетесь, ку-
да вам надо, быстрее, а также зачастую можете получить
большее удовольствие от вождения. «Лихачество» принима-
ет много форм: это может означать создание опасных ситу-
аций, но также может позволить вам помечтать или занять-
ся вашим Ipod’ом. Любая подобная деятельность, возмож-
но, сделает ваше путешествие более приятным и, возмож-
но, сто́ит небольшого увеличения риска аварии. Поэтому бу-
дет ошибкой решить, что ремни безопасности вредны. Они,
несомненно, приносят пользу водителям, но не обязательно
так, как можно было ожидать.

Подчас люди склонны отвечать, что ничто, или по край-
ней мере ни одна из перечисленных мною вещей, не стоит
хоть какого-то риска смерти. Экономистов это возражение
особенно возмущает, потому что ни те, кто выдвигают его,
ни кто-либо еще на  самом деле в это не верят. Все люди
смертельно рискуют каждый день за относительно пустячное
вознаграждение. Поездка в «Старбакс» за порцией «Мокко
Фраппучино» подвергает нас определенному риску, которо-
го можно было бы избежать, оставшись дома, но люди по-
прежнему ездят в «Старбакс». Нет нужды задаваться вопро-
сом, сто́ят ли маленькие радости хоть какого-то риска; ответ
очевиден – да. Правильнее спросить, какого риска сто́ят эти



 
 
 

маленькие радости? Вполне рационально прозвучит: «Я го-
тов переключать треки в плеере во время движения, если это
приводит к одной миллионной вероятности смерти, но не к
одной тысячной». Именно поэтому большинство отвлечется
на плеер на скорости 40 км/ч, но не на скорости 110 км/ч.

Исследование Пельцмана показывает, что поведение за
рулем на удивление чувствительно к изменениям в сре-
де, окружающей водителя. Одним водителям это позволяет
воздействовать на поведение других. Фанаты мультсериала
«Симпсоны» помнят, как Гомер и Мардж однажды налепи-
ли знак «В машине ребенок» на заднее стекло автомобиля,
чтобы другие водители прекратили преднамеренно наезжать
на их машину. В реальной жизни люди тоже используют эти
знаки, чтобы указать другим водителям на необходимость
проявить предельную осторожность. Знаю таких водителей,
которые считают подобные знаки оскорбительными, так как
они намекают, будто водители уже не ведут машину с мак-
симально возможной осторожностью. Экономисты воспри-
мут такое отношение без сочувствия, так как знают, что ни-
кто никогда не ездит на автомобиле с предельно возможной
осторожностью (ставите ли вы новые тормоза перед каждой
поездкой за продуктами?) и что бдительность большинства
водителей заметно меняется в зависимости от окружающей
ситуации. Практически все водители были бы глубоко по-
давлены, причинив травмы пассажирам другого автомобиля;
и многие водители особенно сильно горевали бы, если бы в



 
 
 

этом другом автомобиле находился ребенок. Эта группа бу-
дет вести осторожнее, будучи предупрежденной о том, что
в машине ребенок, и будет рада тому, что им сообщили об
этом.

Кстати, это наводит на мысль об интересном исследова-
тельском проекте. Экономическая наука подсказывает, что
многие водители ведут себя более осторожно, видя на авто-
мобиле наклейку «В машине ребенок». Цель проекта – вы-
явить, насколько осторожнее становятся водители, сопоста-
вив количество ДТП с участием автомобилей, оснащенных
такими знаками и без них. К сожалению, количество ДТП
может ввести в заблуждение по крайней мере по трем при-
чинам. Во-первых, те родители, которые устанавливают в ав-
томобиле знак, вероятно, необычайно осторожны; они ре-
же попадают в аварии просто потому, что они сами по се-
бе крайне осторожные водители, независимо от того воздей-
ствия, которое оказывают их знаки на других водителей. Во-
вторых, – добавим в нашу модель смещение в противопо-
ложную сторону, – родители, которые наклеивают на стек-
ло знак «В машине ребенок», понимают, что знак призван
предостерегать других, а потому могут позволить себе быть
менее бдительными. В результате они станут чаще попадать
в аварии, что по меньшей мере частично нивелирует эффект
более осторожного поведения других водителей. В-третьих,
если знак «В машине ребенок» действительно работает, то
ничто не сможет помешать бездетным парам установить та-



 
 
 

кой же знак и в своей машине. Если водители осведомлены о
подобном распространенном обмане, то они склонны будут
подавлять свои естественные реакции.

Это означает, что сырые статистические данные по авари-
ям не позволяют судить о том, как водители реагируют на
знак «В машине ребенок». Задача состоит в том, чтобы най-
ти хорошую статистическую методику, позволяющую внести
все необходимые корректировки. Я не собираюсь занимать-
ся здесь решением данной проблемы, но привожу ее в каче-
стве примера типичного затруднения, возникающего в эм-
пирическом экономическом исследовании. Многие исследо-
вательские проекты в экономике вращаются вокруг творче-
ского решения именно таких трудностей.

После такого небольшого экскурса в проблемы эмпири-
ческого исследования вернемся к главной теме: силе стиму-
лов. Расчет на эту силу – вторая натура экономиста. Поможет
ли изобретение более качественной техники контроля над
рождаемостью сократить количество нежелательных бере-
менностей? Необязательно, изобретение снижает «цену» по-
лового акта (нежелательные беременности оказываются со-
ставляющей этой цены) и тем самым побуждает людей зани-
маться этим еще больше. Процент сексуальных контактов,
приводящих к беременности, снижается, количество сексу-
альных контактов возрастает, и количество нежелательных
беременностей может как вырасти, так и  снизиться. Сни-
зит ли использование энергоэффективных автомобилей ко-



 
 
 

личество расходуемого нами бензина? Необязательно, энер-
гоэффективный автомобиль снижает цену поездки, и лю-
ди предпочтут ездить больше. Появление лекарств, снижа-
ющих уровень холестерина в крови, снижает цену малопо-
движного образа жизни и, следовательно, может увеличить
число инфарктов. Курение сигарет с низким содержанием
смол может привести к более высокому количеству заболева-
ний раком легких. Появление низкокалорийных искусствен-
ных жиров может быть одной из причин эпидемии ожирения
в США.

Уголовное право – важнейшая область для понимания то-
го, как люди реагируют на стимулы. До какой степени суро-
вые наказания сдерживают преступную деятельность? Осо-
бый интерес представляет проблема смертной казни. Сдер-
живающий эффект смертной казни тщательно исследовали
бесчисленные государственные комиссии и ученые. Часто
их исследования сводились к сравнению частоты убийств в
штатах, где применялась смертная казнь, и в  штатах, где
она была запрещена. Как правило, экономисты резко крити-
чески относятся к такого рода исследованиям, поскольку в
этом случае не учитываются иные важные факторы, которые
влияют на частоту убийств. (Как правило, они даже не учи-
тывают, насколько строго применяется смертная казнь, хо-
тя этот показатель существенно варьируется в разных шта-
тах.) С другой стороны, усовершенствованные статистиче-
ские методики, известные под общим названием экономет-



 
 
 

рики, предназначены именно для измерения силы воздей-
ствия стимулов, что делает естественным применение эко-
нометрики в изучении влияния смертной казни. Одним из
лучших специалистов в этой области был профессор Айзек
Эрлих из Университета штата Нью-Йорк в Буффало, нова-
торские исследования которого привели к поразительному
выводу: в 1960-х годах (последнее десятилетие перед тем,
как Верховный суд США объявил мораторий на смертную
казнь) каждая приведенная в исполнение смертная казнь
предотвратила примерно восемь убийств. Похожую зависи-
мость выявили и последующие исследования, проведенные
после отмены моратория на смертную казнь.

Отдельные вопросы методологии в работах Эрлиха рез-
ко критиковались другими экономистами, но такого рода
критике никогда не будет конца. Бо́льшая часть критики
затрагивала частные вопросы статистического анализа, до-
ступные лишь посвященным. Эти вопросы очень важны.
Но большинство профессиональных экономистов согласны
с тем, что тот способ эмпирического исследования, который
избрал Эрлих, позволяет выявить важные истины, касающи-
еся влияния смертной казни.

Эдвард Лимер из Калифорнийского университета в Лос-
Анджелесе как-то опубликовал занятную статью под назва-
нием «Уберем „кон“ из эконометрики», где предупреждал,
что предвзятое мнение исследователя может существенно
исказить результаты исследования. Он показал, что про-



 
 
 

стая эконометрическая модель со встроенным смещением в
пользу смертной казни подтвердила бы, что каждая казнь
предотвращает более тринадцати убийств. Та же модель со
встроенным смещением против смертной казни показала
бы, что каждая казнь на самом деле вызывает целых три
дополнительных убийства. Но за исключением случаев, ко-
гда автор закладывает в модель чрезмерное смещение про-
тив смертной казни, большинство эконометрических иссле-
дований подтверждают ее существенный сдерживающий эф-
фект. Убийцы реагируют на стимулы.

Как такое возможно? Разве многие убийства не соверша-
ются в состоянии аффекта, разве убийство – это не ирра-
циональный по сути поступок? Возможно. Но на это возра-
жение есть два ответа. Во-первых, результаты Эрлиха гово-
рят о том, что каждая смертная казнь предотвращает восемь
убийств; но не говорят, каких именно убийств. Если будут
остановлены хотя бы некоторые убийцы, то смертная казнь
окажет сдерживающее воздействие на количество убийств.
Второй ответ состоит в следующем: почему мы должны ожи-
дать, что люди, совершающие убийство в состоянии аффек-
та, не реагируют на стимулы? Можно представить себе чело-
века, который так ненавидит свою жену, что в обычных об-
стоятельствах разделается с ней в случае, если оценит веро-
ятность избежать смертной казни в 90 %. Возможно, в при-
падке гнева он так обезумеет, что будет готов убить жену да-
же тогда, когда его шансы избежать казни составляют всего



 
 
 

20 %. Но даже в этот момент очень важно, оценивает ли он
вероятность избежать казни как 15 % или как 25 %.

(Стоит упомянуть и третий ответ. Эрлих не с потолка взял
цифру восемь; он пришел к ней путем сложного анализа
данных. Скептицизм – это прекрасно, но серьезный скептик
обязан непредвзято оценивать исследования и четко указы-
вать на те шаги в аргументации, которые кажутся ему подо-
зрительными.)

Есть свидетельства того, что люди в значительной мере
реагируют на стимулы даже в ситуациях, когда от челове-
ка трудно ожидать продуманного или просто рационального
поведения. Психологи обнаружили, что когда человеку дают
чашку неожиданно горячего кофе, то он обычно выпускает
ее из рук, если считает дешевой, но способен удержать ее,
если чашка кажется ему ценной.

Сочетание артрита (затрудняющего для меня поворот го-
ловы направо) и некоторой безответственности привело к
тому, что я  на протяжении многих лет неоднократно раз-
бивал задний габарит моей машины о фонарные столбы,
стволы деревьев и прочие неподвижные объекты. Это слу-
чалось столь часто, что хозяин магазина запчастей в шутку
предлагал мне оптовую скидку. Я платил за ремонт бампе-
ра 180 долларов и привык считать эти расходы неизбежны-
ми. Затем в 2002 году, купив новую машину с бампером из
стеклопластика, я сдал назад прямо в дерево, и вдруг оказа-
лось, что ремонт обойдется мне в 500 долларов. После этого



 
 
 

я ни разу ни во что не врезался при движении задним ходом.
Даже экономисты реагируют на стимулы.

Более того, способность реагировать на стимулы может
быть врожденной, как и  любое другое инстинктивное по-
ведение. В серии экспериментов, проведенных в Техасском
университете сельского хозяйства и машиностроения, иссле-
дователи позволили крысам и голубям «покупать» различ-
ные типы пищи и напитков путем нажатия на разные рыча-
ги. Каждый предмет имеет свою цену, например, после трех-
кратного нажатия рычага выдается сладкий напиток, а после
десятикратного – кусочек сыра. Животным предоставляет-
ся «доход», равный определенному количеству нажатий на
рычаги в день; после того как весь доход истрачен, рычаги
перестают работать. В некоторых вариантах экспериментов
животные могут получить дополнительный доход за выпол-
нение различных заданий. За каждую выполненную задачу
они зарабатывают по некоей фиксированной ставке право на
дополнительные нажатия рычага.

Исследователи обнаружили, что крысы и голуби адекват-
но реагируют на изменения цен, доходов и ставок «заработ-
ной платы». Когда повышается цена напитка, они покупают
его меньше. Когда повышается ставка «заработной платы»,
они работают усерднее – пока их доходы не становятся слиш-
ком высокими, после чего они предпочитают больше отды-
хать. Это именно те реакции, которые экономисты ожидают
увидеть – и видят – у людей.



 
 
 

Стимулы имеют значение. В экономической литературе
есть десятки тысяч эмпирических исследований, подтвер-
ждающих этот тезис, и нет ни  одного, которое убедитель-
но его бы опровергало. Экономисты подвергают его беско-
нечным проверкам (возможно, втайне надеясь прославить-
ся, опровергнув его первыми) и бесконечно расширяют об-
ласть его применения. Если раньше мы могли рассуждать
только о реакции покупателей на цену мяса, сейчас мы рас-
суждаем о реакции водителей на ремни безопасности, убийц
– на смертную казнь, а крыс и голубей – на «заработную пла-
ту», доходы и изменения цен. Экономисты изучили, как лю-
ди выбирают брачных партнеров, размер семьи, степень ре-
лигиозности, а также как оценивают, стоит ли им поедать се-
бе подобных. (Эта тенденция зашла настолько далеко, что
в  Journal of  Political Economy появилась шуточная статья,
посвященная экономической теории чистки зубов, которая
«прогнозировала» (опираясь на ряд допущений о влиянии
чистоты зубов на величину заработной платы), что люди тра-
тят на чистку зубов ровно половину всего времени бодрство-
вания. «Ни одна социологическая модель,  – хвастливо за-
являл автор, – не может дать такого точного заключения».)
Несмотря на все вариации, одна тема остается неизменной:
стимулы имеют значение.



 
 
 

 
Глава 2

Рациональные загадки: почему
на концертах U2 всегда аншлаг

 
Экономика начинается с допущения, что поведение чело-

века рационально. Конечно, данное предположение не все-
гда соответствует истинному положению дел; большинство
из нас может вспомнить об исключениях среди своих бли-
жайших родственников.

Но буквальная точность предположений никогда не
считается необходимым условием научного исследования.
Спросите физика, сколько времени будет лететь к земле шар
для боулинга, когда роняешь его с крыши дома. Он с радо-
стью предположит, что ваш дом расположен в вакууме, а за-
тем примется вычислять правильный ответ. Попросите ин-
женера предсказать траекторию движения бильярдного ша-
ра, по которому ударили под определенным углом. Он пред-
положит, что не существует такой вещи, как трение, и точ-
ность его предсказания не предоставит ему повода для сожа-
ления. Попросите экономиста предсказать последствия ро-
ста налога на бензин. Он предположит, что все люди рацио-
нальны, и даст вам довольно-таки точный ответ.

Предположения проверяются не их буквальной истинно-
стью, а качеством выводимых из них следствий. В этом от-



 
 
 

ношении послужной список рациональности весьма неплох.
Из допущения о рациональности следует, что люди реагиру-
ют на стимулы, – и существует немало веских свидетельств
в пользу этого. Из него следует, что люди готовы будут за-
платить больше за коробку хлопьев в 26 унций, чем за 11-
унцевую упаковку, что высококвалифицированные работни-
ки обычно зарабатывают больше, чем их неквалифициро-
ванные коллеги, что люди, которые любят жизнь, не станут
прыгать с моста Золотые ворота и что голодные дети будут
плакать, заявляя тем самым о своих потребностях. Все эти
вещи, как правило, верны.

Когда мы предполагаем, что люди рациональны, мы ка-
тегорически отказываемся делать какие-либо предположе-
ния об их предпочтениях. De gustibus non est disputandum –
о вкусах не спорят – один из лозунгов экономиста. Неко-
торые посетители музыкальных театров предпочитают пре-
красную музыку, изысканные тексты, ослепительные пред-
ставления, запоминающиеся образы, праздник жизни и но-
вые способы видеть мир. Других больше обрадует матерное
ругательство в устах персонажа кукольного театра. И ни од-
ну из этих групп мы не назовем нерациональными. Также
мы не сочтем нерациональным человека, который посеща-
ет не очень интересное, или еще менее интересное, или со-
всем неинтересное ему представление за компанию с друзья-
ми или стремясь произвести впечатление. Когда мы утвер-
ждаем, что люди рациональны, мы утверждаем только одно:



 
 
 

в общем и целом люди, которые предпочитают представле-
ние «Авеню кью», не пытаются достичь компромисса с дру-
гими людьми, не испытывают потребности кого-либо обма-
нуть относительно своих театральных вкусов и у которых нет
иных значимых причин покупать билет на «Маленькую ноч-
ную музыку» вместо билета на «Авеню Кью», не станут по-
купать билет на «Маленькую ночную музыку» вместо билета
на «Авеню Кью». И в большинстве случаев это верно.

Точно так же мы не видим признаков нерациональности в
том, что некая дама отдает доллар за лотерейный билет, ко-
торый дает ей один шанс из 10 миллионов выиграть 5 милли-
онов долларов, мы не видим никаких свидетельств его ирра-
циональности. Мы также не видим нерациональности в по-
ведении ее сестры-близнеца, которая решает вообще не иг-
рать в лотерею. Люди по-разному относятся к риску, и со-
ответственно отличается их поведение. Но если игрок, при
равных шансах выиграть, выбирает участие в лотерее с при-
зом 5 млн долларов вместо лотереи с призом 8 млн долла-
ров, тогда мы назовем его нерациональным. Мы ожидаем,
что такое поведение будет встречаться редко.

Тем не  менее многое в поведении человека на первый
взгляд кажется нерациональным. Когда знаменитость реко-
мендует какой-то продукт, продажи увеличиваются несмот-
ря на то, что такая реклама не дает никакой информа-
ции о качестве товара. Места на рок-концерты и бродвей-
ские представления предсказуемо раскупаются за несколь-



 
 
 

ко недель до мероприятия, и раскупались бы, даже если бы
организаторы повысили цены, но они их не повышают. По-
сле землетрясения наблюдается рост продаж страховок на
случай землетрясения, хотя вероятность будущего землетря-
сения остается той же, что и  раньше. Люди берут отгулы
на работе, чтобы проголосовать на президентских выборах,
несмотря на отсутствие сколь-либо заметной вероятности
того, что один голос повлияет на результат выборов.

Как мы должны реагировать на подобные явления? Один
в высшей степени разумный ответ – сказать: «Что ж, люди
часто рациональны, но не всегда. Экономика применима к
определенному поведению, но не ко всему. Эти примеры –
исключения».

Другой возможный ответ – упорно придерживаться допу-
щения о том, что все люди всегда рациональны, и настаивать
на поиске рациональных объяснений, какими бы они ни бы-
ли диковинными, для всех видов этого внешне нерациональ-
ного поведения.

Экономисты выбирают второй путь.
Почему?
Представьте себе физика, хорошо разбирающегося в за-

конах тяготения, которые, по его мнению, исключительно
близки к абсолютной истине. Однажды он впервые в жиз-
ни видит воздушный шар, заполненный гелием, – вопиющий
вызов тем законам, что он так хорошо знает. Перед ним – два
пути. Он может сказать: «Что ж, законы тяготения, как пра-



 
 
 

вило, истинны, но не всегда; вот это – как раз одно из исклю-
чений». Либо он может сказать: «Посмотрим, нет ли спосо-
ба объяснить это странное явление, не отказываясь от основ-
ных принципов моей науки». Если он выбирает последнее и
если он достаточно умен, то в конце концов он обнаружит
свойства объектов, которые легче воздуха, и выяснит, что их
поведение прекрасно согласуется с существующими теория-
ми тяготения. В ходе этого он не только узнает о наполнен-
ных гелием воздушных шарах, но также придет к более глу-
бокому пониманию того, как работает сила тяготения.

Вполне возможно, что исключения из законов тяготения
действительно существуют, и однажды наш физик столкнет-
ся с одним из них. Если он будет упорствовать в том, чтобы
найти подходящее объяснение в рамках прежней теории, то
его постигнет неудача. Если таких неудач станет достаточно
много, то в конечном счете появятся новые теории, которые
заменят существующие. Тем не менее разумно, по крайней
мере, для начала посмотреть, нельзя ли примирить удиви-
тельные факты с существующими теориями. Такая попытка
сама по себе – хорошая разминка для ума ученого и порой
бывает удивительно успешной. Более того, если мы поспе-
шим отказаться от своих самых успешных теорий, то вскоре
останемся вообще ни с чем.

Поэтому экономисты тратят много времени на споры друг
с другом в попытках найти рациональные объяснения по-
ведению, которое кажется нерациональным. Когда двое или



 
 
 

более экономистов встречаются на обеде, вероятность того,
что будет обсуждаться одна из подобных загадок, весьма вы-
сока. Мне довелось бывать на бесчисленном множестве та-
ких обедов, и у меня в запасе есть несколько примеров, ко-
торыми я хотел бы поделиться.

Места на рок-концерты с участием звезд раскупаются за-
долго до самого концерта; билеты выставляются в продажу, и
есть очень немного времени, чтобы успеть их купить. Чтобы
раздобыть билет, вы должны зайти в Интернет в точно опре-
деленное время и затем непрерывно обновлять страницу до
тех пор, пока вам не улыбнется удача. Если бы цена выросла,
временное окно доступности билетов было бы шире, но би-
леты все равно бы раскупили. Так почему же организаторы
не поднимают цены?

Этот конкретный вопрос – вечная загадка для экономи-
стов. Самый распространенный ответ таков: рассказы о том,
как трудно достать билеты, представляют собой некую раз-
новидность бесплатной рекламы, которая держит группу на
виду у публики, тем самым продлевая ее популярность. Ор-
ганизаторы не готовы пожертвовать долговременным эф-
фектом такой рекламы ради кратковременных выгод от по-
вышения цен.

Лично мне такое объяснение не кажется убедительным.
На мой взгляд, тот факт, что вы продали все билеты в кон-
цертный зал по цене 300 долларов за штуку, сам по себе то-



 
 
 

же может служить хорошей рекламой. Почему же быстрота,
с которой расходятся билеты, станет лучшей рекламой кон-
церта, чем высокие цены?

Самый лучший ответ предложил мой друг Кен Мак-
Лафлин, и заключается он в следующем: организаторам не
нужна обеспеченная публика, им нужны фанаты – тот тип
зрителей, которые не уйдут, пока не накупят дисков, фут-
болок и прочей атрибутики. В общем и целом, это именно
тот вид людей, которые достаточно пристально следят за де-
ятельностью группы, чтобы точно знать время начала про-
дажи билетов, и могут организовать свое расписание так,
чтобы оказаться онлайн в нужное время. Иными словами,
это именно те люди, которые из кожи вон вылезут, чтобы
попасть на концерт U2. Низкие цены означают, что билеты
быстро разойдутся, а это гарантирует привлечение аудито-
рии, которая как следует постаралась, чтобы попасть на кон-
церт.

Эта гипотеза кажется мне убедительной и предлагает ра-
циональное объяснение поведения организаторов. Но ду-
маю, что, к сожалению, она не объясняет других подобных
явлений: билеты на популярные бродвейские представления
предсказуемо распродаются без взвинчивания цен, как и би-
леты на блокбастеры в первую пару недель проката1. Может

1 В случае с бродвейскими представлениями цены устанавливаются таким об-
разом, что лучшие места обычно распродаются до того, как в продажу поступают
более дешевые билеты. Я подозреваю, что это делается, чтобы помешать людям
купить дешевые места и затем пересесть на незанятые дорогие места.



 
 
 

быть, здесь работает какой-то вариант той же истории? Не
знаю.

Найти такую теорию, как теория Мак-Лафлина, – одна из
целей той игры, в которую мы играем. Существует и другая
цель. Неписаные правила гласят, что теория должна давать
нетривиальное предсказание. В принципе, это предсказание
можно использовать для проверки теории. В данном случае
мы прогнозируем низкие цены на билеты и краткий проме-
жуток времени, когда можно купить билеты, для исполни-
телей, которые продают массу концертных записей и футбо-
лок; высокие цены и легкая доступность билетов для тех, кто
этого не делает. Не знаю, подтверждается ли это предполо-
жение, но мне бы очень хотелось узнать.

Следующая моя загадка касается одобрительных отзы-
вов о продукте. Нетрудно понять, почему людей могут бо-
лее привлекать фильмы, о которых хорошо отозвался Род-
жер Эберт, ведь от точности оценок зависит вся его карьера.
Именно поэтому его отзывы цитируют в рекламе фильмов.

Но многие продукты получают хорошие отзывы от знаме-
нитостей, которые не обладают для этого никакими специ-
альными знаниями и которым явно платят за их публичные
заявления. Известные актеры рекомендуют интернет-про-
вайдеров; бывшие политики рекомендуют лекарства. Папа
Лев XIII как-то рекламировал лекарственное средство на ос-
нове кокаина. В этом деле были замечены даже экономисты,
получившие Нобелевскую премию. Люди реагируют на эту



 
 
 

рекламу, и продажи растут.
Какую полезную информацию могут нести сведения о

том, что производитель вашей дорожной сумки выплатил ка-
кой-то известной личности шестизначный гонорар за съемку
в популярном рекламном ролике? Разве рационально выби-
рать чемодан, основываясь на этом?

Позволю себе ответить. Существует множество произво-
дителей чемоданов, и они используют разные формулы для
достижения успеха. Одни хотят сорвать куш, выпуская де-
шевый продукт в надежде покинуть рынок, как только о низ-
ком качестве их продукции станет широко известно. Дру-
гие преследуют долгосрочную стратегию: производить каче-
ственные товары, позволить рынку узнать о них, а затем по-
жинать последующие награды. Те, кто относится к послед-
ней группе, хотят быть уверенными, что потребитель имеет
представление о них.

Один из способов достижения этой цели – с большой пом-
пой сообщить о внесении залога, который гарантирует, что
она будет существовать и дальше: фирма помещает на бан-
ковский счет сумму в 500 тыс. долларов и может снимать с
него 100 тыс. долларов в год в течение пяти лет; но если фир-
ма становится банкротом, владельцы теряют залог. Только
высококачественные фирмы будут готовы внести подобный
залог. Рациональный потребитель предпочел бы быть посто-
янным клиентом таких фирм.

Привлечение знаменитости для рекламы продукции – это



 
 
 

примерно то же самое, что и внесение залога. Фирма осу-
ществляет значительные инвестиции в самом начале и затем
в течение длительного времени получает прибыли. Фирма,
которая намеревается исчезнуть в течение года, не станет де-
лать таких вложений. Когда я вижу какую-то знаменитость,
рекламирующую товар, то понимаю, что фирма достаточно
уверена в качестве своей продукции и некоторое время не
исчезнет из виду.

Эта теория также дает проверяемое предсказание: одоб-
рительные отзывы знаменитости чаще будут встречаться для
товаров, качество которых нельзя оценить с первого взгляда.

Тем же можно объяснить наличие мраморных полов и
греческих колонн в зданиях банков, особенно в тех, что бы-
ли построены до принятия закона о страховании вкладов.
Представьте себе мошенника в эпоху освоения западных зе-
мель в США, который переезжает из города в город, учре-
ждает там банки и скрывается с деньгами спустя несколько
месяцев. В отличие от компании Wells Fargo, которая плани-
рует и дальше заниматься своим делом, он не может позво-
лить себе строить великолепное здание в каждом месте, куда
приезжает. При прочих равных условиях рациональные обы-
ватели выбирают банк, размещенный в более красивом зда-
нии, и потому рациональная компания Wells Fargo инвести-
рует средства в пышную демонстрацию своего постоянства.

Это объясняет, почему здания банков имеют более за-
тейливую архитектуру, чем продуктовые магазины. Гораздо



 
 
 

важнее знать, что на следующей неделе ваш банкир все еще
будет находиться в том же здании, нежели будет ли работать
на прежнем месте ваш бакалейщик.

Давно известный пример: почему так много вещей прода-
ется за 2,99 доллара и так мало за 3,00 доллара? Велик со-
блазн связать это явление с легкой формой иррационально-
сти, когда потребители замечают только первую цифру це-
ны и думают, что 2,99 доллара – это «около 2,00 долларов»
вместо «около 3,00 долларов». На самом деле, это объясне-
ние кажется настолько бесспорным, что даже многие эконо-
мисты верят в него. И насколько мне известно, они могут
быть правы. Возможно, когда-нибудь тщательный анализ та-
кого поведения создаст основу для видоизмененной эконо-
мической теории, в которой люди определенным система-
тическим образом могут отступать от рациональности 2. Но
прежде чем отказываться от основы всех наших знаний, бы-
ло бы полезно рассмотреть альтернативные варианты.

Между прочим, существует по крайней мере одна интри-
гующая альтернатива. Эффект цены «99  центов», похоже,
впервые стал распространяться в  XIX  веке, вскоре после
изобретения кассового аппарата. Кассовый аппарат явился
замечательной инновацией; на нем можно было не только
выполнять несложные расчеты, но и вести учет записей по

2 На эту роль подойдет предмет изучения в поведенческой экономике , ныне на-
ходящейся на этапе становления.



 
 
 

каждой продаже. Это важно, если вы считаете, что ваши со-
трудники могут у вас воровать. В конце дня можно изучить
ленту и узнать, сколько денег должно быть в кассовом ящи-
ке.

Но с кассовыми аппаратами есть одна небольшая пробле-
ма: на самом деле они регистрируют не каждую продажу;
в них записываются только те продажи, на которые был про-
бит чек. Если клиент покупает товар стоимостью в 1 доллар,
вручая продавцу долларовую купюру, то кассир может пре-
небречь записью продажи, сунув банкноту в карман и оду-
рачив всех.

С другой стороны, если клиент покупает товар за 99 цен-
тов и дает продавцу долларовую купюру, кассир должен дать
сдачу. Что потребует от него открыть ящик кассы и тем са-
мым не позволит не зафиксировать продажу товара. Цена
в 99 центов вынуждает продавца фиксировать факт продажи
и оставаться честным.

Есть еще некоторые проблемы. Продавцы могут возвра-
щать покупателю сдачу из собственного кармана или проби-
вать неправильные цифры. Но покупатель в ожидании сда-
чи может заметить такое странное поведение и обратиться к
хозяину.

Реальным недостатком этого объяснения является то, что
оно игнорирует существование налога с продаж. В штате
с  7  %-ным налогом с продаж разница между 99  центами
и  1  долларом на ценнике является разницей между 1,06



 
 
 

и 1,07 доллара на итоговой цифре в чеке; вероятность, что
придется давать сдачу, приблизительно одинакова. Быть мо-
жет, в штатах с разными налогами с продаж цены отличают-
ся на пару центов, так чтобы в каждом штате цена на кас-
се была некруглой суммой? Это предположение, по крайней
мере, можно проверить. Еще одна гипотеза: цена в 99 центов
должна быть менее распространенной в продуктовых мага-
зинах, где на кассе работают сами владельцы магазина.

Бо́льшая часть примитивного земледелия имеет одну
странную общую черту. Крупных участков земли очень
мало; вместо этого каждый крестьянин имеет несколько
небольших участков, разбросанных вокруг деревни. (Подоб-
ная картина была присуща средневековой Англии и по сей
день существует в странах третьего мира.) Историки долго
обсуждали причины такой раздробленности земель, считая
ее источником низкой производительности. Возможно, это
связано с вопросами наследования и брака: в каждом поко-
лении участок семьи делился между всеми наследниками, в
результате чего участки стали крошечными; в дальнейшем
женитьба приводила к тому, что одна семья владела участ-
ками, разбросанными по всей округе. Подобное объяснение
несовершенно, так как допускает некую разновидность ир-
рациональности: почему бы жителям одной деревни время
от времени не обмениваться между собой своими участка-
ми, чтобы объединить собственные владения?



 
 
 

Разумеется, эта проблема привлекла внимание Дейдры
Макклоски – экономиста и историка, которая обладает
непревзойденным даром предлагать крайне неординарные
объяснения с точки зрения экономики. Вместо того чтобы
задаваться вопросом: «Какие социальные институты приве-
ли к столь иррациональному поведению?», Макклоски спро-
сила: «Почему это поведение рационально?» Тщательное ис-
следование привело ее к выводу о том, что оно рациональ-
но, поскольку представляет собой одну из форм страхова-
ния. Крестьянин, владеющий одним большим участком зем-
ли, в случае локализованного наводнения может полностью
разориться. Имея же несколько разобщенных участков, кре-
стьянин жертвует частью потенциального дохода в обмен на
гарантию того, что не будет полностью разорен в результате
локального бедствия. Такое поведение даже нельзя назвать
экзотическим. Каждый современный застрахованный домо-
владелец поступает точно так же.

Один из способов проверить теорию Макклоски – это
спросить, сопоставимы ли страховые «премии» (то есть объ-
ем производства, которым жертвуют вследствие дробления
земельных участков) со степенью «приобретенной» защиты,
используя в качестве критерия премии, которые люди гото-
вы заплатить на более традиционных рынках страхования. В
этом отношении ее теория работает.

С другой стороны, можно выдвинуть следующий весьма
серьезный критический довод: если средневековые крестья-



 
 
 

не хотели быть застрахованными, почему они не покупали
и не продавали страховые полисы, так же как это делаем се-
годня мы? Я полагаю, что это все равно что спрашивать, по-
чему они не вели учет своих деловых операций на персо-
нальных компьютерах. Ответом будет: да просто тогда никто
еще не придумал, как это делать. Для того чтобы придумать
страховой полис, нужно быть не меньшим гением, чем для
того, чтобы придумать персональный компьютер. Но есть и
такие люди, более требовательные, чем я, которые думают,
что теория Макклоски не будет полной, пока не будет полу-
чено ответа на данное возражение. И они абсолютно правы,
требуя от нас ответа. Теории должны проверяться до конца.

Нас окружает множество загадок. Почему в деловом мире
до такой степени жалуют хорошо одевающихся людей, что
лидерами продаж становятся книги о том, как «одеваться,
чтобы быть успешным»? Подозреваю, что умение одевать-
ся модно и привлекательно – это целое мастерство, кото-
рое, как правило, недооценивают те из нас, кто предпочитает
носить джинсы с футболками. Хорошо одевающийся чело-
век должен быть новатором, но не превосходить установлен-
ных модой границ; знание границ требует внимания и уме-
ния наблюдать за изменениями моделей. Эти черты ценны во
многих контекстах и могут оказаться целесообразными для
фирм, ищущих себе сотрудников, которые бы своим внеш-
ним видов давали представление о фирме.



 
 
 

Почему мужчины тратят на медицинскую помощь мень-
ше, чем женщины? Возможно, потому, что мужчины чаще
женщин умирают в результате насильственной смерти. Цен-
ность защиты от рака сходит на нет, если высока вероятность
того, что вас собьет грузовик. Именно поэтому для мужчин
оказывается рациональным меньше, чем для женщин, тра-
титься на профилактику болезней.

Почему люди предпочитают ставить на свои любимые
спортивные команды? Делая ставку не на свою любимую ко-
манду, можно гарантировать себе частично хороший резуль-
тат независимо от того, как повернется ситуация во время
игры. В других областях жизни мы предпочитаем подстра-
ховываться, но при заключении спортивных пари складыва-
ем все яйца в одну корзину. Чем это можно объяснить? Быть
может, мы пытаемся застраховать себя на случай необходи-
мости сильно потратиться на празднование победы любимой
команды?

Когда два человека снимают двухместный гостиничный
номер в Англии, они зачастую платят как за два одномест-
ных номера, а в США они обычно платят гораздо меньше.
Чем объясняется такая разница?

Неэкономист может удовлетвориться ответом, что тако-
ва традиция. Экономист же хочет разобраться, почему эта
структура ценообразования рациональна и позволяет макси-
мизировать выгоду. Если у читателя найдутся свои предпо-
ложения, буду рад их услышать.



 
 
 

Для экономистов значительная часть поведения, которое
другие считают само собой разумеющимся, представляет за-
гадку. Я вот понятия не имею, почему люди голосуют. Сто
тридцать миллионов американцев проголосовали на прези-
дентских выборах 2008  года. Держу пари, что ни  один из
этих 130 миллионов не был столь наивным, чтобы полагать,
что его голос на выборах окажется решающим.

В этом месте обычно вспоминают о крохотном переве-
се в 537 голосов, который обеспечил Джорджу Бушу побе-
ду над Альбертом Гором на решающем голосовании в штате
Флорида в 2000 году. Но 537 голосов – не то же самое, что
один голос, даже исходя из умеренных требований экономи-
ческой науки к уровню точности. Крайне маловероятно, что
перевес в один голос решит исход выборов, которые в про-
тивном случае закончились бы равным счетом для всех кан-
дидатов. Ваш голос никогда не решает исход президентских
выборов, если только вы не судья Верховного суда.

Также принято ссылаться на то, что «если все остальные
подумают так и останутся дома, то мой голос будет важен»,
которое является столь же верным и столь же бессмыслен-
ным, как и утверждение, что, если бы кабинки для голосо-
вания были космическими кораблями, избиратели могли бы
путешествовать на Луну. Все остальные не остаются дома.
Единственный выбор, с которым сталкивается отдельный из-
биратель, это голосовать или нет, принимая тот факт, что
голосуют и десятки миллионов других людей. Рискуя шоки-



 
 
 

ровать вашего учителя граждановедения, готов гарантиро-
вать вам на все 100 %, что, если вы останетесь дома во время
следующих выборов, ваша инертность не скажется на их ре-
зультате3.

Кто-то скажет, что люди голосуют из чувства «граждан-
ского долга». Но это объяснение упускает из виду тот факт,
что голосование отнимает время от другой деятельности, бо-
лее полезной в плане исполнения гражданского долга. Вы
можете провести 15  минут, отдавая свой совершенно ни
на  что не  влияющий голос, или же вы можете потратить
эти 15 минут на то, чтобы затащить обратно в магазин те-
лежки, брошенные на парковке. Во втором случае вы по-на-
стоящему сделаете мир немного лучше.

Так почему же люди голосуют? Не знаю. Мне непонятно,
почему люди дарят друг другу купленные в магазине подар-
ки вместо наличных, которые никогда не бывают неподходя-
щего размера или цвета. Кто-то считает, что, даря не деньги,
а подарки, мы тем самым демонстрируем, что тратили свое
время на хождение по магазинам. Но мы могли бы сделать
то же самое, предоставив в денежном эквиваленте стоимость
времени, затраченного на выбор подарка, демонстрируя, что
мы не торопились, чтобы заработать деньги.

3 Андре Вейль – один из величайших математиков прошлого века, как-то на-
писал: «Несчетное количество раз (например, когда я говорил людям, что нико-
гда не голосую на выборах) я слышал возражение: „Но если бы все поступали,
как Вы…“, – на что я обычно отвечаю, что эта возможность представляется мне
настолько невероятной, что я просто не чувствую себя обязанным ее учитывать».



 
 
 

Мой друг Дэвид Фридман полагает, что мы дарим подарки
ровно по противоположной причине: потому что нам хочет-
ся объявить, что поиск подарка не занял у нас много време-
ни. Если я действительно забочусь о вас, то, наверное, знаю
достаточно о ваших вкусах, чтобы легко найти подходящий
подарок. Если же я забочусь о вас меньше, то поиск правиль-
ного подарка превращается в проблему. Так как вам извест-
но, что я не могу бесконечно ходить по магазинам, сам факт
того, что я смог найти для вас что-то приличествующее, уже
свидетельствует о моей заботе и внимании. Мне нравится эта
теория.

Мне непонятно, зачем люди оставляют в ресторанах без-
ликие чаевые, и даже тот факт, что я сам также их оставляю,
ни в коей мере не делает его менее загадочным.

Когда мы поднимаем вопросы о таких видах деятельно-
сти, как голосование, или дарение подарков, или оставление
чаевых, мы вовсе не собираемся критиковать их. Как раз
наоборот: наше рабочее предположение заключается в том,
что, что бы ни делали люди, у них для этого имеются веские
причины. Если мы, как экономисты, не видим этих причин,
то нам предстоит решать новую загадку.



 
 
 

 
Глава 3

Истина или последствия: как
разделить счет или выбрать фильм

 
Если вы не курите и собираетесь застраховать свою жизнь,

вы должны быть рады тому, что на свете есть сигареты. Бла-
годаря им страховка обойдется вам дешевле.

В этом мире есть два типа людей. На самом деле, в этом
мире столько же типов людей, сколько вообще есть людей,
но давайте упростим задачу, чтобы выразить главное. Есть
люди осторожные и безрассудные. Осторожные занимаются
в фитнес-клубах, пьют умеренно, заботятся о том, чтобы не
создавать аварийных ситуаций на дороге, и никогда не курят.
Безрассудные же перекусывают сладкой ватой, спать ложатся
поздно, ездят на мотоциклах без шлема и безостановочно
дымят.

Если бы страховая компания не знала, как отличить одних
от других, то осторожным пришлось бы платить за неуме-
ренность своих безрассудных соседей. И порой именно это
и происходит.

Но если страховые компании сумеют назначить разные
премии для каждого типа клиентов, то безрассудным при-
дется самим нести все бремя расходов в соответствии со сво-
им образом жизни. Для компании вся загвоздка в том, чтобы



 
 
 

определить, кто есть кто.
Курение – быстрый и простой индикатор заботы о соб-

ственном здоровье в целом. Оно позволяет легко опреде-
лить, к какому типу людей вы относитесь. Основываясь на
этой информации, страховые компании предлагают некуря-
щим более низкую страховую премию. Если вы получаете
такое предложение, то ваша скидка учитывает только пользу
для здоровья при отказе от курения. Она также учитывает,
что вы, как некурящий, с большей вероятностью, чем сред-
нестатистический человек, следите за уровнем холестерина
в крови.
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