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Аннотация
Когда ты рождаешься, то не думаешь о том, сколько тебе

отмерено лет. Просто не умеешь ещё думать об этом и живёшь.
Потом ты нечаянно раздавишь червяка, найдёшь мёртвого
птенца, увидишь траурный портрет, потеряешь близкого. И ещё
одного близкого. И ещё. Когда ты начнёшь хоронить своих
внуков, подозрение перерастёт в уверенность – что-то не так.
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Татьяна Гончарова
Вечная ворона

 
Издалека. Максимально

 
Они говорят: «Ты дышишь с Ним одним воздухом!» За-

катывают глаза: «Ты стоишь у истоков рядом с Ним!» «Ты
видишь все дела Его», – бьются в благоговейной истерике.

Да. И небритым, и с насморком, и с перепоя. А ещё в разо-
чаровании. Вот это самое дно. Его разочарование. Все ноевы
переживания – детский лепет по сравнению с Его разочаро-
ванием, клянусь мифическим ребром. Ведь первый камень
в кого? Правильно, в личного помощника. И кофе моча, и
свет ни того градуса, и вообще…

А я говорила, я предупреждала! Зачем такой сложносочи-
нённый мир нужен? Реализация сложная, техобслуживание
дорогое, исход плохо прогнозируем. Но кто же меня слушать
будет? Только не ОН. Он вообще никого не слушает и ниче-
го не объясняет. Так и живём: ничего не понимаем, боимся
и выполняем.

Положа руку на сердце, должна признать – проекты у Него
гениальные. Масштаб – дух захватывает, сюжет – веками бы
смотрела. Только смотреть мне некогда, Шеф не дремлет.
Заявки сыплются из рога изобилия, как… из рога изобилия.



 
 
 

То эволюцию подтяни, то пандемию подвези. Девочки на-
право, конь ходит буквой «г», а королева, куда хочет. Лич-
ной жизни нет. У меня в смысле. Только чужие.

Чужие жизни, которые нужно тщательно прописать. За-
чем родился, зачем умер. И вообще – зачем? Это Его люби-
мый вопрос. Заведёт игру и усложняет от зачема до зачема.
Зачем?

А потом разочарование. И хорошо, если просто бросит,
геймификация может долго и без оператора существовать,
Он ведь может захотеть ИСПРАВИТЬ. Вот тут и воздух за-
канчивается, и марлевые маски. Желательно к этому момен-
ту от старости умереть или пасть смертью храбрых. В такие
моменты меня одолевает печальная жаль от моей бессмерт-
ности и отсутствия права на отпуск.

Звонок звенит, слышишь? На ковёр вызывает. Чувствую,
и этот проект накрывается медным тазом. Сейчас будем
стратегию реабилитации разрабатывать в поте лица, а потом
всё будет так, как Он решит. Звонок разрывается… Может
сбежать? Смешно сказала, а куда? Везде Он. Даже я, Гово-
рящая Ворона – Он…



 
 
 

 
Перепросмотр

 
Закрываю глаза и вижу. Забавно, что с закрытыми глазами

я вижу много лучше. Слайды проносят мимо меня меня. Не
всю, только те части, которые я бы сама не вспомнила без
причины.

– Какие причины нужны тебе, Говорящая Ворона? Ты жи-
вёшь вечно, ты помнишь все реинкарнации, ты… Ты видела
рождение и увидишь смерть. Зачем тебе причины?

– Я слаба и тщеславна, мой господин. Я не хочу помнить
некоторые вещи, а другие хочу помнить по-другому…

– Закрой глаза, я покажу.
Дверь закрыта, но мне всё равно страшно. Собака тоже

боится, жмётся ко мне и старается не скулить. Тень неспеш-
но скользит по двору. От ужаса я засыпаю, обняв дурацкого
пса. Что это было? Кто? Зачем?

– Хочу спросить.
– Спроси.
– Не знаю. Вопросов много. А вдруг мне ответ не понра-

вится?
– Однозначно не понравится.
Солнце встаёт где-то далеко. Ещё слишком рано. Слиш-

ком для чего? Я улыбаюсь всем телом. Таких моментов очень
много. Утро и я. Спасибо.

– Меня простят? Меня вообще можно простить?



 
 
 

– Ты сейчас кого спрашиваешь, Ворона?
Слёзы высушивают мозг. Глаза болят и просят пощады.

Её не будет, ты виновата. Плачь. Но я же ничего не сделала…
Вот именно, плачь. У всего есть конец, только не у твоей
памяти, плачь.

– Зачем? Зачем ты так со мной, мой господин?! Это же-
стоко.

– Это не я. Ты сама. Я только показываю.
– Не хочу больше смотреть. И спрашивать ничего не буду.
– Хорошо. Ты будешь вспоминать сама и только тогда, ко-

гда захочешь. Но обещай записывать всё, что увидишь!
– Хорошо, слово вечной Вороны. Я буду записывать, если

тебе это нужно.
– Глупая, глупая моя мудрая Ворона. Это нужно тебе! Из

такого перепросмотра складываются картины твоих жизней.
Они помогут тебе понять, что ты живая.

– А можно я когда-нибудь умру?
– Можно. А сейчас уходи.
– А можно…
Глаза закрываются. Я вижу…



 
 
 

 
Один день из (без) жизни

 
– Что это?!
– Ты сказал писать, мой господин, я пишу.
– Но какого художника твои персонажи разгуливают на

свободе?
– Это не я, они сами…
***
Момент перехода сродни рождению. Твою прилипшую

душу отрывают от оболочки, которая сопротивляется, скре-
бёт ногтями, рвёт на куски. Душа тоскует, но правила есть
правила. Пора.

Обычно на этом всё и заканчивается. Для тебя. Остающи-
еся же терзают твою плоть: вскрывают, омывают, наряжают,
таскают в деревянном ящике и, наконец, оставляют в покое.
А ты, душа моя, то есть душа твоя, смотришь на всю эту вак-
ханалию либо радостно, либо печально. И уходишь.

Обычно. Но не в этот раз. В этот раз я всё ещё сижу на
ограде и ничего со мной не происходит. Никто за мной не
приходит. Хорошо, что дух бесплотный не испытывает ника-
ких физических неудобств. Но что-то сродни страху закра-
дывается ко мне… Куда? В душу духа?

Так как я грамотный дух, то соображаю – гештальт. Не
закрытый. Осталось понять в чём косяк. На кладбище вспо-
минается легко, безоценочно. Лёгкой тенью лечу над собы-



 
 
 

тиями, людьми. Не это, не это и это не то…
Так ты будешь мотаться бесконечно. Чужой среди своих.

Догадка холодным сжимает то, чего быть у меня уже не мо-
жет – я боюсь вспомнить. Что-то осталось там и не отпуска-
ет. Что-то или кто-то? Сердца нет, но оно громко стучит в
ушах. Ты знаешь, ты знаешь, лети туда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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