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Аннотация
Что это – РПП?Скорее всего, некоторые, а может быть

и многие когда-либо слышали об этом.РПП (расстройство
пищевого поведения) – это не просто заболевание:– это
разрушительная практика и иллюзия контроля— то, о чем вслух
не говорят и пытаются молчать— то, что каждый день приносит
смерть и врывается во множество семей— то, что поддается
лечениюКнига Татьяны Драго, основанная на автобиографии,
историях пациентов, врачей и психологов, дает знания и
понимание этой страшной и коварной болезни.
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Предисловие

 
Я хочу начать свою книгу со своего диагноза: нервная ано-

рексия с булимическими расстройствами . Диагноз был по-
ставлен мне всего лишь несколько лет назад, притом, что
страдаю я от этого недуга уже более 13 лет и дважды находи-
лась на лечении в одном из двух специализированных Цен-
тров в России, занимающихся именно данной проблемати-
кой и данной болезнью. Что означает мой диагноз? Попросту
говоря, это неконтролируемое переедание с  последующим
очищением организма через рвоту и слабительные средства,
а также чрезмерные спортивные нагрузки ради освобожде-
ния от лишних килограммов.

Зачем я пишу эту книгу? Я хотела бы, чтобы как мож-
но больше людей узнали о  подобных болезнях. Сведения
об анорексии дошли до нас ещё со времен Древнего Рима,
а  некоторые современные специалисты предполагают, что
развитие расстройства пищевого поведения может быть обу-
словлено генетическими причинами. Это не нечто надуман-
ное, а то, что существует объективно. Я решила рассказать
о том, как болезнь начиналась и развивалась у меня, как я
ей сопротивлялась и надеялась на полную ремиссию. Кроме
того, я собрала истории девушек, которые делились со мной
своими тяжёлыми, печальными, душераздирающими, а ино-
гда и радостными в конце концов историями жизни и болез-



 
 
 

ни. И ещё я общалась со многими специалистами, интервью
с которыми вы найдёте в моей книге.

Всё, что здесь написано, – чистейшая правда, без вымыс-
ла и преувеличений. Я действительно хочу, чтобы люди зна-
ли об анорексии и булимии – умели их выявлять, различать
и справляться с ними. Помогать и сочувствовать. Наконец,
может быть, моя книга спасёт хотя бы одну жизнь.

Нежна, коварна и упорна. Представление болезни



 
 
 

Рисунок Риты Х.



 
 
 

 
Глава первая.

Детство, или как всё начиналось
 

Не могу сказать, что помню всё до мельчайших деталей,
но постараюсь восстановить хронологию событий.

Я родом с Камчатки, из очень маленького городка с на-
селением около 30 тысяч человек, где люди живут довольно
бедно и в основном за счёт рыболовных промыслов.

Я никогда не была худышкой, но и полной меня назвать
было нельзя: абсолютно нормальный, хорошо питающийся
советский ребёнок. По своей конституции я, наверное, по-
шла в папу. Сегодня его сложение можно назвать нормаль-
ным, среднестатистическим, а  в  детстве он был «сбитым»
мальчуганом, очень любил покушать и никогда не отказы-
вался ни от чего съестного. Папа рассказывал нам с сестрой:

– Когда я был совсем маленьким, пришёл в гости к бабуш-
ке, а она беляши пекла, так вот я их штук пятнадцать за раз
съел. Они были такие вкуснючие!.. Правда, потом мне было
плохо.

Наша мама тоже любит вкусно поесть, больше всего с са-
мого детства её манят десерты и конфеты. Маме тоже было
что нам с сестрой рассказать о своей страсти:

– Мне было лет шесть-семь. Родители ушли на какой-то
концерт и, зная о моём неровном отношении к конфетам,



 
 
 

спрятали их на самую верхнюю полку в шкафу. Я, как толь-
ко захлопнулась входная дверь, конечно же, немедленно на-
чала детективное расследование, которое увенчалось успе-
хом – конфеты были обнаружены. Я не помню, сколько там
было, – большой кулёк, но я справилась с ними всеми. Мне
было так плохо. Когда вернулись родители, они нашли меня
еле дышащей от боли и немедленно вызвали скорую. Слава
богу, всё обошлось… Однако это происшествие не отбило
у меня охоту лакомиться сладостями.

От отца я унаследовала плотное строение лица, оно все-
гда создавало впечатление, что я полнее, чем на самом де-
ле. А кроме того, я всегда комплексовала по поводу своих
икр: мне они казались огромными, абсолютно неизящными.
Дело в том, что я с раннего детства занималась горнолыж-
ным спортом (выигрывала даже какие-то соревнования), из-
за чего ноги были очень накачанными.

Что касается психологического фона, то здесь вряд ли на-
ша семья была какой-то особенной. Папа достаточно стро-
гий, мама более лояльная. По  словам мамы, я всегда бы-
ла жизнерадостной и общительной девочкой. В садике и на-
чальной школе я примерно себя вела, отлично училась и, как
говорили родители, подавала пример остальным.

В детском саду мне нравилось, у одной воспитательницы
я даже была любимицей. Она всегда плела мне красивые ко-
сы и окружала дополнительной заботой. Не помню, было ли
у меня много друзей, но с двумя девчонками мы дружили



 
 
 

все школьные годы; потом, к сожалению, из-за случайности
потеряли контакт навсегда.

Очень хорошо я помню садиковскую еду, до сих пор нена-
вистную. Жёлтый манговый сок, ужасно пахший елкой,  –
и  откуда нам его привозили? Разные запеканки, перловка
и пшёнка с частенько попадающимися неочищенными зёр-
нами. Рассольник и  все блюда с перловой крупой. Повара
детского сада, казалось, позаботились о том, чтобы на всю
оставшуюся жизнь отбить у меня желание есть её. Правда,
забегая вперёд, скажу, что придёт время, когда я посмотрю
на эту крупу совершенно другими глазами; теперь перловка
обязательно входит в мой рацион минимум трижды в неде-
лю.

Главное событие моего детства – рождение сестры. Мне
было четыре с половиной, когда родители преподнесли мне
этот необычайный подарок. Будучи маленькими, мы с ней
ужасно ссорились и дрались, но, повзрослев, превратились
в хороших подруг.

Мы очень разные. По  своей натуре я очень аккуратна
и прилежна. На моих многочисленных полках всегда царил
порядок, а  на  письменном столе всё лежало идеально, ка-
рандаш к  карандашу, тетрадки в  ровненькой стопке, фло-
мастеры красиво запечатаны в своих коробках и т. д. Пред-
ставьте, какой меня охватывал ужас, когда моя сестра, пол-
ная моя противоположность, разводила жуткий беспорядок
в  моих сокровищах. Она переворачивала всё вверх дном,



 
 
 

грызла ручки, размазывала краски, портила фломастеры, ри-
суя ими везде, где только можно, и так далее и тому подоб-
ное.

Самую большую обиду я испытывала, пожалуй, когда в та-
ких ситуациях, прибегая к маме и папе за поддержкой, встре-
чала категоричное: «Ты же старшая, должна быть умнее»,
а позже, когда возрастная разница перестала иметь значение:
«Разбирайтесь сами, вы уже взрослые». Я и сейчас, вспоми-
ная, просто ненавижу эти фразы.

Кстати говоря, сестра вскоре научилась довольно грамот-
но пользоваться своим положением. Например, она могла са-
ма себя укусить, оставив заметный след на какой-то части
своего тела, и начать плакать. Родители вбегали в детскую,
бросались к плачущей младшей дочери, у которой наготове
был указующий перст, направленный в мою сторону. При-
читая, она говорила, что я обидела её, что-то пожадничала.
И конечно, мне выговаривали: «Надо уметь уступать млад-
шим», «Нужно находить общий язык друг с другом», а на-
последок: «Ну ведь ты же старшая!»

Вообще, в  отличие от  моей сестры-бунтарки, я росла
послушным и прилежным ребёнком. Но и меня наказыва-
ли, бывало. Например, когда мы с  сестрой не  заправляли
кровать, следующую ночь должны были спать в углу; если
не убирали свои вещи, то родители забирали их, уверяя, что
выбросят, но, правда, не делали этого и через какое-то вре-
мя, довольно длительное, возвращали, смягчившись от на-



 
 
 

шей с сестрой мольбы: «Ну пожалуйста! Пожалуйста! Пожа-
луйста!»

Нам запрещалось гулять допоздна и оставаться с ночёв-
кой у подруг. Любой макияж – табу. Но с этим запретом я
справлялась хитростью: выходила из дома и кое-как в полу-
тьме подъезда красила веки и ресницы, а перед возвращени-
ем домой где-нибудь смывала косметику: в луже, если это
было лето, зимой для снятия макияжа применялся снег.

С самого раннего детства родители пытались развить в нас
с сестрой множество талантов. Горнолыжным спортом я за-
нималась всерьёз и  довольно успешно, но  были и  другие
кружки, секции и дополнительные занятия – скучать не при-
ходилось. По настоянию родителей я окончила художествен-
ную школу, отделение живописи. Художку я просто ненави-
дела, академическое направление – не моё. Я всегда хотела
заниматься прикладным искусством. Но родители решили,
что это не для меня. В результате рисовать я так и не научи-
лась, хотя корочка об успешном окончании художественной
школы лежит.

Все эти строгие меры воспитания не отменяют того, что
у меня самые лучшие, по-настоящему любящие и заботли-
вые родители. Из каких только передряг они не вытаскива-
ли меня и мою сестру! Они всегда были рядом, даже когда
физически находились довольно далеко. И всё-таки они по-
дарили нам с сестрой прекрасное детство.

Каждый год мы летали в отпуск на море, где я ощуща-



 
 
 

ла себя очень счастливым ребёнком. Наш путь обязательно
проходил через столицу нашей родины – Москву. И каждый
раз мы всей семьей посещали «Макдоналдс» на станции мет-
ро «Пушкинская». Там всегда были огромнейшие очереди.
Но мы с сестрой послушно ждали момента, когда нам в руки
упадёт заветный Happy Meal с игрушкой.

Зимнее время тоже проходило очень весело. Снега в на-
ших краях – завались, и снежные забавы, и радость, с ни-
ми связанная, были нескончаемы. Мы лепили снеговиков,
строили снежные туннели и замки, трясли деревья, создавая
вихрь и снежную бурю, прыгали с гаражей в снежные пери-
ны… Иногда, говоря по секрету, мы даже выкидывали в эти
перины кота со второго-третьего этажа и наблюдали, как бед-
няга выгребается оттуда.

Да, в детстве я всё-таки была счастлива…



 
 
 

 
Глава вторая.

Время подростка
 

Я входила в раздражительный подростковый возраст, ко-
гда моя сестра пошла в  первый класс. К  порядку она так
и не приучилась, поэтому, не находя своих вещей, нагло та-
щила у меня, и конечно, меня это ужасно бесило и раздра-
жало. Проблема была не  в  том, что я не  хотела делиться,
но в том, что сестра, взяв у меня любую вещь, либо не воз-
вращала её совсем, либо отдавала в не очень пригодном со-
стоянии.

Кроме конфликтов с  сестрой, раздражающим для меня
фактором был волнистый попугай Кеша, который прожил
с нами достаточно долгое время, кажется, до моего переезда
в Санкт-Петербург. Завести попугая было целиком и полно-
стью моей идеей. Родители дали согласие при условии, что
уход за Кешей будет всецело моей ответственностью. Обя-
зательная недельная чистка клетки, ежедневное засыпание
корма, замена питьевой воды, уборка птичьих отходов жиз-
недеятельности по всей квартире – всё это казалось мне по-
чти непосильным, хотя наша квартира не  была огромной.
Кроме того, этот злосчастный попугай грыз абсолютно всё
бумажное, что ему попадалось под клюв: большинство моих
учебников и тетрадок было надкусано по бокам или лини-



 
 
 

ям сгибов. И это невообразимо злило и бесило меня, аккура-
тистку. Кроме того, каждое божье утро, с восходом солнца,
мой попугай начинал громко, заливисто чирикать. Тогда я
закрывала Кешину клетку простынёй и ставила её в тёмную
ванну – для него наступала ночь, и Кеша прекращал свои ве-
рещания. Устанавливалась тишина – для меня наступал рай.

В школе постепенно мне становилось неуютно. В классе
восьмом-девятом я была достаточно упитанной девушкой,
не толстой, нет, но всё равно многие юноши-одноклассни-
ки обзывали меня жирной, жиротрестиной, жирдяем, и всё
в таком роде. Подростки бывают очень жестоки.

Я очень хотела дружить с девочками постарше и непре-
менно быть похожей на них. Я старалась одеваться как они,
посещать общие с ними мероприятия, заводить с ними ка-
кие-то разговоры. Я не курила и не пила и, возможно, поэто-
му не попадала в круг избранных, но мне этого ужасно хоте-
лось. Наконец лет в пятнадцать я решила поэксперименти-
ровать с различными диетами. Первое, что я попробовала, –
наедаться до отвала до двух часов дня, а после этого вообще
ничего не есть. Так я скинула два килограмма, не больше.
На тот момент мой вес при росте 159 см составлял примерно
57—58 кг.

В десятом классе я сильно увлеклась спортом. Практиче-
ски каждое утро я уходила в лес и бегала по пять километ-
ров, плюс к этому занималась фитнесом и различными клас-
сами по степ-аэробике, а к тому же подрабатывала уборщи-



 
 
 

цей в хлебопекарне моего отца: и дополнительный зарабо-
ток, и  дополнительная физическая активность, недостатка
в которой я и так не испытывала.

Постепенно я начала ограничивать себя в еде ещё больше:
могла достаточно плотно позавтракать, однако потом в тече-
ние всего дня съесть, например, только одно печеньице или
яблоко. И тут я начала довольно быстро терять вес, что мне
нравилось. Меня всё больше и больше затягивало стремле-
ние обрести идеальную фигуру.

Рвоту тогда ещё я не вызывала, но, всё больше узнавая
о своей болезни, я склоняюсь к тому, что изнурительные фи-
зические нагрузки тоже можно отнести к компенсаторному
поведению.

Мои одноклассники и даже старшеклассники стали обра-
щать внимание на мою постройневшую фигуру, делали ком-
плименты, приглашали на вечеринки. Мне это, конечно же,
очень льстило и вдохновляло меня на продолжение экспери-
мента.

Несмотря на  то, что я стала проводить много времени
на  вечеринках, я оставалась примерным ребёнком: не  пи-
ла и даже ни разу не пробовала курить. Возможно, поэтому
девочки из старших классов, с которыми я стремилась дру-
жить, так до конца и не впустили меня в свой круг общения.
Это очень подрывало мою самооценку и уверенность в се-
бе. Кроме того, практически все мои ровесницы уже встре-
чались с парнями, а я была как будто не до конца сформиро-



 
 
 

ванной девочкой-подростком, с которой никто не стремился
заводить отношения.

В это же время мои родители решили нанять мне одного
из самых сильных в нашем городе репетиторов по английско-
му языку, который спускал с меня три шкуры. День и ночь
со слезами на глазах я корпела над учебниками. Я не очень
склонна к языкам, они всегда давались мне с большим тру-
дом, но жизнь заставила меня выучить в совершенстве ан-
глийский и немецкий, и я этим горжусь. А кроме того, язы-
ки пригодились мне в  приумножении семейного бюджета.
Но в тот момент я просто ненавидела и английский, и репе-
титора, и своих родителей. Дополнительные занятия отни-
мали у  меня колоссальное количество времени, которое я
хотела проводить с друзьями.

Повзрослев, я поняла, как бесконечно благодарна своим
родителям. Они вкладывали каждую сбережённую копейку
в  меня и  моё обучение. Да, будучи подростком, я обижа-
лась и даже злилась на них, когда они запрещали мне позд-
ние походы в гости, ночёвки и много других вещей, которые
пятнадцатилетняя девушка ощущает как жизненно необхо-
димые. Но, вернувшись спустя десятилетие на малую роди-
ну (я приехала сюда на пару недель в гости), я увидела все
«прелести» отчуждённого российского посёлка и смогла на-
конец осознать, как много сделали для нас с сестрой роди-
тели: благодаря им мы вырвались отсюда. Контраст был осо-
бенно заметен на фоне рафинированной европейской Вены,



 
 
 

где я жила уже достаточно долгое время.



 
 
 

 
Глава третья.

Питерские годы
 

Окончив десять классов, я поехала учиться в Санкт-Пе-
тербург. Во-первых, получить хорошее высшее образование
в  моём родном городе или поблизости было невозможно.
А  во-вторых, побывав в  Питере ровно за  год до  этого ре-
шения, я влюбилась в  него. Наикрасивейший, дружелюб-
ный, пылающий красками и дышащий историей город. Пе-
тербуржцы действительно очень милые, начитанные и обра-
зованные люди. Не зря этот город называют культурной сто-
лицей России.

Мы заканчивали девятый класс, когда моя лучшая подру-
га, Марина, переехала в Санкт-Петербург. Кажется, её мама
получила там двухкомнатную квартиру. А через год моя ма-
ма попросила маму Марины приютить меня, пока я буду за-
канчивать школу. Так я оказалась в городе на Неве, который
вскоре стала ощущать своим.

Как только я поступила в  университет, родители купи-
ли мне квартиру возле станции метро «Купчино». Конечно,
по питерским меркам район не лучший, с совершенно нераз-
витой городской инфраструктурой, а тогда, в 2004-м, и не са-
мый благополучный.

Моя подруга жила в двадцати минутах езды от станции



 
 
 

метро «Пионерская», неподалёку от Шуваловского проспек-
та. Тогда этот район был совсем новым, вокруг леса и парки,
свежий воздух – наслаждение.

Одиннадцатый класс я заканчивала в той же школе, что
и Марина. Программа мне давалась очень тяжело, было мно-
го материала, который в моей прежней школе мы не прохо-
дили, а здесь его разобрали уже два года назад, особенно это
касалось алгебры и геометрии. Я и вообще абсолютный гу-
манитарий, а пробелы в точных науках, в которых я и без
того несильна, превращали мою учёбу в ад. Марина помога-
ла мне – подтягивала как только могла.

Маринина мама – она растила дочь одна – всё время ра-
ботала, так что по большей части мы с подругой были предо-
ставлены сами себе.

У  моих родителей в  это время был финансовый кри-
зис. Зарплаты маленького провинциального городка не шли
в сравнение с зарплатами многомиллионного столичного го-
рода. Мама и папа, конечно, высылали мне деньги, но эти
крохи не покрывали моих нужд и запросов, поэтому мы с мо-
ей подруженцией постоянно подрабатывали на  различных
промоакциях: раздавали шоколадки, йогурты, жевательные
резинки, печенье и прочее. Назывались модным тогда сло-
вом – промоутеры.

За год пребывания в Питере я очень поправилась. Послед-
ние два года мой рост оставался на отметке 163 см, при этом
в сентябре 2003-го я весила примерно 54—55 кг, а ровно



 
 
 

через год на десять килограммов больше. Мои однокласс-
ники, несмотря на то, что это были уже достаточно взрос-
лые ребята, стали надо мной подшучивать и бросать в мой
адрес не самые приятные эпитеты типа жирдяйка, колобок
и тому подобные. Меня, конечно, всё это не могло не рас-
страивать, но я старалась оставаться позитивной, не обра-
щать внимания на оскорбления. Вот только на личном фрон-
те было совсем не очень. Все с кем-то встречались, а я – одна.
Никто не выказывал мне знаков внимания, не дарил подар-
ков, не признавался в любви. Я погружалась в уныние и тос-
ку.

Вес я тогда набрала, потому что активно налегала на хле-
бобулочные изделия и частенько ела на ночь глядя. Марина
при абсолютно таком же питании оставалась стройной. Ох,
как мне хотелось того же! Не думать во время каждого приё-
ма пищи, что прямо сейчас я набираю лишние граммы и ки-
лограммы. Скорее всего, тогда и пришла мне в голову идея
о том, что, переев, можно избавиться от лишнего. Происхо-
дило это нечасто, раза два-три в неделю, обычно после плот-
ного ужина. Я запиралась в ванной, после себя всё аккурат-
но вычищала. Вечерние процедуры вскоре стали отнимать
у меня достаточно много времени, превратились в своеоб-
разный ритуал.

Моё компенсаторное поведение то становилось реже, то
учащалось, но я не была ещё зависима от него, оно не дикто-
вало мне правила игры. Я училась, общалась, находила дру-



 
 
 

зей и грезила поездкой в Америку. А ещё я постоянно ду-
мала, почему судьба распорядилась так, что мои подружки
уплетали по две-три булки на каждой перемене и оставались
стройными или даже худыми, а меня разносило вширь, стои-
ло мне съесть лишний кусочек. Ну почему жизнь так неспра-
ведлива и трудна?!

Помимо учёбы в  школе, я посещала подготовительные
курсы для поступления в СПбГУЭФ, которые требовали ко-
лоссальных затрат энергии. Я справлялась. Благодаря моему
усердию и старанию я смогла поступить в один из престиж-
нейших экономических вузов страны.

Я мечтала быть врачом или заниматься прикладным ис-
кусством, но родители выбрали для меня другой путь. С од-
ной стороны, я благодарна им за это: экономический диплом
не раз спасал меня; с другой стороны, я чувствую разочаро-
вание: мои мечты не сбылись.

После зачисления в университет я поехала навестить мо-
их родителей, на  Камчатку. Там я встретила давнего зна-
комого, мальчика, с  которым когда-то отдыхала в  извест-
ном лагере (теперь это Всероссийский детский центр) «Ор-
лёнок». Мальчик существенно подрос и возмужал, и как-то
по-особенному стал мне симпатичен.

Однажды я зашла к нему в гости на чай, родителей до-
ма не оказалось, и само собой вышло, что я осталась на всю
ночь. Это был мой первый сексуальный опыт, о котором я
совсем не жалею и который тёплым воспоминанием остался



 
 
 

в моей душе.



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Американская мечта
 

В Америку я стремилась давно. Я всегда хотела пожить
там. Нет, не переехать, а именно пожить какое-то время. Та-
кое стремление было прежде всего связано с огромнейшим
желанием выучить английский язык и узнать культуру дру-
гой страны. Родители знали об этом, но, к сожалению, никак
не могли помочь мне финансово. И всё-таки они приложи-
ли все возможные усилия, чтобы я могла осуществить свою
мечту. Мой репетитор английского, один из лучших в нашем
городе, действительно здорово подтянул меня. Конечно, это
было далеко от Perfect English, но всё же в то время, учиты-
вая мои прежние знания и навыки, я очень сильно продви-
нулась.

Сейчас я могу сказать, что глубоко разочарована в систе-
ме преподавания иностранных языков в российских школах
и вузах. Нам долбят, долбят и ещё раз долбят письмо и грам-
матику, почти не уделяя внимания устной речи, живому раз-
говору на актуальные темы. И, выходя из университетских
стен, по сути, никто из нас не может связать и пары фраз
в непосредственном общении. С одной стороны, практиче-
ски нет никакого словарного запаса, с другой – тебя подав-
ляет огромнейший страх сказать что-то не так.



 
 
 

Как бы там ни было, поступив в университет, я стала изу-
чать возможности съездить в Америку. Первая заинтересо-
вавшая меня программа  – Work and Travel. А  почему  бы
и  нет, подумала я, ведь это прекрасная возможность под-
учить английский, заработать денег и посмотреть страну.

Тогда, в 2006 году, отношения между Америкой и Росси-
ей были не столь напряжёнными. Поехать туда на заработ-
ки оказалось делом нехитрым. Практически сразу я нашла
агентство, которое специализировалось на  отправке моло-
дых студентов по этой программе.

Американский штат я выбирала довольно серьёзно, оста-
новилась на Неваде. Почему именно она? Очень просто: зи-
мой там много снега и солнца, а поскольку я обожаю катать-
ся на горных лыжах и сноуборде, то это место посчитала для
себя идеальным. И предлагаемая работа – помощника офи-
цианта в ресторане сети крупнейших отелей страны – мне
тоже пришлась по душе. Я заполнила все необходимые до-
кументы, получила визу, и вот оно, долгожданное событие, –
я лечу в Америку!

Деньги у  меня были только на  первое время  – родите-
ли немного помогли. Полная максималистских убеждений,
я была твёрдо уверена: всё заработаю.

На мою удачу, в аэропорту я познакомилась с шестью дев-
чонками, которые, как и я, ехали на работу в тот же отель.
Все они были немного старше меня. В самолёте мы разгово-
рились, быстро сблизились и приняли решение снимать жи-



 
 
 

льё вместе. Но мы и подумать не могли, что аренда жилья
станет огромной трудностью. Мы, даже объединив наши ко-
шельки, располагали очень небольшой суммой, поэтому пла-
нировали арендовать что-то на срок не более трёх месяцев.
Однако в Америке принято заключать договор аренды на го-
раздо больший срок, и агентства отказывали нам одно за дру-
гим.

Мы почти отчаялись, когда нам в голову пришла гениаль-
ная идея: достать все свои самые дорогие вещи и украшения,
одеть с иголочки двух из нас, лучше других владеющих язы-
ком, и отправить в агентство, где мы ещё не были. Это был
последний шанс.

И вот две разряженные красотки без всяких комплексов
говорят агентам по недвижимости: «Мы тут вообще-то на-
долго, и нам очень нужен большой дом». Видимо, они оказа-
лись более чем убедительны. Мы сняли большой двухэтаж-
ный дом на семерых. С девчонками мы жили по большей ча-
сти дружно, ссоры случались, но несерьёзные.

Работа в ресторане была достаточно тяжёлой. Не только
физически: целый день на  ногах, морально тоже. Каждый
клиент чего-то от тебя хочет, и тебе нужно его понять. А учи-
тывая, что у американцев своеобразный акцент (и он отли-
чается у выходцев из разных штатов), давалось мне это со-
всем нелегко.

Платили сущие копейки. Основная зарплата начислялась
по очень смешной ставке, к ней добавлялись чаевые, на ко-



 
 
 

торые невозможно было рассчитывать: то ничего, то крохи.
Да и делились чаевые на весь персонал ресторана.

Уверенность, что я смогу заработать не только на жизнь
в  Неваде, но  и  поездки по  Америке, довольно быстро
ослабла. После трёх месяцев, отведённых на работу, четвёр-
тый предназначался для путешествий, но смогу ли я поехать
отдыхать при таком заработке?

Питались, конечно, беспорядочно: хлопья на завтрак, низ-
кие по себестоимости обеды в столовой отеля, ужинали ко-
гда и где придётся. Как и все американцы, налегали на пиццу,
пончики, чипсы и прочую дребедень. Разведали замечатель-
ные китайские рестораны с безлимитным шведским столом
и наедались там до отвала. Ну как тут не пойти вширь?!

Надо сказать, что на момент моего отъезда из России про-
явления компенсаторного поведения случались у меня ред-
ко: может быть, раз или два в три-четыре месяца. Я связы-
ваю это прежде всего с тем, что довольно неплохо питалась
тогда, регулярно во всяком случае, и мой организм получал
все необходимые вещества. Мой вес полностью соответство-
вал норме: 56—57 кг при росте 163 см. Я не взвешивалась
по утрам (насколько я помню, у меня даже не было весов)
и спортом занималась без лишнего усердия: три раза в неде-
лю степ-аэробика и пару раз плавание. И никаких дополни-
тельных физических нагрузок.

Казалось бы, с американским питанием я должна была по-
правиться минимум на  десять  – пятнадцать килограммов,



 
 
 

но моя прибавка в весе составила килограмма три, не боль-
ше. Я связываю это прежде всего с тем, что в ресторане у ме-
ня было много беготни и физических нагрузок. Мои сосед-
ки, чья работа была по большей части сидячая, набрали как
раз по восемь – десять килограммов. Но, несмотря на это,
их всё устраивало, они продолжали жить весело и счастливо.
Я же всё больше комплексовала.

Спустя какое-то время в моей жизни случился весьма рез-
кий поворот. Меня навестил сын одной из давних подруг мо-
ей мамы. Он иммигрировал в  Америку в  90-е годы. Илья
мне сразу понравился. Он был хорошо сложён, симпатичен
и приятен в общении. Пробыл он в нашем с девушками доме
пять-шесть дней и предложил мне переехать к нему, в штат
Калифорния. Я, недолго думая, согласилась. (Знала бы я то-
гда, чем всё закончится, никогда бы не пошла на этот шаг.)
Мне было безумно жаль покидать моих подруг, с которыми
мы очень сблизились, стали почти сёстрами друг другу.

Илья со своими мамой и младшим братом жили в неболь-
шом городке около Сан-Диего, в  частном доме. Эйфория
от  прекрасной и  безоблачной жизни здесь, которая мне
грезилась поначалу, продлилась совсем недолго. С каждым
днём я всё больше осознавала, что на  самом деле меня
ожидает. Общественного транспорта нет. Жители городка –
неважно куда: в магазин, аптеку, к доктору, в детский сад,
школу – ездят на своих автомобилях. (У меня тогда уже бы-
ли права, но, на  своё несчастье, умела я водить лишь ма-



 
 
 

шину с автоматической коробкой передач. Практики, кото-
рую нам давали в российской автошколе по вождению меха-
ники, у меня практически не было, а справиться с выпуск-
ными экзаменами помог полицейский ГИБДД.) Таким об-
разом, я оказалась птицей, запертой в золотой клетке. Ши-
карный дом, иностранные книги, спутниковое телевидение
и интернет, вкуснейшие блюда из качественных продуктов –
всё в моём распоряжении, кроме воли. От этого у меня сно-
сило крышу.

По своей натуре я довольно активный и деятельный чело-
век, и вот мне абсолютно нечем заняться. Я лишена возмож-
ности жить как хочу, просто общаться с разными людьми,
в конце концов. В этом подавленном состоянии я ем всё, что
мне попадается под руку: пончики, вафли, торты, картофель
фри, крылышки BBQ – всю эту ужасно вредную американ-
скую еду. Мой вес стремительно растёт, начинается лёгкая
депрессия, которую я с ещё бóльшим усердием заедаю.

В первое время я не могла устроиться на работу: рассто-
яния, отсутствие машины. Примерно месяц спустя по блату,
через знакомства мамы Ильи, меня взяли на работу в круп-
ный продуктовый магазин, где я давала попробовать поку-
пателям разную еду в рамках промоакций. Зарплата низкая,
но всё же хоть какое-то занятие и общение.

Илья, типичный американизированный парень, служил
на благо своей второй родины и всячески восхвалял её. Из-за
постоянных учений и сборов он дней по пять-шесть не бы-



 
 
 

вал дома. Наверное, Штаты боялись, что Россия или Китай
внезапно на них нападут, поэтому так напряжённо занима-
лись подготовкой обороны своей страны.

С Ильёй поначалу мы жили очень дружно, я бы даже ска-
зала, у нас было что-то вроде романтических отношений. Он
ухаживал за мной, дарил подарки, мы даже немного поко-
лесили по просторам Калифорнии: загорали на прекрасных
пляжах, купались, жарили на гриле мясо. Однако вскоре он
практически перестал обращать на меня внимание. Случи-
лось это, как я предполагаю, из-за моего уныния и депрес-
сивного состояния по  поводу увеличившегося в  размерах
тела и ощущения, будто я заперта в тюрьме. Примерно че-
рез месяц наши отношения разладились совсем, и мы стали
жить как кошка с собакой.

Четыре месяца пролетели будто мимо меня, виза заканчи-
валась, пора было возвращаться домой. Мои родители к это-
му времени переехали в Москву, поэтому сами встречали
меня в  аэропорту. Как сейчас помню: папа, увидев меня,
округлил полные недоумения глаза. «Боже, Таня, что случи-
лось? Кто тебя так откормил? Я просто уверен, что в Аме-
рику ты больше не поедешь».

Где-то полгода мне понадобилось, чтобы привести себя
в  более-менее надлежащую форму  – освободиться от  пя-
ти-шести килограммов. Теперь мой вес составлял примерно
60 кг при росте 163 см. Худышкой я не стала, да никогда
и не была ею, но теперь и пышкой меня назвать было нельзя.



 
 
 

Папино пророчество не  сбылось: я решила отправиться
в Штаты снова, теперь уже для целенаправленного изучения
английского языка. Практика прошлого лета была недоста-
точной. Я снова ищу возможности уехать. Программа Work
and Travel, как я уже знаю, требует определённых материаль-
ных средств, которых у моих родителей нет. Нужен другой
способ. Однажды на глаза мне попалась самая обыкновенная
российская газета, а в ней – предложение поехать в Штаты
в качестве няни по программе Au pair. Почему бы и нет? Я
прекрасно умею ладить с детьми и летом не раз подрабаты-
вала няней. Так что резюме и отзывы у меня в кармане, и са-
мые положительные.

Кропотливый сбор документов, поиск подходящей при-
ёмной американской семьи. Спустя пару недель раздаётся
долгожданный телефонный звонок. Агент программы сооб-
щил, что одна семья очень заинтересовалась моей кандида-
турой и проявляет большое желание принять меня. После
непродолжительного разговора – и почему так быстро? – я
согласилась работать у них. Знала бы я, какие круги ада мне
придётся пройти! Но тогда я была окрылена новой надеж-
дой.

В американском консульстве в Санкт-Петербурге сердце
моё готово было выпрыгнуть из груди. Передо мной без объ-
яснения причины в визе было отказано сразу трём девуш-
кам. Я сдала свою кипу документов, консул их внимательно
просмотрел, задал множество вопросов и куда-то удалился.



 
 
 

В окошко мне было видно, как консул собрал практически
всех сотрудников дипмиссии и как они что-то довольно бур-
но обсуждали. Когда он вернулся ко мне, то задал несколь-
ко примерно одинаковых вопросов: «Вы точно вернётесь до-
мой, на родину? Вы же любите свою родину? Пообещайте
мне, что вы точно вернётесь» и т. д. Я ответила: «Конечно же
вернусь» – оставаться в Америке в мои планы не входило.
Мне и в первую поездку не очень понравилась эта страна;
я ехала туда лишь только затем, чтобы выучить английский
язык.

Аэропорт. Самолёт. Посадка в Париже. Снова аэропорт,
самолёт. И – снова долгожданное прибытие в Соединённые
Штаты Америки. Меня встретила моя «приёмная» семья:
мама, папа и четверо детей. В тот момент я испытала дво-
якие чувства: с одной стороны, я была рада их видеть, они
казались милыми: широко улыбались и весело смеялись; но,
с другой стороны, меня пронзила мысль: как я буду справ-
ляться с этой гурьбой малолетних детей?..

Меня с вещами грузят в машину, и мы в течение часа до-
бираемся до места жительства моей «приёмной» семьи. Мне
выделяют комнату на втором этаже, между двумя детскими
спальнями. В одной живут два брата, семи и пяти лет, во вто-
рой – две сестры, трёх лет и девяти месяцев.

И начался мой ад. Он длился три долгих месяца.
У  старшего мальчика оказалось какое-то психическое

расстройство. Я, если честно, до  сих пор не  знаю, какой



 
 
 

именно был у него диагноз, но этот ребёнок постоянно орал
и бил других детей, что приводило к жутчайшим домашним
скандалам. Бедная мать семейства каждый день запиралась
в ванной комнате и рыдала там.

Я думаю, мать постоянно находилась в подавленном со-
стоянии ещё по одной причине. Она и её супруг, будучи до-
статочно набожными, верили, что предохраняться от зача-
тия – грех. И если первые двое детей были для женщины же-
ланными, то последующих она уже не хотела совсем, но ро-
жать всё равно приходилось.

Так я жила в этом дурдоме. Вставала в шесть утра, ложи-
лась часов в одиннадцать вечера. Но по ночам я практиче-
ски не спала – девятимесячная девочка кричала без умолку.
Дни напролёт я проводила с четырьмя детьми и их ревущей
мамой, в нагрузку – уборка дома и готовка.

И снова я пленница, узница. Машины у меня нет, а до-
браться куда-то пешком невозможно: абсолютно всё, как
во всей Америке, находится на расстояниях, не рассчитан-
ных на пеший ход. К тому же меня, не особо верующую, каж-
дые выходные начинают таскать в католическую церковь, где
прихожане чествуют Господа весёлыми песнями «халэлуя»,
сопровождая их непонятными танцевальными движениями,
а после этого – обязательный буфет.

В плане еды меня строго ограничивают, и самым оскорби-
тельным образом. Во время семейных походов по магазинам
мне не разрешается покупать для себя почти ничего из того,



 
 
 

что я люблю и хотела бы, на семейные деньги, хотя это, как
и многое другое, предусмотрено условиями контракта. Дома
на определённую еду вешаются записки: «Please, don’t eat it»,
«It́s not for you, it́s just for the kids» – и так далее.

Наконец я приняла решение: покупаю машину (которая,
к слову, постоянно ломается). Машина делает меня гораздо
свободнее. Я начинаю подрабатывать в других семьях днев-
ной или вечерней няней в любую свободную минутку в сво-
их 24-х часах загруженности. У меня появляются некоторые
сбережения, и я иногда позволяю себе маленькие радости –
поход в кино или небольшой шопинг.

Что же моя булимия? Всё очевиднее она подчиняет ме-
ня себе: теперь уже практически каждый вечер я объеда-
юсь до отвала и закрываюсь в ванной, чтобы потом изверг-
нуть из себя всё съеденное. Никто ничего не замечает, всем
в принципе плевать – у них своих проблем по горло.

И  однажды я понимаю, что дальше так не  могу. Я от-
кровенно говорю своим «приёмным» родителям, что устала
и хотела бы сменить семью. Они понимающе кивают и уве-
ряют: препятствовать моему уходу ни в коем случае не будут.
Но не тут-то было! Они полностью изолируют меня от детей,
настраивая их против меня, а кроме того, звонят в моё агент-
ство, чтобы обвинить меня в рукоприкладстве: вот, мол, со-
всем недавно я ударила их старшего сына, чего, конечно же,
я не делала. Я вообще в жизни, может быть, только раза два
дралась, и было это в детском саду, когда кто-то из мальчи-



 
 
 

шек сильно обидел меня.
Агентство по подбору Аu pair в срочном порядке связыва-

ется со мной и настоятельно рекомендует в ближайшие сро-
ки покинуть Америку – вернуться на родину. Делать это я
совершенно не желаю, поэтому решаю срочно найти для се-
бя другую семью. И нахожу её – в штате Колорадо. На сле-
дующий день я должна улететь туда. Под покровом ночи две
мои подруги вывозят меня с чемоданами к третьей, чтобы
агентство не отследило мой путь.

Новая семья очень милая и  приятная. Теперь под мо-
ей опекой двое подростков, пятнадцати и  тринадцати лет,
и шестилетний мальчик. Здесь у меня больше обязанностей
по  уборке и  помощи по  дому, и  детей мне нужно возить
на секции и кружки.

Я поступила в местный университет, чтобы дополнитель-
но заниматься языком, и подрабатывала ещё в двух семьях
приходящей няней.

Мне стала нравиться моя жизнь, и булимия постепенно
отпустила меня. Вес держался стабильным, я поправилась,
но не очень сильно, а к концу года благодаря интенсивным
физическим нагрузкам мне даже удалось прийти в хорошую
форму. Когда пришло время возвращаться на родину, в свой
университет (где я по  случаю отъезда взяла один год ака-
демического отпуска), я выглядела вполне здоровой, в меру
упитанной, а главное, жизнерадостной девушкой.

Меня очень не хотела отпускать одна семья, где я была



 
 
 

приходящей няней. Упрашивали меня остаться ещё на год
уже в качестве постоянной au pair. Я, честно сказать, дол-
го думала: материальное вознаграждение, которое мне пред-
ложили, по тогдашним российским меркам было очень су-
щественным. Однако мои родители убедили меня вернуться
в Питер и продолжить учёбу. И я за это им безмерно благо-
дарна. Если бы я осталась тогда в Америке, не случилось бы
моей встречи с любимым, дорогим мне человеком.



 
 
 

 
Глава пятая.

Студенческая жизнь
в Австрии

 
В России я твёрдо решила продолжать обучение в универ-

ситете, хотя меня немного печалило, что все мои бывшие од-
нокурсники уже переходили на следующий, четвёртый курс.
И ещё я поняла, что обязательно должна поехать по обме-
ну в какую-нибудь европейскую страну. Вообще, мне всегда
безумно хотелось жить и учиться в Германии, но, к сожале-
нию, путь туда был мне заказан: немецкого я не знала.

Я не откладывая начала узнавать, какие программы по об-
мену студентов предлагает мой университет. Их оказалось
немного. Можно было поехать в  Финляндию, Румынию,
Словакию или Австрию. Первые две я отсекла практически
сразу. В Финляндии я уже была – ездила туда от моей питер-
ской школы где-то на месяц, жила в семье. Румыния пред-
ставлялась мне чем-то очень постсоветским, с пережитка-
ми коммунистического уклада. Почему мой выбор не  пал
на Словакию, я уже не помню. В общем, я чётко для себя
решила, что всеми правдами и неправдами в следующем се-
местре уеду в Австрийскую Республику. Я собирала необхо-
димые документы, при этом продолжала довольно успешно
учиться в университете и занималась ещё какими-то актив-



 
 
 

ностями.
Той осенью я была вполне миловидной, не могу сказать,

что худой, – всё при себе. Молодые люди часто делали мне
комплименты и  даже уступали место в  метро. Но  и  тогда
я казалась себе чересчур полной, не слишком хорошо сло-
женной. Я всегда мечтала весить 49 килограммов при росте
163 сантиметра. Почему мне втемяшилась именно эта циф-
ра? Возможно, потому что одна из моих подруг, которую я
считала эталоном стройности и прекрасного телосложения,
весила именно столько.

Булимия меня снова настигла. Скорее всего, из-за че-
ресчур энергичного ритма жизни и  нервного бэкграунда.
Практически каждый вечер, приходя из университета, я объ-
едалась и  затем шла очищаться в  ванную. При этом, если
мне, например, надо было скрыть своё поведение, я могла
на несколько дней, а то и недель, затаиться, жить как все.
Мне кажется, тогда болезнь ещё не властвовала надо мной,
до времени она была у меня в подчинении, а не я у неё.

И вот моё обучение в Австрии одобрено, и я стою око-
ло стойки регистрации в аэропорту Пулково. Со мной летит
ещё одна девушка, тоже – как и я – Таня.

В городе Линце (где мы будем учиться) нас встречает за-
креплённый за нами студент-ментор. Алекс, очень приятный
молодой человек, лет двадцати пяти, рассказывает нам с Та-
ней о том, как всё здесь устроено, о занятиях, досуге и орга-
низации, которая непосредственно занимается такими сту-



 
 
 

дентами, как мы.
Общежитие выглядит довольно современно и  стильно.

Оно совсем не похоже на общежитие питерского универси-
тета, где проживали две мои лучшие подруги. Мы с Таней
делим одну комнату на двоих, кухню и туалет – ещё с одной
девушкой, она из Франции.

Помимо учёбы, мы, конечно же, посещаем все вечеринки
и «сабантуй-пати», где алкоголь льётся рекой – мы от него
никогда не отказываемся. Но я пока ещё могу вовремя ска-
зать себе «стоп» и перейти на сок или воду. Во всяком слу-
чае, в неадекватном состоянии меня здесь не видели.

Что касается еды, то она в Австрии достаточно вкусная,
много мясных блюд, особенно из  свинины, на  которую я
главным образом налегаю. Теперь я регулярно переедаю.
Пытаюсь себя контролировать, с  ужасом представляя, как
могу раздаться вширь, но у меня это слабо получается, так
что каждый вечер я иду блевать в  душевую кабинку. Тем
не менее я выгляжу абсолютно нормальной, среднестатисти-
ческой девушкой. Никто ничего не замечает. И как мне ка-
жется самой – у меня совершенно нет анорексии и предпо-
сылок к ней.

Молодые люди оказывают мне много знаков внимания.
А  однажды Алекс приглашает меня к  себе на  романтиче-
ский ужин. Мы едим наивкуснейшие блюда  – он действи-
тельно хорошо готовит, запиваем всё прекрасным австрий-
ским вином. Далее всё предсказуемо: мы оказываемся в по-



 
 
 

стели, занимаемся страстным сексом, хотя с моей стороны
ещё не слишком умелым.

До Алекса у меня было всего два сексуальных партнёра,
и один из них остался в Питере. Я не любила этого молодого
человека, скорее просто использовала, как бы дурно это ни
звучало. Я была с ним, поскольку никого лучше тогда не на-
шлось. А он, кажется, очень сильно меня любил – несмот-
ря на свой достаточно суровый характер, трепетно, со всей
нежностью относился ко мне.

Вечеринки со спиртным, ночь с Алексом – всё это случи-
лось уже в первую неделю моего пребывания в Австрии. Вто-
рая неделя кардинально повлияла на мою жизнь. Однажды я
решаюсь немного прогуляться по коридору кампуса, осмот-
реться. В главном холле замечаю, как симпатичный парень
раздаёт какие-то пакетики. Я любопытна, поэтому мне ужас-
но не терпится узнать, что внутри. Я подхожу к парню и беру
пакет. Содержимое – большая пачка вкусного шоколадного
печенья, пара шоколадок, сэндвич и энергетический напи-
ток – вызывает у меня восторг. Человеческая натура, жадная
до халявы, требует ещё и ещё. После того как я четырежды
подошла к молодому человеку, раздающему сладкие подар-
ки, он не выдержал и спросил, откуда я и долго ли буду здесь
учиться. Мы разболтались, а когда нужно было расходиться
на занятия, обменялись телефонами.

Этот вечер не  предвещал ничего особенного. Я навела
марафет, выпила немного мартини, собираясь, как всегда,



 
 
 

на кухонную вечеринку. Я уже собралась закрыть за собой
дверь, как завибрировал телефон: пришло СМС с приглаше-
нием на хоккейную игру в Зальцбурге завтра вечером. Ура-а-
а-а-а-а-а-а!.. Уху-у-у-у-у!.. А я ведь просто упомянула в раз-
говоре с Аттилой (моего нового знакомого зовут, как леген-
дарного правителя гуннов) о своей безумной любви к спор-
ту, особенно к такому драйвовому зрелищу, как хоккей.

Весь следующий день я провела в предвкушении свида-
ния. Это было первое свидание с действительно понравив-
шимся мне парнем. Я выбрала в своём гардеробе одно из са-
мых «парадно-выходных» нарядов, около часа подбирала ак-
сессуары к нему и ещё, наверное, часа два занималась своим
телом: маникюр, педикюр, мейкап. И вот я – звезда в ожи-
дании чуда.

Я, кстати, не постеснялась и попросила разрешения у Ат-
тилы приехать с подружкой Таней, но он ответил, что, к со-
жалению, билетов и мест уже нет. Как окажется, место было
уже занято – Аттила и его друг пригласили понравившую-
ся им новенькую студентку из Хорватии. Около пяти вечера
они заехали за мной: Аттила, Маттиас и Санела. Все в при-
поднятом настроении, готовые к продолжительной ночи.

В VIP-зоне изобильной рекой течёт алкоголь и столы ло-
мятся от всякой еды. Я ещё контролирую себя, ещё не нахо-
жусь в подчинении у неукротимого голода. С алкоголем дела
обстоят сложнее, но я чувствую границу опьянения.

Матч окончился (честно говоря, не очень-то он нас всех



 
 
 

интересовал тогда), и мы сначала задержались на пару со-
вершенно бесплатных бокалов, а  потом завалились друж-
ной компашкой в бар-дискотеку. Под занавес отправились
к  Маттиасу. Вообще-то квартира принадлежала его отцу,
но отец был в командировке. Мы с Аттилой заняли гости-
ную, Маттиас с Санелой уединились в спальне, хотя очень
скоро нашу хорватскую подругу больше, чем романтические
объятия с парнем, интересовала уборная. Ну а мы с Аттилой
чувствовали себя прекрасно, нас влекло друг к другу, так что
мы занимались сексом везде, где могли, опробовав всю ме-
бель и в гостиной, и в кухне.

Я совсем не жалею об этом сейчас, и уж, конечно, тогда
не испытывала никакого сожаления: это было приятное при-
ключение, которое вытеснило из моих мыслей и моего мо-
лодого человека, оставшегося в России, и австрийского при-
ятеля, Алекса. Однако я впервые провела страстную ночь
с тем, кто вызвал у меня довольно сильное чувство, и, ко-
нечно же, надеялась на продолжение отношений. Но утром,
высадив меня у кампуса, Аттила лишь бросил: «Bye!» Моей
досады не было предела. Какая же я дура, что дала себя ис-
пользовать! Так я думала в ту минуту. Да, эта ночь, а глав-
ное, небрежное «Bye!» после неё очень меня задели. Такого
я раньше не испытывала.

Аттила не звонил и не писал мне. Я уже потеряла всякую
надежду на  продолжение отношений, как наступило вре-
мя ежегодного карнавала. На грандиозной костюмированной



 
 
 

вечеринке я решила быть сексапильной медсестрой. Попро-
сту у  меня был наряд для этого образа: кто знает, не  для
этого ли случая прихватила я с собой из России белый ха-
лат, очень коротенький, и красные лаковые туфли? Осталь-
ное было делом техники.

И  вот я, соблазнительная медсестра, иду на  дискотеку
с компанией девчонок. Дальше как в кино. Мы встречаем
группу ребят – с ними, конечно, Аттила. Вот он, мой шанс,
который никак нельзя упустить! Весь этот вечер и всю ночь
мы не расставались с ним. Ближе к утру он отвёз меня домой
и на прощание бросил, как и тогда, дежурное «Bye». Однако
на этот раз я решила проявить хитрость и «совсем случайно»
забыла свои прекрасные туфли в машине Аттилы. Так нача-
лись наши отношения, которые жизнь испытывала на проч-
ность, подбрасывая при этом самые разные случаи.

Был момент, когда мы едва не расстались. На одной вече-
ринке я решила на глазах у Аттилы поцеловаться с одним
из его лучших друзей. Я хотела, чтобы Аттила приревновал
меня. Идея, между прочим, принадлежала не мне, а другу,
но зелёный змий склонил меня поддаться этому искушению.

Был и смешной случай, который, впрочем, только теперь
кажется анекдотичным, но сам момент происшествия ужас-
но нас всех напугал. Моя подруга Марина – та самая, в семье
которой я прожила весь одиннадцатый класс, – захотела при-
ехать на неделю в Австрию, чтобы увидеться со мной и по-
смотреть на европейскую студенческую жизнь со стороны,



 
 
 

ну а заодно подружиться, может быть, с местными ребятами.
Я, конечно же, решила ей в этом помочь и обратилась к Ат-
тиле: не мог бы он попросить Маттиаса свозить нас на хоккей
в VIP-зону? Маттиас, увидев Марину, симпатичную одино-
кую девушку, не смог отказать и с большим воодушевлением
принялся выполнять нашу просьбу. Единственное, чего мы
не учли на тот момент, – Марине совсем нельзя пить.

Изрядно приняв в привилегированной зоне, мы по обы-
чаю решили пойти в клуб и продолжить веселье. Было это
зимой, мороз стоял сильный, снега полным-полно. Мы же,
естественно, в коротких юбках и осенних сапогах на высоких
каблуках. Но в клуб мы пошли пешком. Идём через парк, я
с Аттилой чуть впереди. Вдруг нас догоняет Маттиас и сбив-
чиво что-то нам говорит. В одной руке его – Маринины са-
поги, в другой – её дамская сумочка. Самой Марины нет. Я,
резко протрезвев, спрашиваю: «А где же Марина?» – «Она
пошла искать свой ремень от пуховика». – «А почему без са-
пог-то?» – «Ну, она сказала, так быстрее будет».

На улице зима, морозно, сантиметровый слой снега, а моя
подруженция неизвестно где ходит в  носочках. И  вот мы,
трезвые как стёклышки, около часа бегаем по парку, выкри-
кивая имя Марины. По дороге около парка проезжает маши-
на, водитель спрашивает, что случилось, и предлагает нам
проехаться по округе. Ещё через час поисков, уставшие, за-
мёрзшие и ужасно нервные, мы решаем: хватит, пора сделать
паузу и выпить горячительного. Вуаля! На глаза нам попада-



 
 
 

ется вывеска – Bier Bar.
Мы заходим с большим воодушевлением и тут видим, как

пропавшая Марина словно ни в чём не бывало сидит за бар-
ной стойкой, свесив ноги в  уютных шерстяных носочках,
и пропускает один шотик за другим. Я просто остолбенела.
Спрашивать у Марины, что она тут делает, и где была, и за-
чем сняла обувь, было абсолютно бесполезно – ни на один
вопрос мы не получили хотя бы мало-мальски внятного от-
вета. На следующее утро Марина не помнила ничего, что,
может быть, было даже и лучше.

                                         * * *

Второй забавный случай приключился со мной и Мари-
ной, когда мы гостили у  Андрея, нашего одноклассника,
на Черноморском побережье. Точнее, гостили-то мы в част-
ном доме его родителей.

Марининому и моему приезду были очень рады, ведь на-
ши родители прекрасно знали друг друга и когда-то даже хо-
рошо дружили. Нам выделили просторную комнату на вто-
ром этаже с  мягкой двухспальной кроватью, шкафчиком
и большим зеркалом для наведения марафета.

Мы купались, загорали, веселились – дни пролетали неза-
метно. Наступил день рождения Андрея. Мы, естественно,
надели лучшие свои короткие платьица и были совершенно
готовы к вечерней пати в центре города.



 
 
 

Андрей арендовал небольшой закуточек на несколько сто-
лов в одном из местных баров. Всего собралось около 15 че-
ловек, в основном мужского пола, так как Андрей был воен-
ным и имел узкий круг общения, в который дамы не входили.

Мы часто наполняли наши бокалы шампанским, однако
в какой-то момент нам с Мариной показалось этого мало,
и мы по-быстренькому сбегали в палатку за углом, где нам
налили по сто пятьдесят добротного коньяка. Потом случил-
ся конец связи, и чувство реальности оставило нас.

Следующим утром я очнулась с ужасной головной болью,
вся в ссадинах и в песке. Марина была в таком же состоя-
нии. «О боже, что было вчера?» – спросила я. «Ты не по-
веришь! Я всю ночь просидела в ментовке. Меня не хотели
выпускать», – протараторила Марина. Я была ошарашена её
ответом, и всё, что смогла пролепетать: «Ого! Ни фига себе!
А что делала я и почему я вся в песке?»

Заливаясь смехом, в этот самый момент в нашу комнату
ворвался Андрей. «Ну вы, девки, блин, даёте!» С большим
воодушевлением он рассказал о наших похождениях.

Вот как всё было. Когда мы выпили в палатке коньячку
(очевидно, не лучшего качества), меня скосило прямо на ме-
сте. «Где стояла, там и рухнула», – сообщил Андрей. Ма-
рина, как долго казалось, была относительно в порядке. Ан-
дрей попытался привести меня в чувство. Поднял моё об-
мякшее тяжёлое тело и понёс к морю. Насилу он дотащил
меня до песчаного пляжа, где оставил, чтобы сбегать за пи-



 
 
 

тьевой водой. Именно в этот-то момент я и очнулась. И за-
явила: «Всё, иду купаться». А потом, снимая туфли и бросая
их в разные стороны, поползла к воде. Вот почему я просну-
лась в песке и ссадинах.

Однако пробуждение моё случилось ненадолго. Уже у са-
мой воды Андрей перехватил меня, взвалил на плечи и понёс
до ближайшего такси. Но таксисты не осмеливались брать
на  себя ответственность за  безжизненное тело. Лишь кое-
как и  за  определённую сумму, по  двойному тарифу, уда-
лось договориться с одним водителем: он отвезёт меня до-
мой, но в случае чего ответственности не несёт и ни к чему
не причастен. Слава богу, я вела себя достойно, и мы доеха-
ли до места назначения без приключений.

Дома нас встретила мама Андрея, и она была шокирована
моим невменяемым состоянием. Она спросила, жива ли я.
В качестве красноречивого ответа всё мной выпитое и съе-
денное решило вырваться наружу. Меня потащили в комна-
ту, придвинули ко мне тазик и стали раздевать. В этот самый
момент из моего бюстгальтера выпали два маленьких паке-
тика с белым порошком. И Андрей, и его мама в ужасе.

Происхождение этой «заначки» объяснялось довольно
просто. Всё вчерашнее утро мы с Мариной провели на пля-
же. Нам очень захотелось варёной кукурузы, и мы её купили.
Ну а к ней прилагался пакетик с солью. Кукурузу мы удачно
съели, а соль решили забрать – не пропадать же добру. Со-
бираясь на вечеринку, мы решили выпендриться – заложили



 
 
 

мне в «потаённое место» белую добычу, чтобы потом у всех
на глазах её вытащить и продемонстрировать, какие мы кру-
тые. План почти сработал! -:)

Рвало меня безостановочно. Нужно было очиститься
до конца. Я встала и нашла свой чемодан, в кармане кото-
рого была припрятана специальная, для таких случаев, зуб-
ная щётка. Добравшись до неё, я стала активно засовывать
её обратной стороной себе в рот, как делала уже много раз
раньше. (Я не помню вообще ничего из того, что рассказы-
вал Андрей; определённо, я всё делала на автомате.) Всё это
озадачило Андрея и его маму. Мне хочется верить, что ни-
кто ничего не понял тогда, и моя тайна осталась со мной.

Наконец меня удалось уложить в кровать, и я мирно засо-
пела.

Маринина история оказалась куда более захватывающей.
Мама Андрея на следующее утро высказалась о нас так: «Та-
ня, вот пьяная-пьяная, на ногах не стоит, но голова сообра-
жает ого-го как, а Марина пьяная – ну дура-дурой».

После того как Андрей эвакуировал меня домой, Марина,
ощущая себя трезвой (поскольку хорошо держалась на но-
гах), решила продолжить веселье и отправиться с ребятами
гулять по городу. На ней в тот вечер было короткое раскле-
шённое платье, на котором оторвалась самая нижняя пуго-
вица, и при каждом шаге слегка оголяло её женские половые
органы.

Проходя мимо полицейских, она услышала «проститут-



 
 
 

ка» и приняла это оскорбительное слово на свой счёт. Мари-
на повернулась к ним и крикнула, что она никакая не прости-
тутка. Полицейских её поведение озадачило, и они попроси-
ли девушку предъявить документы. Дополнительной причи-
ной проверки послужило то, что в городе был введен комен-
дантский час: лица, не достигшие 18 лет, после 11 часов ве-
чера должны находиться дома. Марина снова оскорбилась,
ответила, что документов у неё с  собой нет и она не обя-
зана их носить, и вообще, господа в форме должны перед
ней извиниться за оскорбление. Полицейские такого запро-
са не поняли и всё больше настаивали на том, что Марине
следует предъявить документы. Марина огрызалась. Напря-
жение нарастало, и в конце концов Марину пригласили про-
ехать в участок. Естественно, она оказала лёгкое сопротив-
ление, которое было незамедлительно подавлено. Карета по-
лицейской помощи умчала Марину в участок, и вскоре моя
подруга оказалась в камере предварительного заключения,
которую разделила с подобранными в тот вечер пьянчугами
и бродягами, внимание которых тут же привлекло разошед-
шееся снизу короткое платье.

Андрей прибыл на выручку через пару часов. Постовые
пояснили ему ситуацию. Чтобы вызволить Марину из обе-
зьянника, тоже необходимо было удостоверение её лично-
сти, и Андрей помчался за паспортом моей подруги.

Эту историю, пожалуй, не  стоило  бы рассказывать, ес-
ли бы не одна пикантная подробность. Дело в том, что Ма-



 
 
 

рина гостила до нашего отдыха на Украине, у старшей дво-
юродной сестры. Сестра месяц назад вышла замуж и на ра-
достях отдала полсумки новых презервативов – мол, ей они
больше не нужны. А Марина додумалась положить свой пас-
порт на самое дно багажной сумки, под всё подаренное доб-
ро. И вот Андрей возвращается домой, сообщает своим ро-
дителям, что Марина сидит в изоляторе и для её высвобож-
дения необходим паспорт, который не с ней. Решили, что по-
исками документа в сумке с женскими вещами целесообраз-
нее заняться женщине. Мама Андрея, только открыла сумку,
обмерла. А когда дар речи вернулся к ней, сказала: «Мало
наркотиков, они ещё и проститутки…» Честно говоря, на её
месте я бы подумала то же самое.

В  это время моя подруженция умудряется так достать
стражей порядка, что они отказываются её выпускать даже
за дополнительную плату, обвиняя заодно и в том, чего она
не совершала. На её удачу, папа нашего одноклассника, быв-
ший полицейский, имеет неплохие знакомства в этих кругах.

Эту историю потом ещё очень и очень долго будем вспо-
минать не только мы, но и наши родители.

                                        * * *

В июне 2009 года мой учебный семестр по обмену подо-
шёл к концу, и мне нужно было возвращаться домой, в Пи-
тер.



 
 
 

Мы с Аттилой были действительно влюблены и дорожили
друг другом, но не знали, получится ли у нас сохранить на-
ши отношения на далёком расстоянии. Кому-то из нас надо
было оторваться от корней, если мы хотели сохранить нашу
пару. Выбор пал на меня.

Третий семестр пролетел для меня незаметно. Получи-
лось так, что я училась сразу в двух университетах: пример-
но по месяцу то в России, то в Австрии. Сказать, что это бы-
ло тяжело, – ничего не сказать. Уставала я жутко. Но наши
отношения с Аттилой только укреплялись, и мы даже сня-
ли небольшую совместную комнату в общежитии для семей-
ных пар.

Моя булимия давала о себе знать только в отсутствие Ат-
тилы. Он ничего не замечал. Мне удавалось всё тщательно
скрывать. Я всегда заранее знала, во  сколько он будет до-
ма – Аттила всегда звонил и предупреждал о своём возвра-
щении, – так что у меня было время на переедание и избавле-
ние от лишнего. Анализируя эту ситуацию сейчас, я думаю,
именно то, что возвращение Аттилы никогда не было неожи-
данным, существенно расслабило меня, я перестала сдержи-
вать себя, и контроль надо мной взяла болезнь. Я прекрасно
помню моменты, когда я заранее закупала продукты для мо-
их единоличных «пати», как я называла это безобразие уже
позже.

С весом у меня всё ещё не было никаких проблем: при-
мерно 55—56 килограммов при росте 163 сантиметра. Ни



 
 
 

о какой анорексии речи и не шло. Окружающие видели, что
кушала я с большим аппетитом, в меру занималась спортом
и оставалась в хорошей физической форме. Однако у меня
самой были достаточно сильные переживания по поводу мо-
ей внешности. Я всё же считала, что толстовата и что мне
кровь из носу надо скинуть пару лишних килограммов. В мо-
ей голове застряла отметка – 49. Я должна была весить имен-
но столько.



 
 
 

 
Глава шестая.
Замужество

 
В Санкт-Петербургском университете, начиная с третье-

го курса, я смогла оформить свободное посещение, что поз-
волило мне по большей части сконцентрироваться на учё-
бе в Австрии. Я хотела стать обычной студенткой, для это-
го нужно было сдать экзамен на  знание немецкого языка
на уровне В2. А пока я посещала занятия в университете как
практикант, мне давалось два года на изучение языка. Че-
рез год обучения я не смогла сдать экзамен – провалилась
на разговорной речи. Но вторая попытка, через полгода, ока-
залась удачной, и – ура!.. – я была зачислена в университет
на постоянной основе.

Так мы с Аттилой и жили: я училась, он тоже учился и ра-
ботал. Но, будучи насквозь европейцем, он не считал нуж-
ным обеспечивать меня материально. По  его мнению, де-
вушка сама должна позаботиться о своём достатке. И я как
могла делала это. Например, подрабатывала у друга, снима-
ясь в корсетах (нет-нет, без ню) для его интернет-магазина.
Очень мне помогали мои родители, для этого они сначала
перебрались в Санкт-Петербург, потом в Москву.

Через год мы сняли небольшую, 40 квадратных метров,
квартирку недалеко от университета. И всё вроде бы хоро-



 
 
 

шо: рядом возлюбленный, я учусь в австрийском универси-
тете, у меня есть подруги… Но мне хотелось чего-то боль-
шего, масштабного. Да и вообще мне к этому времени надо-
ело учиться и очень хотелось начать по-настоящему зараба-
тывать. Однако студенческий вид на жительство не даёт пра-
ва полноценно работать. Всё, на что я могла рассчитывать, –
небольшие случайные подработки. Меня это не  устраива-
ло совершенно. Я связалась с несколькими адвокатами, что-
бы узнать, существуют ли другие пути, кроме замужества,
остаться жить и работать в Австрии. Другого пути нет: или
выходить замуж, или возвращаться обратно домой.

Второго варианта я совершенно не  боялась, вернуться
на  родину мне было совсем не  стыдно. Я безумно люблю
Санкт-Петербург, у меня там много друзей, да и вообще этот
город, наверное, навсегда останется в моей душе.

Зимой 2010 года я открыто сказала Аттиле, что если он
не сделает мне предложение в ближайшее время, то я уеду
обратно в Россию. Аттиле тогда было двадцать три, и он по-
лагал, что ещё слишком молод для брака; никто из его дру-
зей не был женат, у многих даже не было пары. Перспектива
супружества пугала Аттилу и отдаляла от меня. Несколько
раз мы очень сильно ругались, но быстро мирились, и всё
возвращалось на круги своя.

Наступающий Новый год мы решили отметить с друзьями
в отеле, принадлежавшем нашему хорошему знакомому.

Около полуночи мы, хорошо поев и выпив не один бо-



 
 
 

кал игристого вина, решили отправиться на улицу – смотреть
салют. Бой курантов, фейерверки – красота! Аттила, встав
на колено, делает мне предложение. Я ошарашена, и всё, что
могу сказать: «Ну наконец-таки!» Кольца в его руках нет –
Аттила побоялся купить то, что мне не понравится. На сле-
дующий день мы решили совершить эту приятную покупку
вдвоём.

Через два дня после помолвки мы с друзьями в прекрас-
ном настроении возвращались домой. Кто-то спросил, ко-
гда же свадьба, и Аттила, недолго думая, ответил, что тор-
жество состоится через два-три года. Что?! В моём понима-
нии свадьба следует практически сразу же за предложени-
ем – через полгода, ну через год. Всю обратную дорогу мы
пререкаемся по этому поводу, в итоге день свадьбы назначен
на 6 июня 2012 года, то есть через полтора года. Ура! Победа
за мной.

Ближе к лету одна из маминых знакомых мне предлагает
работу в посольстве России в Австрии. Должность специа-
листа – самая низшая, но с очень хорошей зарплатой, и я,
конечно же, соглашаюсь. В сентябре 2011 года, оформив все
необходимые документы и  пройдя аттестационную комис-
сию, я официально становлюсь сотрудником российской ди-
пломатической миссии в Австрийской Республике.

Однако оказалось, что моя дипломатическая должность
не  позволяет мне выйти замуж за  иностранца. Что  же де-
лать? Приглашения закуплены, родные и близкие оповеще-



 
 
 

ны, билеты на самолёты у большинства гостей выкуплены,
отели забронированы. Мы долго думаем и решаем сыграть
свадьбу понарошку: соберём друзей и родственников, обвен-
чаемся в церкви, закажем ресторан, устроим пышное торже-
ство, но официально расписываться не будем.

Местом проведения церемонии выбрали Румынию – Ат-
тила оттуда родом. На разведку едем уже осенью этого года.
Багаж сдан, ждём посадки. В самолёт, как обычно, заходим
последние: Аттила ненавидит подолгу стоять внутри накопи-
теля. Дальше происходит непредвиденное. У стойки контро-
ля посадочного талона Аттилу пропускают, а меня нет. Мне
нельзя лететь, сообщает сотрудник аэропорта. Мы оба чув-
ствуем себя так, будто на нас вылили ушат холодной воды.
Наконец я спрашиваю, почему я не могу лететь. Оказывает-
ся, мне необходима виза для въезда на территорию Румы-
нии, поскольку эта страна не является участницей Шенген-
ской зоны. Её границы откроются только двумя или тремя
годами позже. Нам ничего не остаётся, как сняться с самолё-
та и засесть в «Макдоналдсе» аэропорта, чтобы посмотреть
Last minute deals и попробовать хоть куда-то улететь. Ничего
подходящего мы не находим и в разочарованных чувствах
возвращаемся домой.

И вновь встаёт вопрос о месте проведения свадебной це-
ремонии. Если праздновать в моём любимом Питере, всем
родственникам-иностранцам нужно будет оформлять визу,
если в Австрии – моей стороне понадобятся визы. К тому же



 
 
 

страна не из дешёвых, нужно иметь завидный бюджет, что-
бы провести там какое-то время. Выбор падает на недорогую
страну посередине – Венгрию.

Начинаются приготовления к  свадьбе. Ресторан выбра-
ли в  отеле Marriott, там  же предполагалось провести на-
шу первую брачную ночь. Многое из декораций я заказала
из Китая и России. Украшением и цветочным сопровожде-
нием полностью занималась кузена Аттилы, я лишь попро-
сила букет невесты сделать из белых калл. Самым сложным
оказалось найти виджея, который говорил бы сразу на трёх
языках: английском, венгерском и  русском. Нам повезло,
правда, этот парень обошёлся нам недёшево.

По поводу правил проведения торжества у нас с Аттилой
было много традиционных разногласий. Я, например, хоте-
ла, чтобы подарки вручали в самом начале, Аттила же не счи-
тал это важным, оставлял на усмотрение гостей. Я хотела как
можно больше игр и забавных конкурсов, Аттила же гово-
рил, что это не нужно совершенно.

Торжество должно было состояться 6 июня, но мы при-
ехали заблаговременно, чтобы подготовить и украсить зал
и  по  возможности встретить и  расселить ближайших род-
ственников. Наверное, свадьба и всё, что с ней связано, и за-
пустили мою болезнь. Буквально за неделю я измучилась на-
столько, что потеряла около пяти килограммов и стала ве-
сить 52—53. И, надо сказать, я была очень довольна своим
новым телом и всё-таки думала о том, что надо ещё немно-



 
 
 

го похудеть – добиться заветных 49 килограммов. Булими-
ческие всплески у меня сохранялись, но были крайне редки,
я могла держать себя в руках неделями, а то и месяцами.

И вот заветное 6 июня. С самого утра приятные хлопо-
ты: одевание, фото, причёска, макияж (специалиста мы так
и не нашли, поэтому макияж мне сделали в магазине косме-
тики MAC).

Утро торжественного дня
Перед церемонией в церкви

Аттила проходит все традиционные препятствия жениха
на пути к невесте и добирается до заветной комнаты. Ура!



 
 
 

Садимся в лимузин, едем в церковь. С нами наши самые
близкие друзья и свидетель со свидетельницей. Аттила на эту
роль выбрал своего лучшего друга Маркуса, я – питерскую
подругу детства Марину, которой строго-настрого наказала
не пить и держать себя в руках.

И вот мы, красивые и весёлые (в том числе от алкоголя),
подъезжаем к церкви. Вообще-то, когда Аттила подавал на-
ше заявление, имел в виду совсем другую церковь, в центре
Будапешта. И буквально вечером, накануне торжества, вы-
яснил, что венчать нас будут здесь. К алтарю меня ведёт па-
па, Аттила уже там. Первое, что я слышу от будущего мужа, –
как ужасно сильно он хочет в туалет. Мне очень смешно, я
отвечаю ему: надо было пить меньше пива. В такой обста-
новке проходит наша церемония. Через часа полтора, слава
богу, всё закончено, и Аттила на всех парах вылетает в туа-
лет.

Спасибо всем, кто поддерживал меня и  шёл вместе
со мной по этому нелёгкому пути. Пути, который ещё не за-
кончен…



 
 
 

Открытие банкета. Начало празднования  свадебного
торжества

В ресторане нас уже ждут гости. Мы организовали уго-
щения по типу «шведский стол», это, нам кажется, наибо-
лее приемлемый вариант для большого количества гостей
из разных стран. Что касается спиртного, ресторан предоста-
вил нам спецпакет: неограниченное количество пива и ви-
на. В качестве дополнения мы ставим на каждый стол по бу-
тылке водки и самодельной палинки – национального вен-
герского напитка вроде нашей водки.

Гости сыты и  довольны. Приглашённая музыкальная
группа играет отличную музыку. И  тут моя сестра делает
мне знак рукой: мол, надо поговорить. Оказывается, девуш-



 
 
 

ка Маркуса (сейчас уже жена, и они растят прекрасную доч-
ку), финка Лана, несколько перепила и  решила отдохнуть
в номере для новобрачных. А поскольку чувствовала она се-
бя совсем нехорошо, то заблевала весь наш номер. Мои папа
и сестра полвечера чистили и мыли, но вернуть комнате её
изначальные безупречные чистоту и опрятность не смогли.
Сестра, не желая портить мне настроение, не могла не пре-
дупредить, чтобы мы были осторожны: не исключено, что
можем наткнуться на небольшие лужицы.

Кроме этого неприятного момента, никаких осложнений
не было. Игры продолжались, невесту украли и нашли, букет
поймали, торт разрезали, гуляш (традиционный венгерский
суп) поели.

Проснулись мы на следующее утро достаточно бодрыми,
в  отличном расположении духа. Вот только традиционной
романтической брачной ночи не вышло. Аттила и я, устав-
шие, измотанные, сразу заснули, едва оказались в кровати.

На второй день мы решили организовать для оставшихся
гостей гриль на озере. Это была лучшая свадебная идея: на-
конец-таки мы смогли пообщаться со всеми нашими друзья-
ми, спокойно поесть, запустить в небо фонарики с пожела-
ниями и просто насладиться природой.



 
 
 

Вечер второго дня
Запуск небесных фонариков желаний

Праздник подошёл к концу, все разъехались, и нам также
нужно было возвращаться домой. Одной мне ехать совсем
не хотелось, и я пригласила Марину на вечерний ужин в Ве-



 
 
 

ну. Её рейс из Будапешта вылетает следующим утром – вре-
мени предостаточно.

Уже оказавшись на месте, мы с моими родителями ста-
ли выбирать ресторанчик для ужина. В это время Марина
решила проверить, когда отбывает вечерний поезд или ав-
тобус в Будапешт, – оказалось, последний рейс через полча-
са, и всё. Мы и подумать не могли, что в Европе практиче-
ски нет поздних, ночных поездов. Вылет у Марины ранним
утром – даже на самом раннем автобусе она не успеет до-
браться. В авиакомпании нам отказали поменять рейс на бо-
лее поздний, ссылаясь на правила и ограничения. Оставал-
ся только один вариант: везти Марину в будапештский аэро-
порт на машине. Чего не сделаешь ради подруги!

После всё же состоявшегося венского ужина на меня нава-
лилась жуткая усталость, я решила лечь пораньше и совсем
забыла про то, что обещала пустить переночевать ещё двух
своих хороших питерских подруг. Спала я крепко, и толь-
ко утром на экране обнаружила огромное количество пропу-
щенных звонков от несчастных девушек. Они всю ночь про-
вели у меня в подъезде, пытаясь найти мою квартиру, по-
лузасыпая на ступеньках лестничной клетки, а под утро их
выгнала на улицу одна из моих соседок. Кое-как они нашли
небольшой отель в центре города, который согласился при-
ютить их этой ночью. Мне было ужасно стыдно! Да и сейчас
совесть меня мучает, когда я вспоминаю об этом. Австрий-
ская столица лишь кажется безопасным местом, на самом же



 
 
 

деле по ночам и там происходит множество странных собы-
тий.



 
 
 

 
Глава седьмая.

Бурная жизнь в Вене
 

В Вену я переехала, когда поступила на службу в посоль-
ство Российской Федерации в Австрийской Республике. Мне
выдали служебную квартиру, вся обстановка – матрас. Ме-
бель привезли позже, и только тогда это помещение стало
действительно походить на квартиру, хотя и не очень уют-
ную.

Аттила в это время продолжал учиться и работать в Лин-
це, и я каждую пятницу ехала к нему на поезде, а каждое вос-
кресенье возвращалась к себе. Так прошёл год. Мы решили,
что и Аттиле надо переезжать в Вену, искать работу здесь.
Но поскольку жить в моей служебной квартире мы не мог-
ли (правила запрещают приводить иностранцев), нужно бы-
ло искать другое жильё.

Как сейчас помню эти изнурительные походы с риелтором
в поисках чего-то стоящего. Дело в том, что рынок недвижи-
мости в Вене очень ограничен, так как не разрешаются по-
стройки высотных зданий в центре и определённой удалён-
ности от него. Город разделён на 23 района. Моя работа на-
ходилась в 4-м районе, и, по регламенту, жить я должна бы-
ла в непосредственной близости к посольству. Круг поиска
существенно сужался. Мы обошли немало квартир, но всё



 
 
 

было не то: или район не очень, или квартира на первом эта-
же, или необходим срочный ремонт, или… или… Совершен-
но случайно мы прочли частное объявление в местной газе-
те о продаже квартиры: фотографии не очень, но квартира
на шестом этаже, да и ещё трёхкомнатная. Мы решили её
посмотреть. И мы влюбились в неё с первого взгляда, были
готовы купить в тот же час. Но опять законы Австрии! Мы
обязаны вступить в своего рода аукцион с другими покупа-
телями, претендующими на эту квартиру. Все предлагаемые
суммы сделки пишутся втайне и передаются риелтору или
юристу, который и сообщает через какое-то время решение
квартировладельца.

Мы с Аттилой так хотели заполучить эту квартиру, что
указали в нашем предложении сумму больше изначально за-
явленной. Такую же сумму заявила ещё одна пара. Во втором
раунде мы повысили цену, и сделка была завершена в нашу
пользу. Но чтобы квартиру закрепили за нами, нужно под-
писать множество документов, внести залог и взять в кредит
определённую сумму в банке. Этого мы не могли сделать то-
гда же, поскольку через два дня улетали на Кубу в медовый
месяц. Нам очень повезло с риелтором: она разрешила от-
срочить оформление всех документов до нашего возвраще-
ния.

На Кубе мы отдохнули замечательно, но там произошёл
инцидент, который, как я сейчас понимаю, был связан с моей
тревогой по поводу собственного веса. Как-то мы с большой



 
 
 

американской группой поехали на один из близлежащих ост-
ровов, и я всю дорогу возмущалась в разговоре с мужем, как
можно быть такими толстыми и питаться всякой дрянью, как
можно так себя запустить и не следить за собой. Самое пе-
чальное, что некоторым людям я высказала это прямо в ли-
цо, и одна девушка после моего замечания расплакалась. Все
они были приятными, милыми и дружелюбно улыбались, и я,
конечно, не имела права так себя вести. Но тогда я совер-
шенно не могла справиться со своим осуждением. Собствен-
но говоря, это было возмущение, подсознательно направлен-
ное на меня саму.

После отпуска мы занялись подготовкой документов
и обустройством нашей новой квартиры. Далось нам это тя-
жело и заняло достаточно продолжительное время. Помимо
этого, для меня стало неприятным открытием, что Аттила –
очень далёк от ручного труда, по дому он сделать совершен-
но ничего не может. Не то чтобы стул собрать, он и не всякую
инструкцию умеет разобрать. Да и мебель в Австрии приво-
зят не раньше чем через два месяца после оплаты. В общем,
с горем пополам облагородили наше жилище.

Большое неудобство для меня и  дополнительная труд-
ность были в том, что мне приходилось жить на две кварти-
ры. Обеденное время и какую-то часть вечера я проводила
в служебной квартире, а под покровом ночи перебиралась
в наш с Аттилой дом. Наверное, именно в этот период я на-
училась искусно врать, запутывать следы, создавать истории



 
 
 

и вести двойную жизнь.

Камчатка. Возвращение на родину.

Долгое время я собиралась поехать на родину. Мне было
интересно, как там мои бывшие одноклассники, чем они за-
нимаются, кто где работает и чего добились в жизни. И вот
мне представилась такая возможность – я вновь получила
на работе долгожданный отпуск и неплохие отпускные.

Мои родители и другие родственники к этому времени пе-
реехали в Москву. Сестра, как и я, осела в Европе, в Гер-
мании. Никого из моих близких на Камчатке не осталось.
Но были какие-то приятели, одноклассники и давние знако-
мые. Вообще, поездкой туда мне, наверное, больше всего хо-
телось потешить своё самолюбие, показать всем, какая кру-
тая я стала.

Мой маленький городок  – особая зона Российской Фе-
дерации, въезд туда разрешён только по спецпропуску, ко-
торый благодаря маминым старым связям я смогла полу-
чить. Пограничный контроль пройден, и моя машина въез-
жает в  унылое, серое, померкшее пространство, где ходят
хмурые и совершенно уставшие от жизни люди. Если чест-
но, эти картины, от которых я уже успела отвыкнуть, успела
их забыть, меня ужаснули: облезшие стены домов, полураз-
рушенные здания, грязные пивные с соответствующего вида
посетителями и бары самого низкого пошиба, а самое глав-



 
 
 

ное, серые, поникшие лица людей.
На автостанции меня встретила моя одноклассница Катя.

Она очень изменилась внешне, но осталась такой же хоро-
шей и умной, какой я её помнила. Она крутится по жизни
и изо всех сил пытается управлять своим собственным биз-
несом – парой магазинов по продаже детских товаров и про-
дуктов питания. У Кати есть маленькая дочка, ради которой
она живёт, ради которой в принципе всё делает.

Мы долго с  ней говорили, Катя рассказала о  многих
наших одноклассниках и  друзьях детства: один покончил
жизнь самоубийством, другой утонул, третий и  четвёртый
спились, пятый сидит на наркотиках, все девочки по два-три
раза сходили замуж и воспитывают по такому же количеству
детей от разных мужей. Вот она – суровая правда маленьких
российских городков. Москва и Санкт-Петербург, другие го-
рода-миллионники, конечно же, цветут и пахнут, а вот по-
сёлки, небольшие городишки и деревеньки задыхаются и за-
гибаются.

Меня всё это  – реальность, которую я открываю там
опять, – и ужасает, и вызывает во мне обиду, горечь и сожа-
ление. Я вновь понимаю, какой счастливый лотерейный би-
лет я вытянула, уехав подальше от такой разрухи, такой ни-
щеты, такого убогого существования. Я не перестаю благо-
дарить своих родителей, ведь именно они дали мне путев-
ку в другую жизнь – не такую, как была уготована мне этим
местом, где я родилась и выросла, – жизнь, пускай и очень



 
 
 

суровой ценой, даже несмотря на то, что она достигнута со-
всем непростой ценой.

                                         * * *

На работе мне очень нравилось: прекрасный коллектив,
начальник  – огромной души человек. Я чувствовала себя
востребованной и значимой. Несмотря на это моя болезнь
прогрессировала. Поначалу я значительно уменьшила пор-
ции еды, потом совсем исключила обед, мой завтрак со-
ставляли кофе и  маленькая «киндер-шоколадка», ужин  –
кусочек куриного мяса и  салат. Но вечерами я закупалась
продуктами по полной и в служебной квартире сметала всё
в один присест, а потом, конечно, шла в туалет для отрабо-
танной уже процедуры. Однако тогда ещё я понимала, сколь-
ко и когда мне нужно есть, я контролировала чувство голода.
Пройдёт немного времени, и я этот контроль потеряю.

Тогда  же я начала заниматься спортом как обалделая.
Каждый день обязательная тренировка в зале и бег вечером.
Я стала таять на  глазах, и  меня это несказанно радовало.
Не проходило и дня, чтобы я не встала на весы. Если, не дай
бог, я видела небольшую прибавку, на меня находили ужас
и паника.

Вероятно, именно эти ужас и паника толкнули меня к ал-
коголю. Я позволяла себе выпить немного даже в обед.

От мужа мне всё удавалось скрывать, да он и сам не при-



 
 
 

давал особого значения моим задержкам на «спецквартире»
или развлечениям с коллегами в барах и ресторанах. Аттила
не находил в моём поведении ничего подозрительного. На-
ши с ним отношения были довольно крепкими и счастливы-
ми. Мы радовались каждому совместно проведённому дню
и наслаждались друг другом.

Пожалуй, не давала моей болезни стремительно развиться
культурная жизнь Вены: мы много ходили по музеям, кон-
цертам, ярмаркам. Кроме того, я часто была за рулём.

Через четыре года такой жизни – довольно счастливой для
меня, замечу, случился своего рода апокалипсис. Моего на-
чальника перевели в Германию, а на его место приехал дру-
гой. Если тот был душа-человек, то этот  – полное г..! Он
не знал и не понимал специфику и направленность нашей
работы, при этом позволял себе орать абсолютно на  всех,
мог позвонить ночью с каким-то нелепым вопросом, швыр-
нуть в человека папку с документами – всего не перечислить.
Обстановка на работе накалялась с каждым днём. Мне всё
меньше нравилось то, что я делаю, и я всё больше отдалялась
от коллег.

В  это  же время Аттила с  небольшим скандалом ушёл
с прежнего места работы и начал свою карьеру в крупной де-
ревообрабатывающей компании. Его назначили ответствен-
ным за азиатский рынок, и теперь он много летает – только
и делает, что летает.

Я всё чаще и подолгу остаюсь одна, у меня нет близких



 
 
 

людей. Австрийцы вообще довольно закрытый народ, в ка-
кую-либо компанию очень сложно влиться. Они в  основ-
ном заводят дружбу в университете, а некоторые дружат ещё
со школы, их ближний круг очень тесный.

Но вот в моей жизни появляется ещё один очень дорогой
(и до  сих пор) человек. Нет, у нас с ним не было ничего,
кроме дружбы. Мы проводили огромное количество време-
ни вместе, ездили в прекрасные места, ужинали в хороших
ресторанах, пили много вина и шампанского, что и подтолк-
нуло меня ещё больше к алкогольной зависимости. Нет, я ни
в коем случаи его не виню, но не могу не осознавать, что на-
ши поездки и встречи прямо способствовали этому.

Новые обстоятельства жизни, колоссальный внутренний
стресс привели к тому, что болезнь стала властвовать надо
мной. Я всё чаще переедала и блевала, пила и опять перееда-
ла, и опять пила… Мне уже не хотелось ни семьи, ни детей, я
больше не ставила никаких целей. Мне было весело и легко,
трудностей или вызовов судьбы я не замечала или не хотела
замечать. Тогда я не могла себе сказать: «Таня, остановись,
что же ты делаешь с собой?! Куда это приведёт?»

В это время в России происходит смена руководства, и по-
сле пяти лет работы мне не подписывают контракт на даль-
нейший срок, – надо собирать вещи и вылетать в Россию,
а  потом как-то возвращаться. Мой контракт до  сентября,
значит, оказаться в России мне нужно в это же время.

За месяц до предполагаемого отъезда я попала в аварию.



 
 
 

Я была на мопеде своего друга. Всё произошло нелепо. Я вы-
езжала с примыкающей дороги на главную справа, и прямо
передо мной прошла поливальная машина. По главной доро-
ге ходят трамваи, соответственно, там проложены рельсы –
на них-то я и поскользнулась передним колесом и вылетела
с мопеда на асфальт.

Я в шоке. Ко мне подбегают люди и бесконечно спраши-
вают меня, всё ли в порядке и могу ли я самостоятельно хо-
дить. Боли я не чувствую никакой, вроде всё на месте, по-
этому подошедшим ко мне полицейским я говорю, что всё
в порядке, сейчас поеду домой. Но тут у меня перестаёт сги-
баться правая рука; боли нет, она просто не сгибается, и всё.
Я звоню мужу. Аттила приезжает минут через пятнадцать,
везёт меня в больницу на рентген. Из одной больницы нас
направляют в другую, специализирующуюся на переломах.
Рука моя немного распухает и в области локтя начинает си-
неть.

В больнице народу тьма тьмущая, как во всех подобных
австрийских заведениях. Вот она, прекрасная система Евро-
союза, когда к любому врачу нужно записываться за два-три
месяца вперёд. Только если ты при смерти, тебя, возможно,
примут на следующий день, но это не факт.

И вот мы заполняем необходимые документы, проходим
регистрацию, часа два ждём очереди на рентген. Рентген по-
казывает перелом локтевой кости и необходимость загипсов-
ки от ладони до плеча правой руки. Это ужасно! Я абсолют-



 
 
 

ная правша, левой рукой ничего вообще делать не могу! Од-
нако выбора нет.

Я на всякий случай отправляю снимки папе (он работает
в больнице), он показывает их своим хирургам, и те в один
голос говорят: необходимо вставлять пластину, чтобы пе-
релом быстрее сросся. Это означает: в Россию надо лететь
срочно.

Несмотря на это мы с Аттилой всё-таки приняли решение
остаться в Австрии и просто наложить гипс. Это было в кор-
не неверное решение, но, увы, случилось то, что случилось –
отца и российских хирургов я не послушала.

Мне наложили гипс. А дома ночью у меня началась ужас-
ная пульсация в руке. Это не просто боль – что-то действи-
тельно не  в  порядке, так не  должно быть. Мы опять едем
в клинику. Гипс вскрыли. Врачи говорят, ещё бы чуть-чуть,
и  я лишилась руки: гипс перетянул подход крови к  тка-
ням кожи. На  следующий день опухоль спала, и  гипс те-
перь болтается на  руке, никак не  фиксируя её. Мы опять
едем в больницу. После моих долгих уговоров врачи реша-
ют снять нынешний гипс и наложить специальный пластико-
вый, более лёгкий. Такова без прикрас австрийская система
здравоохранения.

Разумеется, с такой травмой я должна быть на больнич-
ном, но  начальник, лишённый всякой эмпатии, постоянно
вызывает меня на работу и даёт тупые поручения. Моя рука
заживает медленнее, чем мне этого хотелось бы. К тому же



 
 
 

мне нужно собрать вещи в служебной квартире и вымыть её,
поскольку через месяц у меня заканчивается контракт.

Огромнейшее спасибо моей семье, которая мобилизова-
лась и всем составом приехала ко мне на помощь. Аттила да-
же при большом желании в этом деле мне помочь не смог бы.
По  закону граждане России, находящие на  государствен-
ной службе при посольствах Российской Федерации в дру-
гих странах, не могут иметь никаких, кроме деловых, свя-
зей с иностранными гражданами, в противном случае они
немедленно высылаются обратно на родину.

В это же время я провернула небольшое дельце: заменила
рабочую карточку на карточку вида на жительство, что было
сделать совсем нелегко, но у меня получилось.

Что касается моей болезни, она набирала обороты. Я или
не ела совсем, или объедалась, а потом шла очищаться. С по-
мощью левой руки. И, вообще-то, довольно ловко. Происхо-
дило это каждый день.

И вот настал день, когда я попрощалась со всеми своими
коллегами. К слову, никто даже не сказал мне спасибо за,
как я считаю, отличную работу. Впрочем, это, наверное, дей-
ствительность нашего времени, из-за которой сначала рас-
страиваешься, а потом воспринимаешь как что-то обыкно-
венное.

Я прилетела в Россию, сдала все необходимые документы
в своё министерство и стала свободна от всякого рода ди-
пломатической кабалы.



 
 
 

Спустя месяца три после моего обратного возвращения
из России в Австрию наши с мужем отношения стали ухуд-
шаться. Он не понимал, что происходит со мной, всё больше
и больше раздражался, и, я бы даже сказала, начинал нена-
видеть меня. К тому же в моей жизни появился ещё один
человек, к которому я испытывала достаточно сильные чув-
ства, оставаясь тем не менее верной своему мужу.

В июне 2017 года мы с Аттилой поехали на отдых в Ру-
мынию, где я, скорее ради прикола, умудрилась заполнить
рабочую анкету в одну из австрийских фирм. Позиция бы-
ла вроде бы неплохая, да и работа достаточно интересная.
К большому моему удивлению, мне тут же позвонили и по-
просили прийти на собеседование. Вторым моим удивлени-
ем было то, что меня согласились подождать до моего воз-
вращения из отпуска.

Мы вернулись домой через две недели. В конце заклю-
чительного собеседования меня попросили выйти на рабо-
ту как можно быстрее. Я не  могла поверить своей удаче.
В работу я бросилась с головой. Она очень мне нравилась.
Но болезнь всё больше и больше ей мешала. Не только рабо-
те – всей моей жизни. Я слишком много выпивала: просто
не мыслила свой вечер без двух, трёх, четырёх бутылок пива.
При этом я пробегала в день по десять километров и делала
множество физических упражнений. Оглядываясь назад, я
не понимаю, как мой организм смог это всё вынести. У ме-
ня был полный разлад со своим телом. Я относилась к нему



 
 
 

как к вещи, а не к чему-то по-настоящему ценному, невос-
полнимому. Я рассматривала своё тело не как естественную
и неотъемлемую часть себя, а так, словно оно было моим ко-
стюмом.



 
 
 

 
Глава восьмая.

SoWhat. Моя терапия
 

Однажды я всё же решилась рассказать всё мужу. У ме-
ня просто кончились силы, я больше не могла справляться
со своей болезнью сама. Я надеялась, что он всё поймёт, под-
держит и поможет, и я наконец выкарабкаюсь из трясины,
которая затягивала меня всё глубже. Муж реагирует доста-
точно спокойно. Говорит, он давно подозревал, что со мной
что-то не так, а теперь, когда всё выяснилось, готов бороться
и помогать мне.

Совершенно случайно-специальным образом мой муж на-
ткнулся на  небольшую статью в  интернете об  организа-
ции sowhat1, помогающей девушкам и женщинам с такими
расстройствами, как булимия и анорексия.

Организация полностью государственная, поэтому по-
мощь оказывает на  безвозмездной основе. Конечно  же, я
сразу обратилась туда.

1  Ориг. нем.: Kompetenzzentrum für Menschenmit  Essstörungen  sowhat. URL:
http://www.sowhat.at.



 
 
 

Эмблема организации sowhat

Прежде всего нужно было пройти обязательную консуль-
тацию терапевта и общего психолога – они дают заключение
о необходимости занятий со специалистами sowhat как в ин-
дивидуальном, так и в групповом порядке. Мне назначили
курс терапии без госпитализации, так как мой вес на тот мо-
мент не переходил черту минимального индекса массы тела.
Я весила примерно 50 кг на протяжении двух последних лет.
Тем не менее для меня это был вес крайне недостаточный,
дефицит вызвал аменорею (пропали месячные). Гинекологи
прописали мне специальные гормоны, которые я должна бы-
ла принимать каждодневно (я продолжаю это делать и сей-
час).

В  sowhat я занималась с  личным психологом два раза
в неделю и посещала групповую терапию. Помогло ли мне



 
 
 

это? Скорее, болезнь замедлилась, перестала прогрессиро-
вать. С психологом мне было достаточно тяжело общаться.
Хотя я и знаю немецкий на очень хорошем уровне, но выска-
зать всю глубину своих переживаний на неродном языке ока-
залось совсем не просто. К тому же австрийский менталитет,
традиции и уставы довольно сильно отличаются от россий-
ских.

Групповые занятия, наоборот, очень мне нравились. Мы
учились расслабляться, чувствовать себя в  гармонии с  те-
лом, больше его понимать и давать ему отдых. Очень часто,
или практически всегда, при расстройствах пищевого пове-
дения человек работает на износ, не давая себе никакого от-
дыха, напрочь забывая о восстановлении, накоплении рас-
траченных сил.

В sowhat я всё больше узнаю о своей болезни. Я начинаю
видеть, что не одна такая, что вокруг меня тысячи девушек
и женщин, страдающих тем же недугом, что и я. Собирая ин-
формацию о своём заболевании, я не раз наткнусь на офици-
альные статьи о нём, опубликованные в известных австрий-
ских информационных изданиях и на интернет-сайтах.

Каждая третья девочка-подросток и  каждый седьмой
мальчик подвержены риску развития расстройства пище-
вого поведения, такого как анорексия и  булимия. Это но-
вые данные крупномасштабного исследования Венского ме-
дицинского университета о расстройствах пищевого пове-



 
 
 

дения и психических заболеваниях среди подростков.

По  приблизительным оценкам, около 200  тыс. человек
в Австрии один раз в жизни заболевают расстройством пи-
щевого поведения – анорексией, булимией (пристрастия к еде
и рвоте) или же другой формой пищевой зависимости, с наи-
большей вероятностью связанной с ожирением 2.

(Радиовещательная компания Ö1)

Каждая пятнадцатая женщина в  Австрии страдает
расстройством пищевого поведения в течение своей жизни,
многие в юном возрасте3.

(Австрийский провайдер цифрового телевидения APA-OTS)

Здесь, в sowhat, я встретила двух знакомых, которые также
проходят лечение. Одна зациклена на подсчёте съеденных
килокалорий (не более 1300 в день), другая, наоборот, стра-
дает от  бесконтрольных приёмов пищи. Она могла съесть
«целого поросёнка» на обед, запить его сладким йогуртом,
колой и на десерт съесть булочку.

У меня же случаи переедания с провоцированием рвоты
стали учащаться. Я всё больше и больше ограничиваю себя
в еде и просто не понимаю, что такое моя порция. Какой она
должна быть по размеру, какие ингредиенты включать? Я по-
чти не испытываю чувство голода, мне всегда кажется, что я

2 URL: https://clck.ru/3CSb5R
3 URL: https://clck.ru/3CSb7Y.

https://clck.ru/3CSb5R
https://clck.ru/3CSb7Y


 
 
 

сыта, даже если целый день вообще ничего не ела и подвер-
гала себя физической нагрузке словно сумасшедшая. Нако-
нец мой вес снова снизился, теперь это 49 кг – минимальный
порог для меня.

В sowhat я проходила около шести месяцев.



 
 
 

 
Глава девятая.

Вьетнамская жизнь
 

Пока я усердно тружусь на благо Австрийской Республи-
ки, при этом любя свою работу (и  есть за  что, к  тому  же
вместо оплачиваемых 40 часов в неделю я остаюсь в офисе
примерно часов двадцать), встречаюсь с разными людьми,
совершенствуя свой немецкий, болезнь вцепляется в меня
мёртвой хваткой.

Осенью мужу предлагают перевестись во Вьетнам и воз-
главить азиатский рынок. В принципе, он этим и занимался,
но не так плотно. Мы, взвесив все за и против, решаем, что
это, наверное, наш шанс оставить все проблемы позади и на-
чать жить заново.

Отъезд назначен примерно на март месяц, чтобы не спе-
ша собрать вещи, закончить банковские и другие дела и по-
прощаться с друзьями. И вот мы с тремя тележками багажа
готовы отправиться в путь.

Знали бы мы, с какими трудностями столкнёмся во Вьет-
наме!



 
 
 

Обыкновенное каждодневное обмундирование
для выхода на улицу и поездки на мопеде (в маску встав-

лены специальные воздухоочистительные
фильтры из-за очень сильного загрязнения воздуха)

В  Хошимине мы нашли прекрасную квартиру в  районе
экспатов на 29-м этаже. Вид открывался просто великолеп-
ный – на весь город. Портила впечатление только стройка,
которая, казалось, была везде, куда ни посмотри, но это гло-
бальная азиатская проблема. Вся Азия – большая стройка.

На территории нашего комплекса был большой бассейн
и  фитнес-зал, в  которых я проводила по  три-четыре часа
в день, и сауна, в которой я в течение минут пятнадцати –



 
 
 

двадцати сгоняла накопившуюся воду и, как мне казалось,
подобравшийся жир.

Вечерний вид с балкона нашей съемной квартиры

Я перестала есть углеводы  – я забыла их вкус. Я пита-
лась только овощами и кое-какими молочными продуктами.
На  самом деле с  молочными продуктами всё было плохо:
на вьетнамских прилавках практически нет молочного, а то,
что есть, – сплошной сахар.

Всё это не могло не усугубить моего состояния. Страдает



 
 
 

не только моё тело, но и психика. Нашим отношениям с Ат-
тилой это точно не на пользу. Мы чаще ругаемся, я больше
нервничаю, гашу это перееданиями с рвотой или алкоголем.

Каждый день я встаю с  убеждением, что вчера был по-
следний такой день, а сегодня всё будет по-другому. Но ве-
чером, после тренировки, я снова иду за пивом и, спрятав-
шись в туалете, украдкой его выпиваю, зажёвывая жвачкой.

Я прячу алкоголь дома в самые разные укромные места, я
всячески изощряюсь во вранье, и это происходит регулярно.
Муж находит одну за другой мои заначки, злится, но в то же
время жалеет и старается мне помочь. Но он не авторитет
для меня, он ничего не может сделать. Мой порабощённый
болезнью разум не считается с Аттилой, с моими чувствами
к нему.

Жизнь моя стала проклятым замкнутым кругом, из кото-
рого невозможно выбраться: подъём – плавание – препода-
вание английского или русского – тренировка – алкоголь –
переедание – рвота.

Мой каждодневный ритуал не требовал много хитрости.
Аттила летает много и часто, я принадлежу сама себе. Ко-
гда же он дома, для очищения я нахожу свободный туалет
на территории нашего жилого комплекса, а иногда там же,
между бачком унитаза и стеной, прячу пиво. Я чувствую глу-
бокое одиночество: родители далеко, Аттила бессилен, про-
фессиональная медицинская помощь недоступна.

Я не встречаюсь с приятелями, потому что больше не мо-



 
 
 

гу держать себя в руках: обязательно напьюсь или объемся.
Способствовало этому и  то, что во Вьетнаме практически
нет мест, где можно спокойно пройтись, или отдохнуть в те-
нёчке на скамейке, или посмотреть спектакль. Всё здесь сво-
дится к разговорам о еде и выпивке. Что у тебя было сегодня
на ланч? А ты уже поужинал? О боже, уже десять утра, а мы
ещё не позавтракали!

Тем не менее я работаю. И как преподаватель английско-
го и русского языков, и как модель в рекламных компани-
ях. И никто, никто не замечает, что я не в порядке. Напро-
тив, окружающие восхищаются тем, как много я могу съесть,
а при этом остаюсь всегда худенькой.

Глядя сейчас на свои вьетнамские фотографии, я испы-
тываю ужас: как я могла сотворить с собой такое, как я могла
так издеваться над своим собственным телом?! И как такое
могло кому-то нравиться: кожа да кости – ни капельки жен-
ственной красоты.



 
 
 

Один из фотошутингов для рекламы
купальных костюмов

Из-за постоянной рвоты у меня ломаются зубы, увеличе-
ны слюнные железы, которые при каждом приёме пищи ещё
больше набухают и болят. Но даже это не останавливает ме-
ня от ежедневного переедания и дальнейшего очищения.

Моя жизнь подчинена лишь еде.
Мысли о  сексе или ласках с  мужем уходят на  десятый

план. Мне всё это неинтересно: не только секс, но и флирт,



 
 
 

и даже уход за собой. Быть красивой и ухоженной молодой
женщиной – я не думаю об этом. Этим мыслям, стремлениям
не способствует сам образ жизни Вьетнама, где люди ходят
по улице чуть не в пижаме, обуты в вечные сланцы на босу
ногу, плюются и чавкают без всякого зазрения совести.

Примерно через год такого существования я вешу 44 кг.
Мой муж ужасно устал от моих выходок, но всё ещё готов
поддерживать меня в борьбе с болезнью. Что бы было, ес-
ли бы он тогда отстранился от меня? А ведь я даже предста-
вить себе не могу, как это – жить с человеком, страдающим
расстройством пищевого поведения! Но он оставался рядом,
поддерживал меня как умел, и я очень благодарна ему за это.

В конце зимы я еду на пару недель в Москву, чтобы про-
вести плановую операцию на ноге. Меня уже довольно долго
мучает непонятная боль в тазобедренном суставе. Она вро-
де бы несильная, но всё же неприятная и вызывает неболь-
шой дискомфорт при ходьбе.

Мама, увидев меня, заплакала. Родители не понимали, как
я могла довести себя до такого состояния. Они ещё не знали
о моей болезни, а лишь догадывались, что у меня анорексия,
а булимию даже не предполагали. Они и сейчас не хотят ве-
рить, что люди могут страдать такой болезнью.



 
 
 

Despair. Eating Disorder
Рисунок Юли Г.

Прописанный врачами после операции покой я всячески
нарушаю. Мне кажется, если я буду просто сидеть, то сра-
зу же поправлюсь до слоновьих размеров. Я много хожу и де-
лаю небольшие физические упражнения, что совсем не по-
лезно моей ноге. И конечно, я по-прежнему пью украдкой
и занимаюсь обжорством. Однажды ночью мама чует от ме-
ня запах алкоголя и впадает в ярость. Она ищет припрятан-
ные мной бутылки пива и, к моему ужасу, находит. Такой я
не видела её никогда – фурия!

Этот инцидент приводит родителей к решению выкрасть
мой паспорт и все документы, чтобы я не смогла вылететь
из России и осталась здесь на лечении. К этому я не гото-



 
 
 

ва совсем. Я умоляю папу отдать мне паспорт, но он непре-
клонен. Тогда я в свою очередь додумываюсь до того, чтобы
сделать второй загранпаспорт и в срочном порядке вылететь
во Вьетнам.

Сейчас я часто себя спрашиваю: зачем? Что такого пре-
красного меня там ждало? Почему я не занялась своим здо-
ровьем? Ответов я не нахожу.

Паспорт всё-таки мне удаётся получить обманом: мол, до-
кумент мне необходим, чтобы сдать билет во Вьетнам. Я бро-
нирую время в отделе УФМС и пулей лечу туда – буквально
за час нужно успеть всё провернуть. Столько времени дал
мне отец. Судьба благоволит мне.

Однако мой новый загранпаспорт будет готов только че-
рез месяц, так что надо провести это время с пользой. В этот
месяц я обучилась покраске и архитектуре бровей и лами-
нированию ресниц. Это была моя давняя мечта. И вот я ди-
пломированный специалист с несколькими сертификатами
и готова к практической работе.

Прошло две недели после радикальных мер, предприня-
тых моими родителями ради моего спасения, когда мы нако-
нец смогли конструктивно об этом поговорить. Они убедили
меня лечиться именно в России. Менталитетом и душой я
русский человек, на русском языке мне будет легче говорить
о своих проблемах со специалистом, особенно с психологом
на терапии.

Конечно, о лечении я задумывалась и раньше, поскольку



 
 
 

понимала, как далеко всё зашло. Я разучилась есть: не знала,
как часто это делать, какого размера должна быть моя пор-
ция, что должно составлять мой рацион… Но, к сожалению,
понимать и быть готовой не одно и то же. А я была тотально
не готова принимать помощь.

Мы говорим с родителями о том, что я полечу во Вьетнам,
но только чтобы закончить важные дела, а потом я вернусь
в Россию на лечение.

Но стоило мне оказаться во Вьетнаме, мою решимость как
рукой сняло. С одной стороны, я вымотана болезнью и хочу
новой, здоровой, жизни, но в то же время не очень-то желаю
прощаться с уже привычным мне ритмом, и то, что со мной
происходит, вдруг перестаёт казаться чем-то ужасным. Моя
нынешняя жизнь, такая, какой я её сделала, абсолютно пред-
сказуема, я знаю, что буду делать в течение дня по минутам.
Трудно решиться всё перевернуть.

Жизнь порой сама подталкивает нас к неизбежным реше-
ниям. Но до времени всё оставалось по-прежнему. Впрочем,
всё же новое в моём вьетнамском укладе появилось.

Совершенно случайно я познакомилась с хозяйкой одно-
го из  салонов красоты в Сайгоне. Лан, так её звали, была
нетипичной вьетнамкой, жаждущей лишь быстрых и лёгких
денег от бизнеса. Мы разговорились, и я представила себя,
несколько приукрасив, профессиональным мастером по ра-
боте с бровями и ресницами. Лан пришла в восторг – совсем
недавно она думала о том, чтобы открыть эти два направле-



 
 
 

ния у себя в салоне. И вот мы заключаем договор: я буду ра-
ботать у неё, но на себя, являясь лишь европейским лицом
её бренда, полностью оборудую своё помещение и за допол-
нительную плату обучу её трёх сотрудниц премудростям мо-
его мастерства.

Около четырёх месяцев я проработала в  бьюти-инду-
стрии, причём очень напряжённо. Болезнь снова нараста-
ет. Переедания у меня теперь случаются по четыре-пять раз
в день, и столько же раз я прибегаю к очищению. Не знаю,
как собрала я остатки силы воли, но всё-таки приняла реше-
ние ехать в Россию и пройти там лечение, которое, конеч-
но же, не принесёт мне быстрого результата. Перелопатив
весь интернет, я нашла частный Центр изучения расстройств
пищевого поведения (ЦИРПП) в Москве. На тот момент это
единственное заведение, специализирующееся на РПП.

Решение принято, назад пути нет…



 
 
 

 
Глава десятая.

В стационаре ЦИРПП
 

Данная глава не похожа на все предыдущие главы. Она
включает в  себя не  только записи из  моего собственного
дневника, но и чужие истории, рассказанные и доверенные
мне другими пациентами Центра изучения расстройств пи-
щевого поведения (ЦИРПП), в который первый раз я попала
в 2019 году и провела там в стационаре полтора месяца.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/tatyana-drago/13-let-s-toboy-i-vechnost-bez-tebya-rpp-71066866/
https://www.litres.ru/book/tatyana-drago/13-let-s-toboy-i-vechnost-bez-tebya-rpp-71066866/

	Предисловие
	Глава первая.
	Глава вторая.
	Глава третья.
	Глава четвёртая.
	Глава пятая.
	Глава шестая.
	Глава седьмая.
	Глава восьмая.
	Глава девятая.
	Глава десятая.
	Конец ознакомительного фрагмента.

