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Аннотация
К  70-летию первой в  мире АЭС собраны работы

победителей литературного конкурса «Обнинск – город первых»,
организованного Федеральным центром гуманитарных практик
РГГУ при поддержке Администрации города Обнинска, журнала
«Мир Музея», программы «Другое Дело» президентской
платформы «Россия – страна возможностей». Легенды Обнинска,
созданные под девизом «Такое могло произойти только
здесь», стали вторым после Железногорска Красноярского края
сборником об атомных городах.

Добро пожаловать в Обнинск!
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Благодарность партнерам

 
Издательство «Это моя земля», жюри литературного кон-

курса «Обнинск  – город первых», оргкомитет киберпуте-
водителя выражают сердечную признательность партнерам
проекта, благодаря которым состоялись конкурс легенд и со-
здание сборника:

• Администрация города Обнинска;
• Федеральный центр гуманитарных практик;
• Федеральное государственное бюджетное образователь-

ное учреждение высшего образования «Российский государ-
ственный гуманитарный университет»;

• Президентская платформа «Россия – страна возможно-
стей»;

• Программа «Другое Дело»;
• Издательство «Литературная газета»;
• Редакция «Комсомольская правда»;
• Журнал «Мир Музея»;
• ОСИГ – Общенациональный Союз Индустрии Гостепри-

имства;
• Вести Туризм – информационное интернет-агентство;
• Интурмаркет – международная туристическая выставка;
• Издательство «Аппреал»;
• Brand Analytics – система мониторинга и анализа соци-



 
 
 

альных медиа;
• Международный арт-фестиваль «Город первых».
Проект реализован с использованием средств Президент-

ского фонда культурных инициатив



 
 
 

 
Жюри литературного конкурса

 
Замшев Максим Адольфович
Российский писатель, поэт и прозаик, публицист, литера-

турный критик, переводчик с румынского и сербского язы-
ков.

Председатель Правления Московской городской органи-
зации Союза писателей России, член Союза журналистов
России. Заслуженный работник культуры Чеченской Рес-
публики (2010). Член Совета при Президенте Российской
Федерации по  развитию гражданского общества и  правам
человека. Главный редактор «Литературной газеты».

Пищулин Алексей Юрьевич
Директор Федерального центра гуманитарных практик

РГГУ. Главный редактор художественного иллюстрирован-
ного журнала «Мир Музея». Сценарист и режиссер телеви-
зионных документальных фильмов.

Сулейков Андрей Владленович
Продюсер Федерального центра гуманитарных практик

РГГУ (ФЦГП). Автор и преподаватель курса «Конструктор
легенд». Член Союза писателей России.

Петросов Тигран Гургенович



 
 
 

Организатор международного фестиваля «Город пер-
вых». Автор социальных проектов «Дети Детям», «Чаша
Добра», «Золотая скрипка с детьми и для детей».



 
 
 

 
Предисловие от главы Обнинска

 
В год празднования 70-летия пуска первой в мире АЭС

Федеральным центром гуманитарных практик был органи-
зован и проведен уникальный литературный конкурс «Об-
нинск – город первых», целью которого был поиск и поощре-
ние авторов, создающих литературно-художественные про-
изведения для продвижения Обнинска как уникального ту-
ристического объекта, места, комфортного для проживания
и самореализации.

Основой для задания стали важные исторические места
и  достопримечательности Обнинска. В  нашем небольшом,
но богатом историческими событиями городе есть памятни-
ки истории и архитектуры, места боевой славы времен Ве-
ликой Отечественной войны, уникальные сооружения науки
и техники. Горожане чтут память предков, гордятся своей
историей, и данный проект еще раз подтверждает это.

Благодаря конкурсу у каждого жителя появилась возмож-
ность признаться в  любви к  родному городу через твор-
чество. Участники могли рассказать истории, основываясь
на своих впечатлениях, чувствах и эмоциях, и это помогло
очеловечить места действия в городских легендах, проиллю-
стрировать традиционные духовные ценности.

Все участники конкурса, выполнившие творческое зада-
ние (а их было более семидесяти!), получили награды от про-



 
 
 

граммы «Другое Дело» президентской платформы «Рос-
сия – страна возможностей». Лучшие работы представлены
в сборнике «Обнинск. Это моя земля», который стал уже 32-
м сборником серии и вторым киберпутеводителем по атом-
ным городам.

Сюда вошли написанные участниками конкурса город-
ские легенды, мифы, притчи, путевые заметки и  обычные
житейские истории, которые полностью соответствуют деви-
зу проекта «Такое могло произойти только здесь»!

Татьяна Николаевна Леонова,
глава администрации города Обнинска



 
 
 

 
Предисловие от международного

фестиваля «Город первых»
 

Дорогой читатель!
Ты держишь в руках книгу об удивительном городе.
Во времена СССР ты не нашел бы его на карте, он был

строго засекречен. Проезжая по Киевскому шоссе в 100 ки-
лометрах от  Москвы, ты даже не  подумал  бы, что город,
в котором расположена первая в мире атомная станция, так
близко.

В  современной истории России это первый наукоград
страны. В нем работали и работают выдающиеся ученые, со-
здавая атомную историю нашего государства. Проходя по зе-
леным улицам нашего города, ты увидишь множество напо-
минаний о его научном статусе. Высоким шпилем смотрит
в небо метеовышка – уникальное сооружение, с помощью ко-
торого собирают сведения о погоде. Рубка настоящей атом-
ной подводной лодки выныривает из гранитного моря – да-
да, в нашем городе можно встретить моряков-подводников,
хотя моря у нас нет. Все благодаря учебному центру, кото-
рый находится здесь. Истребитель МиГ-29 взмывает вверх
с высокого пьедестала. У нас нет аэродрома, но есть пред-
приятие, которое участвует в цикле производства этих кры-
латых красавцев.



 
 
 

В другой части города бронзовый Игорь Васильевич Кур-
чатов задумчиво сидит, обдумывая очередную физическую
задачу. А рядом – памятник Ефиму Павловичу Славскому
и Юрию Сергеевичу Семендяеву. Людям, которые в крат-
чайшие сроки в тяжелых послевоенных условиях построили
первую в мире АЭС. Есть у нас и дуб, и кот ученый. Тени-
стые парки, живописные пруды и Гурьяновский лес. Зарос-
шая по берегу ивами река Протва неспешно несет свои ти-
хие воды до плотины, а далее обрушивается шумным водо-
падом.

Спорт  – норма жизни. Круглый год радушно принима-
ют посетителей горнолыжная, лыжероллерная трасса, бас-
сейн, каток. Бегунов ждет «Атомный марафон», велогон-
щиков – велопробег. Любителей кино привлечет междуна-
родный православный Сретенский кинофестиваль «Встре-
ча». А  скульпторов, художников и  людей других творче-
ских профессий ежегодно объединяет международный арт-
фестиваль «Город первых». Здесь бурлящая энергия созида-
ния рождает новые шедевры и достопримечательности горо-
да.

Рестораны и кафе на все вкусы запомнятся своими инте-
рьерами и уникальным меню. Отели всегда рады туристам.
Мы гордимся своим городом. Мы любим свой город. И хо-
тим, чтобы ты, читатель, тоже полюбил его – наш Обнинск –
и приехал к нам в гости!

Дарья Юрьевна Царенко,



 
 
 

редактор интернет-ресурсов международного
фестиваля

«Город первых»



 
 
 

 
Предисловие продюсера

киберпутеводителя
 

Федеральный центр гуманитарных практик организовал
литературный конкурс в год 70-летия пуска первой в мире
АЭС и создания первого наукограда в России – одного из ве-
дущих научных и технологических центров страны.

Конкурс городских легенд «Обнинск  – город первых»
проведен при поддержке администрации города Обнин-
ска, арт-фестиваля «Город первых», журнала «Мир Музея»,
Школы дизайна НИУ ВШЭ.

Творческое задание для участников конкурса предпола-
гало создание художественных произведений, где истории
и легенды связаны с объектами Обнинска. Кроме того, каж-
дая конкурсная работа должна иллюстрировать одну из тра-
диционных российских ценностей.

В конце июля 2024 года в рамках международного арт-
фестиваля «Город первых», приуроченного к празднованию
Дня города Обнинска и поддержанного Президентским фон-
дом культурных инициатив, состоялся мастер-класс «Кон-
структор легенд».

На  конкурс поступило более 70  текстов. В  лонг-лист
включены 48  рассказов. После оценки жюри и  объявле-
ния победителей конкурса будет опубликован сборник «Об-



 
 
 

нинск. Это моя земля» из 20 работ победителей.
Сборник о легендах Обнинска стал 32-м сборником серии

и вторым киберпутеводителем по атомным городам. Первый
опубликован по итогу конкурса легенд о Железногорске.

Легенды об Обнинске воплотятся в дополнительные ме-
дийные форматы: электронные тексты, иллюстрации, аудио-
и бумажные книги, фильмы, мобильные приложения, видео-
игры, театральные постановки, маршруты, квесты, сувени-
ры, музыкальные произведения…

Андрей Владленович Сулейков,
эксперт Федерального центра гуманитарных практик

РГГУ,
автор и преподаватель курса «Конструктор легенд»,
продюсер серии киберпутеводителей «Это моя

земля»



 
 
 



 
 
 

 
Алеша. Летят журавли

Галина Шкирдова
 

Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю эту полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей…

Расул Гамзатов

Бьют дождинки по щекам впалым,
Для вселенной двадцать лет – мало.
Даже не был я знаком с парнем,
Обещавшим: «Я вернусь, мама…»

Роберт Рождественский

Деревня Минашино, Красноярский край.
Деревушка затерялась среди глухой тайги. Куда ни глянь –

лес, лес, лес… Кое-где крохотные островки вспаханного по-
ля. Да десяток добротных деревянных изб, с сараюшками,
непременным атрибутом – баньками, крепкими срубами ко-
лодцев. Сельсовета нет. Только на самом высоком доме раз-
вевается красный флаг да снизу полотнище «Даешь пятилет-
ку за три года!»

Здесь живет артель охотников. Своеобразный народ. Ти-
хий, замкнутый, малоразговорчивый. Но рукастый. Все, что
сделано в деревне, – мужики сами, своими крепкими, лов-



 
 
 

кими, совсем не мозолистыми руками сотворили. Чаще даже
без единого гвоздя. Где его нынче взять? Ехать за сто с лиш-
ним верст на ярмарку? Так не наездишься, здесь дел хватает.
Вот и приходится мужикам проявлять смекалку.

Советская власть сюда пришла поздно. Уже после 20-х го-
дов. Пытались экспроприировать у артельных людей выде-
ланные шкурки соболей, куниц, ласк, лисиц, белок, бобров –
пушнину. А еще не виданные доселе шкуры белых медведей.
Но встретили их мужики не очень ласково – у всех ружья,
да не  абы какие, а  немецкие да английские, отлично при-
стрелянные. Патронов – немеряно. И свое добро просто так
они никому не хотели отдавать. Бились насмерть. После это-
го было принято соглашение – Советы получают ежегодно
определенное количество пушнины, но никогда не вмеши-
ваются в работу артели охотников. Вот так и жили – каждый
сам по себе. И всех все устраивало.

Семьи охотников жили здесь же, в деревне. Детей рожали
не много, одного-двух на семью, если мальчики. А девочек,
тех сразу отдавали на воспитание дальним родственникам.
Конечно, навещали, приезжали с подарками, забирали пого-
стить на лето. Но особо не привечали.

И  жил в  этой деревушке знатный охотник Иван. Высо-
кий, с рыжими кудрями и бородой, крепкий, сильный. Бел-
ку бил в глаз и с левой, и с правой руки, и даже с закры-
тыми глазами. Одна печаль была у него с женой Марьюш-
кой – не дал Бог детушек. Как-то раз поехал Иван с артель-



 
 
 

щиками на  ярмарку, по  реке, на  плоту. Двое суток доби-
рались. Прикупились: муки, зерна, материи разной в пода-
рок, посуды, кое-что из обувки. Утром должны были отплы-
вать. Глядь – Ивана нет. Бросились искать. А тут и он бе-
жит, в руках что-то несет, не разглядишь. Быстренько вско-
чил на плот и машет – давай, мужики, быстренько, отчали-
ваем. И только отойдя от ярмарки на приличное расстояние,
распаковал он свой узел, который бережно держал в руках.
Артельщики и ахнули. На руках у Ивана крепко спала чума-
зая, в рваной, грязной одежде, в дырявых лаптях девчушка.
На вид лет пяти-шести.

– Да откуда ж ты такое чудо отхватил? А ну как кто искать
начнет?

– Не волнуйтесь, братцы! Я ее из цыганского табора увел,
что рядом с ярмаркой стоял. А эта девочка побиралась там.
Сразу ее приметил. Хлеба дал, квасу. Смотрю – а она свет-
ленькая, русоволосая. Глазенки – как бездонное небо синие.
А худющая… В чем только душа теплится. Я с ней перебро-
сился парой-тройкой слов. И прикипел. Понял, что не смо-
гу уехать, бросив ее в цыганском таборе. Кем она там вырас-
тет – воровкой? А мы с Марьюшкой ее воспитаем как род-
ную. Обучу я ее своему ремеслу.

Помолчал, опустив голову.
– Одобряете или нет мой поступок?
– Хорошо али плохо ты поступил – жизнь покажет. Только

отродясь у нас не было женщин-охотниц. Да, видно, судьба



 
 
 

тебе уготовила такой подарок. Так тому и быть!
Жена Ивана с  трепетом и  радостью приняла девчушку

в  семью. Выкупала, приодела в  новый сарафан, на  ножки
примерила сапожки из овечьей шкурки – и ахнула! До чего
малышка хороша!

Нарекли девочку Настей  – Настеной, Настюшкой. Вот
и ладно.

Смышленая выросла дочь. И матери по хозяйству помо-
гать успевала, и с отцом на охоту ходила. Скоро в деревне
не было равных ей стрелков. Больше всех приносила Настя
из леса добычи. Ни одну шкурку не испортила. В лес всегда
ходила или одна, или с отцом. Секреты свои в охотничьем
деле никому не рассказывала, не делилась. Одевалась в ос-
новном в мужскую одежду – рубаху да брюки. Так сподруч-
нее было ходить в лесу, лазать по деревьям, поджидая добы-
чу, спать на земле, подложив еловых веток, нести добычу до-
мой, не цепляя подолом сарафана ветки кустарников и по-
валенных деревьев.

Деревушка хоть и в тайге пряталась, но молва о чудо-де-
вице-охотнице далеко разошлась. Многие молодцы хотели
увидеть воочию принцессу тайги, да больно дорога далека,
да и не сидит она на месте, все время в разъездах.

Вернувшись из тайги с очередной партией пушнины, На-
стасья увидела возле своей избы странного старичка. В тулу-
пе, в шапке-ушанке, больших серых валенках. Прыгает с но-



 
 
 

ги на ногу, стучит варежками друг о друга, нос прячет за во-
ротник.

– Дедушка, вы к кому? Смотрю, замерзли очень. Прошу
вас, пойдемте в избу, у печки согреетесь, чайку попьем.

Дедушка не стал противиться и довольно резво засеменил
в избу. Настенька зашла следом.

– Мама, у нас гости!
– Да знаю я, доченька, знаю. Этот гость тебя уже третий

день дожидается. В избе сидеть не хочет, все на улице тебя
ждет.

Настя удивленно посмотрела на гостя и вдруг громко рас-
хохоталась. Дедушка на поверку оказался молодым статным
юношей. Он, робея и стесняясь, переминался у печки, грея
замерзшие ноги.

– Давай-давай к столу! В ногах правды нет!
А на столе уже дымилась картошка, розовое сальце с мо-

роза блестело капельками воды, хрустящая маринованная
капустка со свеклой из погреба призывно манила попробо-
вать ее. Хозяйка аккуратно отрезала ломти свежеиспеченно-
го хлеба.

– А где батя?
– Так вы разминулись с ним. Он на дальнюю заимку по-

шел. Теперь дня через четыре вернется.
За  столом шел неспешный разговор. Незнакомца звали

Василий. Он аж из  Калужской губернии сюда добирался.
Долго, трудно. Почему зимой? Да работы в  это время го-



 
 
 

да поменьше в доме. Урожай убран, сено запасено, амбары
от зерна ломятся, год хороший был. Зачем сюда приехал? Да
на хозяйку тайги посмотреть. А вдруг брешут?

Тут уже и хозяйка дома, и охотница расхохотались.
– Да с чего ты взял, что я – хозяйка тайги? Ну, охочусь,

да, много пушнины заготавливаю. Но ведь это мой хлеб. Как
потопаешь – так и полопаешь. Вот как у нас говорят.

– А ты это, говорливая. Тебе палец в рот не клади. Вот
такая мне жена и нужна.

Все разом умолкли и удивленно посмотрели друг на дру-
га.

–  Ты это чего? Какой замуж? Мне всего-то 16  годков.
И кто тебе сказал, что я согласна?

Василий встал с лавки. Поклонился.
–  Разрешите мне дождаться хозяина. Свататься я хочу.

Домой не вернусь без Настеньки.

Прошла неделя. Василий без дела не  сидел. Помогал
в хлеву со скотом: убирал, воду носил, кормил. За лошадьми
ухаживал. Учился шкурки выделывать, штопал валенки. Ни-
какой работы не чурался. Рукастый парень оказался. И На-
стенька на него стала с интересом поглядывать.

Когда вернулся отец с охоты, молодые уже понравились
друг другу. Василий попросил у хозяина отдать за него На-
стеньку.

– Да как же так-то? Без благословения твоих родителей?



 
 
 

Не гоже это, не по-людски.
– Да родители мои согласны. Старенькие они уже. У нас

хозяйство большое. Рук не хватает. Четверо моих братьев
уже женаты, своими семьями живут. А я младший – значит,
мне и досматривать родителей.

– А что, наша дочь согласна замуж идти?
– А вот мы у нее сейчас и спросим. Настюша, подь сюда!
Из-за занавески, зардевшись, вышла дочь, теребя косу ру-

ками, низко опустив голову.
– Согласна ли ты быть женой Василия?
– Да… – еле слышно прошептала охотница.
– Мать! Неси икону! Так и быть, будет наша Настасья муж-

ней женой!

…Обратно, на  родину Василия, молодые добирались
на  хороших, добротных санях, запряженных двумя ло-
шадьми, везли приданое – одежду, посуду, Настины ружья
со всей амуницией и много шкурок зверья разного. А еще –
хороший мешочек золота. Это завсегда в хозяйстве приго-
дится.

Родители мужа встретили Настю настороженно. Долго
разглядывали и что-то хмыкали себе под нос. Невестка млад-
шего сына их разочаровала: невысокого росточка, худенькая
(какая из нее работница-то?), не робкого десятка – вона как
с вызовом смотрит, такая пресмыкаться и ходить тише воды,
ниже травы не будет. Того и гляди, покрикивать начнет. Нет,



 
 
 

не такую они ждали помощницу в дом. Глазища-то какие!
Так и полыхают! Ох, хлебнет с ней Василий горюшка!

А невестка и впрямь с норовом оказалась. Себя в обиду
не давала, не огрызалась, но делала все не так, как хотелось
свекрови.

Привез муж Настеньку из глухой тайги в Калужскую гу-
бернию. Большое село. Народу много. Детей в каждой из-
бе хватает. Огороды у всех немаленькие. С утра до вечера
на них пропадает вся семья – то прополка, то жуков убрать
надо. Мужики сено косят, рыбу ловят. В каждом дворе свое
хозяйство – живность разная. Вот и в семье мужа чего только
нет: три коровы, две козы, лошадь, кур и уток хватает. А све-
кор еще и пчел в ближайшем лесу держит. Там его вотчина.
С утра до вечера пропадает на пасеке.

Насте все это интересно. Она в тайге больше заготовкой
шкур занималась, охотилась, травы да коренья разные соби-
рала, вместе с матушкой и снадобья варила. Где в тайге ле-
каря найти? Самим надо знать и уметь, как рану подлечить,
какой лист приложить, какую ягоду съесть можно и не отра-
виться. А здесь пришлось новую науку постигать – за огоро-
дом ухаживать да за живностью.

Через год Настасья сына родила. Как радовался Василий!
Жену обнимал, миловал и целовал. Сыночка назвали Але-
шей – Алексей Васильевич. Хороший рос мальчонка – креп-
кий, смышленый, любознательный. Но пришла беда – отво-
ряй ворота. Где-то Василий простудился. Поначалу кашлять



 
 
 

стал – так, легонечко. А потом все больше и дольше. Одышка
появилась, слабость. Уговаривала его Настенька к ее роди-
телям поехать – там травы известные, настои, снадобья ма-
тушка сделает. Вылечит зятя. Но родители Василия ни в ка-
кую – нет, и все. Пущай дома лежит. И попа в дом потихонь-
ку ото всех приглашали, и к местной знахарке возили – ниче-
го не помогло. В начале осени Василий помер. Как Настень-
ка за ним убивалась… И вот тогда она себе слово дала – за-
берет сына и к своим родителям вернется! Негоже ей, нелю-
бимой и не обласканной свекром и свекровью, у них в при-
слуге оставаться.

Решила – да беда одна не ходит. Мор в деревне пошел.
Один за одним стали от какой-то болезни помирать коровы,
козы, лошади, а за ними и птица домашняя. Одним огородом
сыт не будешь. И Настасья, никому не говоря, в один из дней
просто исчезла из хаты. Родители мужа проснулись поутру
от того, что Алешенька сидит на кроватке и плачет навзрыд.
А мамки-то нет. Где сноха?

Осерчала свекровь. Криком кричит, ругается. День нет,
два, неделю… Все село судачит, что сноха Полунинская сбе-
жала да сына бросила.

А через две недели Настенька объявилась. Как раз первый
снежок выпал. Вышла свекровь поутру во двор – глядь, кто-
то по огороду идет и что-то за собой тащит. Видно, что-то
тяжелое. Пригляделась – ба! да это ж невестка пропавшая!
Еле идет, но поклажу тянет. Бросилась свекровь в избу, му-



 
 
 

жа подняла да бегом к Насте. А та увидела их, остановилась
и так медленно стала заваливаться вбок – выбилась из сил.
А  сзади, на импровизированных санях – и  зайцы, и  утки,
и даже кабанчик небольшой, подстреленные. А сверху шкур-
ки выделанные лежат горкой.

Подхватили Настасью, принесли в дом. А она машет – ту-
да, в лес, на пасеку идите. Там еще разная живность подстре-
ленная лежит. Надо забрать, а то волки за ней по следу шли,
сожрут все.

Отдохнувшая, бодрая, Настя рассказала, что ушла на охо-
ту. Да, не предупредила, сына оставила на родителей. Но по-
другому нельзя было, они бы ее не пустили.

Всю осень и  зиму Настя ходила на  охоту, снабжала се-
мью мясом и шкурками, которые очень хорошо продавались
на ярмарках. И семья благодаря этому выжила. Зауважали
после этого родители мужа Настеньку. А по весне Настасья
вместе с двухлетним сыном отправилась обратно на родину.
Неуютно ей было в чужой стороне без мужа любимого.

Родители-то как рады были, что дочка вернулась! Да
не одна, а с внучком. Бабушка занялась воспитанием внука,
а дочь с отцом продолжили заниматься охотой. Все бы хоро-
шо, да здоровье отца пошатнулось. Годы брали свое. И то-
гда Настя приняла решение – брать с собой на охоту Але-
шеньку, постепенно учить выживать в тайге, быть терпели-
вым, собранным, внимательным. Он уже хорошо разбирался
в марках охотничьих ружей, собирал-разбирал их с закры-



 
 
 

тыми глазами. И к своим семи годам даже неплохо научил-
ся стрелять из дедушкиного ружья. Огорчало только то, что
в их артели не было школы. Настя сама не училась в школе,
но грамоту знала да и считать умела. В охотничьем деле без
этого никак. На ярмарке враз обдурят при продаже шкур.

По весне, когда охотничий сезон пошел на убыль, Наста-
сья собралась в деревню, где была школа. Поговорила с ее
директором насчет сына. Присмотрела домик в деревне для
родителей, и в начале лета все семейство перебралось на но-
вой место.

Поначалу тяжело привыкали Иван да Мария к новому ме-
сту. Все казалось чужим: и  дом не  тот, и  соседи чудные,
и порядки в деревне отличные от артельских. Но потихонь-
ку жизнь налаживалась. Алеша пошел в школу. А Настенька
стала жить на два дома: артель охотничью не бросила и к ро-
дителям часто приезжала. На школьных каникулах забирала
сына в тайгу, учила разным премудростям: как выслеживать
добычу, терпеливо сидя в засаде; как выжить на охотничьей
заимке в лютую зиму; как правильно самому разделать до-
бычу, засолить и спрятать мясо так, чтобы волки, лисы да
медведи не нашли; как ловить, солить, коптить и сушить ры-
бу в тайге; как выделывать и где хранить шкурки с ценным
мехом… Да всего и не перечислишь.

Время летит быстро…
Июнь 1941 года. В доме Ивана суматоха. Внук Алешенька



 
 
 

заканчивает школу. Сегодня, 21 июня, выпускной бал. Сна-
чала директор выступит с напутственным словом, вручение
аттестатов (у внука золотая медаль, школу окончил с отли-
чием), потом накроют столы в спортзале, а дальше – танцы…

По такому случаю Настя с сыном съездила в город – купи-
ли Алеше его первый костюм, белую рубашку с галстуком.

– Ма-ам… Ну что это такое… – Алексей смотрит на себя
в зеркало и не узнает. Симпатичный высокий молодой чело-
век отражается в глубине зеркала.

– Что не так, родной? Себя испугался?
Настасья смеется в голос, поправляет сыну галстук, рукой

приглаживает непослушные вихры волос.
– Айда в парикмахерскую. Человека из тебя будем делать!
Домой мать и сын приезжают довольные покупками. И ба-

бушке с дедушкой гостинцев привезли: тонкую шерстяную
шаль с  кистями маме и  светло-голубую рубашку с  брюка-
ми отцу. Все примеряют обновки, радуются. А  Настеньке
взгрустнулось. Вот  бы Василий сейчас порадовался, глядя
на  сына. Эвон какой статный да ладный вырос парнишка.
Скромный, целеустремленный, начитанный. А охотник ка-
кой славный! Белке в глаз попадает в полете с первого вы-
стрела! Сын хочет уехать из  деревни поступать в  инсти-
тут, в саму Москву нацелился – на ветеринара учиться. Как
жизнь-то распорядилась, глядь…

Вот и отгуляли выпускной… Под утро молодежь под гар-
мошку разошлась по домам.



 
 
 

И тут как гром средь ясного неба. Из репродуктора, что
висит на столбе в центре деревни, вместо веселых воскрес-
ных песен раздалось:

– От Советского информбюро! Сегодня, 22 июня 1941 го-
да, немецкие войска нарушили границу Советского Союза
и напали на города Брест…

Толпа бежала к репродуктору, а в воздухе уже витало –
война! Люди сначала слушали молча, а потом все разом за-
гомонили, закричали, женщины заплакали… Мужчины мол-
ча крутили цигарки и  почему-то шепотом говорили: «Вот
едрить твою в корень! Немчура поганая. Все-таки война!»
Диктор все говорил и говорил, повторяя информацию. А на-
род метался, не зная, что делать.

– Сынок! Вставай! Война!!! Слышишь меня?
– А? Что?
– Война, говорю… Горе-то какое…
Настя робко присела на край табурета, вытирая уголком

платка катившиеся слезы.
Алешка подскочил с печи. Дед с бабкой еще не пришли

с улицы, они с соседями обсуждали услышанную новость.
Объявили всеобщую мобилизацию. В каждой семье, где

имелись мужчины призывного возраста, переполох. Еще ни-
кто не понимал, какая она будет, эта война. Далеко ли враг
вторгся на  территорию нашей Родины? Скоро закончится
или надо брать и теплые вещи?

– Мама, деда! – закричал Алеша, вбегая в избу, – я за-



 
 
 

писался добровольцем! Завтра всех отправляют в райцентр,
а оттуда поездом – на фронт!

Бабушка громко охнула и  стала медленно сползать
по стенке.

– Как же так, сынок? Ты ж у нас один?
– Ба, не волнуйся! У нас все мальчишки класса записались

на фронт!
– Да тебе ж только 17!
– Это ерунда! Главное – взяли! Я еду!
Довольный внук не понимал, почему в доме вдруг стало

так тихо…
–  Ек-макарек!  – дед громко, со  всего размаху стукнул

по столу, – а ну, бабы, быстро все на стол! Внука будем про-
вожать! Он у нас герой! Не стал прятаться за мамкину юб-
ку – мол, мал еще!

Женщины засуетились, забегали.
Утром пятнадцать подвод с новобранцами и провожаю-

щими отбыли в  райцентр. На  перроне суматоха. Не  пой-
мешь – кого провожают, кто провожающий. Там навзрыд ры-
дают, рядом стоят нервно курят самосад и молча обнимают
новобранцев, в углу несмело тренькает гармонь и чей-то то-
ненький голосок пытается завести грустную песню. Алексею
в сотый раз повторяют, что положили ему с  собой в вещ-
мешок, что надо съесть в первую очередь, какие теплые ве-
щи, чтобы не потерял, обязательно прислал адрес, куда пи-
сать письма… Алешка слушает вполуха. Ему интересно, что



 
 
 

и как происходит на перроне. Он усиленно машет головой
в разные стороны. И тут вдруг мама: «Сынок! Лешенька! По-
ложи в нагрудный карман. Это крестик твой нательный де-
ревянный да кусочек шкурки медвежьей – оберег. На нем
наши знаки родовые. Ты смотри, никому не показывай. Носи
с собой везде, слышишь меня?»

Алексей вдруг увидел мамин встревоженный взгляд, ба-
бушкины дрожащие руки, обнимающие его, деда влажные
от набегающих слез глаза…

– Мама, я вернусь! Слышишь? Я обязательно вернусь!
И тут протяжный крик:
– По ва-го-нам!!!
Пару секунд тишина и …еще громче запричитали бабы.

Уже не стесняясь ревут в голос. А новобранцы отмахиваются
от последних объятий, поцелуев и рвутся к вагонам. Состав
начинает движение… И вот уже женщины, бабушки, дедуш-
ки, ребятня бегут вдоль поезда, все кричат, машут руками,
платками. А новобранцы вытягивают шеи и пытаются запом-
нить такие любимые лица родных…

Начались тяжелые военные будни. Женщины заменили
мужчин – сели на трактора, научились пахать землю, сеять,
растить, собирать, молотить зерно. Вспомнили, как прясть
пряжу, ткать полотно, шить белье для фронта. Валяли ва-
ленки, вязали и шили из кожи теплые варежки, шапки, шар-
фы. А еще старались заготовить как можно больше пушни-



 
 
 

ны. Шкурки ценились очень высоко.
Настя буквально жила в тайге. Появлялась домой, чтобы

помыться да поспать несколько часов. Она занималась заго-
товкой пушнины, мяса диких кабанов, оленей. Глаза от недо-
сыпа ввалились, кожа огрубела от постоянного нахождения
на воздухе в любую погоду, одежда на женщине болталась,
как белье на вешалке. Но Настя трудилась как одержимая.

Наступил 1943  год. Зима выдалась свирепой, даже лю-
той. Таких промозглых ветродуев не помнили даже старожи-
лы. Снежная крупа буквально валила с ног. Зверье попрята-
лось в норки, дупла деревьев, закопалось в снег, пережидая
непогоду. Настасья дома с родителями пряла пряжу. Ждала,
когда же утихнет свистящий, пронизывающий ветер, чтобы
выйти на свою основную работу.

В  окошко сильно постучали. Один раз, второй. Сердце
женщины гулко забилось в предчувствии беды. Так мог сту-
чаться только один человек – почтальон.

Матушка, подслеповато щурясь, вышла в сени.
Настя не ошиблась. В избу вслед за Марьей ввалился по-

крытый инеем, замерзший, укутанный в тулуп по самые гла-
за почтальон. Сняв колом стоящие рукавицы, он скрючен-
ными пальцами полез в сумку. Молча, долго, очень долго,
как показалось молодой женщине, что-то настойчиво искал.
Наконец, не глядя Насте в глаза, протянул ей конверт и рыв-
ком стянул меховую шапку.

– Вот, – глухо промолвил почтальон и, не дожидаясь при-



 
 
 

глашения, присел на лавку.
Анастасия, уже умом понимая, что беда пришла в дом,

охнула, аккуратно двумя пальцами взяла конверт, подписан-
ный чужим почерком, и с мольбой посмотрела на отца.

– Читай… Это, наверное, от Алешеньки…
Почтальон еще ниже опустил голову. Марья стала пятить-

ся к печке, боясь зайтись в крике. Она тоже почувствовала
беду, которая, как хозяйка, не стесняясь, вошла к ним в дом.

– Мама, не могу, – сиплым голосом еле слышно прошеп-
тала Настасья.

Дед Иван взял конверт из дрожащей руки дочери, развер-
нул и начал тихо читать.

– Ваш сын, лейтенант Алексей Васильевич… пал смертью
храбрых в боях под разъездом Обнинским Калужской обла-
сти. Место захоронения не известно.

Дальше Настя уже не слышала. В чем есть, она выбежала
из избы и понеслась вдоль улицы. И ветер – до этого неист-
вующий, злой, колючий, ослепляющий – вдруг угомонился.
Он, как побитая собака, аккуратно, тихонько, мелкими шаж-
ками бежал позади Настеньки. И тихонько подвывал. Горе –
оно везде горе. Природа тоже это чувствует.

Вконец окоченевшая, женщина из последних сил добрела
до заимки. Там упала на лавку и закрыла глаза. Слез не было.
Только лютая злость, ненависть к тем, кто насовсем забрал
от нее ее единственную кровиночку, сына Алешеньку. И тут
Анастасия закричала в голос. Это была боль. Материнская



 
 
 

боль. Оглушительный звук метался по всей избе, рикоше-
том отскакивал от промерзших стен и возвращался обратно.
В этом крике смешалось все: ярость, сожаление, дикое же-
лание голыми руками удавить всех фашистов и безутешная,
безграничная любовь к убитому сыночку.

Родители нашли дочь на заимке без сознания.
Утрату, гибель сына и внука семья перенесла стойко. На-

стя через два дня отправилась в райцентр. За спиной у нее
висел вещмешок с необходимыми вещами, а в глазах плес-
калась решимость бить фрицев. Анастасия была зачислена
в школу снайперов.

Войну она закончила в Берлине. Вся грудь в орденах и ме-
далях. Три ранения, серьезных. Но после госпиталей Ана-
стасия Ивановна вновь возвращалась в строй, в свой родной
полк.

Вернувшись в  родное село, нашла свой заколоченный
крест-накрест досками дом. Никто не  ждал, не  выходил
на крыльцо встречать. Рядом с Анастасией Ивановной сто-
яли трое ребятишек и прижимались к ней, как могли, испу-
ганно оглядываясь.

– Бабы, смотрите! Настасья вернулась!
Соседка выскочила из ворот и со слезами бросилась к сто-

ящей у нежилой избы женщине с детворой.
– Твои, что ли?
– Теперь мои! Самые родные!



 
 
 

Из других изб стали подходить сельчане. Все говорили ра-
зом, громко, оглядывали Настю и пытались погладить малы-
шей.

– Худые-то какие. Что ж ты их, не кормишь, что ли?
– Да из лагеря они. Над ними фашисты опыты ставили.

Вот теперь мои. Два брата и сестренка.
Толпа враз утихла.
– Люди! Да как же это? Да разве ж можно так над детьми-

то?
Бабы подхватили на руки детей, Настю под локотки и по-

вели в соседский дом.
– Ты не волнуйся, доченька! Откормим! Всех поднимем

на ноги. Всем миром поможем.
Женщины все разом неожиданно разошлись, но уже через

несколько минут вернулись. Принесли одежду детям, обув-
ку, а  еще накрывали стол для всех: домашние яйца, сало,
квашеная прошлогодняя капуста, духмяный румяный хлеб,
зеленый лук. Вот уже и горячая рассыпчатая картошка по-
доспела.

Ребятню умыли, первым делом накормили и уложили всех
троих спать на печи. А Настя все разговаривала и разговари-
вала с односельчанами.

– Родители твои, Анастасия, царствие им Небесное, как
только ты ушла на фронт – так и преставились. Разом помер-
ли. Так рядом их и похоронили. Завтра сходим на кладбище.
Поговоришь со своими. А за избу не беспокойся. Мужики,



 
 
 

кто с войны вернулись, быстро тебе дом в порядок приведут.
И баньку, и сарай поправят. Про живность не беспокойся.
Деревня вона какая большая. Соберем тебе хозяйство, чтоб
было чем ребятню кормить.

– А ты чем собираешься заниматься-то?
– Да я лучше всего стрелять-то и умею. Только кому я

теперь ребятню оставлю? За ними присмотр нужен. Уйду я
в тайгу – а как ребята справляться будут?

– Не думай про это, Анастасия Ивановна. Женщины все
по очереди с твоими детишками нянькаться будут. Помогать
друг другу надобно. Во как!

На том и порешили. Тимофей – 8 лет, Мирон – 6 лет, Та-
нюшка – 4 годика в одночасье стали родными для всей де-
ревни.

…Прошло время. Тимофей, Мирон и Танюшка подросли,
окрепли. В школу пошли. Во всем стали помогать матери
(Анастасию стали называть мамой). И воды в дом натаскают,
и за скотиной ухаживают, и на огороде лихо управляются.
В избе на видном месте висит большая фотография Алеши.
Дети знают, что это их старший брат. Мама про него много
рассказывала.

В 1965 году Анастасия Ивановна вместе с детьми приеха-
ла в город Обнинск. Ей очень хотелось посмотреть места, где
воевал ее старший сын. Был составлен маршрут по местам
кровопролитных боев за освобождение Обнинска. Но сна-



 
 
 

чала было решено сходить в местный музей. Больше всего
Анастасию заинтересовали материалы, посвященные собы-
тиям Великой Отечественной войны. Она подолгу стояла пе-
ред экспонатами, собранными на полях сражений. Было же-
лание потрогать каждую находку руками, ощутить холод ме-
талла. Перед глазами женщины вставали отрывки ее войны,
ее трофеев, лица погибших однополчан.

– Может, воды? – участливо спросила сотрудница музея,
протягивая ей стакан.

– Да, спасибо! У меня сын здесь погиб. Совсем еще маль-
чишка…

– А вы видели артефакты, которые нашли юные поискови-
ки на местах сражений? Вот истинно подлинные и по-насто-
ящему ценные образцы предметов, найденных при раскоп-
ках. Пойдемте со мной. Этот стенд еще окончательно не го-
тов, но вам я его покажу…

Анастасия на  ватных ногах двинулась следом. В  голове
пульсировала только одна мысль – сейчас, вот именно здесь
она найдет то, что успокоит ее душу и сердце. После чего
она перестанет каждую ночь просыпаться в холодном поту
и скрежетать зубами.

– Сюда, пожалуйста, к этому столу. Здесь еще нет витри-
ны, все лежит в открытом доступе…

Экскурсовод не успела договорить, как женщина рвану-
лась к столу и …замерла. Взгляд метался от одного экспона-
та к другому: вот пробитая каска; простреленная и залитая



 
 
 

кровью гимнастерка; вот выцветшая фотокарточка на ком-
сомольском билете; письмо, не дописанное перед боем.

И вдруг! Гулко, набатом застучало сердце, перехватило
дыхание, глаза застлала пелена слез и крупные капли упали
на экспонаты.

– Сынок!!! – выдохнула Анастасия Ивановна, – вот я и на-
шла тебя…

Женщина медленно опустилась на колени. Дрожащей ру-
кой взяла со стола деревянный крестик, поцеловала его и пе-
ревернула. На обороте было выцарапано слово «Бог». А ря-
дом лежал кусочек шкурки медведя. Посередине  – пуле-
вое отверстие. А на тыльной стороне когда-то белыми, по-
луистлевшими нитками было вышито солнце и уже совсем
не видные другие обереги.

Тимофей, Мирон и Татьянка тихо стояли в стороне, боясь
потревожить маму.

А она баюкала в руках вещи сына, которые лично отдала
ему на перроне перед отправкой на фронт, и что-то ласковое
шептала им. Слезы безмолвно катились по щекам, но жен-
щина ничего не замечала. Это был разговор матери и сына,
которого она ждала столько лет с войны, несмотря на похо-
ронку.

– Алешенька! Я нашла тебя! Родной мой, любимый… Я
здесь. Я с тобой.

Сотрудники музея аккуратно, тихо вывели всех посетите-
лей из музея и позвонили руководителю поискового отряда,



 
 
 

нашедшего эти экспонаты. Игорь Степанович приехал сразу.
Он вошел в зал. Подошел к стоящей на коленях женщине
и вложил ей в руки целую охапку алых гвоздик.

Анастасия Ивановна от  неожиданности резко встала.
У нее закружилась голова, и Игорь Степанович крепко схва-
тил ее за руку.

– Пойдемте, я покажу вам могилу сына.
Поисковый отряд Обнинска собирал военные трофеи,

личные вещи солдат, предметы быта тех, кто героически сра-
жался за освобождение города. А останки найденных воинов
были перенесены и захоронены в городе, в братской могиле.
На месте захоронения был установлен памятник – большой
камень, на котором было выгравировано: «Спите спокойно.
Ваш подвиг не забыт». Именно на этом месте в 2020 году
будет установлена инсталляция «Журавли». В память о му-
жестве всех безымянных солдат, погибших на той далекой
войне. Ведь именно журавли спасают души солдат, унося их
ввысь, где нет боли и горечи, страданий и мучений…

Именно сюда, к этому памятнику, ежегодно станет приез-
жать Анастасия Ивановна с детьми. А когда наступит срок
уйти вместе с журавлями в небо и Настеньке, то Тимофей,
Мирон и Татьяна продолжат семейную традицию.

Теперь уже они со своими семьями, детьми, внуками чтят
память тех, кто не вернулся с той, такой далекой и близкой,
войны. Память народную нельзя истребить. Нельзя забыть
тех, кто отдал свою жизнь во имя нашего мирного неба.



 
 
 

Справка об объекте

Инсталляция «Летят журавли»,
Россия, г. Обнинск,
между домами №12 и 14 по проспекту Ленина

В наукограде, между домами №12 и 14 по проспекту Ле-
нина, открыли инсталляцию «Журавли», подаренную горо-
ду ГК «Росатом». Памятник представляет собой сделанные
из  композитов пятиконечные звезды, которые постепенно
превращаются в силуэты летящих журавлей. Как сообщает
пресс-служба администрации Обнинска, композицию уста-
новили на месте бывшего захоронения солдат времен Вели-
кой Отечественной войны.

Этот мемориал был открыт в 2020 году и приурочен к 75-
й годовщине Великой Победы.

Это звезды героев, поднимающиеся в небо и постепенно
превращающиеся в клин улетающих в небо птиц. Памятник
безымянным защитникам нашей Родины. Красные воинские
звезды, символизирующие души павших воинов…

Никто не забыт. Ничто не забыто.
Здесь были захоронены останки 21 воина. На сегодняш-

ний день они перенесены на  территорию мемориального
комплекса «Вечный огонь».



 
 
 

Источник: http://www.admobninsk.ru/news/2020/10/30/
news_20108.html



 
 
 



 
 
 

 
Исповедь врача
Андрей Туркин

 
Поздний вечер опустился на  Обнинск мягкой дымкой,

подсвеченной россыпью городских огней. В березовой ро-
ще, что раскинулась на территории Медицинского радиоло-
гического центра, царил полумрак, лишь изредка прорезае-
мый светом фар проезжающих мимо машин. Но деревянные
стены церкви святителя Луки будто отталкивали от себя су-
мрак, излучая теплое янтарное сияние. Оно лилось из окон
с резными ставнями, отбрасывало на свежевыпавший снег
причудливые тени тонких ветвей берез.

Внутри храма, под сводами, пахнущими деревом и лада-
ном, горели свечи, отбрасывая дрожащие блики на  иконы
в потемневших от времени окладах. Тихий шепот молитвы,
почти не различимый в полутьме, словно растворялся в воз-
духе, пропитанном покоем и умиротворением.

В маленькой молельной комнате, примыкающей к храму,
за столом, покрытым вышитой скатертью, сидели двое. Мо-
лодой врач Андрей, только закончивший смену в отделении
радиологии, и отец Михаил – пожилой священник с прон-
зительным взглядом карих глаз, обрамленных сетью мор-
щинок. Андрей, потирая уставшие глаза, рассеянно смотрел
в окно, на здание МРЦ, которое даже в поздний час сияло



 
 
 

огнями. Отец Михаил, отхлебнув горячего чая из  кружки
с изображением Троице-Сергиевой лавры, с тихой улыбкой
наблюдал за ним.

– Задумался, Андрей? – голос священника прозвучал мяг-
ко, разбивая тишину, царившую в комнате. – Тяжело сего-
дня было?

– Да как сказать, отче… – Андрей вздохнул, проведя ру-
кой по коротко стриженным волосам. – И тяжело, и… даже
не знаю, как объяснить. Вот смотришь на все это и думаешь:
ну неужели зря все это? Вся эта борьба, вся эта боль…

Он махнул рукой в сторону окна, за которым в темнею-
щем небе чернел силуэт Медицинского центра. Продолже-
ние фразы повисло в воздухе, и Андрей, заметив вопроси-
тельный взгляд священника, поспешил объясниться.

– Я про работу, конечно. Сегодня вот парня одного при-
везли, совсем молодой еще. Онкология… Поздно обрати-
лись, шансов почти нет. И вот смотришь на него, слушаешь,
как мать его рыдает, и думаешь: а ради чего все это? Ну вы-
лечим мы его – а дальше что? Жизнь-то она ведь не только
из больниц состоит. Она вон там, – Андрей кивнул в сторону
окна, за которым вдалеке, размытые дождем, мерцали огни
вечернего города.

Отец Михаил молчал, внимательно слушая молодого вра-
ча, и только пальцы его бесшумно перебирали четки с ма-
ленькими деревянными бусинами.

– Так вот ты про что, Андрей, – медленно проговорил отец



 
 
 

Михаил, отставляя в сторону пустую кружку. – Про смысл,
значит, спрашиваешь? А где ж его искать, этот самый смысл?
В больничных стенах?

Священник поднялся из-за стола и подошел к окну, зало-
жив руки за  спину. Андрей молча наблюдал за ним. Отец
Михаил часто так делал – начинал свою «проповедь», как
шутя называл их Андрей, с какого-нибудь обыденного дей-
ствия.

–  Вот смотри,  – отец Михаил показал в  сторону окна,
за которым в сумраке еле угадывались силуэты деревьев. –
Березы видишь? Сколько лет они здесь растут, знаешь?

– С самого основания центра, наверное. Лет пятьдесят,
не меньше, – пожал плечами Андрей.

–  Вот именно. А  подумать только, сколько всего они
на своем веку повидали. И радость, и горе, и боль, и надеж-
ду. Сколько людей прошло мимо них, сколько слез пролито
под их кронами. А они все стоят, молчат. Только листьями
шелестят на ветру да ветви склоняют.

Отец Михаил повернулся к Андрею, и в глазах его блес-
нули хитрые искорки.

– Знаешь, Андрей, мне кажется, что деревья, они вооб-
ще многое знают. Только молчат вот так, ничего не говорят.
А ты попробуй их послушать. Может, и поймешь тогда, где
этот самый смысл искать. В жизни, в вере, в помощи ближ-
нему…

Он замолчал, снова повернувшись к окну, а Андрей за-



 
 
 

думался. Слова священника, казалось, намекали на что-то
важное, но что именно он имел в виду, молодой врач пока
не понимал.

– А помнишь ты Анатолия Ивановича Цыба? – неожидан-
но спросил отец Михаил, прерывая молчание.

– Академика Цыба? Конечно, помню. Это же благодаря
ему у нас эта церковь появилась. Говорят, он сам идею ее
строительства пробил, – Андрей кивнул в сторону храма. –
Непросто ему это далось, наверное. В те времена не все по-
нимали, зачем в больнице церковь.

– Непросто, – согласился отец Михаил. – Но он верил, что
это нужно. Верил, что вера может помочь даже тогда, когда
медицина уже бессильна. И ты знаешь, Андрей, я тебе скажу,
он был прав.

Отец Михаил вздохнул, снова перебирая четки в руках,
и  Андрей почувствовал, что сейчас священник расскажет
ему что-то очень важное. Что-то, что поможет ему найти от-
веты на мучившие его вопросы.

–  Я ведь, знаешь  ли, Андрей, не  всегда священником
был, – отец Михаил присел обратно к столу, бережно поста-
вив чашку на кружевную салфетку. – Всю жизнь в медици-
не проработал, здесь же, в МРЦ. Хирургом был, представля-
ешь?

Андрей удивленно посмотрел на священника. Он, конеч-
но, знал, что отец Михаил не с юности в рясе ходит, но как-
то не задумывался о его прошлом. Старый священник, с его



 
 
 

тихим голосом и размеренными движениями, казался ему
неотделимым от церковных стен, от запаха ладана и воска.

– Неужели? – только и смог выдавить из себя Андрей.
Отец Михаил усмехнулся, словно прочитав его мысли.
– Да-да, хирургом. И хорошим был хирургом, если хочешь

знать. Руки у меня, знаешь ли, всегда были – что надо. Зо-
лотые руки, говорили. Сколько жизней спас, не сосчитать.

Он замолчал, взгляд его, словно сквозь стену, был устрем-
лен куда-то вдаль. Андрей не решался нарушать молчание,
чувствуя, что отец Михаил вот-вот скажет что-то важное.

– А потом… – священник резко выпрямился, снова встре-
тившись взглядом с Андреем. – Потом пришло оно. Сомне-
ние. Нет, не думай, я не о вере говорю. С верой у меня все
в порядке было. Я о другом. О том, что мы, врачи, хоть и бо-
ремся за каждую жизнь, но победить судьбу не в силах. И вот
смотришь ты на человека, который еще вчера смеялся, жил
полной жизнью, а сегодня… Сегодня он уже понимает, что
этот бой он проиграл. И что ты ему скажешь? Как успоко-
ишь?

– Но ведь вы же помогали людям, отец Михаил! – вос-
кликнул Андрей, не в силах сдержать эмоций. – Вы же дела-
ли все что могли!

–  Делал,  – тихо согласился священник.  – Всегда делал.
Но  иногда этого мало, понимаешь? Иногда нужно что-то
еще. Что-то, что поможет человеку не сломаться, не потерять
себя перед лицом смерти. И я понял, что одной медициной



 
 
 

тут не обойтись. Нужна вера. Надежда. Любовь.
Отец Михаил встал и  медленно прошелся по  комнате,

остановился у икон, висевших в красном углу. Андрей мол-
ча наблюдал за ним, чувствуя, как в душе его что-то меняет-
ся. Словно он начинает видеть то, что раньше было скрыто
от его глаз.

–  Я долго искал себя, Андрей,  – продолжил отец Ми-
хаил, снова садясь напротив молодого врача.  – Искал тот
путь, на котором мог бы приносить людям настоящую поль-
зу. И нашел. Здесь, в этой церкви. Здесь я могу дать людям
то, чего не мог дать в операционной. Надежду. Веру. Утеше-
ние.

– Но ведь вера – это так… эфемерно, – пробормотал Ан-
дрей, неожиданно для себя ощутив желание спорить. – Как
она может помочь там, где бессильна медицина?

Отец Михаил улыбнулся, и Андрей впервые заметил, как
много тепла и доброты в этой улыбке.

– А ты не верь на слово, Андрей, – сказал он, глядя моло-
дому врачу прямо в глаза. – Ты просто посмотри вокруг. По-
смотри на людей, которые приходят сюда. Послушай их исто-
рии. И тогда, может быть, ты поймешь, что вера – это не эфе-
мерность, а реальная сила. Сила, которая способна творить
настоящие чудеса.

Отец Михаил замолчал, задумавшись о  чем-то своем,
и Андрей невольно отвел взгляд, начав рассматривать узо-
ры на скатерти. Слова священника отозвались в нем непри-



 
 
 

вычным теплом, но в то же время вызвали какую-то смуту,
разбудили рой вопросов, на которые он не находил ответов.
Неужели вера действительно способна на то, о чем говорил
отец Михаил? Неужели она может быть помощницей в борь-
бе с болезнью, со смертью?

Андрей вспомнил недавний случай в отделении. Молодая
женщина, едва перешагнувшая тридцатилетний рубеж, лег-
ла в клинику с диагнозом, который звучал как приговор. Он
и сам видел результаты обследования – шансов практически
не было. Но женщина эта не сдавалась. Каждый день, превоз-
могая боль, она улыбалась, шутила с медсестрами, а по вече-
рам, когда в отделении становилось тихо, доставала из-под
подушки маленькую иконку и долго молилась. Андрей тогда
не придал этому значения – мало ли во что верят люди перед
лицом смерти. Но сейчас, слушая отца Михаила, он вдруг
подумал: а что, если именно вера помогала этой женщине
держаться, не позволяла ей погаснуть раньше времени?

Отец Михаил, словно прочитав его мысли, тихо продол-
жил:

– Понимаешь, Андрей, вера – она ведь не только в молит-
вах и свечах. Она – внутри нас. В нашей способности любить,
сострадать, помогать друг другу. В нашей вере в то, что даже
в самой темной ночи есть место для звезды.

Он привстал и  подошел к  окну, его взгляд устремился
к церкви, что тихо сияла среди деревьев.

– Помню, прихожу я как-то в храм, а там мужчина один



 
 
 

стоит, у  иконы святителя Луки. Лицо измученное, глаза
красные от слез. Я к нему подошел, спрашиваю: «Что случи-
лось, чадо? Чем помочь могу?» А он рассказывает, что же-
на у него тяжело больна, здесь же, в МРЦ лежит. Врачи уже
ничего не обещают, говорят, надежда только на чудо. И вот
он пришел сюда, в храм, помолиться за нее.

Отец Михаил вернулся к столу и снова сел напротив Ан-
дрея. В глазах его светилась грусть, но в то же время какая-то
непоколебимая вера, которая заставила Андрея затаить ды-
хание.

– Я тогда сказал ему: «Знаешь что, брат? Ты не просто
стой здесь, у иконы. Ты иди к жене своей, обними ее, скажи,
как ты ее любишь, как она тебе дорога. И верь. Верь в то,
что она поправится. Ведь вера, она порой сильнее любых ле-
карств».

Михаил замолчал, а Андрей затаил дыхание, ожидая про-
должения. Интонация священника, обычно ровная и спокой-
ная, сейчас звучала взволнованно, и  молодой врач почув-
ствовал, что сейчас услышит что-то очень важное.

– И ты знаешь, Андрей, он послушал меня, – тихо продол-
жил отец Михаил. – Пошел к жене, провел с ней весь день.
А на следующий день прибегает ко мне весь сияющий, глаза
блестят. «Отче, – говорит, – чудо! Врачи в шоке! Анализы
улучшились, жена в себя приходит!» И я тебе скажу, Андрей,
я тогда понял: чудеса действительно бывают. Только творят
их не святые и не врачи. А любовь. Вера. И надежда. Вот что



 
 
 

настоящая сила, Андрей. Запомни это.
Андрей молчал, пораженный рассказом отца Михаила.

Слова священника, казалось, рассеяли мрак сомнений, что
давно жил в его душе.

– Спасибо вам, отец Михаил, – тихо проговорил Андрей. –
Я… я многое сегодня понял.

– Не надо благодарить, – улыбнулся священник, кладя ру-
ку на плечо молодому врачу. – Просто помни об этом, Ан-
дрей. Помни, что даже в самой сложной ситуации есть место
для чуда. И что порой именно вера становится тем самым
лекарством, которого так не хватает.

Они еще некоторое время стояли молча, наблюдая, как
в  темноте мерцают огни города. Каждый думал о  своем,
но обоих объединяло одно – вера в то, что даже в самом серд-
це боли и страданий всегда есть место для надежды и любви.

– Ну что же, Андрей, – отец Михаил повернулся к двери, –
пора и честь знать. Тебе еще отдыхать перед сменой.

– Да, вы правы, – Андрей кивнул, следуя за  священни-
ком. – Спасибо вам еще раз за разговор, отец Михаил.

Они вышли из молельной комнаты и направились к вы-
ходу из храма. В полумраке церкви все так же горели све-
чи, отбрасывая причудливые тени на стены и иконы. Андрей
остановился на пороге, вдыхая запах ладана и теплого дере-
ва, и в этот момент ему показалось, что он оставляет здесь,
в стенах этого старого храма, часть своих сомнений и стра-
хов.



 
 
 

Выйдя на  улицу, Андрей с  удивлением обнаружил, что
небо уже начало светлеть. Над городом, все еще погружен-
ным в  сон, разгоралась заря, обещая новый день, новые
встречи, новые испытания и новые надежды. Андрей взгля-
нул на церковь святителя Луки, которая в лучах восходяще-
го солнца казалась особенно хрупкой и беззащитной среди
громоздких корпусов больницы. «И все-таки она стоит», –
подумал Андрей, и в этой мысли было что-то успокаиваю-
щее, дающее силы и уверенность в будущем.

Справка об объекте

Обнинский храм
во имя святителя Луки Крымского,
Россия, г. Обнинск, ул. Королева, д. 4

Храм находится на территории Медицинского радиологи-
ческого научного центра РАМН в г. Обнинске. Это первый
больничный храм в первом наукограде России. С инициати-
вой его возведения около десяти лет назад выступил извест-
ный российский ученый, директор МРНЦ РАМН академик
Анатолий Цыб.

Закладной камень храма освящен архиерейским чином
митрополитом Калужским и Боровским Климентом 8 янва-
ря 2007 года. 30 мая 2010 года митрополит Климент совер-
шил чин великого освящения храма и первую литургию.



 
 
 

При храме имеется временная молельная комната в зда-
нии второй клиники Медицинского радиологического науч-
ного центра г. Обнинска. Комната освящена иерейским чи-
ном 15 мая 2007 года. В ней совершаются таинства прича-
щения, соборования, покаяния и служатся молебны для со-
трудников и пациентов Медицинского радиологического на-
учного центра.

Источник: https://drevo-info.ru/articles/26774.html



 
 
 



 
 
 

 
Реставрация души

Павел Лебедев
 

Ночной сторож музея истории города Обнинска, Семен
Петрович, сгорбленный грузный мужчина лет шестидеся-
ти, двигался по полутемному коридору музея, мягко ступая
стоптанными войлочными тапочками. Лунный свет, проби-
ваясь сквозь узкие окна, выхватывал из темноты запылен-
ные витрины с древними артефактами, отбрасывал на пол
причудливые тени. Казалось, каменные наконечники стрел
и  глиняные черепки, хранящие тайны веков, наблюдают
за ним с молчаливым неодобрением.

Он всегда надевал эти тапочки, приходя на ночное дежур-
ство в музей. Говорил, что так чувствует себя ближе к исто-
рии, ступая по тем же половицам, что и люди, жившие сто-
летия назад.

«Глупости все это, конечно, – думал про себя Семен Пет-
рович, поправляя съехавшую на лоб фуражку. – Какие мо-
гут быть „ближе“, когда между нами пропасть в сотни, а то
и тысячи лет?..»

Он остановился у  массивной дубовой двери, ведущей
в зал XIX века, и привычно поморщился. Дверь эта была его
ночным кошмаром – стоило в музее установиться тишине,
как она начинала свой тоскливый скрипучий концерт. Скрип



 
 
 

этот, казалось, проникал под кожу, заставлял нервно вздра-
гивать и оглядываться по сторонам.

«Завтра, непременно завтра смажу петли», – в который
раз пообещал себе Семен Петрович, бросив на дверь полный
укора взгляд.

Он уже собирался идти дальше, как вдруг скрип, обыч-
но тихий и размеренный, резко оборвался. Наступила абсо-
лютная, звенящая тишина. Семен Петрович замер, сжимая
в кармане связку ключей. Тишина эта пугала его куда боль-
ше привычного скрипа. В ней чувствовалось что-то неесте-
ственное, неправильное.

«Наверное, сквозняк»,  – попытался успокоить себя Се-
мен Петрович, но сам не поверил своим словам. Сквозняков
в этом крыле музея отродясь не водилось.

Сердце Семена Петровича забилось чаще. Он прислушал-
ся, боясь пошевелиться. Тишина. Лишь где-то вдалеке мер-
но тикали старинные часы, отсчитывая время.

«Показалось, наверное»,  – подумал Семен Петрович,
но неприятное предчувствие, ледяной змеей обвившееся во-
круг сердца, не отпускало.

Он медленно, стараясь не производить ни звука, подошел
к дубовой двери и приложил ухо к холодному лакирован-
ному дереву. Тишина. Семен Петрович уже собирался было
повернуть обратно, как вдруг услышал тихий, еле уловимый
звук, похожий на вздох. Он задержал дыхание, вслушиваясь.
Вздох повторился, за ним еще один, и еще… Звуки доноси-



 
 
 

лись изнутри, из зала XIX века.
«Неужели крысы?..» – мелькнула мысль, но Семен Петро-

вич тут же отогнал ее. Крыс в музее травили с особым тща-
нием, да и не были эти вздохи похожи на крысиную возню.

Любопытство боролось в нем со страхом, и, в конце кон-
цов, первое победило. Он осторожно толкнул дверь. Петли,
что удивительно, не издали ни звука. Дверь поддалась, от-
крывая проход в полумрак зала.

Семен Петрович заглянул внутрь. Зал был погружен в по-
лумрак, лишь из окна пробивался тусклый свет луны, вы-
хватывая из темноты тяжелые рамы картин. В воздухе витал
необычный запах – смесь пыли, старой бумаги и еще чего-то
неуловимого, что мужчина не мог определить.

«И что меня сюда понесло?..» – подумал он, но отступать
было поздно.

Семен Петрович, сжав в руке ключ, словно кинжал, сту-
пил в  зал. Под ногами мягко просел старый паркет, при-
выкший к осторожным шагам посетителей и предательски
скрипнувший под тяжестью сторожа. Он поежился, огляды-
ваясь по сторонам.

Зал XIX века был его любимым. Здесь была особая атмо-
сфера  – благородства, изысканности, утонченности. Порт-
реты мужчин в строгих сюртуках и дам в пышных платьях
смотрели с  высоты, каждой деталью своего облика говоря
о духе прошедшей эпохи. Семен Петрович любил рассмат-
ривать эти лица, пытаясь угадать в них характеры, судьбы,



 
 
 

секреты.
Но  сегодня что-то было не  так. Портреты казались ка-

кими-то тусклыми, безжизненными. И тишина… Гнетущая,
тяжелая тишина, нарушаемая лишь тиканьем часов и биени-
ем собственного сердца, заставляла нервничать.

Он прошел вдоль стены, затем еще раз оглядел зал. Ни-
кого. «Показалось…» – с облегчением подумал Семен Пет-
рович и уже хотел было уходить, как вдруг его взгляд упал
на один из портретов в дальнем углу зала.

На этом портрете, не отличающемся особой художествен-
ной ценностью и обычно остававшемся без внимания посе-
тителей, был изображен молодой мужчина в черном сюрту-
ке. В руках он держал палитру и кисть, а его взгляд, устрем-
ленный куда-то вдаль, был полон надежды и тревоги. «Ху-
дожник Петр Иванович Смирнов, 1810—1842»,  – гласила
надпись на табличке под портретом.

Семен Петрович не знал, почему именно на этом портре-
те он остановил свое внимание. Возможно, дело было в том,
что взгляд художника сегодня казался каким-то другим  –
не столь мечтательным, скорее встревоженным, даже испу-
ганным.

Он сделал несколько шагов в  сторону портрета и  вдруг
с ужасом понял, что взгляд художника… следит за ним. Ку-
да бы он ни двигался, глаза на портрете неотрывно смотрели
на него.

Холодный пот выступил на  лбу у  старика. «Бред ка-



 
 
 

кой-то», – пробормотал он, протирая глаза. Но когда он сно-
ва посмотрел на портрет, сомнений уже не было. Художник
на портрете живой. Он смотрел прямо на него и бесшумно
шевелил губами, словно пытаясь что-то сказать.

Семен Петрович стоял как громом пораженный, не в си-
лах отвести взгляд от портрета. Страх сковал его ледяными
тисками, не давая пошевелиться. Сторож пытался убедить
себя, что это все игра света и тени, усталость, в конце кон-
цов, но здравый смысл, до этого не подводивший его, на этот
раз молчал.

Вдруг губы молодого человека на портрете зашевелились
более отчетливо, и Семен Петрович, к своему неописуемому
ужасу, понял, что слышит голос. Тихий, хриплый, словно до-
носящийся из глубины веков, но вполне разборчивый голос.

– Помогите… – прошептал художник с портрета.
Семен Петрович отшатнулся, словно от  удара. Ключи

с звоном упали на пол. Он хотел было кричать, звать на по-
мощь, но горло сжалось спазмом, и он смог выдавить из себя
лишь жалкий сип:

– К-кто здесь?..
– Это я… Петр… – прошелестел голос с портрета. – По-

могите мне…
Сторож, преодолевая страх, сделал шаг вперед. Он уже

не сомневался в том, что слышит голос человека с портре-
та, и  это открытие, противоречащее всем законам логики
и здравого смысла, странным образом придало ему сил.



 
 
 

– Как… как я могу вам помочь? – спросил он, стараясь,
чтобы голос не дрожал.

На портрете ничего не изменилось – художник по-преж-
нему смотрел на него с мольбой и надеждой.

– Меня забыли… – прошептал он. – Мое искусство… оно
никому не нужно…

Семен Петрович нахмурился. Он не понимал, о чем гово-
рит художник. Его картина, хоть и не отличалась особой ху-
дожественной ценностью, занимала свое место в экспозиции
музея, как и положено. В чем же дело?

– Но ваша картина… она же в музее… – растерянно про-
бормотал старик.

–  Этого недостаточно…  – прошелестел голос с  портре-
та. – Меня нужно помнить… Мое искусство… оно должно
жить… Помогите мне… Расскажите обо мне… Покажите
мои картины миру…

Голос художника становился все тише и тише, словно он
уставал говорить. На портрете появились тени, и казалось,
что сам художник меркнет на глазах.

Семен Петрович смотрел на угасающий на глазах портрет
и чувствовал, как в его душе поднимается волна сочувствия.
Он не мог объяснить, как это возможно, но он верил худож-
нику, верил в его боль и отчаяние. И в этот момент он, сам
того не ожидая, принял решение.

– Я помогу вам, – твердо сказал Семен Петрович, и соб-
ственный голос, лишенный и  тени страха, прозвучал для



 
 
 

него неожиданно громко в тишине зала.
Портрет на мгновение словно бы посветлел, и Семен Пет-

рович готов был поклясться, что в глазах художника мельк-
нула искра благодарности.

– В запасниках музея… – прошептал голос, едва слыш-
ный. – Там есть еще… мои работы…

И с этими словами портрет окончательно померк, слов-
но и не было ничего необычного в том, что он на мгнове-
ние ожил. Семен Петрович еще некоторое время стоял непо-
движно, глядя на него, затем резко повернулся и поспешил
к выходу.

С этого дня жизнь Семена Петровича круто изменилась.
Он, прежде тихий и незаметный сторож, словно обрел новую
цель. Днями он пропадал в музейных архивах, изучая старые
каталоги и папки с документами, а по ночам, вооружившись
фонариком, пробирался в пыльные запасники, разыскивая
картины Петра Ивановича Смирнова.

И он нашел их. Несколько пейзажей, натюрморт, портрет
молодой женщины с грустными глазами… Картины были за-
пыленными, но в них чувствовалась рука настоящего масте-
ра. Семен Петрович аккуратно протирал их от пыли, и ему
казалось, что он снимает пелену забвения не только с поло-
тен, но и с самой памяти о художнике.

Он добился, чтобы картины Петра Ивановича Смирнова
отреставрировали и выставили в одном из залов музея. А ря-
дом с ними поместили небольшой портрет самого художни-



 
 
 

ка – тот самый, с которого все началось.
Теперь, проводя экскурсии по музею, экскурсоводы все-

гда останавливались у  картин Петра Смирнова и  долго
и с особым чувством рассказывали о жизни и творчестве это-
го незаслуженно забытого художника.

А скрипучая дверь в зал XIX века так и осталась скри-
пучей. Семен Петрович специально не смазывал петли. Ему
нравилось думать, что этот скрип – не что иное, как напоми-
нание о том, что даже в самом тихом и неприметном уголке
может скрываться своя тайна, своя история, которая только
и ждет, чтобы ее рассказали.

Справка об объекте

Музей истории города Обнинска,
Россия, г. Обнинск, пр. Ленина, д. 128

Музей функционирует с 1967 года. Он выступает в каче-
стве краеведческого центра, а  также главной художествен-
ной галереи Обнинска.

Коллекция состоит из  более чем 60  тысяч экспонатов.
Экспозиции посвящены истории города и его окрестностей,
начиная с  древности и  заканчивая настоящим временем.
Во время экскурсии гостям музея демонстрируются орудия
труда и охоты из кости, дерева и камня, керамическая посу-
да, идолы и амулеты, женские и ритуальные украшения. Да-



 
 
 

лее следуют залы, рассказывающие о Средневековье, XVIII
—XIX веках и войнах прошлого столетия.

В  художественной галерее представлены работы старых
мастеров и современных художников.

Источник: https://tur-ray.ru/obninsk-attractions.html
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