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Аннотация
В книге рассказывается о судьбе великой актрисы Фаины

Раневской, чей путь выглядит удивительно успешным и
одновременно очень сложным. Она родилась в царской России.
Но после революции отказалась переехать с родителями за
границу, оставшись в России. И в России же состоялась как
актриса, но исполняла всю жизнь лишь эпизодические и прочие
второстепенные роли. Однако, слава Раневской превзошла все
ожидания.
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Введение

 
Этого момента невозможно было дождаться. Телевизи-

онная программа на праздничную неделю Нового 2010 го-
да обещала обновленную цветную версию «Золушки» – за-
мечательного фильма с участием Фаины Георгиевны Ранев-
ской.

Ждать не было сил. Пришлось покопаться на полке со ста-
рыми дисками и отыскать старую черно-белую версию кар-
тины  – ту, что была отреставрирована в  1967  году «Мос-
фильмом» (и записана на DVD в другую эпоху).

Есть фильмы, которые можно смотреть бесконечно. Их
немного, десятка полтора. «Золушка» из их числа. Возмож-
но, я что-то не разглядел в ней в детстве. А я, действитель-
но, по каким-то причинам тогда эту картину не особенно жа-
ловал. Сейчас «Золушка» кажется мне подлинным шедев-
ром… Да, что там – кажется! Шедевр и есть.

В «Золушке» нет отъявленных негодяев. Мачеха, конеч-
но, женщина вздорная, но небезнадежная. Если бы лесни-
чий, её несчастный супруг, не был бы таким бессловесным,
если бы взял в руки эту зарвавшуюся даму, то ещё неизвест-
но, кто бы в этой сказке оказался отрицательным персона-
жем…

Фаина Георгиевна – чудо. Удивительные у неё получались
тетки – обаятельные, смешные и совершенно не отталкиваю-



 
 
 

щие. Смотрю и никак не насмотрюсь. И неважно, что в сотый
раз. И неважно, что все известно наперёд. Все равно не ото-
рваться…

В цветном варианте «Золушка» оказалась ничуть не хуже.
Главное – Раневская осталась Раневской. Остальное – при-
ятные украшения.



 
 
 

 
1. Великая Раневская

 
Найдется ли хоть один человек в нашей стране, который

не знал бы Раневскую? При этом сыгранные ею роли – в ки-
но и  в  театре  – можно пересчитать по  пальцам двух рук.
Со спектаклями все понятно, большинство из них (за очень
редким исключением) так и не было сняты на пленку и ка-
нули в лету. Но фильмы… Фильмов с Раневской было ма-
ло. Ещё меньше действительно хороших, достойных остать-
ся в истории отечественного кинематографа на десятилетия.
Только вот даже в ничтожных, глупеньких картинах Ранев-
ская играла великолепно. Играла так, что хочется вычленить
её роли и оставить только их, а весь остальной «материал»
без особого сожаления выбросить.

Фаина Георгиевна – ярчайший пример нереализованно-
го таланта. И  какого таланта! Вселенского, безусловного,
по всем меркам выдающегося.

В 1992 году редакционный совет английской энциклопе-
дии «Кто есть кто» включил Раневскую в число десяти выда-
ющихся актрис ХХ века. На самом деле она не только выдаю-
щаяся, она – единственная. Мало сыгравшая, нереализован-
ная, трагически невостребованная, Фаина Георгиевна оста-
лась в истории мирового искусства невероятно блистатель-
ной звездой, женщиной безграничного дара, актрисой от Бо-
га. Другие актрисы, даже самые талантливые, могут лишь



 
 
 

стоять рядом. Рядом и чуть позади. И что примечательно,
сами звезды против этого не возражают.

В  мире театрального и  киноискусства авторитет Фаины
Георгиевны Раневской непререкаем. Она до сих пор, деся-
тилетия спустя после своего ухода из жизни, остается попу-
лярной и, что крайне важно, любимой актрисой.



 
 
 

 
2. «На сцене нужно жить»

 
Раневскую часто называют «мастером эпизода». Сомни-

тельный комплимент – Фаина Георгиевна была рождена для
главных ролей. Эпизоды ей приходилось играть от невостре-
бованности, безденежья, безысходности.

Актриса поистине великая, универсальная, Раневская
умела блистательно играть и трагические, и комедийные ро-
ли. И не играть – проживать роль. Это её слова: «Я не при-
знаю слова „играть“. На сцене нужно жить».

Биография Фаины Георгиевны широко разошлась актер-
скими байками, анекдотами, забавными историями. Остро-
умие Раневской (именно остроумие, не  острословие!) во-
шло в легенды. Безжалостная, ироничная, едкая, она терпеть
не могла напыщенности, бездарности и фальши. Реагирова-
ла мгновенно и остро. И это тоже грань её огромного талан-
та. Раневская была строгим судьей, но прежде всего, как лю-
бой интеллигент, самой себе.

«Я в своей жизни не сделала девяносто девять процентов
из ста», – сказала Раневская в конце жизни. И это её личная
трагедия и вина режиссеров, которые рядом с этой женщи-
ной терялись – настолько значительней, ярче был её талант
по сравнению с их талантом. А речь-то о настоящих, мас-
штабных величинах  – Эйзенштейне, Таирове, Завадском.
Что уж говорить о режиссерах «помельче»?



 
 
 

А  ещё она была бесконечно, трагически одинока. Всю
жизнь. Никогда не была замужем, не имела детей и близких
родственников (все родственники уехали за границу в годы
революции).

Но… обо всем по  порядку. Судьба Фаины Георгиевны
стоит того, чтобы пристально её исследовать и  постарать-
ся понять. Ибо Раневская – не просто выдающаяся актриса
и мудрая женщина. Это Божий Дар, которым мы не сумели
в полной мере воспользоваться…



 
 
 

 
3. Таганрог

 
Её жизнь началась в небольшом приазовском украинском

городе Таганроге, что находится недалеко от Ростова-на-До-
ну. Город теплый, приветливый, уютный. Город Чехова, а се-
годня уже и Раневской…

Родители Фаины Георгиевны были выходцами из еврей-
ских местечек Белоруссии. Отец Гирш Хаимович Фельдман
родился в местечке Смиловичи Игуменского уезда Минской
губернии. Матушка Милька Рафаиловна Заговайлова была
родом из Лепеля Витебской губернии. Оба в юные годы пе-
ребрались в Таганрог – Милька с родителями, Гирш само-
стоятельно, здесь познакомились и 26 декабря 1889 года ста-
ли супругами. Гиршу в ту пору исполнилось 26 лет, Мильке
17. При замужестве Милька Рафаиловна приняла фамилию
мужа.

Следует заметить, что Гирш Фельдман был человеком
непростым и явно небесталанным. Коммерческая жилка бы-
ла в нем настолько сильна, что спустя всего несколько лет
он выбился в  уважаемые люди, заработал солидный капи-
тал и стал хозяином фабрики сухих красок, нескольких до-
ходных домов, в том числе личного двухэтажного особняка,
в котором жила семья Фельдманов, магазина и даже парохо-
да «Св. Николай».

Деньги к деньгам – в начале двадцатого века Фельдман



 
 
 

был уже в числе наиболее богатых промышленников Таган-
рога, а к революции располагал весьма солидным капиталом.
В 1917 году в отличие от многих соотечественников Фельд-
ман не стал полагаться на прогрессивные перемены в России
и вместе с семьей эмигрировал. Правда, капитал с  годами
был прожит. А наследники Гирша Хаимовича – сын и стар-
шая дочь – не сумели правильно распорядиться семейными
деньгами.

Но это уже другая история.



 
 
 

 
4. Год рождения

 
Известна точная дата рождения Фаины Георгиевны (Фаи-

ны Гиршевны, но мы помним Раневскую по её псевдониму
и измененному отчеству, поэтому будем называть её именно
так) – 27 августа по новому стилю. А вот с годом рождения
существует некоторая путаница.

В  биографических справочниках указан 1896  год. Са-
ма Раневская рассказывала историю с  выдачей паспортов
в 1930 году, когда советские власти не требовали каких-то
метрик, чем многие воспользовались, чтобы приписать себе
несколько лет или, наоборот, скостить возраст. Фаина Геор-
гиевна вспоминала, что решилась уменьшить свой возраст
на два года и вместо 1895 года записала в паспортных дан-
ных 1897 год. Отсюда и невнятность датировки – день изве-
стен, год нет.

Впрочем, сама Раневская особого значения своему воз-
расту не придавала. Печалилась лишь в очень преклонные
годы, называя старость «большим свинством». Но не стара-
лась выглядеть моложе своих лет – в отличие от своих знаме-
нитых подруг, например, Любови Орловой, которая в 70 лет
сыграла… 30-летнюю женщину в  довольно беспомощном
«шпионском» фильме «Скворец и  Лира». Кстати, Орлова
во время обмена паспортов уменьшила свой реальный воз-
раст на пять лет…



 
 
 

В чем тут дело? Фаина с детства страдала жесточайшим
комплексом неполноценности. Она считала себя не просто
некрасивой, а… настоящей уродкой. Это было её ничем
незаслуженным наказанием и трагической ошибкой. В юно-
сти она была прелестна.



 
 
 

 
5. Фуфа

 
Маленькая Фаина, которую близкие на протяжении всей

жизни называли Фуфой, была не  единственным ребенком
в семье. Она появилась на свет после брата и сестры. Потом
у Фельдманов родился ещё один ребенок – снова мальчик.
Но он умер в младенчестве, когда Фаине было пять лет.

Нельзя сказать, что Фуфу не любили. Наоборот, её вся-
чески опекали и старались уберечь от жизненных невзгод.
Но сама Фаня ощущала себя нелюбимым, даже нежеланным
ребенком. Матушка, которую Фаня очень любила, с женским
легкомыслием постоянно восхищалась красотой старшей до-
чери Изабеллы. И Белла, действительно, была прелестным
ребенком, похожим на ангела. Фаня же относилась к тому
распространенному типу девочек, которые выглядят некази-
сто в младшие годы и расцветают в девичестве.

Расцвела со временем и Фаина. Да к тому времени успе-
ла заполучить небольшое заикание, с которым боролась всю
жизнь, комплекс гадкого утенка и старательно скрываемую
зависть к старшей сестре. А ещё острое чувство одиночества,
несправедливого к себе отношения, тайной обиды на близ-
ких.

С  тем и  взрослела. И  когда пошла в  школу, не  смогла
наладить контакта ни с  учителями, ни, что самое страш-
ное, со сверстниками. Девочки женской гимназии, в кото-



 
 
 

рую определили Фаню, смеялись над ней. И  Фаина часто
приходила домой со слезами на глазах. Возможно, именно
по этой причине нормально учиться она не смогла. Отстава-
ла по всем предметам, вызывая ещё больше издевательских
насмешек от одноклассниц.



 
 
 

 
6. Белла

 
Как в сказке Шарля Перро, которую Раневская очень лю-

била – в «Золушке», одной дочери было дано почти все, дру-
гой почти ничего. Кто же мог предположить, что в малень-
кой «дурнушке» (какая ерунда, речь-то идет о ребенке, а де-
ти не могут быть дурными, они все красивы!) таится неверо-
ятный, огромный актерский талант?

До совершеннолетия Фаина тянулась к сестре Изабелле,
старалась ей подражать и с тоской думала, что сестра обяза-
тельно будет счастливой, а она, маленькая Фаня, так и оста-
нется одинокой, никем не понятой, никем не любимой.

Их судьбы, в самом деле, оказались очень разными. Фаи-
на, в конце концов, ушла из дома и, по сути, порвала с род-
ственниками, не  принявшими её решения стать актрисой.
Белла отправилась в 1917 году с отцом, матерью и братом
за границу. Вышла замуж, жила во Франции. Овдовела, пе-
ребралась в  Турцию. Ничем особенным «не  отметилась»,
прожив обычную жизнь обычной женщины.

Фаина стала великой Раневской. Супружеского счастья ей
познать так и не довелось, но на её долю пришлась неверо-
ятная народная любовь. Не сыграв ни одной роли классиче-
ского репертуара, Раневская прочно заняла вершину актер-
ского Олимпа, поражая и зрителей, и коллег своим даром.

В 1961 году Белла изъявила желание переехать в Моск-



 
 
 

ву к Фаине, чтобы жить вместе. Она полагала, что народная
любимица богата и ни в чем не нуждается. Белла ошибалась.
Фаина не была «советской миллионершей». Однако, послед-
ние годы жизни Изабелла провела рядом с Фаиной Георги-
евной.



 
 
 

 
7. Гадкий утенок

 
Неосторожное слово матери может ранить на всю жизнь.

Наверное, матушка Милька и  не  хотела обидеть дочь.
Но слово вылетело, засело в сердце Фани и… посеяло в нем
зернышко горечи.

В детстве Фаня была очень застенчивой нелюдимой де-
вочкой. Её мучило заикание, девочке казалось, что она
не может нормально общаться с людьми, что ее не понима-
ют, и оттого еще больше заикалась и замыкалась. У неё со-
всем не было подруг, они появятся позже, в её театральной
юности, и останутся с ней навсегда.

А ещё в ней совсем не было тяги к знаниям. Занятая свои-
ми мнимыми несовершенствами, Фаня совсем не интересо-
валась тем, чем интересуются дети её возраста – играми, ли-
дерством в своей маленькой компании. Она редко и неохот-
но гуляла, чтением увлеклась поздно, когда ушла из гимна-
зии и продолжила обучение в стенах родительского дома.

Будущая актриса ощущала себя гадким утенком и, что
совсем уж удивительно, прожила с  этим ощущением всю
жизнь.

У кого из нас сегодняшних, преданно любящих Фаину Ра-
невскую, повернется язык заявить, что она была некрасива?
Да есть ли тому веские причины? Посмотрите на её порт-
реты. В молодости, в зрелые годы, в старости это была уди-



 
 
 

вительно красивая женщина. Благородная, гордая, величе-
ственная. Смешная, забавная, ироничная… Какая угодно,
но только не отталкивающая, серая и тем более уродливая.

Переживания детства оставили в её характере глубокий
след. Но без него, этого горького следа, может… не было бы
и самой Раневской?



 
 
 

 
8. Семья Фельдманов

 
Фаина Георгиевна не написала мемуаров и не оставила ка-

ких-либо воспоминаний. Она вела дневник – бессистемно,
с большими перерывами. Но как только записей накаплива-
лось внушительное количество, она их уничтожала. Поэтому
о некоторых периодах её жизни можно судить лишь по ску-
пым свидетельствам её друзей, современников, по обронен-
ным ею фразам и лаконичным рассказам – большей частью
ироничным. Раневская не щадила себя. Но сквозь её улыбку
всегда можно было увидеть слезы.

Об  отце она почти ничего не  рассказывала. Возможно,
сказалась обида, когда отец, по сути, выгнал её из дома, ка-
тегорически не согласившись с её выбором профессии. Ско-
рее всего, они не были особо близки, как Фаина была близка
с матушкой.

Совершенно определенно ее отец был сильным, волевым
и талантливым человеком. Он прекрасно разбирался в лю-
дях, а  потому провел семейное дело через все подводные
камни частного предпринимательства, что называется «вы-
бился в  люди» и  стал богат. Семья Фельдманов считалась
очень зажиточной. И в детстве Фаня ни в чем не испытывала
нужды.

Обратной стороной подобного воспитания стало то, что
она так и не научилась за свою долгую жизнь считать деньги,



 
 
 

копить и экономить. Щедрость Раневской была поистине ле-
гендарной. К ней мог подойти совершенно незнакомый че-
ловек и попросить денег. И она давала. И никогда не помни-
ла, кому и сколько занимала. И не обижалась, когда её обма-
нывали (а её обманывали постоянно). Настоящая бессребре-
ница.



 
 
 

 
9. Женская гимназия

 
В семь лет Фаню отдали в Мариинскую женскую гимна-

зию.
Проблемы начались с первого класса. Девочка мучитель-

но краснела у доски, заикалась, что вызывало раздражение
учителей и смех одноклассниц. В результате она просто за-
пустила арифметику и  родной язык. Писала безграмотно
и некрасиво. Кстати, она до самой старости писала с ошиб-
ками и вышучивала собственную безграмотность. Считала
с трудом, постоянно ошибаясь и путая числа.

Ну что тут поделаешь? Многие великие люди в детстве
были двоечниками. Только причины у всех разные. У Ранев-
ской – педагогические ошибки родителей и учителей.

Она была ранимым человеком. Девочкой с очень тонкой
душевной организацией. И очень жаль, что не нашлось муд-
рого педагога, который бы разглядел в этой постоянно крас-
неющей, заикающейся девочке природный дар.

Зато ей повезло в молодости, когда происходило станов-
ление Раневской как актрисы. Но детство было упущено…

Эта пытка школой длилась несколько лет. Фаня окончила
первые четыре класса гимназии, а потом решила – она луч-
ше умрет, чем пойдет в пятый класс. Однако… что может
предпринять маленький двенадцатилетний человечек в свою
защиту? Зависимый от взрослых, ими не понятый и оттого



 
 
 

глубоко несчастный? Фаня решила поговорить с мамой.
И случилось чудо. Матушка прониклась бедами младшей

дочери. «Подкатилась» к отцу, который поначалу и слышать
ничего не хотел – дети Фельдманов должны иметь хорошее
образование. Потом смягчился, оттаял. Он же любил свою
дочь. Только чувств своих, подобно многим мужчинам, от-
крыто не демонстрировал.



 
 
 

 
10. Фаина не хочет учиться

 
Но она не осталась неучем. Наоборот, Фельдман нанял от-

личных домашних преподавателей, которые стали учить до-
черей на дому. Фаина брала уроки музыки, пения, иностран-
ных языков. После 12 лет увлеклась чтением, проглатывая
книгу за книгой.

Домашние уроки после гимназических унижений девочка
восприняла, как великое благо, как спасение. И с увлечени-
ем занялась учебой, удивляя матушку и приходящих в дом
Фельдманов преподавателей. Конечно, она был до мозга ко-
стей гуманитарием. И точные науки ей категорически не да-
вались.

Обладая богатым воображением, Фаня переживала сюже-
ты прочитанных книг, постоянно играла – с  сестрой, бра-
том и даже сама с собой в те истории, которые вычитыва-
ла из книг. Любила приключения, любовные романы. Рано
увлеклась классикой мировой литературы.

Гимназические преподаватели отнеслись к  инициативе
Фельдманов дать дочери домашнее образование скептиче-
ски. В  гимназии считали, что девочка просто ни к  чему
не  способна, не  хочет учиться и  ничего путного из  неё
не выйдет. Преподаватели гимназии считали, что Гирш Хаи-
мович губит дочь. Что девица не получит элементарных зна-
ний и потому останется без профессии.



 
 
 

Какого  же было удивление гимназического начальства,
когда Фаня сдала экстерном экзамены за полный гимназиче-
ский курс. Это произошло позже, когда пришло время вы-
пуска того класса, в котором когда-то училась девочка.



 
 
 

 
11. Издержки

домашнего воспитания
 

Андрей Дмитриевич Сахаров вспоминал, что домашнее
воспитание, которое он получил, имело и обратную сторону.
Будущий академик и Нобелевский лауреат всю жизнь испы-
тывал проблемы в общении с окружающими. Ему трудно бы-
ло влиться в коллектив, трудно было общаться с незнакомы-
ми людьми. То же произошло и с Фаиной Георгиевной. Её
острословие, ироничный взгляд на жизнь имеют ту же при-
роду. Проучившись несколько лет дома, Фаина Георгиевна
трудно сходилась с людьми и обладала неуживчивым харак-
тером. А театр – искусство коллективное. Один здесь «в по-
ле не воин». И успех спектакля во многом зависит от сыг-
ранности всего коллектива, от взаимопонимания и личных
отношений актеров.

Её одиночество было «запрограммировано» с  детства.
Детская психологическая травма, чувство неполноценности,
заикание. Потом глубокое отчуждение, неспособность сой-
тись со сверстницами в гимназии. И в завершение оконча-
тельный отход от коллективного воспитания в сторону вос-
питания индивидуального.

Но в результате появилась Раневская. Уникальная, очень
талантливая, обладающая потрясающей индивидуально-



 
 
 

стью… Талант – всегда аномалия? В случае с Раневской –
безусловно. «Неправильное» воспитание лишь усилило си-
яние её дара. Изменило взгляды на жизнь, заставило буду-
щую актрису пусть и с трудом, но всматриваться, вживать-
ся в окружающий её мир. И эта душевная работа стала для
неё тем шлифовальным камнем, что придает алмазу таланта
блеск обработанного бриллианта.



 
 
 

 
12. Кинематограф

 
В 12 лет Фаня Фельдман впервые в жизни попала в кино-

театр. Вот что Фаина Георгиевна рассказывала об этом сама.
«Обомлела. Фильм был в красках, возможно, Ромео и Джу-
льетта. Я в экстазе, хорошо помню мое волнение».

Здесь следует пояснить, что цветной кинематограф суще-
ствовал и до изобретения многослойной цветной киноплен-
ки. Были попытки создания цветных мультипликационных
фильмов, причем, очень убедительные. Иногда ленты рас-
крашивались вручную – титаническая работа, если учесть,
что обрабатывать приходилось каждый кадр и вручную, без
каких бы то ни было приспособлений.

Как можно понять из слов самой Раневской, сюжета 12-
летняя девочка не  запомнила. Но  дело было не  в  сюжете,
а самом таинстве «движущихся фигур».

Кинематограф удивил, даже огорошил. Но… тем и закон-
чилось. Понадобилось более двух десятилетий, чтобы Ра-
невская пришла в кинематограф – уже в качестве актрисы.
А на заре театральной деятельности кино её не привлекало.
Оно казалось Фаине Георгиевне дешевым балаганным дей-
ством, далеким от театра и даже недостойным профессии ак-
тера.

И позже, в пору всесоюзной славы, Раневская ставила те-
атр выше кинематографа. И была довольна лишь одной сво-



 
 
 

ей работой – ролью мачехи в фильме «Золушка». Зрители
были с Фаиной Георгиевной не согласны. В кино она сыграла
обидно мало. Но то, что сыграла, получилось превосходно.



 
 
 

 
13. Театр

 
Увлечение театром случилось несколько позже. Лет в че-

тырнадцать Фаня впервые попала в  городской театр. Сце-
ническое действо поразило девочку своим правдоподоби-
ем и, вместе с тем, условностью, которые превращали игру
в жизнь и жизнь в игру.

Фаня воспринимала происходящее на  сцене, как реаль-
ность. И плакала навзрыд над судьбами героев. Переживала
придуманные трагедии, смеялась повторяющимся шуткам,
замирала при виде умирающего на сцене героя. Уже тогда
она воспринимала театр не как зеркало действительности,
а как саму действительность.

В  этом секрет бесконечного обаяния Раневской. Теат-
ральная сцена для неё – живая улица, на которой происходит
настоящая жизнь. Для Раневской нет границы между искус-
ством и реальностью – одно естественно переходит в другое.
Потому и игра Фаины Георгиевны поражает искренностью,
естественностью, необыкновенным реализмом.

Она не получила систематического театрального образо-
вания. Да и домашнее образование вряд ли можно считать
систематическим – ей не преподавали математику и физи-
ку, к которым у Фаины Георгиевны не было способностей,
не было и других предметов, без которых образование труд-
но считать всеобъемлющим и полноценным. Но ей и не нуж-



 
 
 

ны были театральные школы и институты. Эта женщина об-
ладала настолько мощным дарованием, что любой педагог
мог бы поучиться у неё сам.



 
 
 

 
14. «Вишневый сад»

 
В 1913 году Фаня впервые в жизни побывала в Москве.

Матушка Милька Рафаиловна, сама завзятая театралка и це-
нительница классической литературы, повела дочь в Худо-
жественный театр имени Чехова – на спектакль «Вишневый
сад», поставленный Станиславским.

Здесь следует сделать небольшое отступление. Имя Че-
хова в семье Фельдманов было в особом почете. Матушка
Милька (но не сам Гирш Хаимович, который от искусства
был достаточно далек) обожала прозу Антона Павловича.
Раневская вспоминала, что однажды, совсем ещё девочкой,
застала мать в горьких слезах. Бросилась к матушке с тре-
вожными расспросами. И услышала в ответ: «Чехов умер!
Чехов умер!» С Милькой Рафаиловной случилась настоящая
истерика.

Впрочем, то же самое произошло и годами позже – ко-
гда скончался Лев Николаевич Толстой. Те же слезы, то же
неподдельное горе…

«Вишневый сад» оставил у Фани ощущение потрясения.
Он перевернул её душу. Вверг в настоящий шок. Девочка
(тогда уже девушка) рыдала и смеялась, слушала, затаив ды-
хание и во все глаза смотрела за игрой великих актеров.

Именно тогда она впервые задумалась о профессии теат-
ральной актрисы. Хотя позже говорила, что сама профессию



 
 
 

не выбирала, она в ней таилась…
Из Москвы Фаина вернулась с твердым убеждением, что

должна учиться искусству актерской игры. Она, буквально,
заболела сценой. С её-то заиканием…



 
 
 

 
15. Экстернат

 
В  1914  году Фаина сдала экзамены за  курс гимна-

зии, получив аттестат зрелости. Гимназические преподава-
тели, помнившие отстающую в начальных классах ученицу,
не очень верили в её способности. Но обошлось. Девушка
успешно выдержала испытание.

О дальнейшем обучении речи не шло – Фаина считала се-
бя совершенно неспособной к наукам и с тоской думала о ма-
тематике, физике и прочих «премудростях», в которых, как
она признавалась, ничего не понимала.

Ей давались гуманитарные науки. Она любила литерату-
ру и музыку. Хорошо разбиралась в поэзии. И обожала, бо-
готворила все, что касалось театра. Девушка запоем чита-
ла драматургические произведения, очень легко запомина-
ла сложные тексты и могла по памяти воспроизводить самые
разные диалоги.

Её влек театр. Но  и  об  этом речи быть не  могло. Отец
воспринимал её увлечение со  снисходительной иронией  –
не  препятствовал, но  и  не  одобрял. Матушка относилась
к  пристрастиям дочери вполне благожелательно, но, когда
в семье разгорелся скандал, промолчала, приняв сторону от-
ца.

Наверное, родители Раневской очень хорошо помнили
свою молодость, когда были бедны и только мечтали о бла-



 
 
 

гополучной, сытой жизни. Актерство в глубинке, откуда бы-
ли родом Фельдманы-старшие, считалось занятием второ-
степенным и  даже постыдным. Для Гирша Хаимовича са-
мо слово «актриса» ассоциировалось с… падшей женщиной.
Ну, что уж тут поделаешь?



 
 
 

 
16. Выбор пути

 
Для самой Фани проблемы выбора пути не существова-

ло. С 14 лет она знала, что станет актрисой, хотя искрен-
не считала, что к  актерской профессии у неё нет никаких
данных. Во-первых, она никак не могла преодолеть заика-
ние. Не тяжелое, проявляющееся только в периоды эмоцио-
нального подъема, однако, мешавшее говорить плавно, чет-
ко. Для актера заикание означает, практически, полную про-
фессиональную непригодность. Фаина решила от этого недо-
статка избавиться, забегая вперед, заметим – ей это удалось.

Во-вторых, она считала себя некрасивой. Одевалось соот-
ветственно – в серые неприметные платья, избегала пользо-
ваться косметикой и, вообще, внешность свою не любила.

Наконец, она совершенно не умела держать себя на сцене,
не знала самых элементарных вещей, на сцене ужасно вол-
новалась, не в силах произнести ни слова…

У Раневской не было хорошего актерского образования.
Она до всего доходила сама. Возможно, именно это обсто-
ятельство и подарило нам феномен Раневской. Не обреме-
ненная актерскими штампами, своевольная, самостоятель-
ная, отважная, Фаина Георгиевна была ещё и выдающимся
режиссером. Каждая её роль, будь то театральная сцена или
съемочная площадка, была маленьким автономным спектак-
лем, выбивающимся из общего драматургического действа



 
 
 

яркостью и убедительностью.
Осенью 1914 года Фаина поступила в частную таганрог-

скую театральную студию Ягелло. Здесь она проучилась око-
ло года, чтобы потом стать профессиональной актрисой.



 
 
 

 
17. Театральная студия

 
Это было время открытий и  учебы. Фаина занималась

с  огромным увлечением  – училась держаться на  сцене,
правильно говорить, работать в  паре с  партнером. Имен-
но в школе Ягелло (настоящее имя А. Н. Говберг, извест-
ный в Таганроге общественный и культурный деятель, ос-
новавший в 1899 году «Общество взаимного вспоможения
приказчиков и  частно-служащих  „Самопомощь“») Ранев-
ская нашла свою собственную манеру произнесения слов ро-
ли – нараспев, с удивительно притягательными интонация-
ми и обертонами. Эта манера и помогла ей справиться с за-
иканием.

Отец занятиям младшей дочери особого значения не при-
давал. Он считал, что это блажь, несерьезное увлечение, ко-
торое неизбежно пройдет с замужеством. Своей задачей он
считал подготовить дочерей к взрослой жизни, воспитать их
хорошими хозяйками, которым в будущем предстояло соста-
вить счастье своим избранникам.

Но  и  в  этом Фаина ожиданий отца не  оправдала. Она
не  была неряхой, но  и  хорошей хозяйкой её назвать было
нельзя. Раневская так никогда и не научилась хорошо гото-
вить. Не умела рукодельничать и заниматься домашним хо-
зяйством. Всю жизнь – когда появилась возможность – она
пользовалась услугами домработниц. Привязывалась к ним,



 
 
 

позволяла себя обманывать. Сама же терялась, когда рядом
не было помощницы, и ей приходилось делать что-то самой.

В студии Ягелло Фаина пропадала целыми днями. Весной
1915 года, когда годичный курс обучения в театральной сту-
дии подошел к концу, она решилась на объяснение с отцом.



 
 
 

 
18. Против воли отца

 
Скандал разгорелся нешуточный. Гирш Хаимович

неистовствовал, требовал от  дочери отказаться от  мечты
стать актрисой и «взяться за ум». Деталей этой драмы мы
не  знаем, Фаина Георгиевна рассказывала об  этом крайне
скупо. Но можно представить, что отец и дочь разругались
в пух и прах. После скандала Фаина из родительского дома
ушла и больше никогда туда не возвращалась. Не виделась
с 1915 года она и с отцом.

В  1917  году, после Февральской революции, семейство
Фельдманов выехало за границу. И это окончательно разде-
лило Фаину и Гирша Хаимовича – они больше не виделись.
Отец умер в эмиграции. А первого из ближайших родствен-
ников, брата, Фаина Георгиевна увидела в Праге в 1946 году
во время съемок фильма «Весна». В 1957 году в Бухаресте
состоялась встреча с матушкой. Позже Раневская увиделась
с сестрой Изабеллой, которая в 1961 году переехала в Моск-
ву в квартиру Фаины Георгиевны.

Некогда дружная, сплоченная семья в  1915  году распа-
лась. А для Фаины этот разрыв с отцом означал усугубивше-
еся трагическое одиночество.

Она была очень одинока всю жизнь. Одинока и  часто
неблагополучна. Ей некому было помочь. Сама Раневская
на чужую беду откликалась моментально. И когда Изабелла



 
 
 

объявила о своем желании перебраться в СССР к своей зна-
менитой сестре, не колебалась ни минуты. Но с другой сто-
роны её семья в тридцатые годы, когда Раневской пришлось
очень тяжко, не предприняла и попытки прояснить её судьбу
и помочь… В жизни случается всякое. В том числе и такое.



 
 
 

 
19. Фаина уходит из дома

 
Совсем ещё юная – ей было 19 лет, по-житейски беспо-

мощная, ничего не умеющая, обладающая только огромным
желанием стать актрисой, Фаина ушла из отчего дома в бук-
вальном смысле в пустоту.

Устроиться в  таганрогский драматический театр было
немыслимо. Не имея образования, сценических навыков, на-
конец, рекомендаций, она не могла рассчитывать даже на са-
мую ничтожную роль в массовке. К тому же Фаина не хоте-
ла обижать отца, который считал «актерство» дочери семей-
ным позором.

Несколько дней она прожила у подруги. Потом на день-
ги, которые ей передала мать, уехала в Москву, рассчитывая
на то, что сможет как-то устроиться в столице.

Деньги у неё были, но не такие, на которые можно было
прожить более-менее продолжительное время. Фаина надея-
лась на счастливый случай и собственное упорство. Она ста-
нет актрисой! Фаина была в этом уверена…

С точки зрения нашей современной морали столь жесто-
кое решение Гирша Хаимовича Фельдмана по отношению
к младшей дочери трудно понять, как трудно понять и столь
категоричное суждение об актерской профессии. Но это бы-
ла иная эпоха, иное представление о жизни. И совершенно
иное понятие о чести, женском достоинстве, престижности



 
 
 

профессии. В провинциальной актерской среде того време-
ни было много евреев. И Фельдман считал актерскую про-
фессию явным откатом назад, даже предательством того пу-
ти, что проделал он и его супруга.

Очень жаль, что он не дожил до всеобщей славы своей
дочери. Но матушка – дожила.



 
 
 

 
20. Капризы судьбы

 
Трудно сказать, как могла бы сложиться судьба Раневской,

если бы ни конфликт с отцом. Будь Гирш Фельдман внима-
тельней к желаниям своей дочери, будь он лояльней и дели-
катней, Фаина бы не бедствовала в начале творческого пути,
не мыкалась бы по российской провинции в поисках места
и заработка.

Она могла бы поступить в местный театр в Таганроге. По-
лучить полноценное театральное образование. Могла бы вы-
ехать с родителями за границу в годы революции. На её от-
каз последовать за родителями несомненно повлияла ссора
с Гиршем Хаимовичем. И что было бы дальше, можно лишь
предполагать. Но совершенно определенно то, что она в лю-
бом случае стала бы великой актрисой.

Её талант пробился в СССР не благодаря, а вопреки. У Ра-
невской не было хорошего образования. По сути, она была
самоучкой, все постигала сама – учась у опытных, талантли-
вых артистов, с которыми её свела судьба.

Не было у неё и «правильного» происхождения. То, что её
не тронули, не репрессировали, как дочь фабриканта и судо-
владельца, можно считать чудом – особенно если учитывать
её острый язык и бескомпромиссность суждений.

Но все же не тронули… Одной из причин стало то, что
актрису любил сам Сталин. Её многие любили. Раневская



 
 
 

была большим мастером уже в начале кинематографической
карьеры.

И все же – о семье она вспоминала с большой горечью. Это
было наказание, которое Фаина Георгиевна не заслужила.



 
 
 

 
21. Москва

 
С Москвой Фаина связывала самые радужные надежды,

мечтая поступить в одну из театральных студий, чтобы по-
лучить приличное актерское образование. Деньги, которые
были у Фаины, катастрофически таяли. Работы не находи-
лось. Она сняла крошечную комнату на  Большой Никит-
ской и принялась обходить театры, студии, театральные шко-
лы. Увы, её мечте не суждено было состояться – ни в одну
из школ она принята не была.

В  конце концов, ей удалось устроиться в  частную теат-
ральную школу, в которой она проучилась всего несколько
месяцев, потом деньги закончились. Фаина оказалась одна
в огромном чужом городе без средств к существованию, ра-
боты и каких-либо перспектив.

Но ей повезло. Её заметили в артистической и писатель-
ской среде. Осенью 1915 года Фаина познакомился с Осипом
Мандельштамом, Владимиром Маяковским и Мариной Цве-
таевой. Примерно тогда же состоялось и знакомство с Анной
Ахматовой. С Цветаевой Раневская дружила до отъезда по-
этессы в эмиграцию и была в числе тех немногих, кто под-
держал Цветаеву после возвращения на родину. А с Ахмато-
вой дружба продлилась до самой смерти великой поэтессы.

Наконец, Фаине повезло. Она познакомилась с  выдаю-
щейся русской балериной Екатериной Васильевной Гель-



 
 
 

цер. От внимательного взгляда Гельцер не ускользнул талант
юной начинающей актрисы. И после того, как Фаня расска-
зала балерине о своих столичных мытарствах, Екатерина Ва-
сильевна пообещала помочь. И помогла – воспользовалась
своим влиянием и попросила «посмотреть девочку» руково-
дителя подмосковного Малаховского летнего театра.
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