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Аннотация
Юрфак – факультет, на котором изучается наиважнейший

закон: каждый человек не просто имеет право на счастье,
он обязан быть счастливым. Но что делать, если жестокость
отца воспитывает в ребёнке ответную жестокость? Как
жить, когда открывается нелицеприятная тайна, долгие годы
хранимая самым близким тебе человеком?Автор, переплетая
в повествовании множество философских тем и проблем,
обратился к реальной уголовной хронике, вписав её в
выдуманную канву повествования.
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Послепрочтённое

 
Второй роман Екатерины Нечаевой является своеобраз-

ным продолжением первого – «На другой стороне лжи». Во-
первых, один из персонажей перекочевал на новые страни-
цы в качестве главного героя. Во-вторых, нынешний роман –
также про то, что происходит на  другой стороне жизни  –
не видимой, но существующей: не видимой извне как в си-
лу невозможности (потому как экзистенциальные пережива-
ния – это сугубо внутренний опыт), так и в силу простого
человеческого желания оставаться в неведении относитель-
но тёмных её сторон. Автор обратился к реальной уголовной
хронике, вписав её в выдуманную канву своего повествова-
ния. В-третьих, проявление культурной матрицы пермско-
го духа (зона, вольница, эхо, скит) продолжило своё бытова-
ние на страницах и этой книги. Первый роман был пропитан
душой Перми, а этот – суровым воздухом Пермского края.
Географические и исторические отсылы очень познаватель-
ны: зимник, судьба пленных немцев, архивные документы
по возникновению первых тюрем. Читаешь, например, о по-
следних и понимаешь, в каком страшном мире мы живём:
люди мельчают, и преступления становятся всё более изощ-
рёнными, словно малость внутреннего объёма души компен-
сируется в них, пыжась, чем создаёт иллюзию своей велико-
сти.



 
 
 

Роман сплетён из множества философских тем и проблем:
мужская и  женская дружба, природа добра и  зла, пробле-
мы прощения и самопрощения, мир глазами ребёнка, истоки
жажды власти, разные лики любви, жизненный выбор, смысл
времени. Екатерина, слышавшая, естественно, о Карле Гу-
ставе Юнге и его учении об архетипах, смогла точно трансли-
ровать коллективное бессознательное в сюжет и образы пер-
сонажей. Данный факт ценен: он показывает, что не только
сам автор писал роман, но роман отдался автору, писался че-
рез него, как будто гении (духи-посредники бессознательно-
го) нашептывали о важнейших первоформах культуры: ар-
хетипах Матери и Отца, Анимуса (архетипе мужского нача-
ла) и Аниме (архетипе женского начала), и авторское вооб-
ражение с лихвой наполняло их фантазийной конкретикой.

Вновь текст читался так, что оторваться было невозмож-
но! Я оказалась под воздействием авторской магии плетения
текстового полотна  – плотного, увлекающего, с  лёгкостью
переключающего внимание читателя с одной эпохи на дру-
гую. А какие потрясающие своей свежестью художественные
описания природы, населённых пунктов, состояний героев!

Развитие сюжетной линии оказалось настолько непред-
сказуемым – ранящим и исцеляющим одновременно, – что
это вылилось в стихотворение:

Нехватка воздуха от нежданного поворота,
и сердце с уханьем – вдоль позвоночника челноком,
неспешность мысли вмиг оборачивается охотой:



 
 
 

несясь, как гончая, не взирая на в-горле-ком…
Души обшивка пробита, словно корабль – об рифы:
подкожный ужас предстал изнанкою красоты.
Латать пробоину доверяю любви и – мифу
о тех, кто держит и отпускает свои бразды…
Финал романа получился открытым. И это – блестяще!

Он играет роль лакмусовой бумажки, указывающей на внут-
реннее состояние читателя, его мировоззренческие установ-
ки: не на пессимизм или оптимизм, а – на способность или
неспособность верить в силу в любви, быть в ней.

Я – не оптимистка, но я знаю на примере «Божественной
комедии» Данте Алигьери, что тот, кто познал рай (любовь),
сможет вынести любой ад – не тем, что будет игнорировать
его, но – помнить его реалии ровно настолько, чтобы воссо-
здавать рай в своей жизни и жизни своих любимых. Толь-
ко любовь способна держать баланс прошлого и будущего
в жизни человека, о чём глубоко рассуждает Екатерина по-
чти в самом конце романа. Только любовь исцеляет. Только
любовь реализует желание и долг быть счастливыми.

Кандидат философских наук,
поэт Наталия Хафизова



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
по характеру и свойствам своим
более соответствующий предисловию
Идея написания романа «Юрфак» пришла тогда, когда

несколько случайных, казалось бы, дорог сплелись в одну –
не случайную – и образовали крепкое устойчивое полотно.
Однажды (в баре, в приятной обстановке, под ненавязчивую
музыку) знакомая рассказала, с какими делами ей приходит-
ся сталкиваться и как обычные гражданские дела приобрета-
ют статус уголовных. Одно из преступлений вызвало сильное
негодование, и появилось желание написать об этом. В опи-
сании аферистской схемы я сознательно не прибегала к дета-
лизации: не потому, чтобы эта книга не стала инструментом
по созданию сомнительного бизнеса, а потому что, в первую
очередь, это истории людей, отягощённые разными жизнен-
ными ситуациями.

Название родилось сразу и  уже не  менялось. Но  «Юр-
фак»  – это роман не  о  тех, кто учится на  юридическом,
а о тех, кто, выражаясь языком Канта, ищет внутренний за-
кон в себе, кто, умея восхищаться звёздным ли небом, или
шумом дождя, или звуком лопающейся почки, созерцает
нечто большее, чем заложено в любом природном явлении,
наделяя его осознанностью. Сама жизнь становится факуль-
тетом, на котором изучаются её законы, постигаются основы



 
 
 

неписаных истин, рождаются и гаснут свои звёзды.
Как только я приступила к написанию романа, случилось

ещё одно событие, оказавшее и на меня, и сам роман боль-
шое влияние. В апреле 2021 года меня пригласили как писа-
теля на конференцию во ФСИН (Федеральная служба испол-
нения наказаний г. Пермь). Конференция началась с докла-
да кандидата исторических наук Космовской Анны Алек-
сеевны! Да, в конце предложения именно восклицательный
знак, потому что доклад Анны Алексеевны касался разбой-
ных приказов (мест, где вершилось правосудие) и соликам-
ского списка колодников XVII века. Мысль вплести эти фак-
ты в  роман пришла сразу  же, с  Анной Алексеевной дого-
ворились прямо в зале, где проходила конференция (а для
чего микрофон существует? громко озвучивать свои жела-
ния!), и уже в конце дня доклад был у меня. Случайность?
А  как  же тогда ещё множество фактов, бисером упавших
на полотно сюжета? Например, в почти пустом автобусе, сле-
дующим по маршруту Березники-Пермь, ко мне подсел муж-
чина, оказавшийся в прошлом начальником снабжения ба-
зы облпотребсоюза? А я как раз пару дней назад «выпусти-
ла» в рейс героев романа именно с этой базы… Он многое
порассказал, в том числе, и о схемах махинаций по распре-
делению товара в маленькие магазины отдалённых районов.
Этот момент в книгу не вошёл, но сам факт встречи с че-
ловеком, распределявшим товар, который уходил на наши
севера, остаётся знаменательным. Тем более, что примерно



 
 
 

в то же время и мой отец работал там водителем. Это с его
слов была проложена зимняя ледовая дорога по Каме. Позд-
нее слова эти были подкреплены жителями п. Ильинский,
где мне не единожды довелось побывать и где я увидела, от-
куда начинался спуск на зимник (ледовую дорогу).

Как автор основным посылом романа я  бы выделила
мысль, что каждый человек не просто имеет право на сча-
стье, он – обязан быть счастливым. Ни это право, ни эта обя-
занность не прописаны ни в одном законе и не изучаются
ни на одном реально существующем факультете. Освобож-
дает ли незнание закона «быть счастливым» от ответствен-
ности за его выполнение? Жить один раз и не использовать
право быть счастливым… Не  быть счастливым… Вдумай-
тесь в это!

Но возвращаюсь к роману.
Вечный бег, а точнее, постоянные побеги одного из глав-

ных героев (самостоятельно решившего занять значитель-
ное место в повествовании!)  – из области фантасмагории,
но нереальность этого факта не умаляет того, что это мог-
ло бы быть на самом деле. «Возможно ли такое?» – спросила
я у консультантов-юристов, чьи имена останутся за кадром,
потому что упомянутые дела на момент написания книги на-
ходились в производстве, и услышала, что теоретически –
да, возможно. И этот вечный бег склеивает эпохи и картины
жизни, оставляя следы на душах и судьбах героев.

На  откуп читателю с  замираем сердца я вручаю судьбу



 
 
 

ещё одного главного героя, Гущина Сергея Сергеевича, пе-
реселившегося в сюжет из предыдущего романа («На дру-
гой стороне лжи», февраль 2021г.), дабы получить шанс но-
вой жизни и обрести своё право быть счастливым. Его слож-
ное детство раздроблено на три главы первой части, напи-
сание которой мне давалось ох как эмоционально нелегко!
В противовес этому цельной главой прописывается картина
детства одной из героинь, Вали Лаваневской, вышагнувшей
позднее во взрослую жизнь натурой крепко скроенной. И да-
же мне, автору, неведомо, что объединило эти два выбив-
шихся из-под контроля персонажа? Возможно, дорогой чи-
татель, в этом разберёшься ты, ибо видишь больше и дальше,
чем тот, кто мечется в ограничивающих восприятие буквах,
словах, фразах, кто скован сюжетными линиями.

Жизни героев, их портреты и  характеры складывают-
ся из фрагментов, разбросанных по всему повествованию.
Собрать их воедино, создать цельное полотно, завершить
мысль автора, додумать её – значит, дать жизнь каждому, кто
живёт на этих страницах. Не спешите судить тех, кто встре-
тится на  юрфаке университета по  имени Жизнь. Несмот-
ря ни на что, не выносите им скоропалительных вердиктов.
Позвольте им быть собой и раскрыться в полной мере. Поз-
вольте им быть счастливыми, ибо счастье скрыто в полно-
те проживания момента, а не в том хорош этот момент или
плох, ведь каждый момент жизни – последний.

P.S. То, что изначально планировалось как предисловие



 
 
 

к роману в целом, стало вступлением к третьей части.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ХРУПКИЙ ЛЁД ДЕТСТВА
 
 

Глава первая.
Шоколадные снегурочки

 
***
–  Какую ручку сначала скушаешь у  снегурочки? Левую

или правую? – мама восторженно смотрела на Серёженьку
огромными ярко-синими глазами, в которых таилась такая
глубина, что постичь мысли этой миниатюрной женщины,
росточком достигающей едва ли полтора метра, не мог даже
её муж, окончивший в этом году пединститут и обосновав-
шийся в ближайшей школе в роли учителя физкультуры.

– Пвавую! – восторженно кричал мальчуган, мило закаты-
вая глазки и резко выбрасывая вверх кулачок правой руки. –
И евую! А потом говаву!

Мальчонка был мил. Впрочем, редкий ребёнок не  мил
в три с маленьким хвостиком. На круглом личике, обрамлён-
ном прелестными чёрными кудряшками, красовались мно-
жественные следы шоколада и сверкали глазёнки, очень по-
хожие на мамины, только цвет их получился несколько раз-
мытее, не такой яркий, как подзатянутое дымкой небо.



 
 
 

Супруги Гущины вместе с  маленьким сынишкой зани-
мали одну из комнат двухкомнатной коммунальной кварти-
ры. Жили они на последнем этаже «малолитражного» дома,
а потому знавали все прелести вечно текущей крыши: жёл-
тые разводы на потолке и подтёки на стене, смотрящей трёх-
створчатым окном с  облупившейся краской на  улицу, бы-
ли красноречивыми свидетелями того, что латать дыры на-
до вовремя. Справа от окна, по подоконнику которого, дабы
уберечь жильцов от сквозящего ветра, было проложено ста-
ренькое красное стёганое одеялко, в самом углу, в ожидании
Нового года и убежавшего в магазин Сергея-старшего стоя-
ла маленькая, как из песенки, живая ёлочка, раззолоченная
прошлогодней мишурой и высеребренная таким же прошло-
годним дождиком. Немногочисленные стеклянные игрушки,
перекочёвывающие из года в год с одной ёлки на другую, по-
ражали воображение мальчика своими формами и… своей
несостоятельностью. Вчера он, к примеру, хотел съесть клуб-
ничку с  ёлки, но игрушка сломалась, а  он поранил палец,
но не заплакал, а лишь изумлённо смотрел, как, густея, ти-
хонько сочится кровь. Папа тогда пошутил, что, мол, кровь
идёт – значит, живой. Серёжа был любопытен и многое вы-
спросил у него про живое и мёртвое. Недоумению ребёнка
из-за клубнички не было предела, поэтому сегодняшнее по-
едание снегурки доставляло необычайное наслаждение, хотя
и тут не обошлось без конфуза: Серёжа ещё со вчера знал,
что, когда порежешься, то идёт кровь, что это нормально



 
 
 

и скоро заживёт, надо только засунуть пораненный пальчик
в рот и прижать языком ранку, но внутри снегурки крови
не оказалось, даже после того, как мама остатки её разрезала
на мелкие части.

–  Она мёвтвая?  – испуганно спросил любознательный
мальчишечка, чуть-чуть расстроившись, что он ест не живую
снегурочку, и маме Лесе пришлось присовокупить к персо-
нажу любимого всеми праздника ещё и шоколадного зайчи-
ка, в первую очередь потерявшего от острых зубок милого
мальчугана свой хвостик. Заяц внутри оказался полым, и Се-
рёжа, будучи эмоциональным ребёнком, расстроился окон-
чательно. Утешали его долго: сначала успокаивала Леся, по-
том подоспел из магазина папа Серёжа и толкнул героиче-
скую речь о терпении. Сын мало что понял, но громогласные
слова отца возымела своё действие, и он притих.

И старшее поколение, и так называемые подруги говори-
ли Лесе, что она балует сына, что так вольно растить детей
нельзя, но  возгласы их её не  смущали. Да и  не  общалась
она на тот момент почти ни с кем, скинув с себя, как яр-
мо, и подруг, и родителей. Главное, что муж, тоже Серёжа,
её в  этом поддерживал. Да и  как не  поддержать! Сколько
они отхватили всякого от сокурсников, от преподавателей,
от родителей! А от комсомольской организации института?!
Вызывали на собрания, отчитывали за недопустимое пове-
дение как вместе, так и по отдельности. И ведь никто не под-
держал залетевшую на  втором курсе Леську, более того  –



 
 
 

многие и вовсе отвернулись, а потом пошли советы разда-
вать, советчики! Сами пусть такого зайку родят да на ножки
поставят… Ах, эти ножки! Полненькие, сбитые! Отличные
ножки, быстро бегают да крепко держат. И она тоже креп-
ко встанет на ноги, несмотря на то, что институт пришлось
бросить. На завод пойдёт или продавщицей, неважно, в Со-
ветском Союзе безработицы нет… Правда, в воздухе витает,
что и секса тоже нет… Тогда откуда дети берутся? От пра-
вительства, что ли? Или аистов на всех хватает? Так иногда
думала сказочная красавица Алеся, но, не умея долго жить
в прелестной головке, мысли быстро покидали тешившую-
ся материнством женщину, снова и снова провозглашавшую
своего маленького мужчину самым необыкновенным, самым
умным, самым-самым!

Но вскоре после Нового года, приблизившего всех совет-
ских людей почти вплотную к восьмидесятым, а город, в ко-
тором им довелось родиться и жить, к статусу города-мил-
лионника*, Алеся пропала. Как в воду канула, и найти её так
и не смогли. Вместе с ней пропали все её фотографии и доку-
менты. Гущин-старший долгое время сокрушался, особенно
на людях, потом свыкся с одиночеством и с сыном, а одна-
жды в мужской компании пошутил, что, мол, Леся утонула
в собственных глазах и недомыслиях. Гущин-младший слова
эти отчаянно пытался понять, рисуя в своей дошколярской
голове озеро маминых восхищённых глаз, в которое она ны-
ряет и – не выныривает. Серёже из всего, что было связано



 
 
 

с матерью, запомнились глаза, не сходящая с лица улыбка
и тот их вечер, когда она, смеясь, кормила его шоколадны-
ми фигурками. После её исчезновения ему крайне не хвата-
ло восторженных реплик, нежных рук, поцелуев и объятий.
Отец зашивался на работе, и мальчишка, рано познав дво-
ровую жизнь, рос сам по себе, успешно бойкотируя бабушек
и дедушек.

Иногда Серёже снились странные сны, в которых он на бе-
регу овального озера с  наслаждением уплетал различного
пошиба снегурочек и зверьё, реально ощущая их шоколад-
ный вкус. Ему казалось, что озеро, переливаясь цветастой
рябью, восхищается им. Но потом стала являться мама, и ха-
рактер снов изменился.

Гущин-старший выполнял отцовский минимум: вовремя
забирал ребёнка из садика, ходил с ним куда-нибудь в вы-
ходной, покупал с зарплаты новую игрушку, но отдачи от сы-
на, охотнее проводившего время во дворе, не получал, и по-
степенно его обязанности свелись к обеспечению необходи-
мыми ресурсами и к физическим нагрузкам. Каждое утро
Гущины, отец и  сын, отжимались, подтягивались, облива-
лись, качали пресс. До дрожи в руках, до коликов в животе.
Во время этого процесса старший вбивал в голову мальчиш-
ки мысль, что всё даётся через боль, в том числе, и дости-
жения, и младший раз за разом, давя в себе желание разры-
даться, терпел утренние попытки отца быть отцом.

А потом настали школьные годы. Сергей пошёл в ту же



 
 
 

школу, где работал отец. Казалось, что теперь-то парень все-
гда на  виду, всегда под присмотром, но  не  тут-то было!
У младшего школа отнимала намного меньше времени, чем
у старшего, а потому после уроков он принадлежал сам себе.

***
Стояла ранняя осень, та золотая её пора, согреваемая

солнцем и желтизной деревьев, что даёт обманные ощуще-
ния нескончаемого лета.

Над городом раскинулось огромное ярко-синее небо,
небольшими бурунами по которому расстилались перистые
облака. Двор млел от ровного приятного тепла. Лёжа на ла-
вочке около своего подъезда и  глядя ввысь, млел вместе
со всем двором и первоклассник Гущин.

В песочнице под зоркими взглядами переговаривающих-
ся мамаш возюкалась малышня. Возле огромного тополя,
что рос у соседнего дома, столпилось трое мальчишек из их
класса. Серёже было не интересно, о чём они говорят. Ему
было интересно, если  бы сейчас к  нему подошли и  сказа-
ли, какой он классный, просто отпадный, но  к  нему ни-
кто не  шёл. Он закинул ногу на  ногу и  положил на  лицо
портфель, всем видом привлекая к  себе внимание. Тщет-
но. Мальчишки, изредка повышая голоса, говорили о чём-то
своём, по всей видимости, важном.

Рядом с ухом что-то зажужжало. Серёжа, обладая сталь-
ными нервами, скосил глаза: по портфелю, всё ближе и бли-



 
 
 

же подбираясь к  лицу, ползла жирная переливчатая муха.
Она, не обращая никакого внимания на хозяина новенького
портфеля, иногда останавливалась, вертела головой с выпук-
лыми глазками, шустро потирала тоненькие лапки, вздраги-
вая перепончатыми крылышками, и продолжала путь даль-
ше. Была ли цель у мухи, пусть попробуют объяснить дипте-
рологи*, но в голове мальчишки моментально вызрел план.

***
– Смотрите, что у меня есть! – громко сказал он, подой-

дя к одноклассникам. Все головы дружно развернулись в его
сторону, и он гордо достал из-за спины переливающуюся му-
ху, из которой торчала увесистая жёлтая травинка. Серёжа
подкинул муху вверх, и она медленно, надрывно гудя, про-
бороздила воздух, но далеко не улетела – он ловким движе-
нием остановил её на лету, ухватив за соломинку. В глазах
парней вспыхнул интерес, один воскликнул: «Ух, ты!», вто-
рой спросил, сам ли он так сделал, а третий стоял, разинув
рот. Потом они все вместе проделывали этот фокус, отлав-
ливая мух и даже шмелей. Над шмелями угорали хором –
до того потешно те пыжились!

Мамаши малышей смотрели на резвящихся мальчишек,
носящихся по двору с криками, но помалкивали в их адрес,
мало ли чем дитя тешится – лишь бы свои не плакали.

А Серёга выдумывал всё новые и новые трюки, и все с вос-
торгом смотрели, как далеко может улететь муха с оторван-



 
 
 

ными подкрылками или как сядет на цветок шмель без ла-
пок.

Эта четвёрка, давшая себе имена благородных героев,
не так давно по меркам времени влетевших на экраны те-
левизоров со страниц Дюма-отца*, с тех пор стала заправ-
лять всем классом, сбивая с толку, с ног, с парт. Прозвище
д’Артаньян как предводитель безоговорочно получил Серё-
га Гущин. Правда, очень быстро имена претерпели измене-
ния в пользу краткости. Гущин стал Дартом, пухлый Портос
Виталька превратился в Парту, Арамис Толика сократился
до Ары, а Атос, ещё один Серёга, зазвучал как Атас.

***
Осень неумолимо перетекала в зиму, и вместо настоящих,

обречённых на суетное выживание мух всё больше теперь ле-
тали мухи белые, холодные и равнодушные к забавам ребят-
ни, но двор продолжал жить своей жизнью. Мамаши выстав-
ляли к подъездам спящих в колясках малышей или выгули-
вали их, неповоротливых, держа за шарфики сзади. На де-
ревьях усилиями жителей двора появились кормушки для
птиц, а у Гущина созрел новый план.

Ловить пичуг оказалось сложно, но, как говорится, мож-
но, – Серёга весь изводился, пока тратил время на нежелаю-
щих участвовать в его экспериментах птахах, а потому каж-
дая пойманная тварь доставляла огромное удовлетворение.
С кошками дело обстояло куда проще – они клевали на ку-



 
 
 

сочки колбасы, как рыба на жирного червя, и при их поимке
у мальчишки не возникало таких приятных ощущений, как
в случае с птицами, но и кошки шли в дело.

Свой штаб Серёга обустроил за гаражами, что притули-
лись к  улице со  стороны лога, по  низу которого протека-
ла речушка, полностью оправдывающая своё название Ива:
чтобы пробраться к берегу, нужно было преодолеть нема-
лое количество ивового кустарника, сплошь усеявшего мест-
ность. Но любитель живности был целеустремлённым – он
проложил тропу как можно ближе к ручью, соорудил шалаш
из больших веток, зацепив их за толстый сук давно высох-
шего надтреснутого дерева. Сооружение получилось высо-
ким и просторным: можно было стоять во весь рост и да-
же прыгать. Перед шалашом Сергей вытоптал площадку для
зрителей, на которой из кирпичей соорудил место для по-
казных выступлений. Своих друганов он позвал лишь тогда,
когда всё, продуманное до  мелочей, было готово. Уже то-
гда мальчишка не хотел делиться ни идеей, ни следующей
за её воплощением славой: игрушки и всякая чепуха – дру-
гое дело, сам отдаст, сам предложит, последнюю рубаху сни-
мет, но были вещи, которые он пока не умел объяснить, –
непреодолимое желание, чтобы восхищались только им од-
ним и чтобы при этом уважали за силу. Показушная раздача
материальных вещей, иногда и предметов одежды, вызывала
восторг у других, Серёжу ставили в пример за бескорыстие
и доброту, а его не уравновешенное, порой драчливое пове-



 
 
 

дение списывали на возраст – мол, со временем образумит-
ся, по идее, парень добрый и отзывчивый, да и отец тут же,
в школе, работает. Что может случиться? Всё под контролем!
А в жизни Сергея, действительно, уже тогда ничего непред-
виденного случиться не могло. Он понимал, что хотел, и по-
лучал это.

***
Смотрины штаба были назначены на после демонстрации,

посвящённой Великой Октябрьской революции*,  – время,
когда взрослые усядутся отмечать праздник, а дети за столом
будут неуместны. Вождю советского народа, ввергнувшего
страну в пучину застоя, предстояло последний раз взирать
с Кремлёвской стены на шествующие колонны, зато предво-
дителю антимушкетёрской братии выпало впервые собрать
всех в своём штабе.

Встретились около гаражей и пошли гуськом за Гущиным
по вытоптанной узкой тропе. Снега, нескончаемо падающего
уже четвёртый день подряд, среди деревьев и в ивняке было
мало, хотя на улицах города он лежал плотным слоем. К обе-
ду на пару градусов потеплело, но для шагавших по направ-
лению к Иве любой мороз был бы не мороз, а не то что ми-
нус десять.

Первым делом ребята заценили шалаш, восклицая по оче-
реди: «Ништяк! Класс! Ну, ты молоток!», а потом началось
действо, приготовленное для них Дартом.



 
 
 

Все замерли, предвкушая, что сейчас будет что-то неве-
роятное. От напряжения из носа пухлого Парты потекла зе-
лёная жирная сопля. Парта швыркнул, подтянул содержи-
мое внутрь и воткнул кулаки в обвисшие пухлые щёки, бо-
ясь проморгать главное. Нескладный, возвышающийся над
всеми Атас, тёзка Гущина, то прятал в карманах озябшие
руки, потому что потерял прошлогодние варежки, то натя-
гивал на оголявшуюся спину коротенькую, ставшую малень-
кой ещё весной, курточку. Ара, самый мелкий, по-куриному
перескакивая, топтался возле постамента из кирпичей. Од-
на нога у него была короче другой, и потому парень всегда
конфузился и неохотно заводил друзей. Тогда, когда к ним
во дворе подошёл Гущин, долговязый Атас и сопливый Пар-
та привязались к нему из-за хромоты, задавали дурацкие во-
просы и  насмешничали, но  впоследствии Серёга запретил
под страхом «поотрывать им крылья» потешаться над Толи-
ком, за что последний был крайне ему признателен. Кстати,
Елена Викторовна, учительница, отметила Сергея Гущина
как смелого и надёжного товарища, и Ара за него готов был
порвать любого.

Вся троица терпеливо ждала, когда Дарт выйдет из шала-
ша. И он вышел, держа в левой руке огромные портняжные
ножницы и нож, прихваченные из дома с кухни, а в правой –
голубя с отливающей зеленью шеей и испуганными бусинка-
ми глаз. Птица трепыхалась в обычной авоське едва разли-
чимого грязно-красного цвета.



 
 
 

– Вся наша жизнь – это страх и боль. Через боль мы узнаём
себя и других, – заученно изверг из себя Гущин-младший,
придав словам отца свой смысл. – Через боль мы можем под-
чинить себе. Сегодня мы будем учиться причинять боль, по-
тому что мир жесток, и мы никогда не знаем, что с нами бу-
дет и где нам это пригодится.

Для первоклассника это была блистательная речь, и маль-
чишки прониклись ею, не особо озаботившись сказанным.
Серёга хладнокровно взял ножницы и, приноровившись
к трепетанию «крылатой бестии», отрезал птице лапу. Ребя-
та оторопели. Гущин положил жертву на кирпичи и протя-
нул ножницы Парте, у  которого из  носа снова выкатилась
сопля и нависла над губой. Сглотнуть её Парта не решал-
ся, как не  решался взять и  ножницы. На  помощь пришёл
Ара – он в каком-то экстазе перехватил инструмент и про-
делал трюк со второй ногой: за все нападки, что терпел в са-
дике и во дворе, за все те обидные слова, что звучали в его
адрес из-за хромоты и скачущей походки, за всё, за всё он
мстил сейчас миру через птицу, трепыхающуюся в сетке, ди-
ко вращающую глазами и беспомощно раскрывающую клю-
вик. Ара тоже когда-то был беспомощен, но сейчас у него
есть надёжный друг, и он может себе позволить мстить. Да-
да, может! И он мстит.

– Ну! – прикрикнул Дарт на Парту и Атаса и замахнул-
ся ножом. Парта чихнул. Сопля оторвалась и  размазалась
по драповому выцветшему пальто. Парта, пыхтя, неуклюжи-



 
 
 

ми движениями отрезал птице хвост, на что предводитель
выкрикнул:  – Молодец! Не  дрогнул! Теперь твоя очередь,
Атас.

Но Атас, в то время, как голубь пытался бить в авоське
искорёженными крыльями, засунул руки глубже в карманы
и вращал головой, как перепуганная птица.

– Ссышь, что ли, Атасик? Режь, или ты нам не друг! –
взвизгнул Толик-Ара, в решимости сжимая кулаки.

Атас был выше всех, но худоба делала его жалким и тще-
душным. Именно поддавшись жалости, он начал задавать во-
просы хромому Толику в тот злополучный день, когда к ним
подошёл плотный, накачанный Серёга Гущин. Сначала они
с Виталькой просто спрашивали, но постепенно, незаметно
для себя, стали шутить над недугом одноклассника и пере-
шли на насмешки. Гущин разорвал этот порочный круг.

– Режь! – напирали ребята.
Атас отступил, напоролся спиной на кусты и замер, мо-

тая головой из стороны в сторону. Глаза стали влажными,
а озябшие руки тяжёлыми, как будто не своими. Гущин по-
играл ножом у него перед лицом и снова протянул ножницы.

– Режь! Режь! Режь! – скандировали мальчишки, хлопая
в ладоши и притопывая в такт ногами. Толик-Ара угрожаю-
ще поднял палку. Парта-Виталька взял в руки камень, но за-
махнуться не  успел  – Атас резко высвободил посиневшие
руки из карманов и, выхватив камень у друга, устремился
к истерзанному голубю. С криком «Аааааааа!» он несколько



 
 
 

раз саданул по голове птицы, избавив её от мучений и бо-
ли, и в изнеможении опустился рядом с лобным местом, от-
швырнув от себя орудие убийства подальше в кусты и закрыв
лицо руками.

– Молодец! – Гущин-Дарт важно заложил руки за спину
и прошёлся перед только что сколоченной стаей. – Отныне
мы с вами – братья. Это наш штаб. Никому про него не го-
ворите. Когда придёт время, тогда мы всем покажем, на что
способны.

Детские шалости закончились, и  отцовские слова «хо-
чешь знать, на что способен, узнай, что такое пройти через
боль!» обрели реальную жизнь. Вот только боль была чужой,
а не своей.

Гущин взял до  неузнаваемости искалеченную птицу
и швырнул в сторону вяло струящейся Ивы. Домой возвра-
щались уже в сумерках. Серёга-Атас, чтобы не навлечь на се-
бя гнев, изо всех сил пытался не плакать, Парта ежесекунд-
но швыркал носом, а Ара, неуклюже подскакивая, крутился
за спиной главного зачинщика. Говорили мало, но на проща-
нье крепко пожали друг другу руки, многозначительно пере-
глянулись и разошлись по домам.

Вечером Гущин, смакуя кусочки мяса, уплетал куриный
суп и вспоминал каждую мелочь того, что произошло в гу-
стых зарослях ивняка. Выпивший сустатку* за ради празд-
ника отец рано лёг спать и не досаждал сыну пылкими реча-
ми, хотя именно сегодня Серёже хотелось поделиться кое-



 
 
 

какими мыслями. Впрочем, это быстро прошло.
Никто из четвёрки взрослым ничего не сказал. Ара был

горд, что стал причастен к  чему-то небывалому тайному,
Парта сразу же забыл про содеянное, а потому просто не мог
испытывать каких-либо угрызений совести, да и Атас, пу-
стив на ночь слезу и попереживав немного «подумаешь – го-
лубь!», спокойно заснул.

***
Похождения четвёрки в штаб продолжались вплоть до Но-

вого года. При этом в округе становилось неуловимо меньше
птиц и увеличивалось поголовье котов с отрубленными хво-
стами. Гущин завоевал непререкаемый авторитет и восхи-
щение своих друганов. Территория штаба выросла – рядом
добавилась ещё и оперативная квартира для его заместителя
Ары. Весной за хорошее поведение решено было построить
ещё два шалаша для Парты и Атаса. Но человек предполага-
ет, а бог располагает, и грядущая весна обошла Гущина сто-
роной.

Для первого дня нового года погода была отменной: лёг-
кий морозец, пушистые хлопья снега, медленно падающие
с небес, полное отсутствие ветра. Ребятня, пока взрослые от-
сыпались после праздничных гуляний, тусила во дворе с са-
мого утра.

Возле огромного тополя, того самого, у которого и задру-
жились парни, вертелась девочка в серой каракулевой шуб-



 
 
 

ке, вязаной синей шапочке и  такого  же цвета рукавичках.
Она задирала голову вверх и негромко звала:

– Кыс-кыс-кыс!
С дерева раздавалось безутешное мяуканье.
Гущин, оторвавшись от  обсуждения очередного похода

на лобное место, подошёл в девчонке и деловито осведомил-
ся:

– Кого ты там зовёшь?
– Там кошечка, она слезть не может, – озабоченно прого-

ворила девочка с большими светло-карими глазами.
– А ты сама-то откуда слезла? Чёт я тебя раньше тут не ви-

дел, – думая, как произвести впечатление на симпатичную
девчонку, Серёга задрал голову и посмотрел вверх на мярга-
ющее существо.

– Я из этого подъезда, – девочка махнула рукой на подъ-
езд, возле которого росло злополучное для кошки дерево, –
просто я раньше не ходила гулять одна, а сегодня меня от-
пустили. И теперь всегда будут отпускать, потому что мне
в новом году уже в школу! – гордо завершила она свою речь.

– А-а-а-а, ты ещё в садик ходишь, – разочарованно про-
изнёс Сергей и хотел было отступиться от затеи спасения,
но взгляд девчонки накрепко приковал к себе, да и пацаны
тоже могли оценить его смелость. – Ладно, спасу я твою без-
мозглую кошку.

Он демонстративно снял новую коричневую болоньевую
куртку, небрежно бросил её на деревянную лавочку с высо-



 
 
 

кой спинкой, стоящую тут же, под тополем, и, плюнув на ла-
дони, полез вверх. Получалось лихо. Под деревом скопилась
ребятня. Серёга чувствовал на себе восхищённые взгляды.
Добравшись до  увесистой котяры, он победоносно глянул
вниз, потом на окна второго этажа, вровень с которыми он
оказался, потом – на кошку, и тут обнаружил, что она без
хвоста. Он протянул к ней руку, но рыжая бестия как взбе-
ленилась! Она вздыбилась, выгнула спину и зашипела ему
в лицо. Серёга оторопел, не зная, что делать: здесь озлоблен-
ная кошка, а там – толпа, жаждущая от него спасения жи-
вотины. Максимум, что сделает кошка – поцарапает, но тол-
па запомнит и не спустит. Да, выбор невелик. Надо спасать.
Жаль, куртку снял, сейчас бы накинул на этого рыжего упы-
ря, как делал это обычно, и дело в шляпе, но куртка была
внизу, а у него теплилась надежда, что взбалмошная кош-
ка спрыгнет сама, и он, давая протяжку времени, вперился
в не зашторенное окно на втором этаже. Там красивая высо-
кая женщина с тёмной тяжёлой косой хлопотала возле кро-
вати, на которой лежала старуха.

– Там бабка какая-то больная, – крикнул Сергей сверху
и показал на окно. – Её сейчас кормить будут.

– Это моя бабушка, – громко ответила девочка. – Она хо-
дить не может. Её мама кормить будет.

– А чё она не ходит? – мальчишка перевёл взгляд на жен-
щину в коротком халатике.

– У неё ноги парализованы, она инвалид, – последовал



 
 
 

добродушный ответ, Серёга же подумал о том, зачем вооб-
ще держать инвалидов, какая польза от них (вот он бы точно
не стал возюкаться ни с какими инвалидами), но холод рас-
слабиться и долго думать не давал.

Кошка тем временем вскарабкалась ещё выше. Спасатель
тоже переступил на ветку чуть выше, перехватываясь правой
рукой, а левой пытаясь достать кошку. Да, хвост бы сейчас
не помешал – схватил бы за него, и всё, а тут изворачивай-
ся в угоду другим! Он снова глянул вниз – высоко, почти
до третьего этажа долез. Сергею стало неуютно на голой хо-
лодной ветке, он почувствовал, как холод проникает сквозь
толстый вязаный свитер, как коченеют пальцы, как дрожат
колени, и он понятия не имел, как спуститься вниз – с кош-
кой или без неё. Он ещё раз протянул руку вверх и тихонько
позвал:

– Кыс-кыс!
Дальнейшие события, как и многие поворотные действия

в жизни, произошли в считанные секунды: кошка, ловко ба-
лансируя на ветке, вспрыгнула на четыре лапы, ощерилась,
выгнула спину и сиганула Серёге на голову. Он схватил её
за огрызок хвоста и дёрнул. Когти процарапали лицо, от бо-
ли мальчишка потерял равновесие и  полетел вниз, успев
отшвырнуть от себя разгневанное животное. Рыжий комок
увесисто шмякнулся в  сугроб, пробуравив собой снежную
пещеру, а Гущин упал на спинку стоявшей под тополем лав-
ки. Упал спиной.



 
 
 

 
Глава вторая. Жаба

 
***
После весенних каникул Сергея Гущина выписали

из больницы, но в школу он ходить ещё не мог. Перелом по-
звоночника – дело серьёзное, почти геройское. Больше ме-
сяца мальчишка провёл в коме, потом лежал под присмот-
ром врачей ещё полтора, и сейчас, будучи дома, находился
в жёстком поддерживающем корсете.

Времени на раздумья у Сергея было предостаточно. Осо-
бенно его волновал вопрос об инвалидах. Вот он, пока не мог
ходить и только лежал, тоже был инвалидом, привлекал к се-
бе внимание, заботу отца, сказки на ночь от дежурных мед-
сестёр, истории разные, его всячески оберегали, приносили
еду в кровать, как той бабке со второго этажа. Когда выписа-
ли, то отец тоже берёг его: упражнений не было и удовлетво-
рялись все капризы. Хотя ограниченность движений всё-та-
ки больше раздражала, несмотря на возникшие множествен-
ные преимущества.

Узнав, что Серёгу выписали, его стали навещать одно-
классники. Приносили конфеты, булочки, его любимые,
вылепленные из  слоёного теста, язычки за  семь копеек
из школьной столовки. Пришла даже Елена Викторовна, по-
хвалила за смелый поступок, сказала, что об этом написа-
ли в школьной стенгазете, что весь класс гордится Сергеем,



 
 
 

и подарила ему книгу о трёх мушкетёрах. При этом в мно-
гоопытной голове учителя вертелась мысль, как хорошо бы-
ло бы избавиться от не очень успешного ученика с неурав-
новешенным поведением, несмотря на  все его геройства.
Из всех одноклассников не побывал у него только его тёз-
ка – Сергей Голубев по прозвищу Атас. Узнав, что Гущина
оставляют на второй год, он решил больше не водить с ним
дружбу и навсегда забыть, что происходило на спрятанном
от глаз пятачке, обустроенном бывшим товарищем.

Летом отец увёз Сергея к морю – поправлять здоровье.
Они много купались, загорали, разговаривали, возобнови-
ли физические упражнения. Напрягать спину было больно,
но Серёга терпел, понимая уже не на словах, что значит по-
знать себя через боль. Казалось, что отношения между ни-
ми наконец-то приобрели вид отцовско-сыновьих, таких, как
и было нужно.

***
В августе судьба снова столкнула его с кареглазой девчон-

кой из соседнего дома, по вине которой он оказался на боль-
ничной койке. Она гуляла во дворе. Одна. Внутри Серёги
мгновенно вызрел план отмщения. Нет, бить он её не  со-
бирался – ещё чего, репутацию портить, есть способы по-
лучше! Около мусорки он как-то нашёл кучу мерзко звуча-
щего пенопласта и  приберёг его. Вооружив сподвижников
оружием единичного поражения, Гущин повёл их во двор.



 
 
 

Они окружили девчонку и стали издавать жуткие звуки. Де-
морализованная жертва закрыла глаза и зажала уши, а они
кружили вокруг неё и гоготали. Танец пенопластовых або-
ригенов матерным криком прекратил подвыпивший мужи-
чок, неожиданно появившийся во дворе. Мальчишки разбе-
жались, но после этого ещё несколько раз заставали девчуш-
ку врасплох и заставляли слушать ненавистную музыку.

В  сентябре показушный герой-спасатель, ловко играю-
щий на  девчачьих нервах, пошёл во  второй раз в  первый
класс. Он был выше и сильнее всех, ростом с ним равнялась
разве что девочка по имени Лида – та, что попросила его спа-
сти кошку и которую они толпой погружали в пенопластовые
вакханалии. Как самые высокие они попали на последнюю
парту в третьем ряду.

Гущин невзлюбил девчонку, принесшую ему боль и му-
чения, с одной стороны, но с другой, он понимал, что имен-
но благодаря ей стал героем, и старался всё время её впечат-
лить, но дружба не клеилась – у Лиды были свои интересы:
она много читала и занималась спортом. Правда, с учёбой
Лида Гущину помогала, простив его дурацкие выходки с пе-
нопластом, – давала списывать, попутно объясняя, почему
тут так, а тут по-другому.

Прозвище Дарт кануло в вечность, и из нового класса вы-
шагнуло – Гуща. Мушкетёрская четвёрка поредела, с Серё-
гой остались только двое: Парта и Ара. Но это не помеша-
ло им снова вернуться к своим делам. За пределами внима-



 
 
 

ния взрослых парни творили, что хотели, вгрызаясь в берега
Ивы, обустраивая там шалаши, места для жертвоприноше-
ний и обрастая честной компанией из избранных.

***
Гущин поднял сына, как обычно, в шесть утра. Во время

зарядки случился странный разговор, воткнувшийся в  па-
мять ребёнка. Отжимаясь, отец спросил:

– Ты помнишь маму?
–  Да,  – пропыхтел Серёга, сгибая руки и  максимально

приближаясь корпусом к полу.
– Что ты помнишь о ней? – ровно произнёс старший, слов-

но не делал никаких упражнений, чего не удалось младшему.
– У неё были синие глаза, – сын побагровел от напряже-

ния.
– А ещё? – отец не унимался.
– Красивые волосы, – ответил Серёжа, закончив упражне-

ние и усевшись на полу. – А ты что помнишь о маме?
Отец помолчал, ухмыльнулся, сощурив глаза, и, делая

значительные паузы, сказал:
–  Она была… лёгкая… маленькая… такая воздушная

вся… как безе… немного глуповатая… с  сумасшедшин-
кой… очень аппетитная женщина…

Последнюю фразу Серёга не понял и переспросил:
– Как это – аппетитная? Вкусная, что ли?
Щёки отца на мгновение вспыхнули, в глазах мелькнуло



 
 
 

злорадство, но ребёнок этого не заметил, а лишь услышал
смешливое:

– Вкусная, вкусная. Подрастёшь, сам расскажешь.
О маме они никогда не говорили, и разговор долго тяготил

Гущина-младшего. Он раздумывал над словами отца, смакуя
их и переваривая. Обратиться было не к кому, и он спросил
у друзей, что значит аппетитная женщина?

Парта, как всегда подобрав из-под носа неувядающую зе-
лень, внушительно сказал:

– Ну, у меня так отец мамке говорит, а потом щипает её
за бок и обнимает.

–  Прям так и  говорит?  – недоверчиво щурясь, смотрел
на него Гуща.

– Так и говорит: до чего ж ты у меня, Светуль, аппетит-
ная женщина, и смотрит так на неё, как будто съесть хочет, –
Парта так правдоподобно попытался изобразить голос и ми-
мику отца, что Серёга прыснул со смеху. Ара суетился воз-
ле предводителя, заглядывая ему, по обыкновению, в глаза
и стараясь придумать, как бы переплюнуть разбирающегося
во взрослом вопросе Парту, но сказать было нечего: так же,
как и Сергей, он рос в неполной семье с в меру, но часто вы-
пивающим папой и бабушкой, которая изо всех тянула двух
мужиков на своих плечах и не замечала, чем занимается её
ненаглядный Толик. Но Аре не о чем было беспокоиться –
ответ Парты лишь рассмешил Гущу, но  не  впечатлил его,
и он ещё долго не находил себе места, терзаемый вопросом



 
 
 

об аппетитных женщинах.

***
– У меня есть штаб и оперативная квартира, – Серёга, ед-

ва шевеля губами, приступил к выполнению недавно созрев-
шего плана, в упор глядя Лиде в глаза и придавая своим едва
шуршащим словам таинственности.

– Зачем тебе штаб? – вместо восхищения данным фактом
спросила несносная девчонка, хлопая крышкой парты и рас-
кладывая всё необходимое к уроку. – Ты с кем-то воюешь?

– Дура! – последовала незамедлительная реакция маль-
чишки, представившего, какая часть его соседки по парте
наиболее аппетитна, и вспомнившего вкус курицы и золоти-
сто-наваристого бульона. Почему-то жутко захотелось есть.
Серёга, искоса наблюдая за Лидой, исподтишка сильно ткнул
её ручкой в бок, но, кроме ответного «дурак», ничего не до-
бился и, глотая слюни, уставился в окно.

На улице вовсю пригревало солнце, щедро даря земле теп-
ло, разливали свои трели разномастные птицы, вот-вот го-
товы были лопнуть набухшие почки. Весна вступила в пол-
ные права и ворковала, выплетая в безоблачном небе узоры
из ветвей высоченных деревьев, чьи тени сочно рисовались
на противоположной от окон стене класса. Гущин вертел го-
ловой, глядя то на тень, то на заоконный пейзаж. В голове
его рождался план по заманиванию высокомерной девчонки
на свою территорию.



 
 
 

В конце учебного года, в один из последних его дней, на-
поённых солнцем и благодатью, он снова подкатил к Лиде,
в этот раз – с вопросом, помнит ли она рыжую кошку, за ко-
торой он полез на дерево. Да, она помнила, как летел с де-
рева рыжий клубок. Она тогда подбежала к кошке и выко-
пала из-под снега, а потом долго согревала испуганное тря-
сущееся существо под шубкой в подъезде. Падение Сергея
она тоже видела и скорую помощь помнит, тогда весь двор
переполошился.

– Ты смелый, спас кошку, молодец, – она спокойно, без
должного восхищения, подвела итог их разговору и собра-
лась покинуть класс.

– Постой! Помнишь, я про штаб говорил? – Сергей не те-
рял надежды, что завлечёт её туда, для него это оказалось по-
чему-то крайне важным, почти как дышать, и он с каким-то
невероятным наслаждением увидел, как Лида, тихонько бро-
сив «да», кивнула головой. – Так вот, у меня там много ко-
шек живёт. Самых разных!

Глаза девочки загорелись, кошки – это интересно. Да, она
придёт. А та, рыжая, там будет? Ха, а как же! Как без ры-
жей-то! Без рыжей никак!

***
Толпу ребятишек, около десятка, зачинатели мерзопа-

костных дел встретили у гаражей. Лида пришла тоже. Она
была в кедах и в тёмно-синем тренировочном костюме с бе-



 
 
 

лыми полосками вдоль рукавов и по бокам штанин – не ста-
ла заходить домой, чтобы переодеться. Первоклашки, при-
влечённые из класса Гущи, взирали на рослых второкласс-
ников почти благоговейно. Ара довольно всех осматривал,
цокал языком и щёлкал пальцами. Хромота, ставшая пред-
метом его гордости, впечатляла и отпугивала. Парта, смачно
высморкавшись и тряхнув рукой, провёл инструктаж, стара-
тельно занижая голос:

– Тропа узкая, поэтому не толпитесь, гуськом идите. Да
под ноги смотрите, не везде ещё просохло. Пшли все!

Все медленно двинулись. Дорожка уходила под уклон.
Сначала миновали железные гаражи, полуистлевшие сараи,
покосившиеся заборы, потом ступили на тропу среди ивня-
ка, который уже вовсю весело зеленел. Теперь стало совсем
круто, дети то и дело скользили вниз, хватаясь за ненадёж-
ные ветки и натыкаясь друг на друга, но особенно неудобно
стало идти в низине: земля тут просохла плохо и сочно хлю-
пала под ногами. Постепенно стал слышен шум речушки, на-
питанной весенними водами, а потому говорливой и неуём-
ной. Вскоре показалась и полянка, где был оборудован штаб
и оперативные квартиры. Сквозь заросли, игриво звеня при-
ближающимся летом, смело проникало солнце.

Ара и Парта построили всех вокруг возвышения из кир-
пичей и велели ждать. Лида подумала, что сейчас будет цир-
ковое представление, и скривилась – она не любила цирк,
но цирка не было. Перед ребятами из своего благоустроенно-



 
 
 

го шалаша появился Гуща и начал речь – ту самую, которую
он не единожды говорил своим приятелям, только более усо-
вершенствованную. Он рассказал, как стал героем, спасая
кошку, и пообещал, что сейчас покажет, как можно закалять
характер. Все слушали с любопытством, затаив дыхание. Гу-
ща ходил перед толпой, сцепив руки за спиной и немного
раскачиваясь. Голос его иногда поднимался до визжащих но-
ток, и это Лиде напоминало резкое звучание пенопласта. Ей
захотелось домой, подальше от этой толпы и этого пахнуще-
го сыростью места, но Гуща уже закончил говорить и велел
приготовиться. Ара и Парта торжественно вынесли из ша-
лаша огромную коричневую жабу в литровой банке. Жаба
смотрела из-за стекла мутными глазками и периодически от-
крывала рот. Ара открыл банку, а Парта вынул беднягу и по-
ложил на кирпичи.

–  Хотите тоже стать спасателями? Значит, вам нужно
пройти через страдания и боль. Сейчас я покажу, как мож-
но воспитать в  себе смелость, чтобы потом помогать дру-
гим, – Гущин извлёк большой кухонный нож. Ребята, и так
стоявшие молча, онемели напрочь при виде грозного оружия
и невольно сбились в кучу. Лиде ещё больше захотелось убе-
жать, но глаза жабы не отпускали – казалось, что она смот-
рит только на неё и молит, чтобы её освободили. Слышат ли
жабы пение ручьёв, ведомы ли им звучания шумных пото-
ков вод, призывающих на своё дно? Лида не знала о том, как
жабы воспринимают мир, но её чуткое сердце уловило жа-



 
 
 

бью мольбу, увидело в её глазах беспредельную тоску. Она
вышла из круга и взволнованно сказала:

– Отпусти её, она ни в чём не виновата.
– А если бы виновата, то что? – нагло ухмыляясь, резанул

Гуща.
–  То всё равно отпусти,  – тихо проговорила отчаянная

девчонка, забывшая о том, что ей обещали показать кошек.
– Тогда, может, ты будешь вместо неё? – он поиграл но-

жом перед мордой жабы. Ара подошёл ближе, предчувствуя
интересную развязку. Парта замер между остальными и Ли-
дой, мельком оценивающей расстояние до тропинки, уводя-
щей из кошмарного местечка. Бег в гору её не пугал – она
уже училась преодолевать беговую дорожку с препятствия-
ми, а недавно выиграла городские соревнования по спринту
в своём возрасте.

– Может, буду, – твёрдый ответ Лиды поверг всех в шок,
даже Гущу, не  ожидавшего такого поворота, а  потому от-
крывшего рот и по-гусиному вытянувшего шею. Лида про-
тянула руку за жабой, но верные приспешники оттеснили её,
а живность распластали на кирпичах вверх брюшком, вдво-
ём прижимая её лапки к ржаво-рыжей поверхности. Промед-
ление смерти подобно – воскликнула бы Лида, если бы на тот
момент знала такую фразу! Но не нужными для детства сло-
вечками она ещё не владела, а потому, не рассуждая более,
стала просто действовать. Как только Гуща занёс нож над
жертвой и все в трансе замерли, она рванулась вперёд, вы-



 
 
 

хватила жабу из-под ножа, спрятала её в ладошках и со всех
ног бросилась вверх по склону лога. Она бежала так быст-
ро, как не бегала ни на одном соревновании. Ветки хлеста-
ли по лицу, ноги постоянно соскальзывали с тропы и застре-
вали в ивовых прутьях, но она не останавливалась. Вверх!
Только вверх! Вот покосившийся старый забор и истрёпан-
ные временем сараи, а вот уже и гаражи, за которыми видне-
ются дома, вот… Она воткнулась в чей-то живот… Подня-
ла глаза и увидела Сергея Геннадьевича, учителя физкульту-
ры из старших классов, который не так давно возил группу
ребят на соревнования. В спешке, отчаянно волнуясь, Лида
рассказала о том, что происходит в логу, в штабе Сергея Гу-
щина, раскрыла ладошки и ужаснулась – живность она спа-
сти не смогла, Гуща успел-таки полоснуть по нежному жа-
бьему животу ножом, и она всё это время бежала с умираю-
щей жабой, у которой наружу вышли все кишки! Лиде стало
дурно. Лицо посерело, пальцы как будто сводило судорогой.
Она с ужасом смотрела на свои дрожащие руки, как будто са-
ма убила эту жабу. Физкультурник осторожно взял из рук по-
дающей надежды спортсменки искалеченное существо и ак-
куратно положил его подальше в кусты. Потом быстро про-
водил девочку до дома, заботливо осведомился, пришла ли
она в норму, и стремительно зашагал в лог, крутя в голове
не самые приятные мысли.



 
 
 

 
Глава третья. С севера на юг

 
***
Догонять длинноногую Лиду никто не  стал, и хоть Ара

и порывался организовать погоню, у него ничего не вышло.
Гуща, уверенный в себе, успокоил всех тем, что девчонка всё
равно никому ничего не скажет, иначе он самолично сделает
из неё жабу.

Парта, предвкушая дальнейшее показательное выступ-
ление Гущи, вынес из  шалаша ещё одну приговорённую
к смерти живность. Ребята после поступка одноклассницы
переговаривались и  перемигивались  – им тоже оказалось
не  по  нутру то, что здесь происходит. Ара и  Парта, как
и в первом случае, опрокинув жабу брюшком вверх, держали
её вдвоём за верхние и задние лапки. Гуща изготовился пре-
парировать несчастное существо, но остальные ребята, взяв-
шись за руки, дружно шагнули вперёд и закричали, чтобы
Сергей не смел этого делать. Мальчишка остановился, раз-
вернулся к одноклассникам, держа нож перед собой, и зло
посмотрел на толпу. Парта ослабил хватку и тоже повернул-
ся лицом к ребятам, Ара же изо всех сил большим пальцем
нажал на лапу жабы, и теперь она трепыхалась тремя лапка-
ми, пытаясь освободиться.

– Вы все слабаки! – выкрикнул Гуща. – Кто может из вас
вырасти? Кучка недоумков! Трусы! Сколько раз ты можешь



 
 
 

отжаться? – он легонько ткнул ножом ближайшего к нему
мальчишку, в глазах которого застыл тихий ужас. На уроках
физкультуры Гущин отжимался и подтягивался в несколько
раз больше, чем все остальные. Это был неоспоримый факт.

– Да, сколько раз? – подтявкивал Ара, в одиночку удер-
живая жабу, потому что Парта, грозно сжав кулаки, пе-
реместился в  эпицентр событий, поближе к  Гуще. Ребята
молчали, сказать что-то против успехов Гущина на уроках
физкультуры они ничего не могли. Кто-то несмело предло-
жил уйти и не связываться. Одна из девчонок, поглядывая
на нож, заплакала. Гуща наслаждался эффектом, переводя
играющее солнцем лезвие ножа то на одного, то на другого.
Девчоночий плач стал громче. Толпа завозмущалась, и в это
время, ловко перескакивая сырые места, на тропе появился
Гущин-старший.

Вечером Сергею влетело по полной программе. Отец бро-
сил его на панцирную кровать животом вниз, привязал за ру-
ки к металлическим прутьям, засунул в рот кляп и замахнул-
ся. Сначала Сергей-младший сумасшедше вращал головой
и выпучивал глаза, а потом потерял сознание. После того,
как акт наказания был свершён, в изнеможении опустившись
рядом, Гущин-старший заплакал. От отчаянья, от невозмож-
ности всё вернуть на круги своя, от того, что роль отца ока-
залась много сложней, чем он предполагал. Его пугало, что
дети поднимут шум, трезвоня обо всём на каждом углу, что
его доброе имя будет опорочено. Что делать, он не  знал



 
 
 

и не понимал. Бить ребёнка никогда не входило в его планы,
но и быть отцом серийного убийцы тоже. Сотрясаясь всем
телом, он навзрыд плакал и долго-долго гладил ноги Серё-
жи, потом аккуратно развязал руки, достал кляп и поднял
футболку. Увидев сплошное месиво, сотворённое пряжкой
ремня, он, размазывая слёзы по  щекам, затрясся от  плача
ещё сильнее. Сына ли было жалко, себя ли, потерявшего кон-
троль над самим собой, – он не понимал. Вызрело одно – от-
сюда надо уезжать. Как можно скорее.

***
Лето скомкалось, серой полосой протаранив время кани-

кул. С окраинного рабочего посёлка отец и сын Гущины пе-
ребрались на  другой край города, на  десятки километров
растянувшегося вдоль реки, и обосновались в новом спаль-
ном районе, только-только подошедшем к расцвету своего
развития. Отец, привыкший к  сдержанности и хладнокро-
вию, а потому с трудом отошедший не столько от зверств сы-
на, сколько от собственной ярости, шутил, что, мол, с севера
на юг перебрались, что теперь теплее будет, но младшенько-
му было не до шуток. И не до тепла.

На улице уже вовсю желтело, рыжело, краснело, впечаты-
валось в до безумия голубое небо, а Серега всё страдал. По-
стоянно ныла спина, по внутренностям клубком из колючей
проволоки бешено крутилась боль, казалось, что физиче-
ские нагрузки были невыносимы, но постепенно эти ощуще-



 
 
 

ния уступили перед натиском боли душевной, обретающей
гротескные формы. Мальчишка, возненавидев отца, открыл
для себя простую истину, что в этом мире нет и не может
быть ни друзей, ни близких, ни вообще никого. Есть толь-
ко конкретно взятый человек со своими болями, страхами,
принципами, и, чтобы выжить в этом беспощадном мире, на-
до быть хорошим до кончиков пальцев, надо уметь притво-
ряться, надо давать то, что от тебя ждут. Он не хотел боль-
ше никаких страданий. Не хотел боли. Его душа настолько
замкнулась в одиночестве и обросла многослойным щитом,
что всё внешнее имело для него значение лишь тогда, когда
он был значим, в противном случае – его не интересовали ни
отношения, ни события, словно бы их не существовало во-
все. Ненависть, сквозь которую он не видел ничего и не чув-
ствовал никого, стала его обычной средой обитания.

В шквале этих чувств и дум Гущин-младший неумолимо
взрослел под неустанным надзором отчаявшегося отца, пре-
вратившего всё существование сына в дрессуру: физические
нагрузки сменялись умственными, умственные – механиче-
скими, механические, подразумевающие под собой форми-
рование привычек, мучительно перетекали в  накачивание
мышечной массы, и так – по кругу. Добавились шахматы –
чтобы совсем исключить свободное время. Их Сергей также
возненавидел, потому что, отдаваясь внутреннему пылу, ни-
как не мог понять элементарных тактических приёмов, при
этом он чувствовал злобность и высокомерность отца, вы-



 
 
 

игрывавшего раз за разом и унижающего его своими выиг-
рышами. Но больше всего Серёжа ненавидел привитие ему
жёстких привычек и режимных моментов, особенно его вы-
бешивало, когда отец говорил, что вредные привычки дают-
ся легко, но жить с ними ох как трудно, напротив, взрастить
в себе что-то полезное – это стоит труда, зато жизнь потом
легка и упорядочена. Чем больше мальчишка взрослел, тем
больше неприятия вызывали в нём умности отца, но слова
вонзались в душу и утаптывали себе местечки в нишах ду-
ши, вгрызаясь в неё, словно дикие шакалы, почуявшие па-
даль. Ненависть, выпирающая из глубин требующей отмще-
ния души, привязала ребёнка к отцу намного сильнее, чем
любое иное чувство.

Но были в жизни Гущина-младшего и особенные момен-
ты, которые выходили за пределы ненавидимых им вещей.
Он был умён, любил сопоставлять и размышлять, особенно
над природой человека и над его зависимостями. Он был из-
воротлив. Например, чтобы избежать игр в шахматы дома,
он стал оттачивать свой мозг в школьном шахматном круж-
ке, и игра поддалась, стала понятна и даже любима. Сергей
в долгих часах раздумий над доской в чёрно-белую клетку
стал находить блестящие решения шахматных задач, он со-
здавал свои этюды и восхищался красотой и многообрази-
ем мира, уместившегося всего на шестидесяти четырёх клет-
ках. Профессионалом он не  стал, но  игра стала для него
большим спасением от самого себя, нежели всё остальное.



 
 
 

Он научился стратегически выстраивать всё вокруг, с лёгко-
стью переставлял детей в классе, то повышая, то понижая их
статус, при этом сам оставался на незыблемых, чётко сфор-
мированных им позициях. Процесс «отдай последнюю ру-
баху и получи взамен душу», мало осознаваемый в первом
«втором» классе, приобрёл видимые черты и вполне осяза-
емые контуры. Сергей анализировал соотношение ценности
отданных вещей и количество полученного для управления
душой времени. Это захватывало, и он не на шутку увлёкся
созданной игрой.

Со  временем позывы причинять боль исчезли совсем  –
их перекрыла зависимость от восторженности других, от их
восхищения его, Серёги, поступками.

По  ночам в  странных сюрреалистичных снах он часто
видел озеро, цветом и формой напоминающее глаза мамы.
Он подолгу ждал её на берегу, смотрел, как с плоскогрудой
сопки за озером, цепляясь за верхушки деревьев и повисая
на них клочьями, ползло облако тумана. Чем ближе оно под-
биралось, тем тревожней становился сон. Когда туман зави-
сал над самым центром ртутно-серебристой глади, то пре-
вращался в кристаллики льда, по форме похожие на корал-
лы, и из них, как пазл из фрагментарных отрывков, соби-
ралось заиндевевшее лицо матери, на котором живыми бы-
ли только глаза, смотрящие на сына с восхищением и гру-
стью. Поначалу Серёжа пытался бежать к ней, что-то отча-
янно крича и протягивая руки, но каждый раз, достигая озе-



 
 
 

ра, он проваливался в  зловеще ледяную воду и  уходил ко
дну, в чёрную непроглядную тьму, где тело сразу же стяги-
вало коконом, внутри которого невозможно было дышать.
Потом всё замирало, и мир прекращал своё существование.
До  утра. До  дребезжащих на  тонких нотах волн в  голове,
разрывающих сон. До спазмов в животе. До самой реальной
рвоты. До детских ненавистных слёз в подушку, тщательно
скрываемых от отца.

В старших классах изрядно набравший мышечной массы
и изворотливости мозга Сергей Гущин подчинил себе и эту,
недоступную простым смертным, область. Он научился бло-
кировать в  себе желание бежать навстречу матери и  про-
сто сидел на берегу, глядя на лицо единственного любящего
его человека. Иногда ему казалось, что пронзительно-синий
взгляд мамы Леси молит о помощи, тогда он закрывал глаза
и просыпался среди ночи, а после долго не мог уснуть, захва-
ченный в плен озёрной яркостью. Но с годами он расширил
границы возможностей в этом сне: принимал неподвижную
позу и не мигая досматривал всё до конца, при этом взгляд
его становился всё внимательней и внимательней, и он уже
понимал, что то, что ему является, трудно назвать лицом.
Это, скорее, голова, аккуратно отсечённая от тела, покры-
тая инеем, сквозь холод которого кричат широко распахну-
тые глаза. Почти плоский холм оказывался их старой квар-
тирой, вернее, одной из комнат этой квартиры, а туманное
облако, пытаясь достичь сознания Сергея, выплывало из об-



 
 
 

лезлого пузатого холодильника. Видение, приходящее во сне
с  завидным постоянством, заканчивалось одним и тем же:
холодильник раскрывал свои челюсти и мощным дыханием
затягивал в себя выпущенную ранее туманную субстанцию,
потом дверь с грохотом закрывалась (на этом месте главное
не вздрогнуть, а то и его затянет в царство мёртвых, обре-
чённых на холод, уж он-то знает – пройденный этап!), и взо-
ру не взрослеющего во сне ребёнка лет трёх-четырёх откры-
валось искрящееся озеро, освобождённое от  ртутных кра-
сок и отражающее огромное, чуть зеленоватое, солнце. Се-
рёжа зажмуривался, встряхивал своими чёрными кудряшка-
ми, махал на прощанье озеру рукой, разворачивался и ухо-
дил. Даже не уходил, нет, – просто делал шаг от всего, что
видел, после чего сразу наступало утро. Шесть часов зимой
и летом. Пробежка. Отжимания. Ледяной душ. Сосредото-
ченное молчание за завтраком. Деланно приветливое лицо
одного и избегающее взглядов другого. И вечная шахматная
партия, затягивающаяся порой на несколько месяцев. Доска
стояла на кухне, и один из них, чей черёд был ходить, мог
долго стоять над ней в раздумьях. Иногда они делали по од-
ному ходу в неделю. И надо отдать должное Гущину-млад-
шему – теперь половину партий он уверенно выигрывал у от-
ца.

Дорога на юг, хоть и в пределах одного города, сыграла ве-
сомую роль в жизни Гущина-младшего, научившегося быть
показательно хорошим. Сыновьих чувств, тех, что обычно



 
 
 

питают дети к своим отцам, он не испытывал, зато перио-
дически гонял в голове думы относительно воспитывающе-
го его человека. Услышанная им однажды фраза, что самые
жизнеутверждающие мысли – это мысли о  смерти, полно-
стью и бесповоротно оправдывала его желание о скорейшем
исчезновении отца с лица этого бренного мира. Но человек
мечтает, желает, а бог – располагает всеми необходимыми
ресурсами для осуществления или неосуществления замыс-
лов человечьих. Бог иногда подкидывает компромиссные ва-
рианты, словно даёт возможность повернуть ключик в греш-
ной голове, чтобы человек постарался хоть что-то исправить.
Пользуемся ли мы этими возможностями? Умеем ли их рас-
познать или разгадать своими человечьими мозгами, зако-
ванными в обитые железными обручами сундуки, замкнутые
на амбарные замки?

Компромисс – занятная штука, мучавшая голову Гущи-
на-младшего лет с десяти. Позднее, будучи уже студентом,
он (да, небезосновательно – опыт есть опыт) считал, что для
достижения компромисса чаще всего необходим компромат,
а сам компромисс кроется в том, насколько ты договоришь-
ся сам с собой и как преподнесёшь уличающие факты.

***
В  нашей стране, как и  в  любой другой, постоянно что-

то происходит: вызревают реформы, надрывно стуча шесте-
рёнками встраиваемых в действительность механизмов жиз-



 
 
 

ни, скалят стёртые зубы изжившие себя законы и принци-
пы, сквозь которые пробиваются новые, находящие как про-
тивников, так и сторонников, громыхают сапогами по мосто-
вым городов и спешат восвояси* железобетонные конструк-
ции новых идейных форм, взращенные моралистами, насто-
янные на древнем содержании, без которого всяческое по-
ползновение не имеет смысла. Надрывно скулит вера, тай-
ком распахивая двери дома, где столько комнат, что не труд-
но и заблудиться, где и боги-то не могут ужиться друг с дру-
гом, а не то что люди, обречённые на конечность и тешащие
себя надеждой обрести бессмертие.

Становление Гущина пришлось на  весьма интересный
период истории страны, в  одно десятилетие познавшей
несколько руководителей, отличающихся и стилем управле-
ния, и идеями. А новая школа с новым коллективом, в ко-
тором он был ни Дартом, ни Гущей, а просто Серёгой, до-
бавила остроты и ясности восприятия. Сначала он, тайком
да урывками улавливая разговоры взрослых, смаковал ми-
фы о странным образом взлетевшем на вершину партийного
айсберга бывшем кэгэбисте Андропове, учинившем корруп-
ционным структурам разнос, и выстраивал свои гипотезы,
выдвигал свои версии преступлений тех, чьи карьеры летели
в тартарары. Потом, вместе с отцом, наконец-то отошедшим
от времён застоя и начавшем откровенно высказывать свои
мысли, Сергей ждал смерти больного, почти не дееспособно-
го Черненко, а на горизонте уже маячило обнадёживающее



 
 
 

время тотального послабления в воспитании со стороны Гу-
щина-старшего.

Нельзя сказать, что развитие системы каким-то образом
влияло на  отношения отца и  сына и  что распределённые
судьбой роли подчинялись скрипу государственной маши-
ны, но перемены на высшем уровне влекли за собой соответ-
ствующие поправки в негласном кодексе их далеко не пол-
ной семьи. Отойдя от смерти Черненко и попривыкнув к пе-
ременам, отец снова было взялся за «моральный облик» сы-
на, изо всех сил показывавшего свою социальную пригод-
ность, но политическая свобода и гласность, нахлынувшие
на страну и сулящие разного рода блага, внесли свои коррек-
тивы в их отношения, и методы воспитания, шагая в ногу
со временем, чуть смягчились, заиграли красками кажущей-
ся лояльности.

К тому времени Сергей Геннадьевич окончательно утвер-
дился в  мысли, что он существо более высокого порядка,
чем многие живущие на этой земле, мечтающие о счастье,
видевшемся ему в познании себя через боль, так настойчи-
во отвергаемую другими. Как более развитый, он наложил
на себя табу и не позволял себе опускаться до склок, сканда-
лов, сплетен и прочего, прочего. В выросшем в нём понима-
нии счастья он стал корить себя за рукоприкладство, а точ-
нее – ремнеприкладство, совершённое несколько лет назад.
Глядя на неуклонно растущего ребёнка, он буквально тонул
в  чувстве вины перед самим собой и  изводил себя небез-



 
 
 

грешным прошлым. Душу лишь грел имевшийся в рукаве
ещё один ферзь, ход которого он спланировал уже сейчас.
Дав себе слово растить сына без экстремальных мер и держа
это слово, Гущин-старший вместе со всей школой, где тру-
дился на благо подрастающего поколения, и вместе со всей
страной, ожидающей это самое поколение для своего блага,
восторженно вплывал на трещащем по всем швам корабле
в лихие девяностые.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Пуговка

 
***
Валюшка была самым счастливым ребёнком! И  секрет

её счастья был прост  – в  их семье любили разговаривать,
неспешно попивая чаёк из весёлых белых чашек, усыпанных
мелкими подмигивающими и  улыбающимися ромашками.
На столе пыжился самовар – семейная гордость и, как гово-
рил папа, раритет. Раритет – значит, очень старый, а потому –
и очень ценный. Валюшка тогда не знала, что слово «рари-
тет» отец говорил, пытаясь заглянуть в далёкое будущее, ко-
гда изобретение пятидесятых станет связующей нитью меж-
ду поколениями. Этот самовар, отливающий серебром, пуза-
тый, натёртый всегда до блеска, подарили ещё на свадьбу Ва-
люшкиной бабушке, которая традиционно собирала по суб-
ботам подруг (в большинстве своём – обделённых женским
счастьем из-за отгремевшей войны) на чайные посиделки,
песни и танцы, иногда к ним заглядывала и соседка Алек-
сандра с вечно молчащим кавалером. Образ бабушки слабо
сохранился в памяти Вали, но отец и мама по-прежнему со-
бирали за огромным круглым столом своих друзей и сосе-
дей. А ещё немногословному Вениамину, отцу Вали, просто
нравилось это слово. Раритет, и всё тут!

***



 
 
 

Суббота была святой, её ждали, предвкушая длинный ве-
чер, неспешные беседы, возню с детворой, игры: играли в до-
мино, лото, карты. Много смеялись, особенно, когда лучший
друг Вениамина Тимофей изображал известных телегероев
или ведущих, вещающих с голубых экранов, или животных
разных мастей и пошибов, или просто рассказывал всякие
небылицы, на которые был большой мастак!

Да, суббота была святой. Даже более! Ближе к обеду Ве-
ниамин уходил гулять с младшей сестрёнкой Вали Верочкой,
которой не было ещё и года. Он гордо шествовал перед бор-
довенькой коляской, переделанной им в вездеход: передние
и задние колёса, с которых он предварительно снял резину,
соединялись старыми ремнями с ЗИЛа и образовывали гу-
сеничные треки. Такую технику удобно и по снегу катить,
и по лестничным пролётам. Коляска в уже модифицирован-
ном виде перешла к Верочке от Валюшки.

Счастливый отец обходил весь район с остатками деревян-
ных двухэтажных бараков, здоровался с каждым встречным
кивком головы, с  кем-то останавливался, чтобы перебро-
ситься парой слов, мимо кого-то проходил быстро, но весь
район, прозванный в народе Шанхаем то ли из-за когда-то
многочисленных, ютящихся и прижимающихся друг к дру-
гу бараков, то ли из-за того, что к строительству приложили
руки китайцы, неизменно любил высокого черноглазого кра-
савца Вениамина. Заканчивался променад возле въехавше-
го своим ходом на пьедестал танка Т-34, над которым мас-



 
 
 

сивной стеной нависла современность в виде нового девя-
тиэтажного дома с  огромными буквами поверху «СССР  –
оплот мира». Ещё не так давно этого дома здесь не было. Как
всё-таки быстро растёт и строится их город! Глядя на ютив-
шийся между этим домом и  танком уже расселённый ба-
рак, хозяин женского царства неспешно закурил. Весь район
ждал скорейшего расселения, но, похоже, их дом на поворо-
те трамвайных путей не входил в число избранных. Вениа-
мин вздохнул, вспомнив, как трясёт стены, когда по рельсам
громыхает трамвай, но потом представил, как девочки: жена
и старшая дочь – сейчас наводят порядок в их уютном и тёп-
лом доме. До школы Валюшке ещё полтора года, но помощ-
ница из неё уже получилась отменная!

Традиционно к четырём ждали Тимофея с женой, Мари-
нину когда-то лучшую подругу, изредка забегавшую к ним
и никак не желавшую замуж, и пожилую пару, жившую с ни-
ми на одной площадке и частенько выручавшую с детьми:
в будни могли и с младшенькой погулять, и за старшенькой
в садик сбегать. Им не трудно, а молодым крутиться надо,
тем более, что любимая ими, как дочь родная, Мариша Ла-
ваневская ждала третьего ребёнка.

***
Сегодня Вениамин гулял с  особо гордым видом  – вче-

ра, когда он вернулся из очередного рейса, Марина, краснея
и смущаясь, как будто в первый раз, сообщила ему радост-



 
 
 

ную новость – в августе у них будет третий ребёнок. Моло-
дой отец не сомневался, что снова родится девочка. На во-
прос жены, почему девочка, он ответил без тени смущения,
что он не знает, как воспитывать мальчиков, а в воспитании
девочек – уже профи! Он и имя для неё сразу же придумал:
если уже есть Валя и Вера, то эта крошка пусть будет Вика.
«Пусть, – подумала Марина, прижимаясь к любимому муж-
чине и млея от его заботы, – а если будет мальчик, то будет
Виктор, хотя девочка – привычнее, безусловно».

Вениамин стоял около памятника, слегка покачивая про-
сыпающуюся малышку и глядя на боевую машину, прошед-
шую огонь и воду. В груди щемило от радости, какая воз-
можна лишь при чём-то глобальном, чём-то таком большом
и весомом, что её, радость эту, трудно рассказать – её воз-
можно лишь чувствовать, и любое слово губительно для неё.
В памяти всплыло, как они, мальчишки-подранки, глазели
на въезжающий на постамент танк, как вскидывали руку, са-
лютуя по-пионерски, как клялись друг другу умереть за мир
во всём мире. Почти двадцать лет прошло. И оплот мира, бе-
лея огромными буквами, уже взгромоздился на самый верх
новостройки и воспринимался совсем по-другому – не как
реальность, а  как пафос, выпирающий из-за каждого угла
и бьющий изо всех орудий. Тогда он, совсем ещё зелёный па-
цан, мечтал совершить подвиг, готов был на поступок, а сей-
час… К чему сейчас, когда у него есть замечательная семья,
он готов? Готов умереть за Родину, как тогда, в детстве? Ве-



 
 
 

ня криво усмехнулся от такой мысли, посмотрел на славное
личико Верочки. Назавтра снова обещали холода, но сегодня
ему посчастливилось погулять с дочуркой. Вера, укрытая по-
верх комбинезона пуховой шалью, снова крепко уснула, уба-
юканная укачиваниями отца. Первый месяц года, неуверен-
но цепляясь за экватор, мелко рассыпал снежную крупку, да-
ря отдохновение от морозов.

Одернув ещё крепкое, но устаревшее благодаря врываю-
щимся в жизнь новым модным веяниям выходное пальто,
Вениамин покатил Веруню домой, мечтая о  тарелке нава-
ристого борща и объятьях Маришки. Чёрт с ним, с пальто,
не оно делает его счастливым, а улыбка человечка в коляске,
ямочки на щеках Валюшки, тепло рук жены и расцветающая
в ней жизнь. А пальто… Веня поморщился, вспомнив, что
сегодня ещё обещалась быть подруга детства Марины – Ла-
риса, или, как она себя неизменно именовала, Ларсон. Об-
щение с этой мадамой вносило порой смуту в ровное тече-
ние их застолья, но раз жена её привечает, то пусть прихо-
дит, в конце концов, всё какое-никакое разнообразие, хоть
и пестрит зачастую в глазах от её модных выкрутасов и шу-
мит в ушах от громогласных речей.

«Чтобы в семье был лад, друг другу надо уступать и делать
всё обоюдно. Мариша у тебя и красавица, и рукодельница,
и в общении приветлива, с такой по жизни приятно и лю-
бо-дорого идти. Береги её, сынок, не обижай», – такими сло-
вами напутствовала его мать на свадьбе, эти же слова слете-



 
 
 

ли с её губ, когда она покидала бренный мир, и ещё просила,
чтобы они в честь неё детей не называли – пусть свои жизни
живут, радостные и счастливые, под своими именами, только
для них предназначенными. Так Варвара Лаваневская, мать
Вениамина, закончила свои земные дни, а в имена девочек
неизменно перекочёвывала только первая буква её имени –
ну, не мог он совсем отказаться от подобного увековечива-
ния памяти матери. Отца своего Веня плохо помнил, разве
что лицо на фотокарточках порой освежало память или соб-
ственное отражение в зеркале – похож был очень на него.

Однажды, ещё в подростковом возрасте, он подступился
к  матери и  выспросил, что скрывает она про отца, какую
правду, но скрывать Варваре было нечего – вспоминать было
тяжело, как мужики из его цеха толпой пришли и, не смея
поднять голов, долго топтались у порога, а потом рассказа-
ли, как сорвался во время ремонта пресс. Узнав эту тяжё-
лую историю, Веня впервые закурил. Он глотал едкий дым,
давился, кашлял, размазывал по щекам слёзы, представляя,
как от до ума помрачительного красавца (именно так и гово-
рила мать про отца – до ума помрачительный) осталось лишь
то, что ниже пояса, как его хоронили в закрытом гробу, как
убивалась она по нему, как потом на долгие годы осталась
одна, поднимая на ноги сына, изо всех женских сил стараясь,
чтобы у него было всё, а особенно – возможность учиться.
Говорили они мало – до того ли было? – и Веня постоянно
испытывал нехватку в общении, иногда от  этого начинала



 
 
 

зудеть кожа – так хотелось обсудить то одно, то другое с веч-
но пропадавшей на работе мамой, но – не удавалось. И Ве-
ня злился и несколько раз даже выговорил ей, что она его
не понимает и не хочет понимать. Каким-то чудом ему уда-
лось избежать дурного влияния, хотя соблазнов было мно-
го, и только пристрастие к куреву прочно ворвалось в жизнь
и оставалось до сей поры.

Отряхнув возле подъезда снег с пальто и ботинок, Веня
вкатил коляску на второй этаж, затем аккуратно заехал в до-
статочно просторный коридор двухкомнатной квартиры. Ти-
хо скрипнули надраенные до блеска деревянные полы. В нос
ударили запахи с кухни. На цыпочках, чтобы не разбудить
ещё спящую Веруню, он прошмыгнул в комнату. Валюшка
сладко дремала на диванчике, поджав под себя ноги и уткнув
кулачок в щёчку. Марина неспешно, стараясь не греметь, со-
бирала на стол.

– Умаялась? – шепнул Веня, приобнимая жену и кивая
в сторону спящей дочки.

– Да, ещё как! Сегодня она была особенно усердна, так
старалась, что два раза воду из таза проливала на пол, такое
тут море было, что хоть подлодку запускай! – Марина отло-
жила в сторону чайные чашки. – Пойдём на кухню, покорм-
лю тебя, а то с гостями опять голодный останешься.

В противовес коридору кухня была маленькой – там с тру-
дом уживались вместе газовая плита, кухонный сервант
с резными дверками и небольшой стол. Одностворчатое ок-



 
 
 

но слабо пропускало дневной свет, который летом терялся
в густой зелени растущих напротив деревьев, а зимой стре-
мительно таял, ускользая за угол дома и перебираясь к окнам
комнат. К кухне прилепился туалет с до неприличия скром-
ной ванной, втиснутой туда вопреки всем законам физики.
Новенький стройный холодильник системы «Бирюса», сме-
нивший своего пузатого, громко ворчавшего предшествен-
ника, мирно делил коридорный угол, прижимающийся к кух-
не, со  старенькой, но  безупречно  работающей стиральной
машиной «Ока-7». Эту машину, обветшалого цвета, то ли
голубого, то ли бирюзового, Веня помнил с самого ранне-
го детства. На ней стирала ещё его мама, а теперь, не зная
хлопот, стирает и Мариша. Несмотря на то, что при работе
машина утробно гудела, избавляться от неё не собирались –
на недавно выпущенные народ жаловался, мол, то тут поте-
чёт, то там забарахлит, а эта… От добра добра не ищут.

***
К четырём стали собираться гости. Первыми пришли со-

седи: Ульрих Рудольфович и его жена – тётя Саша. По обык-
новению – со свежеиспечёнными пирогами. Потом в кори-
дор вплыла Ларсон, важно неся свои неудержимо нараста-
ющие килограммы и запрещающая называть себя Ларисой,
Ларой или, что ещё хуже, – Ларочкой, а следом за ней, в од-
ни двери, подоспел и Тимофей с женой Катей. Вручив сумку
с салатами хозяину, Тимофей с порога закричал:



 
 
 

– А где моя Пуговка?
С криком «я здесь!» из комнаты выбежала, протирая сон-

ные глазёнки, счастливая Валюшка, и Тима подхватил её, за-
кружил по коридору и крепко прижал к себе.

– Когда сами-то уже решитесь? – крепко пожимая руку
товарища, словно они не виделись лет десять, спросил Веня.

– Нам и твоих девчонок хватает, а мы пока для себя пожи-
вём. Правда, Катюш? – эмоции переполняли Тимофея каж-
дый раз при виде девчушек счастливой супружеской пары,
и он не замечал мечтательного взгляда стройной, что твоя
берёза под окном, Катерины. – А где малышня-карандашня?

– Она с тёть Сашей. Давайте проходите уже, – чуть подго-
нял Вениамин вошедших приятным баском. Он был на пол-
головы выше своего закадычного друга и  выглядел очень
внушительно. Марине, выглянувшей в коридор, вдруг пока-
залось, что он вырос из  этой квартиры и из  этого старого
дома. Сейчас он был словно герой из другого мира, случай-
ным образом попавший сюда. Мысль Марину с одной сторо-
ны позабавила, а с другой немного напугала. «Да, ожидание
нового жилья делает меня мнительной», – подумала она, за-
бирая у соседки Верочку.

Все расселись за круглым, ещё довоенным столом с мас-
сивными рельефными ножками и внушительной столешни-
цей. Притягивал взоры главный атрибут дома Лаваневских –
натёртый до  блеска самовар, высившийся над напоминав-
шим ромашковое поле столом: по бледно-зелёной скатерти



 
 
 

рассыпались усеянные цветами блюдца, чашки, тарелки. Всё
до безупречности белое. Самовар щеголял своим носиком,
словно приглашал каждого в царство душевных разговоров,
тулово его, покоящееся на резной шейке, источало тепло, и,
казалось, что хватки, симметрично венчающие крышку, вот-
вот готовы были пойти в пляс от радости, что за столом вновь
собрались гости.

Валя, по  обыкновению, облюбовала себе место рядом
с дядей Тимой. Долго сидеть за столом ей не разрешат, а по-
тому надо успеть насладиться моментом и задать мучающий
вопрос, а что он ей сегодня принёс? Ведь он обязательно что-
то принёс, просто забыл отдать. Пока взрослые раскатывали
беседу, примеряясь к темам, Валя улучила момент и, потя-
нув за рукав дядю Тиму, тихонечко спросила:

– А ты мне сегодня что-нибудь принёс?
Тишина, случайным образом нависшая в  этот момент

за столом, вычленила шёпот девчушки, и все повернули го-
ловы в её сторону. Тимофей сначала обескураженно посмот-
рел на неё – подарка-то сегодня он (вот недотёпа!) и не за-
хватил, потом обвёл хитрым взглядом всех остальных и тор-
жественно достал из нагрудного кармана пиджака шарико-
вую ручку в чёрном корпусе с золотистым опояском. Он на-
жал на кнопку, и появился кончик стержня, снова нажал –
стержень исчез. Валя сжала подарок в  кулачке и  спрятала
за спину, шепнув «спасибо».

Ларсон, полная красотка с идеально прямым носом, то-



 
 
 

ненькими, вопреки моде, бровями, покручивая на среднем
пальце левой руки массивное золотое кольцо с  огромным
красным рубином, недовольно буркнула:

– Ну и воспитание!
Вениамин зыркнул на неё, но ничего не сказал. Марина

тем временем, передав ему Верочку, позвала Валю на кухню,
чтобы якобы помочь принести забытый хлеб. Там она погла-
дила дочь по голове и, вздохнув, выдавила из себя:

– Солнышко моё, верни ручку дяде Тиме и не выпраши-
вай больше подарков. Это некрасиво. Что о нас люди поду-
мают?

Валя вернулась в комнату, изо всех своих силёнок сдер-
живая слёзы, поставила хлеб перед Ларсон, подошла к дя-
де Тиме и  молча протянула ему ручку. Тимофей смотрел
не понимающе, смешно вращая головой на тонкой шее в раз-
ные стороны. Он был похож на маленького ребёнка, кото-
рый очень любит делиться, но которому только что сказали,
что его игрушки никому не нужны. Лицо с острым подбо-
родком, и без того бледное и тонкое, стало ещё бледнее и вы-
тянутее. Обычно прищуренные глаза распахнулись во всю
ширь, и взгляд их был настолько пронзительным, что все за-
мерли и всё замерло, казалось, сам воздух перестал двигать-
ся. Взъерошив непослушные светло-русые волосы и упрямо
мотнув головой, Тима воззвал чуть ли не к самим небесам:

– Эй, народ, я не вкурил, что плохого в том, что ребёнок
попросил подарок. Это же нормально, или я чего-то не по-



 
 
 

нимаю?
– Валюша, поиграй в маленькой комнате, хорошо? – Веня

поцеловал дочь в макушку и легонько развернул её в нужном
направлении. Тётя Саша забрала младшенькую и ушла вслед
за Валей. Ульрих Рудольфович сквозь толстенные стёкла оч-
ков уставился на съёжившуюся Катю, двумя руками вцепив-
шуюся в белизну чашки. Марина чуть не заревела, собрав-
шись кинуться следом за детьми, но подавила в себе все по-
зывы. Накалять обстановку не хотелось. Вениамин понимал,
что сейчас от него как от хозяина зависит многое. Скандалов
в его доме никогда не было, не будет и в этот раз. «Ну и вос-
питание» ещё носилось в воздухе, отец двух дочерей ещё ре-
шал, чем ответить, чтобы сохранить мир и покой, как неожи-
данно для всех заговорил обычно помалкивающий Ульрих
Рудольфович:

– Позвольте мне, молодые люди, как познавшему трудно-
сти воспитания с разных сторон и разного возраста, – он го-
ворил с едва заметным акцентом чуть надтреснутым голо-
сом, обладающим тем не менее мягкими нотками, – и даже
в разных странах.

Катерина распрямила спину, поставила чашку на  стол
и с интересом уставилась на немца, которого она, как ей каза-
лось, побаивалась, особенно её пугала его гладкая блестящая
лысина, слившаяся со лбом, съевшая почти всю голову и поз-
волившая лишь скромной седой ленточке подпирать череп
сзади. Меж тщательно выбритых впалых щёк высился нос,



 
 
 

тонким, чуть горбатым хребтом разделяющий бледно-голу-
бые живые глаза и достигающий своего пика над впадиной
рта. Марина забыла про слёзы – она многое знала из жизни
соседей – они были очень дружны, и тётя Саша, Александра
Ивановна, частенько рассказывала ей о житье-бытье с быв-
шим военнопленным, сам же Ульрих мало что говорил, боль-
ше любил слушать. Ларсон, внимательнейшим образом изу-
чая тёмную роговую оправу говорящего, изготовилась слу-
шать, она подхватила руками правую ногу и с трудом водру-
зила её на левую. Александра, услышав голос мужа, так ред-
ко говорящего о себе, вышла из маленькой комнаты и всей
спиной привалилась к дверному косяку, не забывая вполгла-
за присматривать за детьми.

–  Я плохо вижу с  детства, и  очки мало мне помогают,
но в конце сорок третьего меня призвали послужить Герма-
нии. Война Гитлера затрещала по всем швам, и подгребали
всех, кто стоял на ногах хоть сколько-нибудь уверенно. Ме-
ня должны были распределить на службу при штабе, но…
На тот момент я был женат, и у меня было двое детей, сыно-
вья Дитмар и Карл. Первое имя означает известный человек,
а второе – свободный. Им было пять и шесть. Погодки. Оба
рыжеватые, как я, – он усмехнулся, проведя по лысине ру-
кой от лба к затылку, – с голубыми глазами. Мы не были за-
житочной семьёй. Я учитель истории, жена работала домо-
хозяйкой, а мальчишки постоянно что-то просили. Was hast
du heute mitgebracht?*. Так кричали они, когда я возвращал-



 
 
 

ся с работы, и тянули ко мне руки. В эти моменты в их гла-
зах жила надежда, что их мир расцветёт чем-то новым, пусть
совсем незначительным, но новым. Когда мне нечего было
им дать, я снимал очки – не мог видеть их разочарованных
глаз. Разочарование – самое страшное, что может случиться
в жизни ребёнка. Перед отправкой на фронт мне нечего было
им дать: всё казённое, чужое, неудобное. Я тогда две пугови-
цы с рукавов от-шпин-до-рил, так говорил один из охраняв-
ших нас солдат, когда мы не далеко отсюда строили дом, –
Ульрих Рудольфович, справившись с коварным словом, мах-
нул рукой в сторону окна и взволнованно посмотрел на окру-
жающих: завороженно слушала Катерина, теребила кружево
на платье, немного нервничая, Александра, замерла на кра-
ешке стула Марина, внимательно глазели на него два зака-
дычных друга, подперев на один манер подбородки кулака-
ми, и даже Лариса-Ларсон перестала пялиться на его старо-
модные очки и смиренно опустила глаза. – Там, вот Алек-
сандра помнит, она мне и рассказала, церковь* раньше была,
её взорвали в сороковом, до войны ещё. Я так и не понимаю,
зачем разрушать красоту? Можно не верить в бога, но нельзя
не поклоняться красоте. Красота не подвластна меняющим-
ся человеческим богам… Но вернусь к пуговицам. Я вложил
их моим мальчикам в ладошки и сжал их кулачки, как будто
отдал часть себя… Видели бы вы, как сияли их глаза! Почти
сорок лет прошло, но этот свет помню до сих пор, а то, что
меня наказали за несоответствующее отношение к форме,



 
 
 

давно позабыл. Если бы не этот свет, свет их глаз, то как бы
я встретил известие о моей семье, пришедшее из Германии?

Ульрих Рудольфович снял очки, худыми пальцами с ред-
кими белыми жёсткими волосками протёр глаза, беспомощ-
но посмотрел на жену, молча, не надевая очков, встал и груз-
но протопал в сторону выхода. Его тяжёлая походка никак
не вязалась с хрупкой фигурой. Казалось – дунь, и слетит
одуванчиковый пух с окоёма головы, и переломится полый
стебелёк, но поступь выдавала в нём иную, более живучую,
сущность. Ссутулившийся от времени, но старавшийся дер-
жаться прямо, Ульрих Рудольфович всем худосочным скла-
дом своим был похож на мать, истинную баварку, урожен-
ку югов Германии, знававшую до замужества, что такое до-
статок, и наученную отцом своим обращаться с виноградной
лозой. Как и мать, Ульрих был тонок лицом и костью, но всё
нутро его, всю сущность держал тот стержень, что достался
ему от отца, чьи предки покоряли с самых тёмных времён
северные моря, расчищая себе дорогу приземистыми, кря-
жистыми, почти бесшеими фигурами, не страшась ни дья-
вола морского, ни чёрта земного, ни ада, ни рая. Романтич-
ность матери под стрекот цикад и кузнечиков, под игрища
свисающих, словно гроздья винограда, звёзд, под лёгкие рит-
мичные баварские напевы с шуточными щёлканьями хлыста
и танцевальными боями фермеров одержала победу над се-
верными ветрами, гнущимися мачтами, судорожными кри-
ками чаек, и неуёмная жажда завоеваний в Ульрихе обрати-



 
 
 

лась страстью к истории, такой же неистовой, как морской
шторм, и такой же притягательной, как утренние звёзды.

Старый немец, волею судьбы не  просто обрусевший,
но нашедший в России то большое и великое, что ищут мно-
гие, да немногие обретают, обернулся, ухватившись левой
рукой за косяк, а правой нацепляя очки на переносицу, одоб-
рительно взглянул на Тимофея и проскрипел:

– А ручку верните ребёнку. Неправильно это – гасить свет
в её глазах.

После этого он вышел из  комнаты. Слышно было, как
скрипят узкие деревянные половицы, как поворачивается
замок, как хлопает входная дверь. Александра Ивановна
каждой косточкой, каждым нервом ощутила, как где-то в да-
лёком море, на котором она никогда не бывала и вряд ли бу-
дет, ветер погнал волну, растревожил чаек и вбросил на кор-
му комья солёной воды. Она смахнула непрошенные слёзы,
виновато гладя на Марину и Вениамина. За окном тихо шёл
снег, было безветренно, словно погода внимала речам чело-
века и боялась нарушить искажения времени, предоставляя
людям возможность самим решать их условности.

– А какие известия пришли из Германии? – невольно вы-
дохнула миниатюрная Катя, втянула голову в плечи, будто
ляпнула что-то не то, и скрестила руки, спрятав их в рука-
ва объёмного крупной вязки свитера. Александра Ивановна,
понимая, что сейчас мужу нужно побыть одному хотя бы ми-
нут пятнадцать, взяла себя в руки, присела за стол, не торо-



 
 
 

пясь налила чай в весёлую чашку и, отпив глоточек, загово-
рила:

– Он долго не знал, что с его семьёй. Всё надеялся, что
жена увезла детей в Северную Вестфалию, в тихий и спокой-
ный Мюнстер, к его родителям, но несколько лет назад мы
узнали, что все они погибли при бомбёжке Берлина в конце
войны.

– Вы узнали? – встрепенулась Ларсон, театрально вски-
дывая искусственно удлинённые, тонко прорисованные по-
лосочки бровей, которые вполне соответствовали моде полу-
вековой давности и никак не вписывались в моду сегодняш-
нюю, густистую и широкополосную, но Ларсон никогда ни
под кого не подстраивалась, ей было глубоко плевать, что но-
сят, что читают и как считают, главным её принципом было
«чтобы нравилось ей». – То есть он надеялся, что его семья
жива, но жил с вами? Так?

Каверзный вопрос не смутил Александру Ивановну, и ти-
хая её улыбка, словно солнце, прорвавшееся сквозь тучи,
озарила комнату.

– Да, так. Всё так, – умиротворённым голосом продолжи-
ла она. – Его привезли со стройки к нам в больницу полу-
живого с двусторонней пневмонией. Врачи уже похоронили
его, мол, ничего не сделать, а я продолжала за ним ходить,
ставила уколы, кормила с ложечки, меняла бельё, и однажды
он в полубреду сказал, что женится на мне, если выживет.
Он выжил и сдержал слово. Я была вдовой, и так получи-



 
 
 

лось, что война отняла одного мужа и подарила другого. Он
мне моих несмышлёнышей помог на ноги поставить, и муд-
рее отца я не знаю. За всю нашу долгую жизнь он ни разу ни
словом, ни делом не обидел ни меня, ни детей, хоть самому
и ох как трудно было.

– Так я всё равно не поняла, а на родину-то к своим он
чё не уехал? Он ведь не сразу знал, что они погибли, – про-
должала пытать Ларсон, упираясь пышными локтями в стол
и наваливаясь на него всей грудью. В декольте пёстро-крас-
ного платья сверкнул массивный золотой крест на увесистой
цепочке. Александра Ивановна вздохнула, глаза её снова за-
туманились, ей захотелось покинуть компанию, но отстоять
человека, с которым её свела жизнь, она должна была.

– Боялся он, что узнает, что они погибли и он не сможет
думать о них как о живых, не сможет представлять, как рас-
тут его мальчишки, как мужают, как строят свои жизни без
войны. Он боялся, что они погибнут дважды: по-настоящему
и в его воображении, – женщина поднялась, долгим испыту-
ющим взглядом посмотрела на дознавательницу, огрудившу-
юся на стол и масляными подзаплывшими глазками буравив-
шую её невысокую, до сих пор стройную фигуру и добродуш-
ное лицо с изумительно чистыми синими глазами, поблаго-
дарила хозяев и сказала, что девочек возьмёт к себе на вечер.

Веня переглядывался с  совсем приунывшей Мариной,
боявшейся пошевелиться и потому до сих пор ютившейся
на  самом краешке стула. Катерина во  все глаза смотрела



 
 
 

на тётю Сашу, в её голове только что возник новый образ
не только Ульриха Рудольфовича, но и того подневольного
завоевателя, что попёр когда-то на весь мир и на их стра-
ну. Тимофей крутил в пальцах злополучную ручку, уставив-
шись отрешённым взглядом в окно. Когда Валюшка прохо-
дила мимо него, он остановил её и, будто прося прощение
за всё неразумное вымахавшее ввысь человечество, ещё раз
вручил подарок, проговорив:

– Прости, Пуговка. Это твой подарок, и больше его тебе
не надо возвращать.

Он хотел её обнять, но девочка отстранилась, взяла осто-
рожно, двумя пальчиками, ручку, подошла к  маме и  по-
взрослому, очень грустно, сказала:

– Мама, положи, пожалуйста, мой подарок на полку, я по-
том приду от бабы Саши и буду писать.

Чёрные, так похожие на  отцовские, глазёнки ничего
не выражали, в унылой фигуре читалась покорность. Но са-
мым страшным, как подумалось Тимофею, было то, что гла-
за девочки были сухи, в них не было даже намёка на слёзы.
Александра Ивановна, держа Верочку на руках, приобняла
девчушку и аккуратно, почти бесшумно, вывела её в кори-
дор. В комнате воцарилась гнетущая тишина. Марина не зна-
ла, как попросить Ларису уйти, какими правильными слова-
ми это сделать, если, конечно, для такого случая есть пра-
вильные слова. Её опередила Катя, несмело предложившая
Тимофею отправиться домой.



 
 
 

– Нет! – вдруг надрывно пробасил Вениамин. – Вы как раз
должны остаться!

Так сказал или не так сказал, но вырвалось – назад не за-
сунешь, не перепечатаешь. Ларсон вскинула на него неверо-
ятно зелёные глаза, изумрудами вспыхнувшие из-под навис-
ших век, поочерёдно оторвала груди от стола и откинулась
на спинку стула.

– Какие нежности! Перед ними немецкий недобиток, из-
менивший не только своей родине, но и своей семье, а они
расшаркиваются! Тьфу! Я-то уйду, а вы и дальше тут поми-
нальню устраивайте, язвенники-трезвенники! Ни закусить,
ни выпить… Чай-чай… Скукотища! Чай песен не поёт! И,
кстати, – крикнула она в сторону коридора, где Александра
Ивановна обувала девочек, – не Северная Вестфалия, а Се-
верный Рейн-Вестфалия. Я на  историка училась, я знаю,
а немец ваш даже название своей родины забыл!

Когда за  Александрой Ивановной захлопнулась дверь,
Ларсон, закинув в  рот шоколадную конфетку и  в  момент
проглотив её, встала и с легкомысленным «бывайте!» вынес-
ла своё тело вместе с демонстрируемыми богатствами в ко-
ридор. Все замерли, потом, услышав щёлканье замка, с об-
легчением вздохнули, а любопытная, как ребёнок, Катя, вы-
тирая слёзы, вспыхнувшие в огромных серых глазах, спро-
сила:

– А крест ей зачем? Она, что, в бога верит?
–  Да чёрт ей бог, верит она… Торгашка историческая!



 
 
 

Мандатра! Наворовала себе в своём ювелирном и на маши-
ну, и на золото, и на шмотьё. Была б мужик, дал бы ей на до-
рожку пару добрый фонарей, – в сердцах выронил Тимофей,
придерживающийся атеистических взглядов, не верящий ни
в чёрта, ни в бога, и сжал кулаки.

– Тима, ну, какие фонари! Ты ж и мухи не обидишь, –
перебила его Катя и положила прохладную ладонь на его го-
рячие, плотно сцепленные руки, но буря эмоций, вызванная
Ларсон, клокотала и  требовала выхода, и Тимофей сквозь
зубы яростно выпалил:

– Обижу, Катерина, если надо будет, если муха та будет
зудеть не по делу и мешать жить, не посмотрю, что крестами
увешана, прихлопну, как гадину последнюю!

Катя легонько сжала его пальцы, хотела ещё что-то ска-
зать, но Марина, сама от себя не ожидая, выдала:

– На безверье и крест – вера, но обсуждать за глаза мы её
не будем. Не стоит она того, да и не по-людски это.

***
Ночью Марина плакала от того, что так неожиданно про-

изошло в их доме. Ей казалось, что мир рушится, что старые
стены не выдерживают накала нервов и яростного сердцеби-
ения. Веня сначала, как мог, успокаивал жену, но потом со-
всем отчаялся и только гладил её вздрагивающие плечи. Сон
сморил его нежданно – он так и не смог наутро вспомнить,
успокоилась она или нет.



 
 
 

На  следующий день Марина ходила смурная. Веня
не знал, как подступиться к ней – опыта налаживания отно-
шений у него не было по одной простой причине: до про-
шлого дня недопонимания меж ними не возникало, и теперь
ему было страшно, что он не справится с ситуацией. Перед
соседями было стыдно, хотя Александра Ивановна заверила
его, что ни он, ни Мариночка ни в чём не виноваты, что ни-
кто не несёт ответственности за поступки других, кроме бо-
га, а они – не боги… Впервые захотелось сбежать из дома –
так неуютно было находиться в пространстве, которое копи-
лось и ширилось вокруг молчавшей весь день Марины. Как
назло, на улице изрядно похолодало, и выйти под предлогом
прогуляться с девчонками не получилось.

Уже вечером, когда дети позапрыгивали в кроватки и, на-
тянув одеяла до подбородков, мирно засопели, он нереши-
тельно спросил:

– Мне завтра в рейс. Дня на  три уйдём. Поможешь со-
браться?

Марина молча достала из  шкафа необходимые вещи:
сменное тёплое бельё, хлопчатобумажные и шерстяные нос-
ки, рубашку – аккуратно разложила всё на столе. Принесла
брезентовый рюкзак, также, с видимой аккуратностью, по-
ложила его на стол и ушла в маленькую комнату, где беспо-
койно заворочалась Верочка. Ещё вчера счастливый на все
сто процентов отец семейства стал самостоятельно уклады-
вать рюкзак, но рубашку отложил в сторону. Когда Марина



 
 
 

появилась в комнате, попросил:
– Дай, пожалуйста, другую, на этой пуговица отвалилась.
Она по-прежнему молча открыла шкаф и бесцельно по-

смотрела на  его содержимое, будто забыла, что ей нужно.
Не выдержав тишины, Вениамин скрылся в коридоре, взял
сигареты и вышел на площадку. Марина притворила дверцу
шкафа, так ничего из него и не достав. В каком-то отстра-
нённом состоянии она достала коробочку со швейными де-
лами, выбрала подходящую пуговицу и, ловко вдёрнув нитку
в иголку, быстрыми уверенными движениями пришила её.
Потом достала из рюкзака все вещи и переложила всё по-
своему, так, как делала всегда – компактно, в боковые кар-
маны уложила электробритву и одеколон, пакетик с зубной
щёткой и пастой. Посмотрев на свою работу, удовлетворён-
но кивнула головой и прошла на кухню, чтобы собрать в до-
рогу кой-что из провизии.

Веня застал Марину, когда она наливала воду в дорожные
фляжки. Он осторожно подошёл сзади и обнял её.

– Родная, давай поговорим. Не могу я так уехать, да и тебе
тяжело будет.

Марина развернулась к  мужу, подняла голову вверх
и всмотрелась в его лицо. От её взгляда, прожигающего на-
сквозь, стало совсем невыносимо. Руки невольно опусти-
лись.

– Родная? – еле слышно переспросила Марина, и голос её
от долгого молчания заскрипел, как половицы в коридоре. –



 
 
 

Ты говоришь – родная… А родных надо защищать…
– О чём ты, Мариша? Разве я тебя не защитил бы, будь та-

кая необходимость? – недоумению Вениамина не было пре-
дела.

– Необходимость была, а ты не защитил, – упрекнула его
любимая женщина, и от того, что она – любимая, стало го-
рячо в груди, от позвоночника по рёбрам пошла волна жара.
Вениамин задохнулся.

– Необходимость?.. Была?.. О чём ты?
–  О  Ларисе я,  – голос перестал скрипеть, обретя свои

обычные мягкие очертания, и странно было слышать даль-
нейшие упрёки в этих очертаниях. – Ты дал в обиду нашу
дочь. Ты не  поддержал Тиму, когда он сказал, что ничего
плохого в том, что ребёнок попросил подарок, нет. Мне при-
шлось увести Валюшку на кухню и сказать ей, что нехорошо
просить подарки, а сегодня она…

Тут Марина захлебнулась давно накатывавшими слеза-
ми, голос задрожал, провалился в пустоту, и она, сотрясаясь
каждой клеточкой тела, не  закончила фразу. Веня прижал
жену к себе, всем своим ростом закрыв её от мира. Пока она
плакала, он лихорадочно прокручивал в голове вчерашнюю
сцену за столом. Да, Тимка за Валюшку вступился, а он… Он
как в ступор какой-то провалился и ничего не сказал, выис-
кивая верные слова. Подлюка Ларка! Зачем она ходит в их
дом? Трясёт своими нарядами… и всем остальным… Что
ей надо? Пусть только ещё раз сунется… хотя после такого



 
 
 

ни один здравый человек не пришёл бы… Чёрт с Ларкой!
Сейчас его больше всего интересовало, что с Валей? Что она
сегодня? Дождавшись, когда Марина перестанет реветь, он
спросил:

– Что с Валей? Что случилось?
Марина подняла на него покрасневшие глаза и медленно,

словно хотела ошибиться, произнесла:
– Она сегодня не такая, как обычно. Она так со мной го-

ворила сегодня… как будто… взрослая… Ей же ещё нет ше-
сти, а в глазах – всё беспросветно и безрадостно. Веня, Ве-
нечка, милый, она никогда не была такой грустной.

Он, насколько сумел, неуклюже подбирая слова, успокоил
жену:

– Всё образуется, родная. Рано или поздно дети взросле-
ют. Ты только Ларсон эту не зови больше, хорошо? Нечего
ей в нашем доме делать, – Марина часто-часто закивала го-
ловой, на сердце мужчины немного отлегло, жар отхлынул,
и дышать стало легче. – Вернусь из командировки, и сходим
куда-нибудь все вместе. В кино, или лучше в кукольный те-
атр, или в цирк! Хочешь в цирк? Вот и хорошо. Вот и сходим.

***
В рейс уходили вместе с Тимофеем на двух под завязку

гружёных машинах. Везли на  севера, в Чёрмоз и Майкор,
продукты, вещи, книги. Веня любил свою машину – мощ-
ный ЗИЛ-131, здесь он чувствовал себя надёжно и непоко-



 
 
 

лебимо, надёжнее, чем царь на троне, которого могли сверг-
нуть, а его – попробуй! Начальство ценило Вениамина Лава-
невского: непьющий, ответственный, пунктуальный и, глав-
ное, лишних вопросов не задаёт: надо – сделает, сказано –
доставит, любую непогоду одолеет, с любой поломкой спра-
вится. Кроме этого, он ещё и искренне любил свою рабо-
ту, пусть нелёгкую и отрывающую от семьи, но зато прилич-
но оплачиваемую, да и, кроме зарплаты, приносящую нема-
ло выгод – шоферам, снабжавшим север Пермской области:
Чёрмоз, Майкор, Пожву, Орёл и  ещё дальше  – Берёзовку
и Гайны – тоже доставалось от прелестей жизни в виде греч-
ки, сгущёнки, шоколада и прочих «разносолов». В магазинах
на прилавках шаром покати, а в их доме всегда разнообразие
и достаток, и девчонки всегда хорошо одеты – себе не купит,
а им – отказа не было.

Влюбился Вениамин в профессию бесповоротно и окон-
чательно, когда доставлял груз на метеостанцию близь ма-
ленького посёлка Тулпан. Это был его первый дальний рейс.
До  Соликамска худо-бедно дотряслись, а  дальше началась
трудная и местами едва проходимая дорога через Чердынь
и Ныроб – такие маршруты на всю жизнь запоминаются. Они
совсем немного не доехали до границы, подпирающей Ко-
ми-Пермяцкий округ. Зато как их приняли на станции! Как
самых дорогих гостей! Тогда-то Вениамин и прочувствовал
край, где родился и вырос, во всей его суровости и необъ-
ятности. Тогда-то он и испытал то, что не смог обозначить



 
 
 

никакими другими словами, кроме слова благодать. Тайга,
холмами расползающаяся в разные стороны, завораживала
своими видами, намертво вписывая в память каждую деталь.

Стоял июль, в  воздухе носилась мошкара, старающаяся
сожрать тебя до основания. Несмело пестрели в высокой тра-
ве жёлтые цветы, названия которых Вениамин не  знал, и,
безымянные, они пленили его как-то по-особенному – так
звёзды пленят, имён которых не знаешь. Но особенно впе-
чатлила Веню старая заброшенная церковь*.

Октябрятско-пионерское детство и  комсомольская
юность заменили ему то, во что тайком верила его мать, хра-
нившая в одном из ящиков комода, под постельным бельём,
пару небольших икон, тоненькие свечи, обёрнутые носовым
платком, алюминиевые крестики в целлофановом пакетике
и тетрадь с десятком написанных от руки молитв – богатства,
обнаруженные им случайно и покоробившие его до глубины
души, какая только может быть у человека, врывающегося
во взрослую советскую жизнь. С того времени он стал стес-
няться своей матери, избегать её, не принимая и чураясь её
веры. На существование этой тайны он повесил вину за то,
что мать не давала ему в детстве полноты общения. Но это
тихое древнее место с давно поросшими быльём да травами
могилами всколыхнуло советские устои…

Тогда, стоя перед старенькой полуразрушенной церко-
вью с зияющими пустотой окнами и просевшим крыльцом,
он понял вдруг, что такое вера, и  устыдился своих преж-



 
 
 

них чувств по отношению к тому, что надёжно хранила его
мать на дне ящика комода. Вера без подобострастия, без ба-
хвальства и противостояния. Негромкая, простая, горячая.
Он стоял перед уцелевшим под давлением времени зданием
и молча просил здоровья для матери, стесняясь совершать
какие-либо действия, пусть даже просто посмотреть в небо.
Стоял, потупив взгляд в землю… Тогда-то и обожгло, и, на-
верное, тогда и предначертал для него бог Мариночку, вско-
ре появившуюся в его жизни. И, наверное, тогда же и опре-
делил бог, что будет у него много девчонок. Вот только маме
так и не достанется его слов, хотя жива ещё была. Жива.
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