


 
 
 

Николай Яковлевич Надеждин
Фёдор Шаляпин. Бас и…

всё остальное. Маленькие
рассказы о большом успехе

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71039557
ISBN 9785006449107

 

Аннотация
Фёдор Шаляпин – его голос мы знаем и помним. Из любого

сочетания голосов мы моментально выделяем его густой бас.
И ни с кем его не перепутаем, поскольку у этого голоса было
уникальное звучание (так звучит действительно большой человек,
который пытается петь и у него это безусловно получается). Но
история Шаляпина – это история человека из народа, который
прошёл весь путь до универсального артиста.
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Введение

 
В домашней фонотеке записи Шаляпина – как редкие мо-

неты качества «пруф» в коллекции нумизмата. Можно смот-
реть, можно гордиться, но  трогать руками нельзя. Так  же
и с граммофонными записями Шаляпина – старые пластин-
ки хрупки и нещадно заезжены. Они ценны самим своим на-
личием. Есть – и славно.

А когда хочется услышать этот удивительный голос, в ход
идут цифровые копии старых записей. Очищенные от хри-
пов и  шелеста, пропущенные через сложные электронные
фильтры, они словно машина времени переносят нас на сот-
ню лет назад… На сотню!

И звучит, звучит волшебный голос. И стоит лишь закрыть
глаза, чтобы представить себе это лицо – красивое, благо-
родное, мужественное.

Удивительно – имея Шаляпина, Россия потянулась к афе-
ристам от политики. И героями провозгласила тех, кто этого
был недостоин… Чего нам не хватало? Не нам сегодняшним,
конечно, нашим дедам и прадедам, но… какая разница, это
все равно – мы. Какая личность была нужна? Чем не угодил
Шаляпин? Тем, что пел, а не потрясал кулаками и не грозил-
ся «всё взять и поделить»?

Вопросы, конечно, риторические. И ответа не требуют –
что было, то было… Голос, снова – голос. Шаляпин поёт.



 
 
 

Помолчим…
Каким же вы были человеком, Фёдор Иванович? Почему

произошло так, что мы, люди совершенно другой эпохи, лю-
бим вас, мало что зная о вашей жизни?

Кто-то верно подметил, что такой голос может быть толь-
ко у очень хорошего человека. Возможно, это он и есть –
секрет бесконечного шаляпинского обаяния.



 
 
 

 
1. Голос Шаляпина

 
Так уж случилось, что классическая музыка проиграла

противостояние поп-культуре. И в наших радиоприёмниках
и музыкальных центрах гораздо чаще звучат песенки-одно-
дневки, чем классическая опера или симфония. Здесь край-
не трудно что-то изменить – проблема же не в пристрастиях
публики, проблема в общем уровне образования и воспита-
ния.

Серьёзное искусство для многих  – непознанный мир,
терра инкогнита. Хорошо, если любопытство берёт верх,
и в зрелые годы наше отношение к классике меняется. Тогда
есть шанс наверстать хотя бы часть того, что упущено в мо-
лодости…

Но вот какая получается штука. Едва мы услышим харак-
терные раскаты мужского баса (кстати, специалисты опреде-
ляют его как низкий баритон или высокий бас), по тому же
радио или в восстановленных старых записях, как безоши-
бочно узнаём голос Шаляпина. Даже те, кто вообще не ин-
тересуется оперной музыкой. Кто, услышав любое классиче-
ское музыкальное произведение, переключается на другую
радиостанцию. Кто не владеет даже азами музыкальной куль-
туры и музыку воспринимает исключительно в прикладном
плане  – отдохнуть, потанцевать, не  более того. Шаляпина
знают все.



 
 
 

Фёдор Иванович давно уже не просто уникальный голос.
Он  – легендарный голос, знаковая фигура, национальная
гордость. Он часть истории России, один из ярчайших брил-
лиантов, сияние которого простирается через десятилетия.

Голос Шаляпина – это такая же неотъемлемая составляю-
щая российской культуры, как русский язык.



 
 
 

 
2. Универсальный талант

 
Именно это мгновенное и повсеместное узнавание голоса

Шаляпина является убедительным свидетельством того, что
он был настоящим гением. Но… что мы знаем о Шаляпине,
кроме его певческого дара? А это был не просто гений опе-
ры, это был человек из породы Леонардо (хотя при жизни его
чаще сравнивали с Микеланджело, имея в виду многогран-
ность и  значительность таланта Фёдора Ивановича), в  том
смысле, что Шаляпин был не только великим певцом.

Он владел мастерством игры на  скрипке и  виолончели.
Был выдающимся оперным режиссёром. Владел искусством
дирижирования и мог при надобности профессионально ру-
ководить симфоническим оркестром.

А ещё Федор Иванович обладал даром живописца (писал
маслом), рисовальщика-карикатуриста и скульптора.

Шаляпин был ещё и удивительно талантливым литерато-
ром. Его перу принадлежат две автобиографические книги –
«Страницы моей жизни», написанная в соавторстве с Мак-
симом Горьким, и «Маска и душа. Мои сорок лет на теат-
рах». И множество газетных фельетонов.

Это ещё не всё. Шаляпин обладал потрясающим чувством
юмора, которое реализовал и в своих газетных фельетонах,
и в розыгрышах друзей. Об этих розыгрышах ходят насто-
ящие легенды. Именно из-за них некоторые современни-



 
 
 

ки Фёдора Ивановича называли характер певца «сложным»
и «неоднозначным».

И конечно же Шаляпин был великим драматическим ар-
тистом. Одним голосом оперу не возьмёшь…

И при этом за спиной этого интеллигентного, эрудирован-
ного в области искусства человека было всего четыре класса
приходской школы.



 
 
 

 
3. Жить по-шаляпински

 
А ещё была целая жизнь – изменчивая и не всегда счаст-

ливая судьба, диапазон которой можно назвать истинно
русским, от  полной нищеты и  голодного существования
до необыкновенного богатства и роскоши. Но всё, что Ша-
ляпин имел в конце жизни, он заработал сам. Своим голо-
сом, своим талантом. Этот богач был великим тружеником,
собственным примером показавший, на что способен трудо-
любивый талант и целеустремлённая личность.

Попытайтесь вспомнить, что вы знаете о  Шаляпине.
И в памяти обязательно всплывёт картина Кустодиева «Ша-
ляпин на ярмарке в Нижнем». Огромная фигура в роскош-
ной шубе. Могучий человек, очень красивый и сильный.

В  этом портрете Борис Кустодиев ухватил самую суть
шаляпинской натуры. Федор Иванович, действительно, был
крупным сильным человеком. Его лицо излучало откры-
тую улыбку – Шаляпин был не только экстравертом, но ещё
и необыкновенным оптимистом, способным успокоить лю-
бого паникёра одним лишь словом, одной лишь интонацией.

А ещё Шаляпин был по-купечески широк душой и щедр.
Любил богатые застолья, любил бывать в гостях и принимать
гостей сам. Недаром список людей, которые считали себя
близкими друзьями Фёдора Ивановича и которых близкими
друзьями считал он сам, чрезвычайно обширен. Здесь и Сер-



 
 
 

гей Рахманинов, и Константин Коровин, и Максим Горький,
и ещё десятки великих имён.

Жил широко, дышал полной грудью, делал всегда то, что
любил и умел делать. Рахманинов сказал о Шаляпине: «Бес-
предельный, феноменальный талант во всем, за что ни бе-
рется». И добавить здесь уже нечего.



 
 
 

 
4. Гурман и сибарит

 
Умение жить – красиво, широко, ярко – такое дано дале-

ко не всем. Речь не о каком-то чрезмерном пьянстве или об-
жорстве. Речь об умении превратить будни в праздник.

Фёдор Иванович умел и любил хорошо поесть. О его ап-
петите ходили легенды. Говорили, к примеру, что, проголо-
давшись после спектакля, он мог умять за один присест две
жаренные индейки, запив их двумя бутылками шампанско-
го. При этом он оставался подвижным, бодрым и очень ред-
ко хмелел.

Шаляпин высоко ценил кулинарное искусство и, бывая
в разных странах, заказывал любимые блюда национальной
кухни. В Италии он наслаждался пастой и соусами. Во Фран-
ции сырами и  тончайшими паштетами. В  Германии мог
съесть огромный кусок зажаренного мяса. При этом сам вид
пирующего Шаляпина вызывал у его спутников зверский ап-
петит. Он заражал окружающих своей жаждой жизни, энер-
гией, оптимизмом. Все, кто с ним общался, сами личности
яркие, одарённые, незаметно для себя подлаживались под
Фёдора Ивановича и даже начинали ему подражать.

Человек совсем простого происхождения, воспитавший
себя сам, Шаляпин в зрелые годы слыл не только гурманом,
но и знатоком вин. В вошедших в автобиографическую кни-
гу записях Шаляпин с обидой говорит о двух сотнях буты-



 
 
 

лок французского вина, конфискованных у него большеви-
ками. Правда, только вином не обошлось, Шаляпин потерял
и дачу в Крыму, был «уплотнён» в своем московском доме
на Новинском бульваре и лишён накоплений. А во Франции,
в  эмиграции, Фёдор Иванович собрал роскошную коллек-
цию вин, которая вызывала неподдельное уважение у специ-
алистов.



 
 
 

 
5. Щедрая душа

 
Так что же – барин? Барин! Но происхождения крестьян-

ского, с нищим и голодным прошлым. Барин, заработавший
свои десятки и сотни тысяч собственным трудом. Не спеку-
лянт, не эксплуататор – трудяга…

Шаляпин стал одной из первых в России жертвой буль-
варной прессы. В годы Первой мировой войны газеты распи-
сывали прижимистость Фёдора Ивановича, приписывая ему
такую малосимпатичную черту, как жадность.

От этих обывательских мифов не уберёгся даже Бунин,
который написал про Шаляпина: «Деньги он любил, почти
никогда не пел с благотворительными целями, любил гово-
рить: – Бесплатно только птички поют».

Как же ошибался Иван Алексеевич! Шаляпин был очень
щедрым человеком. И на беду человеческую откликался жи-
во и вполне конкретными действиями. До войны он часто да-
вал благотворительные концерты в Киеве, Петрограде, Харь-
кове. Выступал перед огромной рабочей аудиторией. А по-
сле начала войны на собственные деньги открыл два госпита-
ля для раненых солдат. Он много сделал добрых дел за свою
жизнь. Да только избегал огласки – хвастливая благотвори-
тельность уже не благотворительность, а аморальная реклам-
ная акция.

Адвокат Волькенштейн, который в  течение многих лет



 
 
 

был помощником Шаляпина в экономических делах, вспо-
минал: «Если б только знали, сколько через мои руки про-
шло денег Шаляпина для помощи тем, кто в этом нуждал-
ся…».

Русский, очень русский характер. Необыкновенный та-
лант. Широкая душа. И всё это – Фёдор Шаляпин.



 
 
 

 
6. Начало пути

 
У нас в России очень часто всё происходит не благодаря,

а вопреки. Не должен был, даже не мог в нищей крестьян-
ской семье пьющего писаря и прачки родиться гений. Но –
родился. Не должен был полуграмотный мальчик, научив-
шийся лишь читать и писать, стать одной из ярчайших фигур
русской оперы, гордостью российской культуры. Но – стал.
И это тоже своего рода феномен – из грязи в князи, но соб-
ственным талантом и трудом…

13 февраля 1873 года (1 февраля по старому стилю) в Ка-
зани, в семье Ивана Яковлевича Шаляпина, уроженца дерев-
ни Сырцово Вятской губернии, представителя древнего кре-
стьянского рода Шелепиных (фамилия претерпела измене-
ния в течение веков) и Евдокии Михайловны (девичья фами-
лия Прозорова) из деревни Дудинская той же Вятской губер-
нии, родился первый ребёнок, которого назвали Фёдором.
Незадолго до этого семейство перебралось на окраины Каза-
ни в Суконную слободу, поближе к городу, поскольку в де-
ревне жилось голодно и бесприютно.

Однако и в городе Шаляпиным особых успехов добить-
ся не  удалось. Иван Яковлевич устроился в  уездную зем-
скую управу архивариусом, получал жалкие гроши, которые
сам же и пропивал. Семью тянула Евдокия Михайловна (до-
ма её звали Авдотьей), которая нанималась на подённую ра-



 
 
 

боту – стирала, мыла полы. Жило семейство в полуразвалив-
шемся деревянном домике, напоминавшем, скорее, старый
сарай.

Безрадостное детство – до появления младшего брата Ва-
силия Федя был предоставлен сам себе. И тянулся, тянул-
ся к матушке, которая в трудах своих всё же находила вре-
мя спеть с сыном простую крестьянскую песню. Так вскоре
и поняла, что мальчик обладает удивительным музыкальным
слухом.



 
 
 

 
7. Приходская школа

 
Трудовая жизнь Фёдора началась рано. Едва малыш чуть

подрос, как отец пристроил его «в ученье» к соседу сапож-
нику. Но у того хватало и своих ртов, пришлось устраивать
мальчишку к каретнику. Потом к  скорняку, токарю, пере-
плётчику, переписчику. К 12 годам Федя перебывал едва ли
ни у всех соседей.

А ещё его отдали в приходскую начальную школу, другая
родителям Шаляпина была не по карману. Здесь же, в цер-
ковной школе, денег за ученье не брали. Да и учили лишь
самому элементарному – грамоте, счёту, да Закону Божию.

Федя учился неважно. По его собственному признанию,
школу он закончил кое-как. И  ученье своё продолжать
не стал. Не было ни денег, ни особого желания.

Удивительное дело, Федор Иванович, не  получивший,
по  сути, систематического образования, был интеллигент-
ным и эрудированным человеком. Он, возможно, не особен-
но разбирался в каких-то вещах (например, был бесконеч-
но далёк от политики), но знал историю (иначе чем объяс-
нить столь глубокое проникновение в образ того же Году-
нова и других персонажей исполняемых Шаляпиным ролей
в классических операх), обладал блистательными литератур-
ными способностями. Школа, конечно, оставила след в его
судьбе – Шаляпин был религиозен, правда, без фанатизма.



 
 
 

Но… это едва ли ни единственный след. В остальном Федор
Иванович в полном смысле сделал себя сам. Его универси-
тетами стала сама жизнь.



 
 
 

 
8. Первые уроки музыки

 
В  1885  году Федя закончил приходскую школу. И  отец

Иван Яковлевич определил сына в ту же земскую управу, где
работал сам. Поскольку мальчик умел читать и писать, ему
доверили канцелярские дела – юный Шаляпин стал писарем.
Работа нетрудная, но тоскливая. Пыльные бумаги, казённые
тексты. Мальчишка заскучал.

Он давно хотел попробовать себя в пении. Фёдор частень-
ко ходил с матушкой в церковь и заслушивался церковным
хором. Регентом хора был их сосед, человек неулыбчивый
и даже неприветливый. И однажды Федя решился – посту-
чался в дверь соседского дома. И с порога, ужасно робея,
спросил может ли он стать певчим. Сосед угрюмо посмотрел
на 12-летнего мальчика. Сорвал со стены скрипку и буркнул:

– Тяни за смычком.
Зазвучала тягучая мелодия. Фёдор запел…
Потом наступила тишина. Регент отвернулся, отложил

скрипку в  сторону. Федя повторил свой вопрос. И  сосед
с некоторым раздражением ответил:

– Да, да, можешь… Если будешь трудиться.
И Фёдор стал хористом, одним из многих, но далеко не ря-

довым, не серой мышкой среди себе подобных. У него был
чудесный детский дискант, звонкий, волнующий. И пел он
с такой страстью, с таким чувством, что трогал за сердце са-



 
 
 

мых угрюмых прихожан.
А тот регент стал первым учителем музыки Шаляпина. Он

научил Федю нотной грамоте и игре на скрипке. Благодаря
этому человеку, юный Шаляпин потянулся к музыке и му-
зыкальному театру.



 
 
 

 
9. Архиерейский хор

 
Работы у певчего слободской церкви всегда было много.

Свадьбы, похороны, всенощные, молебны. Репертуар, конеч-
но, исключительно религиозный. Но именно эти распевные,
тягучие мелодии стали для Шаляпина школой настоящей
русской музыки.

Став всемирно знаменитым певцом, Шаляпин не отказы-
вал себе в удовольствии спеть в церквах. Однажды, в Тифли-
се (он любил этот город, называя его своей «музыкальной
родиной»), рано утром, Шаляпин стоял у распахнутого ок-
на и слушал церковное пение, доносившееся из храма через
дорогу. Неожиданно для самого себя Фёдор Иванович под-
хватил мелодию, которую вытягивал диакон. И диаконский
тенор слился с могучим басом Шаляпина. Прохожие стали
оглядываться, отыскивая глазами источник дивного звука.
А прихожане даже вышли из церкви, чтобы лучше расслы-
шать Шаляпина. И Фёдор Иванович всё пел и пел, вспоми-
ная своё несчастное детство и церковный хор, в котором по-
стигал азы вокала…

А  потом талантливого певчего заметили. И  пригласили
в архиерейский хор казанского Спасского монастыря. И это
для Шаляпина была настоящая удача, поскольку требования
в архиерейском хоре были повыше, а с юными хористами му-
зыкой занимался специально приставленный служитель.



 
 
 

В  этом хоре Шаляпин пел несколько лет  – до  того мо-
мента, когда его отроческий дискант ни стал ломаться. В пе-
риод ломки пение, без которого Федя уже не мыслил соб-
ственной жизни, пришлось оставить. Но заслуги юного хо-
риста не остались неотмеченными, Шаляпина устроили пис-
цом в консисторию – в архиерейское управление епархией.
Здесь он и проработал около года, до тех пор, пока его голос
полностью ни восстановился.



 
 
 

 
10. Рождение голоса

 
Фёдор терпеть не  мог канцелярскую работу. Но  всё  же

занимался ею ради пропитания. Возможно, этот нудный
и скучный труд воспитал в нём усидчивость и терпение, ко-
торые пригодились Шаляпину позже. В зрелые годы он с удо-
вольствием брался за  литературную работу, которая тоже
требует определённого терпения.

Но всё же писарем в консистории он пробыл недолго –
отправился в казанский театр с просьбой принять его в хор.
Это случилось в начале 1888 года. Шаляпину устроили про-
слушивание, которое он… провалил. Дело было именно в го-
лосе  – Фёдор давал петуха, хрипел, почти кричал. И  ему
отказали, приняв на вакантное место какого-то долговязого
приезжего паренька девятнадцати лет от роду с чудовищным
окающим выговором.

Спустя годы в Нижнем Шаляпин познакомился и  сдру-
жился с  Горьким. И  рассказал ему эту историю. В  ответ
Алексей Максимович расхохотался.

–  Феденька!  – воскликнул Горький.  – Так это  же был
я! Правда, меня скоро из хора выгнали – голоса-то у меня
не было никакого.

Конечно, Шаляпин поторопился. Прошло совсем немного
времени, и его детский дискант, перевалив «петушиный» пе-
риод ломки, превратился в чудесный низкий баритон. Прав-



 
 
 

да, Федя сам ещё не знал возможностей своего голоса. Он
даже не подозревал, что обладает уникальной способностью
петь сразу и баритоновые, и басовые партии.

Всему своё время. Скоро он это узнает.



 
 
 

 
11. Статист

 
В 1889 году молодой Шаляпин всё же устроился в театр.

Он пришёл в драматическую антрепризную труппу Серебря-
кова, выступавшую в казанском театре, и был принят стати-
стом. Очень стеснительный, очень старательный юноша сра-
зу понравился и режиссёру, и артистам. Фёдор брался за лю-
бую работу и старался быть незаметным. И никто даже запо-
дозрить не мог, о чём этот стремительно мужающий мальчик
мечтает – об успехе, о карьере драматического и оперного
артиста, о славе…

Серебрякову юноша так понравился, что он сразу назна-
чил его на должность старшего группы статистов. И вот –
первое в жизни выступление на сцене. Шаляпину была по-
ручена роль без слов – кардинала, который в сопровождении
свиты должен был величаво пройти через всю сцену.

Федя объяснил младшим статистам их обязанности, нака-
зав, чтобы те строго следовали за ним и повторяли его дей-
ствия. Дождались своего эпизода. И по команде режиссёра
«кардинал» Шаляпин ступил на сцену.

И… запнулся, запутавшись в длинной мантии, и, к сво-
ему ужасу, рухнул на  пол. Попытался подняться, но  запу-
тался ещё больше. И не нашёл ничего лучшего, как пополз-
ти по сцене на четвереньках. А его «свита», полагая, что ей
следует следовать примеру старшего статиста, тоже встала



 
 
 

на четвереньки и… поползла следом.
Публика хохотала в голос. Спектакль был безнадёжно ис-

порчен. За кулисами взбешённый режиссёр схватил Фёдора
в охапку и дал такого пинка, что тот кубарем скатился с лест-
ницы.



 
 
 

 
12. Первая сцена

 
Эта байка про конфуз Шаляпина, возможно, была приду-

мана им самим. Фёдор Иванович любил пошутить и чаще
всего объектом иронии выбирал самого себя. Такова уж была
натура этого человека – он всегда немножко стеснялся своей
славы…

Как бы там ни было, но руководство театра не могли не об-
ратить внимание на голос старшего статиста. И наступил мо-
мент, когда Фёдор был переведён из безмолвных статистов
в хор.

Его первое вокальное выступление на  сцене  – хоровая
партия в спектакле «Певец из Палермо». Молодой бас-бари-
тон, голос выдающийся, яркий и… совершенно ещё не про-
фессиональный.

Проглатывающий огромное количество книг (Шаляпин
всю жизнь читал запоем, причём, самую разную литерату-
ру – от специальной, до беллетристики – что можно расце-
нить, как постоянное стремление к самообразованию), ста-
равшийся копировать более опытных коллег по сцене, под-
ражать хорошо поставленным голосам, Фёдор учился всему
сам. До поры у него не было хорошего учителя, достойного
шаляпинского дара. Но только до поры.

Серебряков, в репертуаре труппы которого были, в основ-
ном, комические оперы и оперетты (то есть это был не толь-



 
 
 

ко драматический, но и музыкальный театр), остро нуждал-
ся в хороших солистах. И Фёдор вскоре получил повыше-
ние – ему была поручена роль Зарецкого в опере «Евгений
Онегин». Правда, это было «выездное» выступление – спек-
такль был поставлен Казанским обществом любителей сце-
нического искусства и прошёл на малой сцене при неболь-
шом количестве зрителей. Серебряков «одолжил» перспек-
тивного хориста. Но всё же это была премьера.



 
 
 

 
13. Семёнов-Самарский

 
До  июня 1890  года молодой Шаляпин снова выступал

в  хоре серебряковской труппы, исполняя хоровые партии
в  опереттах. Сольных партий ему не  доверяли  – может,
и  не  напрасно, поскольку школы у  Шаляпина ещё не  бы-
ло. Он всё брал природным чутьём. Даже партии разучивал
больше на слух, чем по партитурам.

А  потом в  жизни Фёдора появился первый антрепре-
нёр  – Семён Яковлевич Семёнов-Самарский. Это псевдо-
ним, настоящая фамилия  – Розенберг. Предприимчивый
и безусловно талантливый человек держал в Уфе антрепри-
зу «Русская комическая опера и оперетта». Более того, он
прекрасно пел сам. Шаляпин рассказывал: «Я знал Семёно-
ва-Самарского как артиста и почти обожал его. Это был ин-
тересный мужчина с  нафабренными усами… На  сцене он
держался как рыба в воде и чрезвычайно выразительно пел
баритоном в „Нищем студенте“… Барыни таяли перед ним,
яко воск пред лицом огня…».

В Казань труппа Семёнова-Самарского приехала с гастро-
лями. Давали оперетту. Фёдор, старавшийся не пропускать
ни одного театрального и музыкального события провинци-
альной Казани, отправился на спектакль и… был совершен-
но очарован. Напросился на встречу с Семёном Яковлеви-
чем, попросился в труппу. И… был принят!



 
 
 

В  начале сентября 1890  года Шаляпин закончил рабо-
ту в хоре серебряковской труппы, распрощался с друзьями
по сцене и вместе с новыми коллегами отправился в Уфу.
Театр Семёнова-Самарского закончил гастроли и вернулся
в свой город.



 
 
 

 
14. В Уфе

 
Это приглашение в  Уфу (которое на  деле было вовсе

не приглашением – всё-таки Фёдор сам напросился в труп-
пу Семёнова-Самарского) стало для молодого начинающего
певца поистине судьбоносным. Дело в том, что он был ещё
очень не  уверен в  своём выборе профессии. Получая три
рубля жалования в качестве статиста, Шаляпин не мог се-
бе позволить даже приличной одежды. У Фёдора в то время
не было нижнего белья, брюки он носил на голое тело. И ар-
тисты, к которым он тянулся, были очень небогаты. Провин-
циальный театр – не то место, где люди добиваются славы
и успеха.

Он снова стал хористом – одним из многих, выступавших
в  труппе Семёнова-Самарского. Правда, положение Фёдо-
ра несколько улучшилось. Семён Яковлевич постоянно при-
слушивался к голосу Шаляпина. Возможно, он был первым
антрепренёром, который по достоинству оценил вокальные
данные и  талант Фёдора Ивановича. И  то, что произошло
спустя несколько месяцев после переезда Шаляпина в Уфу,
было вовсе не делом случая.

У  каждого большого артиста в  жизни есть тот счастли-
вый момент, который переворачивает всю жизнь. У Шаляпи-
на таких моментов несколько. Первый – совершенно неожи-
данное предложение Семёнова-Самарского заменить отка-



 
 
 

завшегося от роли исполнителя и спеть партию Стольника
в опере «Галька». И Шаляпин этого момента не упустил, от-
нёсся к нему, как к главному шансу, как к возможности по-
казать всё, на что он был способен в то время.



 
 
 

 
15. Молодой солист

 
Первая настоящая премьера, на  большой сцене, перед

полным залом состоялась 18 декабря 1890 года в Уфе.
Слово самому Шаляпину. Вот как он описывал это собы-

тие в своих мемуарах.
«По-видимому, и в скромном амплуа хориста я успел вы-

казать мою природную музыкальность и недурные голосовые
средства. Когда однажды один из баритонов труппы внезап-
но, накануне спектакля, почему-то отказался от роли Столь-
ника в опере Монюшко «Галька», а заменить его в труппе
было некем, то антрепренер Семенов-Самарский обратил-
ся ко мне – не  соглашусь ли я спеть эту партию. Несмот-
ря на мою крайнюю застенчивость, я согласился. Это было
слишком соблазнительно: первая в жизни серьезная роль. Я
быстро разучил партию и выступил.

Несмотря на печальный инцидент в этом спектакле (я сел
на сцене мимо стула), Семенов-Самарский все же был рас-
троган и моим пением, и добросовестным желанием изобра-
зить нечто похожее на польского магната. Он прибавил мне
к жалованью пять рублей и стал также поручать мне другие
роли. Я до сих пор суеверно думаю: хороший признак но-
вичку в первом спектакле на сцене при публике сесть ми-
мо стула. Всю последующую карьеру я, однако, зорко следил
за креслом и опасался не только сесть мимо, но и садиться



 
 
 

в кресло другого…
В этот первый мой сезон я спел еще Фернандо в «Труба-

дуре» и Неизвестного в «Аскольдовой могиле». Успех окон-
чательно укрепил мое решение посвятить себя театру».



 
 
 

 
16. Гастроли

 
Весной 1891 года Семёнов-Самарский объявил о роспус-

ке труппы. Он поступал так в конце каждого сезона. Это был
хитрый ход, позволявший безболезненно избавить труппу
от ненужного балласта, не оскорбляя при этом людей изгна-
нием из театра. Однако, Фёдор воспринял это известие как
катастрофу. Он полагал, что антрепренёр желает избавить-
ся именно от него. И когда Семён Яковлевич отыскал Ша-
ляпина и спросил, почему тот не приходит, чтобы подписать
контракт на следующий год, то был неприятно удивлён тем,
что Фёдор уже работает в другой труппе. И это было на са-
мом деле удивительно, поскольку Семёнов-Самарский пред-
лагал стабильный гонорар. А новая труппа – бродячий театр
украинского антрепренёра Дергача – ничего, кроме смутных
обещаний, предложить не могла.

И всё же Шаляпин отправился по России с труппой Дер-
гача. И началась новая жизнь – с бесконечными переездами,
крошечными сценами в  дощатых театрах российской глу-
бинки, с  выступлениями на  малых и  больших площадках.
Шаляпину приходилось работать в хоре и солировать, помо-
гать рабочим сцены собирать декорации и рисовать их само-
му. Тут-то и пригодились способности Фёдора к рисованию,
которые до этой поры он не мог применить.

Он снова учился всему сам. И  окончательно влюбился



 
 
 

в актёрскую профессию… Малые города Урала и Поволжья,
Туркестан, потом Баку. Именно в Баку годичные гастроли
Шаляпина с труппой Дергача и закончились.



 
 
 

 
17. Тифлис

 
В Баку, после очередного спектакля, к Шаляпину подо-

шёл некий француз по имени Лассаль. Представившись ан-
трепренёром, он предложил роскошные условия – едва ли ни
сотню рублей жалованья и сольные партии в оперных поста-
новках. Рассказал о труппе, в которую уже набрал таких же
молодых талантливых певцов.

Шаляпин был заинтригован и  размышлял ровно десять
минут. Что он терял? Тогда ему казалось, что ничего. И он
объявил Дергачу о своём уходе из труппы.

– Лассаль? – скептически улыбнулся тот. – Ну-ну… смот-
рите, не ошибитесь, дорогой Феденька…

И  словно в  воду глядел! Лассаль оказался если ни жу-
ликом, то мечтателем и  авантюристом. Поставив несколь-
ко спектаклей в  Баку, он… разорился. Оказалось, что его
труппа – сборище совершенно сырых, необученных голосов.
А  избалованную бакинскую публику на  мякине не  прове-
дёшь. На первый спектакль пошла, на третьем в зале уже бы-
ло пугающе пусто.

В начале сентября 1892 года Фёдор оказался в ужасном
положении. В кармане три рубля мелочью. Жилья нет. За-
работка нет. Один в чужом городе. Труппа Дергача уехала
по слухам в Тифлис. Что делать?

И он отправился в путь – в Тифлис, надеясь уговорить



 
 
 

Дергача принять его обратно. Другого выхода он не видел.
Где на конной повозке, где пешком, Фёдор перебирался

от городка к городку. Спустя месяц, он стоял на окраине Ти-
флиса – совершенно измотанный, ужасно голодный. Денег
у него не было ни копейки. А побираться Фёдор стеснялся.



 
 
 

 
18. На грани отчаяния

 
Четыре дня он слонялся по южному, щедрому, прекрас-

ному городу. Четыре ночи проводил в тёмных подъездах, за-
бившись под лестницу. Его преследовали ароматы шашлы-
ков и свежего хлеба. Он ужасно хотел есть.

Фёдор был в полном отчаянии. Человек гордый, молодой,
талантливый, в своём ничтожном положении он ощущал се-
бя абсолютно бессильным. Какой логики можно ждать от го-
лодного человека, у которого пятые сутки во рту не было
ни крошки? Шаляпин подошёл к оружейной лавке. Посмот-
рел на выставленные в витрине пистолеты. Решение созрело
мгновенно. Он войдёт в лавку и попросит пистолет – якобы
купить. И когда продавец на что-нибудь отвлечётся. Фёдор
убьёт себя.

Он уже взялся за дверную ручку и тут за спиной услышал:
– Федя, ты?!
Обернулся. Перед ним стоял старый приятель, колле-

га по  бакинской сцене итальянский актёр Понти, живший
в России и колесивший с антрепризными труппами по про-
винции.

– Ты ужасно выглядишь, – сказал Понти. – Что случилось,
друже?

И Шаляпин не выдержал, прослезился и рассказал ита-
льянцу о своей беде. А в ответ услышал:



 
 
 

– Ну что за ерунда, Феденька! Немедленно идём ко мне.
Найдётся и угол, и что поесть. Поживи, пока не устроишь-
ся…

Шаляпину очень везло на хороших людей. Дурные тоже
встречались, но всё же бог миловал – ему многие помогали.
И многим потом он помогал сам. Подарок отдарком ценен.
Неизвестно, отплатил ли Фёдор Иванович своему спасителю
Понти той же монетой (может, и нет, если Понти не бывал
в такой же ситуации). Но другим, угодившим в непростые
обстоятельства, Шаляпин помогал часто. Голодных кормил,
нищим подавал, а за талантливых хлопотал.



 
 
 

 
19. Конторский служащий

 
Заработок нашёлся – Шаляпин стал петь в городских са-

дах Тифлиса и в небольших открытых ресторанчиках. Голос
его, как молодое вино, набирал силу. И это был уже не про-
стоватый низкий баритон, а мощный, богатый интонациями
бас. Голос колоритный, очень глубокий и лёгкий – Шаляпин
легко брал самые низкие ноты, практически, не напрягаясь.

После одного из выступлений в ресторане за столик, за ко-
торым Шаляпин проедал свой гонорар (ему приходилось со-
глашаться петь и за еду), подсел человек – как оказалось, слу-
жащий Управления железной дороги. Познакомились, раз-
говорились. Человек с разрешения Фёдора подозвал коллег,
которые отмечали в ресторане какое-то своё событие. Ша-
ляпин не стал ломаться и спел для новых приятелей. А те
в благодарность пригласили его зайти в Управление, пообе-
щав подыскать ему место, которое могло бы поправить по-
лубедственное положение певца.

И нашли же! Через пару дней Фёдор получил место пи-
саря в канцелярии Управления Закавказской железной до-
роги. И  проработал здесь несколько месяцев, подкормив-
шись и приодевшись. Больших денег, конечно, не заработал.
Но мог спокойно искать хорошее место в театрах Тифлиса.
И не оставлял пения в городских садах – больше для вокаль-
ной практики, чем ради пропитания.



 
 
 

А вскоре его посетила первая большая любовь. Несчаст-
ная, закончившаяся ничем, но… всё же.



 
 
 

 
20. Маша Шульц

 
Его возлюбленной стала Маша Шульц, хористка тифлис-

ского театра. Очарованная богатым голосом Фёдора, Маша
нашла в Шаляпине не только интересного молодого челове-
ка, в которого тут же влюбилась, но и родственную душу.

Однако, их отношения длились недолго. Бедой Маши бы-
ло пристрастие к вину. Она любила выпить, но не могла со-
владать с собой. Она приходила на свидание под хмельком,
и это не могло радовать Фёдора. Он и сам мог крепко выпить,
но напиться… Маша могла. И напивалась.

Однажды Фёдор её потерял. Рыскал по городу, обходя са-
мые злачные места. И обнаружил девушку перед духаном.
Полуобнажённая, совершенно пьяная, она танцевала перед
завсегдатаями заведения лезгинку. Шаляпин, который без-
успешно пытался вытащить Машу из тёмного алкогольного
дурмана, был взбешён. Схватив Машу, он завернул её свой
плащ, подхватил на руки и отнёс домой.

На следующее утро он устроил девушке выговор. Однако,
вскоре она снова напилась… И наступило неизбежное охла-
ждение. Вскоре они расстались…

Немного встав на ноги и скопив денег, Шаляпин написал
Семёнову-Самарскому, спрашивая того – не поможет ли он
устроиться в какой-нибудь театр. Семён Яковлевич обиды
не таил (а Шаляпин его ничем и не обидел) и тут же отве-



 
 
 

тил – да, конечно, приезжай. Есть возможность устроить те-
бя в Казанскую оперу на вторые роли. Оклад – в сто рублей,
что Шаляпину показалось несметным богатством.

И Фёдор стал собираться в дорогу.



 
 
 

 
21. Усатов

 
Повсюду, куда ни забрасывала Шаляпина судьба, у него

моментально появлялось множество друзей. Он не  умел,
не мог жить в одиночестве. Фёдор Иванович, буквально, бур-
лил энергией и заражал своей жизнерадостностью окружаю-
щих. В Тифлисе у него было много друзей, с которыми он
не порывал связей до конца жизни – писал даже из эмигра-
ции, хотя, ответы получал редко, из за «железного занавеса»
письма почти не доходили.

Друзья и посоветовали Шаляпину, который часто жало-
вался на отсутствие хорошей музыкальной школы, познако-
миться с известным тифлисским педагогом, бывшим арти-
стом Императорских театров, преподавателем вокала Дмит-
рием Андреевичем Усатовым.

Слово самому Шаляпину.
«В день отъезда из Тифлиса я решил: пойду к Усатову,

чем я рискую? Меня встретил человек низкого роста, круг-
лый, с закрученными усами опереточного разбойника. «Вам
что угодно?» Я объяснил.

– Ну, что? Давайте покричим, – не очень ласково сказал
педагог.

Он пригласил меня в зал, сел за рояль и заставил спеть
несколько арпеджио. Голос мой звучал хорошо.

– Так… А не поете ли вы что-нибудь оперное?



 
 
 

Воображая, что у меня баритон, я предложил спеть арию
Валентина. Запел. Но когда, взяв высокую ноту, я стал дер-
жать фермато, профессор, перестав играть, больно ткнул ме-
ня пальцем в бок. Я оборвал ноту. Наступило молчание. Уса-
тов смотрел на клавиши, я – на него. И думал: все это очень
плохо. Пауза была мучительна. Наконец, не стерпев, я спро-
сил: «Что же? Можно мне учиться петь?» Усатов взглянул
на меня, твердо ответил: «Должно! Оставайтесь здесь, учи-
тесь у меня. Денег я с вас не возьму».



 
 
 

 
22. Учитель

 
Дмитрий Андреевич Усатов моментально распознал в 19-

летнем певце грандиозный, прямо-таки титанический та-
лант. Человеком он был сдержанным и очень скупым на по-
хвалы. Собственно, Шаляпин ни разу не услышал от него
в свой адрес каких-либо восторгов. А вот тычков и даже за-
трещин перенёс множество.
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