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Аннотация
Мечты и метеоры, быстрые, стремительные, мгновенные.

В этом году мы отмечаем замечательную дату – 60-летие
полёта Юрия Алексеевича Гагарина в космос. Мы – земляне,
удивительный и неповторимый элемент мироздания, каждый из
нас проживает короткую и яркую звёздную жизнь, обладает
вселенским счастьем общаться, любить, творить, созидать, как
кометный хвост, переживать невзгоды и неудачи. Мы состоим
из одного материала со звёздными системами, и как они
сталкиваемся, взрываемся, ускоряемся и гаснем.
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ПУШКИНСКИЕ ГОРЫ

 
Дневник оптимистичного пессимиста.
9.00. Сегодня ехал в автобусе, тридцатое декабря, салон

пустой, ни одного гастарбайтера, и снег на улице никто не чи-
стит

9.10. На  душе грустно и  тоскливо. Всю ночь шёл
снег. Замело улицы. Красота. Зимнего бы настроения,
но в  автобусе пусто, тротуары превратились в месиво
грязи и снега.

9.20. По телевидению все в один голос говорят, что луч-
ше новый год встречать одному! Мир сошёл с ума! Автобус
зато весь украшен гирляндами, светится, как новогодняя ёл-
ка, и в школе в кабинете стоит украшенная зелёная красави-
ца. Пусть пусто, скверно и темно, без утренников и детско-
го смеха… а ещё по дороге мне встретилась огромная жир-
ная с длинным хвостом крыса. Вот её год-то распустил, ни-
чего не боится. Но это чудо! В уходящий год крысы встре-
тить на улице крысу! Чудо!

9.30. Она прогуливалась по снегу, взирая своими глаза-
ми-бусинами округу и не боясь ни проходящих мимо людей,
ни холодного снега. Тварь она и есть тварь!

9.40. Дворники проснутся и уберут снег! Выглянет солн-
це, крыса уйдёт вместе с уходящим годом, и в следующий



 
 
 

раз по дороге в школу встречу быка!
9.55. Все будет хорошо! И крыса, и бык тут ни при чём!

И  новый год до  Петра Первого мы отмечали в  сентябре,
помните, как это было здорово! И Пушкиногорье не за гора-
ми, а там мы и снег уберём, и хороводы будем водить, и крыс
гонять, и корриды устраивать.

Дали
Лес, околдованный зимой, освещается лёгкими лучами

солнца. Тропа к дому-музею Довлатова тянулась через ёлоч-
ные тоннели и белоснежные поляны. Изредка с веток дере-
вьев срывались комья снега и рассыпались миллионами мел-
ких снежинок, которые норовили попасть в лицо и за шиво-
рот. От соприкосновения с этим чудом становилось хорошо,
будто морозцем обжигало голое тело.

Помните знаменитый диалог из «Заповедника»:
«Ко мне застенчиво приблизился мужчина в тирольской

шляпе:
– Извините, могу я задать вопрос?
– Слушаю вас.
– Это дали?
– То есть?
– Я спрашиваю, это дали? – Тиролец увлек меня к распах-

нутому окну.
– В каком смысле?
– В прямом. Я хотел бы знать, это дали или не дали? Если



 
 
 

не дали, так и скажите.
– Не понимаю.
Мужчина слегка покраснел и начал торопливо объяснять:
– У меня была открытка… Я – филокартист…
– Кто?
–  Филокартист. Собираю открытки… Филос  – любовь,

картос…
– Ясно.
–  У  меня есть цветная открытка  – «Псковские дали».

И вот я оказался здесь. Мне хочется спросить – это дали?
– В общем—то, дали, – говорю.
– Типично псковские?
– Не без этого.»…
Заброшенная, покинутая богом деревушка в это время го-

да одиноко выделялась на фоне бескрайнего заснеженного
леса. Покошенный дом, укрепленный нелепыми огромными
швеллерами, дабы не развалиться, значился музеем. Пожи-
лая женщина с  говорящим именем представилась и сказа-
ла, что она экскурсовод, но времени у неё на нас много нет,
так как она торопится на  автобус, который должен унести
её из этой глухомани в светлый город Псков. Красноречиво,
в силу своих возможностей, дама продолжила:

– Здесь три месяца жил Сергей Довлатов. За этим столом
он сидел. Из этих бутылок он пил. На этой кровати он спал.
Вот эти книги он читал. Его кепка и зонтик. С этого крыль-
ца они удобряли с местным Толиком-алкашом травку, этим



 
 
 

воздухом он дышал.
Дама-экскурсовод гордилась своими познаниями.
– Я же недавно вожу экскурсии. Беру недорого: 250 рублей

с человека. Правда, бывают такие дятлы, которым не нравит-
ся. Я до пенсии работала бухгалтером в местном коммуналь-
ном хозяйстве. Сейчас переоформилась, вернее перепрофи-
лировалась. А Довлатова я знать не знала и видеть не виды-
вала. Так прочитала о нём пару статей, запомнила, память
у меня хорошая. У него, кстати, родились три дочери от раз-
ных женщин. Вот это мужчина! Обходительный, вежливый,
любвеобильный, таких в наше время поискать – не найдёшь.

В стенах зияли дыры, которые скрывались картами Рос-
сии и почему-то Германии, засохшая муха застыла на тряп-
ке, которая висела на самодельной верёвке, полы гнилой тру-
хой рассыпались под ногами. Было страшно передвигаться
по дому из-за боязни провалиться, то и дело голова цепляла
потолок. Как же высоченный писатель мог здесь жить?

– Раньше крыша была выше, а потом мы постелили ши-
фер, и она под его тяжестью села, – объяснил видевший Сер-
гея Довлатова Толик.

Он фантазировал. Разве можно упомнить мужичка, кото-
рый прожил всего три месяца в небольшой комнатке?

– А так все врут, что он много пил. Пил, как все. Сколько
было, столько и пил, и за жильё я с него ничего не брал. Так
принесёт вина и закуски, сядем на приступке дома и разгова-
риваем… Об чём? Как и все мужики, когда выпьют. О бабах,



 
 
 

о них и о жизни с ними, вернее отсутствия жизни, если они
есть, и о скуке жизни, если их нет. Ну, баб. Вот моя в про-
шлом году померла, один я остался. С ней не было жизни,
а без неё тем паче жизни нет. Живу один с двумя котами.
В деревне никого не осталось, так на отшибе еще один та-
кой же, как я, бобыль живёт, да летом на фестиваль приезжа-
ют люди. Бесплатно водку наливают. Полдня читают чего-то,
умные все такие, одни профессора. А к вечеру подтягивает-
ся интеллигенция. Водку только вечером бесплатно налива-
ют, вот народу и прибавляется. Беседы начинаются душев-
ные. Я для этих целей бочку притаранил. Жёлтой краской
покрасил и «Пиво» на ней написал. Около неё вся эта интел-
лигенция любит фотографироваться и водку пить. А раньше
из этой бочки огород поливал. А Сергея я знал. Мы с ним
пили, но не бухали.

А сразу за оградой можно было наблюдать псковские да-
ли. Нетронутый снег, затихший бор. Одним словом, дали…

Экскурсовод
Елена знала себе цену, гордилась своими родителями

и не любила глупых вопросов. Она водила туристов по Три-
горскому, рассказывала все, как заучила еще десять лет на-
зад, и чего-то нового не добавляла. Всем и так понятно, ка-
кую роль сыграла эта усадьба в жизни Пушкина. Навязчивые
идеи коллег скрасить жизнь экскурсовода оттенками пошло-
сти и фантагоризма отвергала.



 
 
 

– А вы знакомы с такой версией и трактовкой?
– Нет, я придерживаюсь классической.
–  А  при раскопках были найдены личные вещи Алек-

сандра Сергеевича?
– Всё было разграблено, и никто не хотел ничего возвра-

щать. Вот нашли маленькую мортиру для фейерверков, вы
её видели в Михайловском… А это скамейка Онегина. Здесь
ждали Пушкина любящие и симпатизировавшие ему дамы.

– Почему она огорожена?
– Чтобы не было повода лишний раз местным алкашам

распивать здесь горячительные напитки.
Елена была опечалена неподходящими вопросами.
У неё на душе были какие-то сомнения. Но она с гордо

поднятым забралом выходила из ситуации.
– Я родилась в Пушкиногорье, мама и бабушка всю жизнь

проработали с  музейными фондами, а  дедушка во  время
войны возглавлял местное подполье. Видите леса за рекой,
в них он партизанил.

– А как вы относитесь к Серёже Довлатову?
Экскурсовод вздрогнула, втянула шею в меховой ворот-

ник и, делая вид, что ничего не происходит, закрыла глаза,
будто бы этот вопрос ей задают уже в тысячный раз. Потом
резко встрепенулась. Ответ от  Елены прозвучал стальным
голосом.

– К Сергею Донатовичу Довлатову в разное время своей
жизни относилась по-разному. Когда была школьницей, чи-



 
 
 

тала его «Заповедник», смеялась. А когда начала работать,
то мнение о нём поменяла. Не любил он здешних людей, от-
носился ко всему и ко всем свысока. А я эти места очень
люблю, людей здесь, правда, осталось очень мало, да вы, на-
верное, всех и  видели, кто грибами торгует, кто вареньем
из местных ягод, кто самоделками своими, другой-то рабо-
ты нет.

Интриги, разборки, дуэли
Лена была из интеллигентной семьи и матом не ругалась,

но вот одна экскурсия, которую она проводила по усадьбе,
закончилась скандалом. Группа была небольшой, шесть че-
ловек. Одних приехавших история жизни и творчества ве-
ликого русского поэта мало интересовала, поэтому они то
и дело начинали организовывать фотосессии, дабы поскорее
выложить снимки в социальные сети, чтобы все позавидо-
вали и в чатах написали о культурном достоянии посетите-
лей. Были среди экскурсантов и две подвыпившие барышни,
очень грузные, но при этом ещё оберегающие свою внеш-
ность залпами неуместной косметики. Затонированные веки
и ярко-алые губы в свете ночных фонарей больше походили
на светящуюся окраску собаки Баскервилей.

Даже свежий морозный воздух дам не  отрезвлял. Они,
вцепившись друг в друга шатко и валко перемещались от од-
ного объекта до другого. Громко икали и потом также гром-
ко извинялись.



 
 
 

Лена ждала, когда весь этот ужас закончится, и  стара-
лась быстрее выговорить интересные факты. Её личное са-
молюбие было задето за живое. Она не понимала, зачем все
эти люди приехали в эти святые места, окрашенные истори-
ей, поэзией, любовью и творчеством. Как можно не слушать
о том, что происходило в стенах усадьбы, как вращалось об-
щество вокруг гения – Пушкина, как он влюблял в себя сво-
ей харизмой и талантом.

И  вот последний рывок: история о  лавочке Онегина,
о причинах, почему она огорожена и доступ к ней закрыт.
В  её речи прозвучало слово «алкаши», и  это встрепенуло
всю группу и особенно подвыпивших женщин. Они как буд-
то ждали этого слова, приободрились, выпрямились и одна
из них выпалила:

– А когда, наконец, вы расскажете нам об интригах? А?
– Водку нельзя на лавке пить. А мы может для этого сюда

и приехали, чтобы с искусством поближе познакомиться, –
вторила вторая.

– А нам друзья рассказывали, что здесь такие разборки
проходили, красные пиджаки девяностых отдыхают, – про-
должил товарищ, не отрывающийся от селфи палки и фо-
тографирующий себя во всех ракурсах. – Вы вообще имее-
те образование и знаете историю? – внезапно он обратился
к Елене.

Экскурсовод в третьем поколении зарделась, откашлялась
и произнесла то, чего никогда в жизни не говорила.



 
 
 

– Ну вот, хоть одна фраза на понятном нам языке. А то
фифу из себя здесь строишь. Пошлите уже, господа, домой
ехать пора. Не повезло нам с экскурсией. Всякую чушь на-
плели, придётся вилками теперь с ушей всё снимать. Глав-
ного мы так и не узнали. Кстати, поговаривают, что он голу-
бых кровей, вы понимаете, о чём я вам? Вы, дамочка, – обра-
щаясь к Елене, толстушка саркастично-вызывающе проши-
пела: – Поучитесь, как нужно экскурсии проводить. О дуэли
не рассказала, он где-то здесь стрелялся? Кто знает? Ещё по-
говаривают, что баб он здесь своих оприходовал, даже спи-
сок нашли, там сто имён. Ладно, в интернете почитаю.

Златая цепь на дубе том…
Елена ещё не отошла от предыдущей великолепной ше-

стёрки, как ей позвонил администратор и попросил прове-
сти индивидуальную экскурсию для одного очень высокопо-
ставленного джентльмена. Работа есть работа, и девушка от-
правилась на поиски мужчины.

На  пороге усадьбы в  Тригорском стоял упитанный
не по годам молодой человек лет тридцати-сорока с огром-
ной сигарой в зубах, такие Елена последний раз видела в до-
кументальной хронике у Черчилля. Грудь была нараспашку,
и на ней висела толстая золотая цепь. Несмотря на мороз,
шапки на голове у высокопоставленного не было, только па-
рок поднимался ввысь с небольшой лысины.

– Душечка, это тебя мне рекомендовали как самого знаю-



 
 
 

щего историка этого захолустья? – начал встречу Вовчик, так
он себя назвал. – Понимаешь, я заинтересован в подробно-
стях, мне нужно, чтобы ты осветила всё детально, до самых
мелочей. Задачка, тебе понятна?

К Елене не часто обращались на «ты», бывали, конечно,
компашки, но она их быстро ставила на место. Но здесь дру-
гая история. Администратор минут десять объясняла, что
с этим господином нельзя ни пререкаться, ни задавать лиш-
них вопросов, ни в коем случае не делать замечания. Ему
дозволено всё. Елена, не  понимая, переспросила: «Прямо
всё!». Ответ был ёмким: «Всё»

Елена начала рассказывать подробно о жизни обитателей
Пушкиногорья, об их быте, общении. Она настолько была
увлечена повествованием, что от вопроса Вовчика вздрогну-
ла:

– А сколько это стоит? – показывая на сундук, уставился
на неё джентльмен с золотой цепью, которую он то и дело,
запихивал в рот и держал меж зубов.

Попав врасплох, Елена замешкалась, кинула взгляд на ар-
тефакт и так уклончиво начала:

– Как вам сказать, это же музейный экспонат, он не про-
даётся.

– Я спрашиваю, сколько он стоит?
Экскурсовод поняла, что от ответа не уйти:
– Тысячу долларов.
– Недорого. – Вовчик записал что-то в блокнот. – Продол-



 
 
 

жайте.
Елена начала водить по  комнатам, показывать старин-

ные вещи, рассказывать о том, как жители дома веселились,
устраивали балы, званые ужины, какие события происходи-
ли на этих встречах, о признаниях влюблённых…

– А это сколько стоит? – сев на кровать и пытаясь оценить
её гибкость, вновь прервал речь высокопоставленный госпо-
дин. – Маленькая какая-то, как на ней можно было спать?

– Спали, рост был невысокий, помещались.
– Сколько?
– Тысяч сто, наверное.
– Что значит, наверное, мне нужно точно знать. Рублей

или долларов?
– Рублей.
Ещё несколько раз он спрашивал о стоимости кресел, кар-

тин, комодов, пепельниц, даже бутафорных фруктов, акку-
ратно уложенных в тарелку в столовой.

– Поехали дальше, что у вас тут ещё интересного есть?
А ты хорошенькая, молодец, мне такие нравятся.

Елена засмущалась от  нелепого комплимента, но, сдер-
жав эмоции, продолжила рассказывать об усадьбе. Она едва
успела сказать пару предложений, как её вновь прервал Вов-
чик:

– Я решил, я всё это покупаю, всех отсюда выгоняю, и ты
будешь для одного меня и моих друзей здесь водить и всякую
вот эту лабуду и шнягу рассказывать. Ты согласна?



 
 
 

Золотая цепь на  волосатой груди высокопоставленного
Вовчика в  этот момент развязалась и  с  грохотом упала
на пол.

– Эх, плохая примета, – поднимая драгоценность с пола,
пролепетал джентльмен. – Ты подумай, а я поехал, культуры
на сегодня мне достаточно.

Елена выдохнула, на  её глазах появились мелкие бисе-
ры слёз. А в голове стучала фраза из великой поэмы Алек-
сандра Сергеевича Пушкина «Руслан и Людмила»: «Златая
цепь на  дубе том, и  днём, и  ночью кот учёный всё ходит
по цепи кругом…»

Служебное положение
– Можно сесть на этот стул?
– Нельзя!
– Но вы же сидите.
– Я использую своё служебное положение.
– То есть, моё служебное положение не соответствует это-

му стулу?



 
 
 

 
АБХАЗСКАЯ РАПСОДИЯ

 
Тимур
– Тимур – истинно абхазское имя, – представился экскур-

совод, – а водителя зовут Игорь – это ещё одно истинно аб-
хазское имя. У нас много таких имён. Вот моего брата на-
звали Вася! Ну как с таким именем жить в нашей стране, а?
Все смеются! Наверняка, на всю Абхазию имя Вася встреча-
ется один раз и только у моего брата. Тётя решила поправить
ситуацию и придумала ему кличку Хачик. Теперь он чужой
среди своих, и свой среди чужих.

Каждый день утром около гостиницы мы встречали наше-
го гида. Он был весел и балагурил, причём шутки всё вре-
мя повторялись. Видимо, он был хорошим учеником, и для
него принцип «Повторение – мать учения» был на первом
месте. Вот и сегодня, будучи подшофе, Тимур не умолкал,
сыпал шутками, говорил всякую ахинею, но от него никто
и не ждал больших и пространных монологов.

Лицо гида было выбрито до блеска. Кто-то из присутству-
ющих спросил:

– Несколько дней был не брит, что сегодня случилось?
– Жена заставила побриться, говорит, что ты, как чушка,

ходишь.
– Ты же кавказец, сказал бы ей: «Молчи, женщина, джигит

как хочет, так и ходит»



 
 
 

– Не могу, она в милиции работает.
– Подкаблучник ты.
– Нет, подполковник.

Почему мы любим тёщу
– Мы проезжаем по извилистой дороге, которая называет-

ся Тёщин язык, а вот там, вдалеке, скала, которую все кличут
Тёщина скала. Это не абхазские названия. Это всё русские
люди, – затянул разговор Тимур, местный балагур и экскур-
совод. – Абхазы тёщу любят. Тёща для нас – святая женщи-
на. Вы спросите почему? Всё дело в наших традициях. Во-
первых, зять никогда не поселится под одной крышей с тё-
щей. Это закон. А значит, отпадает сразу куча проблем. Во-
вторых, абхаз не имеет права приходить к тёще без пригла-
шения. Вот позовёт она его в гости, а зять один стесняется
идти, зовёт с собой родственников, друзей, подруг. Накры-
ваются столы, вино и чача льются рекой, все кушают и пьют,
пьют и кушают. Иногда такие встречи могут длиться три-че-
тыре дня. Пока зятёк с друзьями не устанет. По закону тёща
должна подарить зятю большое золотое украшение: кольцо
или цепочку с кулоном. Таких размеров, чтобы абхаз потом
говорил: «Смотрите, это мне тёща подарила».

– Повезло вам!
– Да, у абхаз с тёщами отношения хорошие. Вот видите

у меня печатка на пальце – тёща подарила, и вот эту цепоч-
ку, смотрите какая она большая и тяжёлая. Тёща меня тоже



 
 
 

любит. Захочет она снова зятя увидеть, зарежет бычка, вина
приготовит, столы накроет и ждёт.

– У абхазов сложные отношения снохи со свёкром. При
нём она не имеет право говорить. Чтобы невестка заговори-
ла, нужно чтобы свёкор провёл обряд, зарезал бычка, выпил
рог изобилия и попросил сноху с ним поговорить. Но среди
знакомых таких свекров нет. Как говорится: «Молчание зо-
лото».

Абхазский юмор
– А как в Абхазии обстоит дело с образованием?
– Вы хотите знать о нашем образовании. Вот у меня, на-

пример, хорошее образование. Мне мама купила книжку
«Красная шапочка», я ее раскрашиваю до сих пор, в данный
момент не раскрашиваю, а так всё время этим только и за-
нимаюсь.

– А как у вас с медициной?
– Медицина у нас бесплатная, бесплатно помогут вам уме-

реть. И с водой у нас плохо. Вот, к примеру, останавливают-
ся туристы около дома и просят хозяев принести воду, а им
приносят вино. Те просят снова принести воду. Тогда хозя-
ин говорит: «Так сразу бы и сказали». И приносит чачу.

Грязевые источники
Тимур, как и многие гиды, имел в запасе массу историй

на все случаи жизни. Вот и о местной грязи он легко начал



 
 
 

рассказывать, но издалека.
– Мы гордый народ и имеем право влиять на политику да-

же самых больших стран. Вы думаете, что всё у вас по-сво-
ему, что вы главнее? Неправда. Вот вы слышали что-нибудь
о нашей чудодейственной грязи?

– Грязи везде полно, у нас у русских так и говорят, что
свинья везде грязь найдёт.

– Вам виднее, а в Абхазии, что ни грязь, то омолажива-
ющая, что не грязевой источник, то целебный. Вот и приез-
жают к нам разные политики, чтобы помоложе выглядеть,
с президента вашего берут пример. Он же за двадцать лет ни
капли не изменился, как был молодым, так и сейчас живее
всех живых, а всё почему?

– Потому что вашими грязями пользуется?
– Нет, вы что. Ему российской грязи по уши. Потому что

ведёт здоровый образ жизни. А те, кто не может себе позво-
лить вести здоровый образ жизни, к нам приезжают и сра-
зу в грязь. Четыре сеанса и пять лет долой. Вот недавно ва-
ши депутаты приехали, серьёзные такие, все как на подбор
пенсионного возраста, но кто их с их должности-то снимет,
они же в думе заседают. Приехали, а от источников так се-
роводородом пахнет, что дышать невозможно. А они носы
позакрывали, в ванны свои телеса окунули и ждут, когда мо-
лодость придёт. На четвёртый день эффект омоложения был
на лицо. Конечно, не обошлось без нашего вина и чачи, ма-
малыги и вкусной хашламы. Еле-еле проводили их домой.



 
 
 

– Прямо так и помолодели? Напоили их, видимо, так, что
они молодость вспомнили…

–  Всё было для них, как в  сказке. Они в  наших грязе-
вых сероводородных ваннах так омолодились, что приехали
в Думу и приняли закон о пенсионной реформе. Мы народ
гордый, в чужую политику не лезем…

Хашлама
Решил Александр со своей супругой отведать местной аб-

хазской кухни. Зашли в ресторан и заказали хашламу. Са-
ми не знают, что это такое за кушанье, хозяина спрашивают,
а тот так издалека им отвечает:

– Вы когда-нибудь были в Абхазии?
– Нет, мы первый раз.
– А что вы из нашей кухни пробовали?
– Лодочки, – отвечают туристы.
– Лодочки – это десерт нашей кухни. Вот, хашлама, это со-

всем из другой оперы. Попробуете один раз, всю жизнь пом-
нить будете. Розочка, сделай гостям хашламу да такую, что-
бы они её никогда не забыли.

Со стороны кухни донёсся бурчащий голос поварихи:
– Я когда-нибудь готовила плохую хашламу, ты видел хоть

раз, чтобы гости были недовольны, а? Сейчас нарежу по-
мидорчики, уже чувствуешь какой аромат, лучок кольцами.
Ах… Мясо парное, бычок ещё вчера травку щипал. Смотри,
какая красота в казане, а запах от трав стоит, голова пьяной



 
 
 

становится, – повариха всё громче и громче комментирова-
ла все свои действия, так что её было слышно всем находя-
щимся в ресторане. – Ты бы лучше гостям вино налил, вы-
пил бы с ними.

Хозяин заведения зарделся, налил в  большие бокалы
красного вина, взял тарелку с  нарезанным мягким сыром
и вяленым мясом и пошёл к гостям.

– Вы её не слушайте, она ворчливая, но руки золотые. Ча-
са полтора будет готовить, а мы пока выпьем, закусим…

– Мы-то хотели поесть, голодные с дороги, а ждать столько
времени не будем. Можно как-то ускорить процесс?

– Хашлама – это искусство, время нельзя жалеть, – поле-
тели слова от поварихи. И как она всё слышит? – Не торопи-
тесь, вино у нас домашнее из чистого винограда, пейте. Сыр
домашний, сама готовлю, ешьте. Запах, чувствуете, какой?
Чуть-чуть потерпите и узнаете вкус настоящей хашламы. Та-
кой никто вам не приготовит,

Хозяин уже не обращал внимания на её слова, тост про-
изнёс, традиционный в Абхазии: «За богов». Сел к гостям
и начал про историю хашламы рассказывать, как её готовят
и сколько разных способов приготовления есть…

Изредка доносились до них слова поварихи, которая про-
должала комментировать всё, что происходило на кухне…

Так за разговорами время пролетело…
Хашлама гостям очень понравилась. Может быть, потому

что долго ждали. А может, потому что до этого вина много



 
 
 

выпили. Вышли из ресторана Александр с супругой доволь-
ные, весёлые и знающие всё о приготовлении хашламы.

Абхазские достопримечательности
Сегодня Тимур был на  редкость молчаливым. Видимо,

у него болела голова после вчерашнего праздника. Он сразу
сказал, что так и не смог обойти всех родственников и сосе-
дей и поздравить их. Но на первой же остановке, кто-то до-
стал бутылку с коньяком, налил гиду в пластиковый стакан-
чик и тот со словами:

– С нами бог, – опрокинул его. После чего тосты ещё коро-
че прозвучали дважды, а коньяка в бутылке убавилось вдвое.

На  лице экскурсовода появилась улыбка, он повеселел
и начал рассказывать о достопримечательностях. Всё было,
как в известном анекдоте: «Что вижу, о том и пою…»

– Улицы в Абхазии называют по месту проживания, на-
пример, мы проезжаем светофор. Так все люди здесь гово-
рят: «Я живу на улице, где есть светофор». Молодые пары
свидания назначают у  светофора. Удобно. Самые дорогие
дома в этом месте у светофора.

– А сейчас посмотрите на наших коров. Они идут по сво-
им делам, здесь раньше был мясокомбинат. Сейчас его нет,
но коровы по старой памяти каждый день движутся в его сто-
рону. Это животный пикет. Всем своим видом они показы-
вают людям: «Верните нам мясокомбинат». Вот кто-нибудь
из вас знает, как в Абхазии объезжают корову?



 
 
 

– Её вообще не объезжают. Объезжают только лошадей
и рысаков.

– Откуда ты такой умный, на следующей остановке выса-
дим. Все водители знают, что корову на дороге надо объез-
жать сзади. Она никогда не пятится и не пойдёт назад. Как
в Абхазии объезжают девушку?

– Опять подвох. Ну, точно не сзади.
– Молодец, оставляем тебя, не высаживаем. Девушку нуж-

но объезжать спереди, во-первых, можно полюбоваться её
личиком, во-вторых, она никогда не побежит вперёд.

– А в третьих…
– Всё ты знаешь, а! В-третьих, рядом могут находиться

братья девушки, можно будет остановиться, поговорить, вы-
пить чачу…

– Так ты же за рулём.
– Опять ты не прав. Когда выпью чачу, я за руль не сяду,

меня братья отвезут. Хорошо, а как объезжать коня? Не зна-
ете. Лучше не объезжать. А дождаться, когда он перейдёт
дорогу, дикое животное может прыгнуть на машину, стекло
разбить, это же не девушка…

Тимур на  мгновенье замолчал. Тишина в  автобусе бы-
ла сладострастной. Наконец-то хоть минутка спокойного
осмотра видов в окно. Затем от голоса гида все вновь встре-
пенулись:

– Кто знает главную достопримечательность Абхазии?
– Новый Афон, дачи Сталина, набережная Сухуми, старая



 
 
 

крепость… – посыпались ответы от пробудившихся экскур-
сантов.

– Главная достопримечательность нашей страны – это ча-
ча. У нас её делают из винограда, из хурмы. Кто может ска-
зать, как такая чача будет называться?

– Хурмовая…
– Правильно. А как называется чача из фейхуа… И по-

прошу при дамах не выражаться.
– А из мандаринов делают чачу?
– Нет, не получается. Из чачи делают абхазские лекарства:

чачаспирин, чачанальгин, чачамицин. Всем помогают, глав-
ное – не употреблять малыми дозами… А сейчас я вас на-
учу нашему языку. Он очень простой. Все неабхазские сло-
ва начинаются с буквы «А». Вот едет машина, а у абхаз она
будет называться амашина. Справа видите школа, по-абхаз-
ски «ашкола». Конфеты – «аконфеты», дискотека – «адис-
котека». Вот вы уже знаете наш язык. Продолжим. Сегодня
мы будем проезжать мимо интересных населённых пунктов:
Апчхны, Мысра…

– Будьте здоровы…
– Не, я не чихнул, у нас так сёла называют. Можно исполь-

зовать в двух случаях: для занятий логопеда или для выяс-
нения степени опьянения тела. Если не произнесёт правиль-
но, значит пьян. А теперь вопрос на засыпку: «Так что же
является главной достопримечательностью Абхазии?»



 
 
 

Тосты по-абхазски
Чачу пьют для настроения. Но главное: с кем пить чачу –

это для абхаза очень важно. Обычаи нужно уважать, а они
очень неоднозначные. Вот сидишь ты, пьёшь наравне со все-
ми, но захотелось тебе из-за стола выйти. Нужно спросить
разрешение у тамады. Он тебя будет уговаривать пять-шесть
тостов, чтобы ты остался. Наконец, ты покинул стол, погу-
лял, подышал свежим воздухом и возвращаешься на своё ме-
сто. Но не тут-то было, тебе не наливают. Обычай такой…

Застолье – не просто важный атрибут абхазской жизни,
но и важная часть общения. За столом дети получают пер-
вые знания, взрослые решают проблемы, обсуждают важные
предстоящие дела, делятся новостями.

Каждый уважающий себя тамада знает 99 тостов. Выучить
их и запомнить сложно, но образованный мужчина должен
знать хотя бы тридцать.

Первый тост пьют стоя за Всевышнего. Второй за родину –
за Абхазию. Третий – за народ. Обязательно нужно выпить
за  стариков, за  старейшин рода, за мир для всех народов,
населяющих Абхазию.

А вот за женщин пить не принято. За всех женщин, а вот
за отдельно взятых выпить не грех. Пьют за красавицу, ко-
торая украшает этот мир, и поднимают бокал за дочь хозяи-
на стола. Потом вспоминают о его матери и произносят тост
за её здравие. Можно выпить за Амру или Асиду, за Наалу
или Сарию.



 
 
 

Наиболее популярные тосты за здоровье и долгую жизнь.
За небольшое время пребывания я три раза услышал тост
про дубовый гроб, в котором меня нужно похоронить и че-
тыре раза тост о том, чтоб меня убил, когда мне исполнится
110 лет, разъярённый муж околдованной мною девушки.

Но один тост мне запал в душу. Рассказал его один аб-
хазец, просто проходивший мимо нашего стола. Ему понра-
вилась наша дружная компания, и он остановился пожелать
нам удачи. Звучал он примерно так: «В одном большом гор-
ном ущелье жили три юноши. Все они были сильными, кра-
сивыми и смелыми. Влюбились они в одну девушку, необы-
чайной красоты. Но она взаимностью им не отвечала. Стер-
вой была. Однажды в ущелье прошёл сильный дождь и гор-
ная река подняла свои воды так высоко, что разрушила жи-
лища юноши и девушки. Первый парень знал все тропы в го-
рах и по одной из них успел спастись. Второй парень хорошо
лазил по деревьям, он залез на самое высокое и спас свою
жизнь. Третий парень сначала спас всех своих родственни-
ков, потом девушку. Когда он вынес её на берег, то попросил
её руки. Но она отказала ему. Стерва, что тут скажешь. Па-
рень продолжал бороться со стихией и спасать людей, но си-
лы у него иссякли, и горная река поглотила его в своих пучи-
нах. Накрыли родственники стол, чтобы помянуть погибше-
го юношу. Наливают в бокалы вино, а оно превращается в во-
ду. Снова наливают вино, а оно снова превращается в воду.
Тогда они обратились к девушке, которая нравилась юноше



 
 
 

с просьбой сказать, что она любит юношу и будет ему вер-
на. Но та отвергла предложение. Одним словом, стерва. Раз-
разилось небо, и Всевышний вернул на землю смелого юно-
шу, а девушку превратил в змею. Вот и ползает она по земле
в обличии красивых девушек и влюбляет в себя юношей. Так
выпьем же за то, чтобы эти змеи кусали нас, мужчин, чаще».

Легенда Абхазии
– У нас тут однажды Шекспир гостил. Знаете такого? –

начал было очередную историю гид Тимур.  – Ну, бедный
Ёрик, молилась ли ты на ночь Дездемона? Вспомнили? Так
вот приехал к нам Уильям с блокнотом, ходит такой важный,
легенды наши записывает. А потом бац и «Ромео и Джульет-
ту» написал. Всё придумал, не так оно было. Это в наших
горах жили Гуда и Ута, шекспировские Ромео и Джульетта.
Сейчас вам я расскажу, как было на нашей благословенной
земле.

Тимур устремил свой взгляд вдаль, сделался задумчивым
и начал почти шёпотом говорить:

– Давно это было. В те времена и вино было, как горная
птица, от одного бокала улетаешь, и чача, как лесной олень,
после первого тоста становишься быстрым. Так вот. В те дав-
ние-предавние времена жили на благословенной земле Аб-
хазии простой, но очень отважный юноша Гуда и прекрас-
ная девушка из  очень богатого рода Ута. Однажды, когда
Ута гуляла со своими подружками, она встретилась взглядом



 
 
 

с Гудой. Они сильно полюбили друг друга. Казалось, что они
и секунды не могут проводить друг без друга. Единственным
желанием молодых было сыграть свадьбу и жить до конца
дней своих счастливо и в любви.

На лице Тимура озарилась улыбка. Он будто бы сам сей-
час всё проживал вместе с героями:

– Но родители Уты были против этого брака, они даже
не могли представить, что их прекрасная образованная дочь
станет невестой оборванца и проходимца Гуды. Но парень
не сдавался, помните, что он смел и отважен. Приходит он
к родителям Уты, а те его собаками травят, второй раз при-
ходит, а  те все тропинки дома жгучим перцем посыпают,
приходит третий раз, а родители Уты выпустили горных ор-
лов, которые стали рвать кожу юноши. Отчаялся Гуда, при-
шёл на железнодорожный мост и бросился с него в горную
реку.

– Ты же говорил, что давно это было, откуда взялся же-
лезнодорожный мост?

– Это юноша так долго ходил к родителям Уты, что успели
железнодорожный мост построить. И вообще, что ты привя-
зываешься к словам. Ну не с моста, с горной скалы…

– А где эта скала?
– Так, не перебивай, слушай внимательно, а? Спрыгнул

Гуда со  скалы и  утонул в  горной реке. Узнала девушка
об этом, пришла к утёсу, но сердце у неё так разрывалось,
что скала не выдержала и вместе с девушкой была охвачена



 
 
 

водами горной реки. Так пойдёт или опять вопросы будут?
Так слились Гуда и Ута в одном порыве, а на месте их ги-
бели построили железнодорожный вокзал и назвали его Гу-
даута. Теперь тебе понятно, почему железнодорожный мост
здесь был, а? А потом этот француз-писатель Дюма приехал,
в блокнот всё записал, имена какие-то чудные придумал: Ро-
мео и Джульетта.

Дубровский
Стоит башня Хасана на реке Бзыбь, что в переводе озна-

чает добрая, спокойная, но характер этой реки иной. От сло-
весного потока становилось немного не  по  себе, но  гид
не унимался, сто грамм коньяка на очередной поляне, и язык
(он же без костей) продолжал нести всякую ахинею:

– Ты Дубровского читал? Если не читал, я тебе сейчас та-
кое расскажу. Приехал к нам как-то Пушкин. Ходит с блок-
нотом, всё записывает, обо всём расспрашивает. А  потом
приехал к себе в Михайловское и написал о разбойнике Дуб-
ровском, вернее о нашем разбойнике Хасане, которого на-
звал Дубровский. Один в один нашу легенду списал. Дубров-
ский был кем? Правильно! Добрым разбойником. Ограбит,
а потом так по- доброму говорит: «Хорошего вам дня, мира,
здоровья, благополучия». Очень был добрым разбойником.
Убьёт кого-нибудь и опять так ласково говорит: «Пусть зем-
ля вам будет пухом, лежите себе с миром». Понял, какой он
добрый был. Как наш Хасан, один в один, говорю тебе.



 
 
 

– Ну, тогда расскажи вашу легенду, сравню её с историей,
которую написал Пушкин.

– Что рассказывать, говорю тебе: один в один Дубровский.

Девичьи слёзы
– В этих местах есть традиция. Когда мы проезжаем тон-

нель, нужно громко хлопать в ладоши, чтобы злые духи ис-
пугались и разбежались и мы смогли доехать до места без
приключений. Видите этот красивый родник с множеством
цветных ленточек, его называют Девичьи слёзы. В этих таёж-
ных, глухих местах жили девушка Амра, что означает сол-
нышко и парень Ахра, что означает скала. Однажды в далё-
кие предалёкие времена по берегу реки шёл парень с конём
и увидел прекрасную, как белый свет, волшебную, как лун-
ное сияние, девушку. Их взгляды объединились, они подо-
шли друг к другу и с первой встречи влюбились.

– Проезжаем тоннель, громко хлопаем в ладоши…
– Ахра отправился в горы за дичью, чтобы угостить люби-

мую костным мозгом серны, самым вкусным и полезным ла-
комством. Здесь в истории появляется новый персонаж Ру-
салка, на первый взгляд, обычная девушка. Абхазские русал-
ки отличаются от обычных, у них нет хвостов, нет чешуи,
и они не живут в реках и прудах. Ноги у этих девушек по-
вёрнуты назад. И главное: русалка могла менять своё обли-
чие. Хочет молодой человек длинноногую блондинку, пожа-
луйста, хочет длинноволосую брюнетку, и русалка превра-



 
 
 

щалась в неё. Увидела русалка Ахра парня и влюбилась. Ре-
шение в женской голове родилось мгновенно, решила отбить
его у своей соперницы.

–  Хлопаем в  тоннеле. Громко, чтобы чудища испуга-
лись…

–  Амра скучала по  возлюбленному и  очень его ждала,
но время текло медленно. Пошла она к реке. Девушка смот-
рит на свое отражение в воде и распутывает овечью шерсть,
поёт песню. Дословно её не помню, но такие слова там были:
«Где мой любимый, когда ты вернёшься…» В этот момент
русалка кидается на Амру и начинает её душить. Девушка
сопротивляется, и на всё ущелье русалка ругается плохими
словами.

– Хлопаем, хлопаем, ещё хлопаем…
– Всё это увидел горный орёл, не такие как сейчас, мелкие

и хищные, а настоящий, большой, с острым взглядом. Поле-
тел он к Ахре и сообщил о беде: «Скачи быстрее, спаси Ам-
ру». Юноша начал скакать, впереди настоящий орёл, как на-
вигатор. Только шепчет Ахре: «Через сто метров поверните
налево, через двести метров поверните направо». Вы же по-
нимаете, откуда появились навигаторы. Не успел Ахра. Ру-
салка сделала своё дело и превратилась в Амру. Юноша так
и не понял подмены, и только слёзы умерщвлённой девуш-
ки рассказывают о злодеянии. В этом месте появился ручей
Девичьи слёзы.

– Хлопаем, чтобы духов злых отгонять.



 
 
 

Есть ещё ручей мужские слёзы, но он пересох. Великий
певец Осин услышал эту историю и написал песню: «Плачет
девушка в автомате…». Слышали, наверное.

Бортничество
Бортничество в Абхазии – национальное достояние. Пче-

ловоды ничего не меняют в процессе производства мёда уже
сотни лет. Как деды древним способом из сот выдавливали
мёд с помощью пресса, так и в наши дни этот способ явля-
ется единственным. Рома – потомственный пчеловод и знает
о мёде всё! Остановить его глупым вопросом невозможно,
у него на всё есть своя история и отговорка.

– Мёд – это достояние Абхазии. У нас он только отлично-
го качества. А знаете почему? Потому что мы его не портим.
Это как гнилое яблоко в бочку засунешь с хорошими, и все
испортятся. У нас всего четыре вида меда, девять месяцев
пчела работает, пока всё цветёт и нектаром насыщается, как
женщина ребёночка носит. А в Москве пятьдесят пять видов
на рынке, я лично считал, а все из одного бидона. В Абхазии
две тысячи видов цветов, с первого марта начинается мёдо-
сбор. На нашей планете не бывает мёда одного названия, все
разноцветье и разнотравье.

Кто-то из покупателей вопрос задаёт:
– Почему он у вас такой жиденький?
– Господь бог всё людям дал, но мы этим пользоваться

не умеем. Вот это эвкалиптовый мёд, два вида не бывает.



 
 
 

Один только. Попробуй его, по чайной ложечке каждое утро.
Да, два три дня не комфортно, с унитаза слазить не будете,
а потом всякая дрянь выйдет из организма. Лет на сто помо-
лодеете. Это я вам говорю, потомственный пчеловод Рома.
Вот вы на меня посмотрите, сколько лет мне, никогда не уга-
даете. Так, что сделайте меня, Рому, счастливым, попробуй-
те мёд. Если не попробуете, не обидится пчела, ей обижаться
некогда. А я расстроюсь, что вы не почувствуете все нотки
Абхазии. Пчела плохого никому не делает, только хорошее.
Рома, как пчела, желает вам только хорошего.

– А для мужчин что-нибудь есть? – спрашивает пожилой
мужичок с Дальнего Востока.

– Обижаете, у нас есть такое, что ни одна дама потом пе-
ред вами не устоит. Куарта – корень такой, как хурма вяжет.
Мы только корень берём, это местная виагра, кто меня пони-
мает, тот понимает, кто не понимает, тот не понимает. Мой
дед говорит: «Глазами должен на женщину посмотреть и че-
рез три минуты должен быть готов, деду 90 лет, он всё в этой
жизни знает.

– А для памяти склеротикам что-нибудь у вас есть?
– Что нужно для памяти? Хорошая женщина. По любому

полезный выбор, вы должны знать.



 
 
 

 
КАМЧАТСКИЕ ЭНДШПИЛИ

 
Прятки с медведем
Сонька была тихоней и красавицей, парни к ней боялись

подойти, но тут девушка в новой обстановке шагает нарав-
не со всеми, не хнычет и не ревёт, а поход – дело тяжёлое,
не всякий парень выдержит. А ей хоть бы хны. Ни комар её
не берёт, ни гнус, ни погода отвратительная.

Идут по  лесу. Трава густая, выше роста человеческого.
Три шага сделал, и тебя уже не видно. Решили ребята, Жень-
ка с Сашкой, разыграть свою подругу.

Думают: спрячутся в траве, Сонька будет мимо идти, а они
зарычат, траву подомнут, будто медведь-шатун объявился,
и напугают красавицу.

Женька первым с тропы сошёл в кушери, а метров через
десять и Сашка себе место подыскал. Ждут… Минут пять
прошло Сашка кличет Женьку, а тот не откликается, толь-
ко трава подминается, и рычание рядом слышится, вместе
с треском. «Красавчик, как настоящий медведь, один в один,
не отличишь от настоящего», – думает Сашка и сам начинает
рычать, траву и куст шатать. Только не слышит удивлённо-
го возгласа от своего товарища, в ответ шелест травы и ры-
чание медвежье. Снова Сашка думает, что товарищ- то его
уже полностью перевоплотился, ему бы в театре каком-ни-
будь играть, а не девок пугать, и решил к другу поближе по-



 
 
 

добраться. Шаг, другой – рычание всё сильнее, шорохи всё
слышнее…

– Женька, ну ты настоящий артист… – Сашка, сделав ещё
пару шагов навстречу рычащему товарищу, замер…

В метре от него стоял косолапый, который держал своим
взглядом Женьку. Тот обездвиженный и прижатый к стволу
берёзки не то что рычать, слова обмолвить не мог. Картина
патовая: медведь в двух шагах от Женьки и от Сашки, рычит,
волнуется, но действий никаких не предпринимает и парни,
у одного штаны на мокром месте, у второго дыхание так под-
пёрло, что чуток и задохнётся…

Спасла ситуацию Сонька, которая в этот момент по тропе
шагала да песню громко напевала. Мишка голос услышал,
качнулся было в сторону Женьки да несколькими прыжка-
ми в траве скрылся. Стоят парни, как вкопанные, для них
будто время остановилось… Разыграли девушку, ох, хорошо
разыграли…

Голышом
Сонька решила, пока все ребята дрыхнут, принять ванны.

Река рядом, вода прозрачная, как слеза. Ещё с утра и сол-
нышко пригревало. Разделась девушка догола, нырнула в ре-
ку, плещется. После недели жития-бытия в лесу тело просто
задыхалось от пыли, грязи и требовало простого омовения…

Сонька и сама всё это понимала, чувствовала, что от неё
скоро будут шарахаться не только подруги, но и ребята, кото-



 
 
 

рые первые дни ещё заигрывали с ней, вдруг как-то отрешен-
но и застенчиво стали посматривать в её сторону… Она стес-
нялась оголять своё тело перед девчонками, которые каж-
дый вечер ходили и обмывались. Ей было стыдно… Сонь-
ка была очень брезгливой, но ещё больше она боялась, что
на неё будут пялиться чьи-то глаза, высматривать изъяны.
Она считала своё тело не идеальным, несмотря на  то, что
и талия, и бёдра, и грудь были то, что надо, как у модели –
90*60*90…

Водичка освежала, капли шампуня облизывали её волосы,
омоложение происходило моментально. Как было хорошо,
такого удовольствия Соня не получала уже давно. Она пыта-
лась найти сравнения своим ощущениям с чем-либо, но всё,
что приходило на ум, было каким-то мелким по сравнению
с новыми восхитительными эмоциями. Тело девушки трепе-
тало, наливалось энергией, прохладная вода, словно волшеб-
ный эликсир, успокаивала зудевшие раны, а ноги, болевшие
от длительных переходов, перестали болеть. Она почувство-
вала какую-то необыкновенную лёгкость. Прозрачная кожа
натянулась, порозовела, девчушка оглядывала её, периоди-
чески натирая воспалённые от укусов гнуса места намылен-
ной мочалкой, а затем ныряла в затон, выпуская под водой
весь воздух. Потом лёгкими движениями выскакивала на зе-
лёную, покрытую росой траву, и на берегу в солнечных лучах
крутилась то в одну, то в другую сторону, подставляя свети-
лу то левую, то правую часть своего волшебного тела. Соня



 
 
 

была идеальна, по крайней мере, ей в эти мгновения так ка-
залось. Она светилась в утреннем свете и была жемчужиной
в этом девственном лесу…

Вдруг что-то напряглось, в её голове промелькнули, слов-
но выстрел, мысли. Ей показалось, что на неё кто-то смот-
рит. Она вспомнила про одежду, которая была оставлена
в  нескольких метрах на  ветвях молодой берёзки, пытаясь
руками прикрыть девичьи заветные места и  оглядываясь
по  сторонам в  поисках наблюдателя, она вертела головой.
А  он стоял совсем рядом, огромный, трёхметровый, злой,
не понимающий, на каком таком основании она вторглась
в его владения…

Они на мгновенье встретились взглядами. Сонька вытара-
щила глаза от изумления, бурый мохнатый хищник медлен-
но шёл на неё. Девушка сначала руками прикрыла грудь, по-
том перенесла их в нижнюю часть, потом начала прикрывать
то одно, то другое место, не зная, что для неё в этот момент
важнее…

Одежда осталась за  спиной медведя, Сонька вспомни-
ла всё, что рассказывали мальчишки о поведении местного
хищника и как при встрече с ним поступать. Она подняла ру-
ки и на цыпочках, глядя в глаза зверю, стала пятиться в сто-
рону палаток. От страха девушка забыла, что на ней кроме
крестика на верёвочке больше ничего нет. «Поворачиваться
спиной нельзя, кричать нельзя, бежать нельзя», – она шеп-
тала эти слова, будто заклинания, и пятилась маленькими



 
 
 

шажками, тело дрожало не от холода, от страха. В такой бли-
зи Сонька просто не ожидала увидеть медведя. А он, заме-
тив, что жертва отступает, опустился на четыре лапы и начал
мотать головой в разные стороны, рычать и лапами ковырять
землю, которая комками разлеталась во все стороны.

Девушка думала только об одном: быстрее очутиться ря-
дом со своими товарищами, разбудить их, и они точно смо-
гут отпугнуть зверя и спасти её. Глаза выдавали отчаяние,
из них рекой начали литься слёзы. Сонька уже тысячу раз по-
жалела, что поддалась эмоциям и требованиям своего гряз-
ного тела и пошла мыться одна…

Мишка, отпугнув от  реки незваную гостью, остановил-
ся. Он рычал, рвал когтями землю, но нападать на жертву
и не думал.

Сонька, очутившись в центре палаточного городка, пыта-
лась что-то крикнуть, но кроме стона у неё ничего не полу-
чалось. Она, повизгивая, залетела в первую попавшую палат-
ку и начала зарываться в спальники. Зубы отбивали чечётку,
а тело не только покрылось испариной, но и дрожало, будто
работал отбойный молоток.

Парни проснулись и, увидев в центре голую Соню, бью-
щуюся в конвульсиях и издававшую вместо слов стоны, опе-
шили…

Только ближе к обеду девушка пришла в себя и рассказала
ребятам, что с ней произошло…



 
 
 

Заядлые туристы
Вездеход пёр в гору, невзирая на разбитую дорогу, серьёз-

ный уклон. Машина-зверь ревёт и монотонно тянет вверх,
порою переваливаясь и задирая кабину так, что кажется, буд-
то вот-вот встанет на попа. На тяжёлых деревянных лавках
пристёгнутые крепкими капроновыми ремнями сидят тури-
сты, упираясь ногами в огромные рюкзаки. Они едут поко-
рять очередную вершину, поэтому периодически в воздухе
витают истории бывалых, заядлых, видевших виды путеше-
ственников. Но с виду ребята молоды и экипировка черес-
чур новая, будто только что купленная в спортивном магази-
не: армированные куртки, жёсткие тёмно-коричневые бер-
цы, натянутые сверху них яркие колокольчики и рюкзаки,
огромные с привязанными ковриками и газовой болтающей-
ся во все стороны горелкой. Выдают «бывалых» два боль-
ших пластиковых пакета, набитых всякой снедью, купленной
в каком-то супермаркете и явно не рассчитанной на тяжёлый
многодневный поход.

А байки о встречах с хищниками, об ураганных ветрах,
сносящих всё на своём пути, селях и потопах, которые про-
кладывают новые пути, о смелости и храбрости молодости,
противостоящей стихиям и напастям…

Бурные обсуждения будущего восхождения сменяются
спокойными расспросами проводников о проблемах, кото-
рые могут возникнуть, о  базовых туристических приютах
и местах, куда можно будет спуститься после похода.



 
 
 

И  снова байки о  восхождениях на  семитысячники,
о встрече с шакалами в Тянь-Шане, о страшно аномальной
погоде на Чегете и о покорителях, которые всё перетерпели
и с честью завершили путешествие. Слушаешь и не наслуша-
ешься. В мыслях одно: какие молодцы, вот и я в их возрасте
совершал то сплав по Катуни, то тяжёлый переход на Бельсу,
то сложные каскадные водопады на Казыре…

Но молодость прошла, а горы тянут своей неповторимо-
стью и какой-то загадочной притягательностью. Отважиться
на большие походы уже и сил нет и той молодецкой энергии,
а вот так за один день километров семнадцать, двадцать от-
махать, ради красивого пейзажа, ещё здоровье позволяет.

– А газа нам хватит?
– А продукты надо по рюкзакам распихать?
– Может, всё не будем брать, тяжёло будет нести? – возни-

кает умная мысль у молодёжи. Мы в своё время всё по грам-
мам измеряли, много сушили, чтобы хоть как-то облегчить
свои поклажи, а эти два огромных куля…

– А что если дождь пойдёт, всё равно остаёмся… – неожи-
данный поворот, грязевые потоки и  ураганы им нипочём,
медведи и шакалы их не испугали, а дождик… Когда он был
в походе помехой? Порой за день три четыре таких ливня
пройдёт, что сухого места ни на  теле, ни в рюкзаке найти
нельзя, спасал костёр, который и согреет, и высушит, поли-
этилен, которым накрывали палатки, прилипнет, чуть про-
слезит, но брезентовую палатку от протечек спасёт, а утром



 
 
 

мороз, всё колом встаёт так, что крепче железа, и  ниче-
го, огонь распалили, каши наварили, и в путь-дорогу, пока
идёшь жарко, только присел, замёрз. А этих «бывалых» дож-
дик разве напугает? Шутят, наверное…

И снова молодёжь перетасовывает рюкзаки… Из них вы-
валиваются спальники и ещё какие-то хаотично собранные
вещи… И опять в голове нестыковка. Столько всего нарас-
сказывали, а вещи упаковали, как первый раз… Может, пе-
репакуют, ну хотя  бы спальник, да свитера завернут в  ка-
кой-нибудь полиэтиленовый мешок, иначе дождик сделает
своё мокрое дело и  килограммов двадцать как минимум
спальник в себя водички впитает…

А вездеход медленно, но верно тянет нас всё выше и вы-
ше. Скоро базовая стоянка, а от неё ещё километры топать
по леднику и каньону туда, где около вершин белоснежные
облака сделали себе лежанку…

Вокруг белая пелена тумана… Изредка вычерчивали свои
отроги скальные вершины, и снова туман пеленал их. Зверь-
машина прорезала дорогу сквозь это серо-белое простран-
ство. Молодёжь в очередной раз переговаривалась о возмож-
ных ситуациях и походе…

Через четыре часа вертикального подъёма вездеход оста-
новился. Площадка была небольшой, но именно отсюда от-
крылись виды на горные вершины, висящие между землёй
и небом, где-то внизу, словно пачки на балеринах, виднелись
облака. Вид был завораживающий настолько, что хотелось



 
 
 

вдыхать всю эту красоту. Кедровый стланик окаймлял про-
странство, делая картину совершенной.

На вершину поднялись по плану. Погода была исключи-
тельной для подъёма, редко из-за облаков появлялось солн-
це, которое в итоге обожгло наши лица…

Уже на спуске пошёл мелкий противный дождь, который
на леднике превращался в острые замёрзшие стрелы, впива-
ющиеся в оголённые части тела.

Молодёжь должна была выгрузить свои вещи и готовиться
к восхождению, но случилось то, что случилось. Заядлые ту-
ристы испугались дождя и из машины вылезать отказались…
Бывает… Дождь всё-таки, а он, наверняка, видел и не таких
туристов…

Редкая экскурсия
В вездеход взобралась взъерошенная дама, от неё пахло

спиртным и табаком. Явно ночь у неё удалась.
– Я ваш тройник, – начала она свою речь. – Знала, что

не поймёте, я и гид, и проводник, и экскурсовод, и мать ва-
ша на весь наш поход, то есть три в одном. Понятно? – чуть
не крича, простонала дамочка.

Её вид всех туристов ошеломил и насторожил. Хабали-
стая, прожженная, не ухаживающая за собой дама стала для
них испытанием на  всём маршруте. Палец в  рот не  поло-
жить, у неё на любую реплику находилось хлёсткая, унижа-
ющая человека фразочка. Культура, видимо, обошла трой-



 
 
 

ника-экскурсовода за версту.
– Меня зовут Алина, но для вас я Алина Игоревна. Хо-

тя называйте меня, как захочется. Всё равно не запомните,
и будет как всегда: то Алёна или Татьяна, а, может, и Фёк-
ла…

В  вездеходе кто-то хихикнул, но  суровый взгляд над-
смотрщика-гида быстро вразумил насмехающихся.

– В этом году иностранцев из-за коронавируса нет, поэто-
му беседу буду вести на понятном для всех языке, если бу-
дут проскакивать маты, не удивляйтесь, потому что два раза
повторять не буду, родной язык должны знать все. Ну что,
начнём…

– А сколько по времени мы будем ехать на вездеходе? –
прервал экскурсовода с заднего ряда горемыка..

– На вопросы сколько, куда и во что отвечать буду в конце
нашего путешествия тем, кто останется живым, остальные
даже не подходите. Ещё вопросы есть?

Всем стало понятно, что гид-тройник сегодня в  ударе
и лучше спокойно без вопросов и угроз пережить этот день,
чем постоянно ходить опущенным и угнетённым.

– Поехали, пристегните ремни и засуньте в рот леденцы,
иначе тела ваши раскидает по машине, а блевотиной зальёт
все дыры. Дорога не простая, придётся помучиться. Я вам
расскажу про местные красоты, а вы ими насладитесь… –
дамочка отхлебнула из фляги и для снятия всех вопросов
произнесла: Настойка на местных травах, рекомендую…



 
 
 

–  Начнём. Посмотрите налево, внимательно пригляди-
тесь. Что видите? Правильно, туман и лес, а ещё вы можете
разглядеть на дереве очень редкую птицу. Видите? Не види-
те! Хорошо, что не видите, птица редкая, не всякий её мо-
жет увидеть…

– А как зовут ту птицу? – вновь с последнего ряда неосто-
рожно перебил экскурсовода парень.

– Я же сказала, птица редкая, её никто не видел, и назва-
ние никто ей не дал, так что зовите её – редкая птица. По-
нятно? – вновь отхлёбывая из фляжки, прокричала дамоч-
ка. – Ну, раз вы всё знаете, то и рассказывать о достоприме-
чательностях я не буду, Интернет у всех есть, пользуйтесь,
пока связь не пропала…

Она отвернулась, обиженная тем, что её не воспринимали,
как обычно. Публика попалась дюже культурная, и непонят-
ные шутки дамочки не воспринимала и стиль общения ту-
ристов явно раздражал. А артистка-клоун-экскурсовод при-
выкла к другому отношению к своей персоне, её язвительные
и колкие шутки должны были приводить слушателей в экс-
таз.

Следующее и последнее включение произошло уже при
выходе на маршрут.

– Немного расскажу вам про местные красоты. Это горы.
Все видят. А если вы хотите узнать о них больше, Интернет
вам в помощь…



 
 
 

Иван-да-марья
Приехала шведская делегация в один из регионов России.

Программа насыщенная, надо всё успеть. Губернатор, отча-
янный малый, везде шведов сопровождает, всё показывает,
эрудицией блещет. Надо же каким-то образом в регион ин-
вестиции завлекать, вот начальник перед богатенькими ино-
родцами перья распустил, павлином ходит, но при всём этом,
говорун, всем говорунам говорун.

Привезли в национальный парк, а там цветов тьма-тьму-
щая, всех расцветок и фасонов. Редкий ботаник все назва-
ния вспомнит. Но наш губернатор не лыком шит. Рассказы-
вает, цветочки срывает, барышням шведских богачей дарит.
Вдруг один из иностранной делегации заметил цветок, да та-
кой красивый, расцветок национального флага, обрадовался,
запрыгал от восхищения. Губернатор не растерялся, сорвал
цветок и говорит переводчице: «Переведи»:

– Русский национальный цветок «иван-да-марья». Краси-
вый. Да, Иван сверху…

Долго шведы спрашивали смутившуюся переводчицу
о неожиданной реплике начальника региона, откуда он зна-
ет, что Иван сверху. А тот только отшучивался:

– Национальная традиция…

Девочка «Да»
Вспомните сатирическую персону Ильфа и Петрова из ро-

мана «Двенадцать стульев» Эллочку-людоедку. Запас её



 
 
 

слов затмевал сознание. Любую свою мысль она могла выра-
зить одним из тридцати словечек…

Эльвира оказалась круче Эллочки-людоедки в  тридцать
раз. В её словаре было только одно слово.

Разговаривать с ней было одно удовольствие. Говорят же,
что если женщина не выговорит определённое количество
слов в день, то жди беды, Эльвира была с другой планеты.

– Привет, как дела? – спрашиваешь юную девицу.
Она, чуть покачав головой, отвечает радостно: «Да»
Вот как понять этот ответ?
– Как вчера у вас закончилась встреча? Поди допоздна за-

сиделись?
Эльвира в ответ, чуть прищурив глаз, хитро: «Да»
– Чем сегодня будешь заниматься?
Девушка, чуть покачав ладонью одной руки и скосив губы,

говорит: «Да».
– Сегодня все наши идут на концерт.
Удивление в глазах и вопросительное: «Да?». А на лице

куча вопросов: «Почему я об этом не знаю? Я тоже хочу с ва-
ми!» и буквально выстрел: «Да». Сразу становится понятно,
что Эльвира идёт со всеми на концерт.

И весь разговор проходит именно в таком формате, гри-
масы, эмоции и одно слово «Да». Изредка можно было услы-
шать целую тираду: «Да, да!»

Друг ительмен



 
 
 

Светлана рассказывала о  своей дружбе с  ительменами.
Ительмены – это такая малочисленная народность, живущая
на севере одного восточного края. Хорошие ребята, я вам
скажу. И обычаи у них замечательные.

Жить в трескучих пустынях рядом с Баренцевым морем
нелегко. Каждый день опасность со  смертью ходит рядом
с человеком. Вот и выживают северяне…

Как-то привели старейшины девушку к вахтовикам и про-
сят их, чтобы кто-нибудь её в жёны взял, говорят, что род
погибает из-за болезней. Работяги девушку отмыли, приче-
сали, самому молодому и неженатому вручили. А когда ста-
рейшины вернулись за своей соплеменницей, то забирать от-
казались, и даже поругались с вахтовиками из-за того, что
девушку помыли. Нельзя у них этого делать, духи здоровье
забирают и защиту от всех хворей и напастей. Так и осталась
девушка у молодого человека в жёнах, а он и рад этому. Же-
на покладиста, морозов не боится, по дому хозяйки лучше
не сыскать, вот только в еде привередлива, не очень-то пищу
вахтовиков употребляет, говорит, что неживая это еда. При-
шлось молодому человеку привыкать к сыроедению…

Так получилось, что лучшая подруга Светланы вышла за-
муж за ительмена и не прогадала. Не знала она местные обы-
чаи, пока в дом к своему суженому не попала. А у тех тради-
ции необычные. Как-то приехала Светлана погостить к сво-
ей подруге, а та вся прямо-таки цветёт от счастья.

– Чего это с тобой твой муженёк сделал?



 
 
 

–  Представляешь, у  ительменов есть такой закон, если
к нему в гости хороший человек приезжает, то жена долж-
на с гостем переспать, если гость отказывается, то это очень
плохой знак. Это означает, что гость не уважает законы пле-
мени.

– Ну и ты что с каждым встречным спишь что ли?
– Почему с каждым встречным? К нам в гости в основном

вахтовики симпатичные приезжают. Так что у меня всё от-
лично. Сегодня, кстати, будут гости, а лучшая подруга, что
жена…

Нюхач
Александр пытался распутать сетку. Китайцы научились

делать всё одноразовое. Вот раньше иначе было, зимой с от-
цом сядут друг напротив друга, возьмут крючки и капроно-
вую нить и плетут сеть, ячейки только одна за другой, как се-
мечки из-под рук выскакивают. И ведь получались сети, ко-
торыми пользовались десятки лет и не путались они, и слу-
жили хорошо.

Да, отца уже нет, давно на  том свете, а  вспоминает его
сын – слёзы на глазах. Александр души не чаял в своём роди-
теле: тот научил его всему, что умел сам: рыбачить, плотни-
чать, готовить и даже правильно употреблять спиртные на-
питки, чтобы ничего потом не болело…

Вспомнилось детство, как с  пацанами бегали на  реку.
С помощью деревяшки забрасывали небольшую сетку. Два-



 
 
 

дцать минут и шесть, семь хороших рыбин попадалось. Раз-
жигали костёр и запекали на разогретых, предварительно по-
мытых камнях добычу. А потом, причмокивая, ели. Как бы-
ло вкусно! Насытившись, забирались на  холм и  вытягива-
лись, глядя в голубое прозрачное небо, прищуриваясь тёп-
лому солнышку, и мечтали…

«День какой сегодня хороший, солнышко пригревает,
речка прозрачная, сразу видно: давно не было дождей, – ду-
мал рыбак. – Одно напрягает: запутанная сетка».

Дело шло ладно, и уже маячил конец работы. Александр
прищурился, глядя на солнечные лучи, позади кто-то начал
его обнюхивать и лизать. Рыбак толкнул плечом незваного
гостя и подумал: «Вот эти местные собаки, дай чего-нибудь
им вкусненького, лезут ко всем». Ему некогда было отвле-
каться по пустякам и так битых полчаса потратил на то, что-
бы распутать сеть. Тридцать минут пропущенной рыбалки.
А незнакомец по-прежнему не унимался, обнюхивал и влаж-
ным языком доставал до шеи. Александру было очень непри-
ятно, и  он, рявкнув, толкнул от  себя мохнатое чудовище.
Оно зарычало, и только после этого рыбак оглянулся и уви-
дел около себя сидящего на пятой точке огромного лесного
хозяина – медведя.

Тут его тряхануло так, что он, не оглядываясь, на четве-
реньках начал ползти в  сторону машины, где было ружьё.
Зуб на зуб не попадал, тело бросало то в жар, то в холод. Ни
с того ни с сего из глаз Александра ручьём полились слёзы.



 
 
 

Страх окутал всё его сознание. За мгновение он вспомнил
и отца, и деда, и своё детство, и лица людей, которые по воле
судьбы попадали в лапы бурого медведя…

Он не  оборачивался, медленно полз к  машине, ожидая
только неприятностей со  стороны рычащего зверя. И  вот
долгожданный автомобиль, тихо без рывков, Александр от-
крыл дверь, взял ружьё и мгновенно обернулся…

Тишина. Только запутанная сетка, растянутая по  всему
берегу, колышется на ветру и речка, убаюкивающая и ласко-
вая, поблёскивает на перекатах. Зверя и след простыл. Ры-
баку и вовсе показалось, что он перегрелся на солнце, и всё
это ему померещилось, но вернувшись к месту своей пер-
воначальной дислокации, увидел большие слёды мохнатого
зверя.

«Хватит, порыбачил,  – подумал про себя Александр.  –
Пора ехать домой».



 
 
 

 
ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ

ЭКСЛИБРИС
 

Бог один
Ангелину еще в  детстве хотели родители покрестить,

но как это часто бывает, какие-то невидимые силы порывы
эти разрушают. Первый раз договорились с батюшкой, купи-
ли все необходимое для обряда, но у Ангелины поднялась
высокая температура, и родители не решились в таком со-
стоянии девочку вести в церковь. Второй раз и вовсе всё бы-
ло благополучно. Погода стояла загляденье, родственники
приехали из разных уголков, чтобы порадоваться за девоч-
ку. Но по дороге в храм попали в страшную аварию. Машина
ремонту не подлежит, спасло чудо. Все остались живы.

После этого мать девочки и вовсе прекратила все попыт-
ки. Думала так: вырастет, захочет покреститься, так покре-
стится. Шли годы. Ангелина выросла, встретила будущего
своего мужа, и как это бывает у молодых, никто друг у друга
не спрашивал, какой веры, под каким богом ходят. Пришло
время свадьбы, а жених говорит невесте:

– Тебе нужно сделать выбор: или пойти в церковь и покре-
ститься, или принять мою веру. Но тогда нужно будет схо-
дить к мулле. Тебе нужна защита либо твоего бога, либо Все-
вышнего. И это не обсуждается.



 
 
 

Девушка вспомнила детские свои истории, приехала к ма-
ме, чтобы совета спросить, а та, не раздумывая, говорит:

– Выбрала мужа, так и веру выбрала.
Пошли молодые к мулле, чтобы узнать, что необходимо

сделать, чтобы принять Ислам. А он оказался очень правиль-
ным человеком. Первым делом спросил у  девушки, какой
бог ей по душе. Та, как и мама, не задумываясь, ответила:

– Так бог един.
–  Умница,  – ответил мулла и  рассказал, что нужно по-

читать шахаду. И попросил на следующий день их прийти
к нему. Когда молодая пара пришла к мулле, тот поблагода-
рил их и сказал:

– Вчера Ангелина приняла Ислам, потому что знает, что
бог един.

Беспозвоночная
– У меня подруга беспозвоночная, – рассмеявшись, заяви-

ла Ангелина. – Просто у неё нет шейного позвонка!
Аня – удивительная девушка из разряда таких, которые

и а горящую избу, и в холодную воду, и на амбразуру. Ответ-
ственность за порученное дело запредельная. Вот и танец,
который нужно было разучить, а затем продемонстрировать
перед большим жюри репетировала до остервенения. Даже
не заметила, как в одной из попыток сделать сальто головой
встретилась с полом, в шее что-то хрустнуло, но то ли из-за
усталости, то ли из-за физиологии организма боли девушка



 
 
 

не почувствовала. Даже когда поздно ночью добралась до-
мой, не сразу поняла, что с шеей что-то не так. Только утром
решила съездить в травмпункт и сделать рентген.

Хирург в  больнице не  обладал такими качествами, как
Анна. Больше старался где-нибудь отсидеться, опрокинуть
рюмку, другую спирта и испариться с места работы так, что-
бы начальство ничего не заподозрило. Снимок шеи девушки
пришлось рассматривать, но совет от врачевателя был прост:
«Приложите подорожник, и всё пройдет».

Анна была девушкой сдержанной, но  увидев на  снимке
кусок косточки, отделившейся от позвонка, чуть ли не про-
кричала: «А это вы не видите».

Доктор приоткрыл глаза и удивлённо произнес: «О! Вам
надо к неврологу!» И обрадовавшись такому стечению об-
стоятельств, выпроводил назойливую девушку из своего ка-
бинета.

Потом начался пинг-понг. Её посылали от одного врача
к другому, никто не решался сделать правильный шаг и по-
ставить диагноз. Случай непростой и с поломанным шейным
позвонком человек должен лежать в реанимации, а не ходить
по кабинетам со снимком в руках.

Обойдя с  десяток кабинетов, Анна, наконец, попала
к молоденькому доктору, который, одним глазом взглянув
на  снимок, произнёс: «Может быть, вызовем скорую по-
мощь?»

Потом были операция и два месяца в жутком корсете. Од-



 
 
 

но беспокоило девушку: как же танец, который нужно стан-
цевать перед строгой комиссией?

Век живи, век учись
Девушка вдруг решила сдавать литературу в одиннадца-

том классе и пришла к учительнице, чтобы та провела с ней
несколько занятий. Учительница удивилась настойчивости
девушки и спросила, не поздно ли та начала подготовку. Де-
вочка была очень самоуверенной и сказала, что больше пяти
занятий не потребуется.

Тогда педагог решила сузить круг вопросов и  спроси-
ла: «Литературой какого века ты хотела бы позаниматься?»
И  начала перечислять поэтов и  писателей: Пушкин, Лер-
монтов, Чехов, Достоевский, Солженицын, Блок, Мандель-
штам… Девочка не поняла вопроса.

Тогда учительница спросила, а вообще в каком веке мы
живём? Ученица немного подумала и сказала, что в шестна-
дцатом. Тогда педагог ответила: «А ничего, что уже двадцать
первый век идёт!» Ученица громко рассмеялась; «Тоже мне,
скажете, двадцать первый век!». И сказала, что шутка учи-
тельнице удалась.

Паша
Жила себе девочка с красивым именем Полина, и взбрело

ей в голову называться Пашей. Приходит на уроки и, если
учителя вызывают её к доске и при этом называют Полиной,



 
 
 

то она игнорирует требование и просит, чтобы её называли
только Пашей.

Наталья Сергеевна, удивительно тонкий учитель и  ко-
варный психолог, быстро раскусила малолетку и  тихонеч-
ко так рассказала историю про трактористку Пашу Ангели-
ну, трактористку и зачинательницу социалистических сорев-
нований в  сельском хозяйстве. В  её честь даже появился
трактор на гербе Старобешевского района Донецкой обла-
сти. Он символизирует трудовой подвиг Паши Ангелиной.
А умерла она от цирроза печени, понятно почему!

После этого рассказа Полина больше никогда не просила
называть себя Пашей.

Лебедянское метро
Что может влюблённый мужчина сделать для своей воз-

любленной? Егорыч был из тех, кто не гнушался чёрной ра-
боты. А так как царица его сердца жила неподалёку, решил
он построить от своего дома к ней метро. Двадцать лет он ко-
пал тоннель, прокладывал железную дорогу и, наконец, со-
здал вагонетку, которая свободно могла донести его до лю-
бимой. Когда всё было готово, и Егорыч с букетом полевых
ромашек поехал к даме своего сердца, то оказалось, что она
ночью скончалась.

Зазеркальный вид
Елена думала, что жизнь удалась. Вот-вот произойдёт то,



 
 
 

о чем она мечтала эти долгие тянущиеся месяцы каранти-
на. Коронавирус сломал все планы, и квартирное заточение,
в котором находилась Елена это долгое время, закончилось.

Перелёт. Бессонная ночь. Мысли, которые то и дело рои-
лись в ее голове, мечты о встрече со старыми добрыми дру-
зьями, по которым соскучилась. Она хотела так много рас-
сказать, у  неё накопилось столько идей, столько историй,
которыми хотелось поделиться. И вот она, пятизвездочная
гостиница, чемодан припарковался у  стойки регистрации.
Елена быстрым шагом направилась к бару и попросила на-
лить чашечку кофе. Бармен без суеты, аккуратно в тысяч-
ный раз проделал одну и ту же операцию, и мельком взгля-
нув на посетительницу, влил в чашку пятьдесят граммов ко-
ньяка. Елена взглянула на него и укоризненно сказала:

– Я попросила чашку кофе! Коньяк я не пью.
– Это для вас! Вы просто не смотрели на себя в зеркало, –

улыбчиво и обаятельно произнёс парень. – Это для вашей
пользы.

Вздрогнув и  ощетинившись от  такого явного оскорбле-
ния, дамочка хотела что-то сказать грубое, не интеллигент-
ное, но  мысли быстро привели её в  равновесие. От  такой
откровенности и прямолинейности Елена не смогла устоять
и попросила:

– Тогда уж налейте водки!

Абсолютная



 
 
 

Конкурс – это всегда лотерея. На мой взгляд, беспроиг-
рышная. Даже если ты не  стал абсолютным победителем,
и вообще не вошёл ни в какие топы, номинации, есть шанс
найти новых творческих тебе подобных людей, разделяющих
твои взгляды, или увидеть новые приемы, подходы, которые
помогут разнообразить процесс обучения.

Этот конкурс отличался от всех тем, что все было непред-
сказуемо, много было ляпов, непродуманных моментов,
и  в  итоге при объявлении победителей на  сцену пригла-
шались ребята. И  вот неожиданность. Девушка, которая
и не помышляла стать абсолютным победителем, вызывает-
ся на сцену. В зале недоумение, шок. А победительница по-
лучает самые главные награды из рук ответственных работ-
ников, известных личностей.

Оказалось, что в конкурсе принимали участие две девуш-
ки с одинаковыми фамилиями и инициалами, имена разные
и члены счётной комиссии попутали. Уже за кулисами наша
героиня все поняла и подошла к председателю жюри, верну-
ла подарки и сказала, что все это произошло ошибочно. По-
сле этого начали проверять протоколы, и нашли-таки ошиб-
ку. Перед девушкой извинились, а подарки вручили настоя-
щей победительнице конкурса. Казалось все встало на свои
места, но поступок нашей героини, её порядочность и  со-
вестливость подкупают. Для меня она абсолютный победи-
тель!



 
 
 

«Учитель года» на Волгоградской земле
Волгоград. Конкурс «Учитель года России». Впервые еду

сопровождающим, опыт был самым разнообразным: участ-
вовал в организации конкурса, потом в предметном жюри,
вместе с А. Садовничим, ректором МГУ, оценивал конкур-
сантов в большом жюри.

И вот впервые мне необходимо сопровождать конкурсан-
та. Конечно, дело это непонятное, именно поэтому часть
участников конкурса приезжают без этой обузы, так сказать,
налегке. С  одной стороны мне нужно сделать все, чтобы
участник не нуждался ни в чем, чувствовал комфорт и пси-
хологическое равновесие. С  другой, как  бы не  навредить,
не  помешать сосредоточиться и  максимально выложиться
на спринтерской дистанции конкурсных испытаний. Благо,
что все мы, понимающие друг друга учителя, самодостаточ-
ные и в меру оптимистичные.

Для меня Волгоград – это не просто город воинской сла-
вы, доблести советского оружия и великой победы, которую
заслужил наш народ. Это город, в котором я провёл год в мо-
топехотной дивизии, обучаясь военным навыкам и премуд-
ростям. Мамаев Курган – это место, где в феврале месяце
1994 года я давал присягу. Был дикий холод. Метель. Но пе-
ред ветеранами войны было не стыдно. Это было красивое
и запоминающееся событие в моей жизни.

Когда в  этом году я проходил мимо этого места, у  ме-
ня сердце стучало так, что отдавало в висках. Спустя столь-



 
 
 

ко лет, это место навевает только одни эмоции – гордость
за  свою Родину, за  своих дедов, которые отстояли нашу
независимость. Волгоградская земля принимала участников
конкурса «Учитель года России» с  большими почестями.
Сложности у сопровождающего были, не смог попасть на ряд
мероприятий, но  виноваты в  этом не  организаторы, а  все
та же злосчастная пандемия. Но у меня был большой плюс,
я посмотрел все методические семинары и уроки участни-
ков конкурса, правда, дистанционно. Какие-то интересные
выступления меня задерживали, были и такие, с которых хо-
телось быстрее уйти. Интересно было взаимодействие жюри
с участниками. В одних группах это была абсолютная чопор-
ность, в других дружелюбие и приветливость. Поучительны
были моменты, когда операторы забывали выключать гарни-
туру (микрофон), и  ты мог услышать самоанализ учителя
не для жюри, а для самого себя.

Не  могу не  написать об  удивительном вечере, который
подарила всем нам «Учительская газета». На сцене блиста-
ли абсолютные победители конкурса, представляя авторов
всеми любимого единственного педагогического издания.
Ирина Георгиевна Димова, заместитель главного редактора,
красивыми подходами объявляла очередного выступающего
и дальше зрительный зал погружался в обаяние писателей,
поэтов, педагогов, композиторов, режиссёров, философов.
Это было так здорово! Время пролетело незаметно быстро,
а расходиться не хотелось… Я думаю, не только у меня за-



 
 
 

родилась мысль, чтобы вот это действо увидели бы мои пе-
дагоги и школьники.

Не сошлись характерами
Таня впервые попала в деревню, и для неё многие вещи

были в диковинку. Она удивлялась тому, что куры спокой-
но ходят по двору. Ей очень хотелось поймать одну из них
и погладить. Когда тебе пять лет, то очень хочется кого-ни-
будь поймать и обязательно погладить. От Татьяны уже ша-
рахались все местные кошки и собаки, но девочка настойчи-
во изучала окружающий мир, и если кто-то из животных за-
зевался, то он непременно попадал в объятия юной леди.

И вот прямо у калитки она повстречала настоящего быка,
рыжего, огромного, с большими рогами и с кольцом в носу,
на которое был прикреплён колок. Этот местный вояка спо-
койно прогуливался по изрытой дороге, и Татьяне стало его
жалко. Она нарвала травы и начала пихать её в рот быку. Тот
сначала посмотрел на маленькую девочку, попытался отмах-
нуться от неё головой, но это не помогло. Тогда он рогами
поддел её и, перебросив через себя, последовал дальше.

Маленькая девочка плашмя лежала на траве. Её бока бы-
ли пробиты рогами силача, по глазам текли слёзы, не от оби-
ды, а от того, что её не поняли. Она хотела подружиться, а её
не просто ударили рогами, а ещё и подбросили так высоко,
что она целую вечность падала. Таня сильно испугалась, ей
было страшно так, что она перестала говорить, а только мы-



 
 
 

чала.
Местные врачи быстро её «заштопали». По крайней мере,

они почему-то так называли операцию, которую проделыва-
ли с её телом. Было больно и неприятно. Таню кололи раз-
ными шприцами, потом дырки от рогов зашивали какими-то
коричневыми нитками, затем пришлось целый день лежать
в белой палате. Всё время она видела перед собой рыдающих
дедушку и бабушку, причитающих, что недоглядели и недо-
смотрели. «Зачем так причитать? – думала про себя девоч-
ка: – Взрослая я уже, сама могу за собой доглядеть и досмот-
реть. Просто мы с быком не сошлись характерами, вот и вся
история!»

Измеритель дедушкиного счастья
После случая с быком Татьяна перестала говорить, а толь-

ко мычала или что-то пыталась сказать, но дико при этом за-
икалась. Её речь никто не мог понять и разобрать. Врачи по-
советовали ей пролечиться в клинике. Больница, куда опре-
делили девочку, была далеко от дома. Родители приезжали
навестить ребёнка, но не всегда у них возникала такая воз-
можность, работали много, да и не наездишься.

Хорошо логопед на выходные Таню забирала к себе до-
мой. Семья врача была необычная. Во-первых, националь-
ность, над которой только ленивый не шутил на улице. Это
девочка помнила ещё по своей группе, где мальчишку одно-
го, очень прижимистого, все называли еврейчиком. Во-вто-



 
 
 

рых, по субботам вся семья собиралась за большим столом.
Во главе стола восседал дедушка в такой интересной цветной
шапочке, которая была небольших размеров и едва прикры-
вала его лысину. Он был самым главным и ему никто не пе-
речил. Прежде чем приступали к трапезе все дети и внуки
отчитывались о проделанной на неделе работе. Причём де-
душка задавал традиционно простой вопрос:

– Чем Лёма ты сегодня порадуешь дедушку, что ты хоро-
шего сделал на этой неделе?

И Лёма, которому уже перевалило за тридцать, начинал
елозить по стулу, выискивая в своей памяти закоулки с пра-
вильными ответами. Причём ответы типа: я прочитал кни-
гу, ходил на работу, купил продукты – не принимались. Де-
душка обычно отвечал на них очень серьёзно, что мурашки
пробегали по коже:

– Это твоя обязанность.
Когда дело доходило до Татьяны, то она, как член этой

большой семьи, отвечала:
–  Помогала медсестре, разнесла таблетки больным. По-

том ухаживала за  больным мальчиком Виталиком, прочи-
тала ему две книжки и вместе с ним собрала конструктор.
А ещё угостила всех ребят конфетами и печеньем, которые
привезли родители.

Конечно, это не было так быстро, как вы сейчас прочита-
ли. Таня очень сильно заикалась, но в той семье над ней ни-
кто не смеялся, и все слушали девочку до конца, несмотря



 
 
 

на то, что форшмак, такая особым образом приготовленная
рыба, остывал.

Дедушка всегда в конце её речи говорил:
–  Вот Таня сегодня показала максимальное значение

по моему измерителю счастья.
Таня этим словам радовалась и придумывала в больнице

себе всё новые и новые задания. Ведь измеритель счастья он
один!

Наш человек
– Ребята, скажите, кто подсказал Николаю Васильевичу

Гоголю сюжет «Мёртвых душ»? Надеюсь, что вы знаете это
произведение.

– Могу предположить, что какой-то не русский человек, –
раскачиваясь на стуле, произнёс очень смуглый мальчик, ве-
роятнее, переселенец одного из регионов Кавказа.

– Почему вы так решили?
– Только наш человек мог такой сюжет развернуть. Точно

он из наших.
– Сюжет ему подсказал Александр Сергеевич Пушкин!
– Вот, я же говорил, что наш человек.

Глупость!?
– Можно к вам по личному вопросу? – скромно постучав

в приоткрывшуюся дверь, спросила учительница.
– Проходите, только у меня слишком мало времени. По-



 
 
 

этому говорите по существу, быстро, чётко и грамотно. Без-
грамотных не люблю. У вас проблемы с классом? – мужи-
чок, сидевший за огромным столом, даже не поднял глаза,
махнул рукой, чтобы заявительница присела на стул, и про-
должал что-то писать в увесистом красном блокноте.

– Нет.
– Родители допекли? Наверное, кому-то не угодили, вле-

пили двойку, а они теперь покоя себе не находят.
– Да нет же.
– Бухгалтерия накосячила, зарплату неправильно рассчи-

тала, в этом вопрос?
– Всё мне правильно рассчитали. Как надо.
– Так что тогда?
– Заявление хочу написать, в декрет я ухожу.
–  Зачем вам нужна эта глупость? Идите и  работайте,

и в следующий раз меня по пустякам не отвлекайте. Приду-
мала, в декрет уходить…

Одна
Решили молодые учительницы устроить небольшой де-

вичник после трудного дня, и чтобы не заподозрила дирек-
триса, Анна на сене, как её за глаза все называли, спрятались
в одной из подсобок. Купили бутылку вина, нарезали кусоч-
ками сыр, разломали на дольки шоколадку. Долго судили-ря-
дили, хватит ли одной бутылки на вечер. Только сели, толь-
ко по одноразовым стаканчикам разлили, как снег на голову



 
 
 

заявляется директриса.
Ничего не поделаешь. Налили ей. После первого тоста ста-

ло веселее. А молодым организмам много и не надо. Опья-
нели девчонки, темы всякие неприличные начали обсуж-
дать. Анна на сене их подначивает. Сама тоже уже набралась,
на голодный-то желудок. Посидели отменно до позднего ве-
чера.

Утром учительницы в школу идут, разговоры разговари-
вают, а самим страшновато. Грозная у них директриса, мо-
жет попасть за вчерашний девичник. Только порог пересту-
пили, а их на ковёр вызывают.

Мнутся девчонки в приёмной, преступают с ноги на но-
гу, вот ведь незадача, попались, так попались, но ведь и она
с ними вчера выпивала. Но директриса – начальник, ей, мо-
жет быть, и можно.

Заходят в кабинет. Анна на сене грозно так к ним обра-
щается:

– Девочки, я вам мало плачу? Вот скажите, я вам мало
плачу?

– Нормально платите, не жалуемся.
– Так почему вы купили только одну?

1 сентября 2020 год. Первый звонок
– Сегодня был и так дурдом, так добавили учебную тре-

вогу!
–  Весело было у  вас. Мне утреннего фильтра хвати-



 
 
 

ло. Пропустили тысячу человек с измерением температуры
и  обработкой рук. От  жадности выставили самое дешёвое
средство. Оно мылкое и долго сохнет. Одна родительница
говорит: " Это что, мыло? Хотя бы водой с ковшика поли-
ли. А папаша мне говорит: «Вас бы надзирателем в  тюрь-
му, шмон родителей провели профессионально». Я отвечаю:
«Мы в нашей школе все делаем профессионально!» Так что
день задался.

– А у нас даже мыла в туалете нет, и уроки из-за нераз-
берихи сократили. Можно подумать, школе этот дурдом ну-
жен. Пусть родители идут в роспотребнадзор!

–  Революционеры, остыньте. Всем одинаково сложно
в этих условиях, но у кого-то лучше, у кого-то нет. А у нас
директор на карантине, оказывается.

– А родители пойдут… Одна звонит и говорит, что рецир-
куляторы выделяют яд со сложным названием, она забыла.
Предлагаю вспомнить, будем уточнять. Вы, говорит, не пой-
мёте, но я точно знаю, что страшный яд. Предлагаю все-та-
ки назвать, говорю, что у меня высшее химическое образо-
вание. Кладет трубку. И тут же папаша пишет классному ру-
ководителю, что эти аппараты для просвечивания и прослу-
шивания.

– Где вы их собрали, родителей, и что ж за дети у них?
– Очень странные. Сегодня девочку отстранили, темпера-

тура 37.9. мама звонит и говорит: «Почему девочка пришла
ко мне на работу? Ведь если у нее коронавирус, она переза-



 
 
 

ражает здесь всех.»
– Жуть какая-то… – вступился профсоюзный лидер.
– Это первое сентября.
– Да… – протяжно выдохнул ответственный от профсою-

за.
– Побеспокоили маму.
– А в изолятор не отвели?
– Отправили домой. Медсестры нет. Смысл изолировать,

если нет медработника в школе?
– Зато учителей полно.
– Ага. Всех разводят, логистика супер. По минутам вход

и выход.
– И начинают работать за 30 мин до начала уроков.
–  Парадоксы пандемии…  – вновь ахнул профсоюзный

босс, но сразу осёкся.
– Теперь рабочий день с 8 до 18.
– Ужас, – эхом откликнулся из-за спин говорящих проф-

союзный активист и сразу съёжился, пытаясь втянуть голову.
– У нас четыре фильтра, в 7.30, в 8.00, в 9.00 и в 9.30.
– Кошмар.
–  Какие вы отважные! Где столько мрамора в  стране

взять? – вдруг в разговор вступил нейтральный, независи-
мый от образования человек.

– Холмика будет достаточно, как у Льва Николаевича!
– Ах, если бы. И народная тропа… Но боюсь, уже завтра

никто не вспомнит.



 
 
 

– Нормальные люди ценят. Уверен. Невменяемых мень-
ше, – вновь в разговор влился профсоюзный босс. – А на па-
мятники деньги найдём, выделим материальную помощь.

Контакт
Маршрутное такси набито битком молодыми и  энер-

гичными девчонками и  мальчишками. День, проведённый
на свежем воздухе, не утомил юную кровь, а только раззадо-
рил. И вот нашёлся один отчаянный, который решил укра-
сить дальнюю дорогу игрой, вот только объяснить толком
не может:

– Игра классная, «контакт» называется. Допустим, я зага-
дываю слово и называю первую букву, а вы, чтобы разгадать
его, должны вступить в контакт…

– О, игра для взрослых, – прерывает его компания…
– Давайте начнём играть, и вы разберётесь…
Шум утих, постепенно молодёжь разобралась в непростых

правилах игры. Периодически в автобусе наступала тишина,
и под монотонный счёт игроков выкрикивалось слово:

– Республика… Давай вторую букву.
– Ре.
– А! Дети рисуют на асфальте… Контакт. Раз, два, три,

четыре, пять…
Автобус дружно взрывается: «Ресунок».
И только одна девочка тихонечко, испугавшись своего го-

лоса, шепчет:



 
 
 

– Рисунок пишется через «и».
Её голос затирается в молодёжном гомоне.
– Давай следующую букву…



 
 
 

 
ТАК НАДО ЖИТЬ

 
Одессит всея Руси

Что делает дурак: вместо теории
относительности изучает национальность Эйнштейн.

Не  стало великого автора афоризмов. Сотни крылатых
фраз, выражений, высказываний оставил Михаил Жванец-
кий… Его юмор и сатира украшали выступления актёров,
он, как грустный клоун, смешил, но  при этом оставался
с гримасой прожившего тяжёлую жизнь человека…

Выступает сатирик, а юмор у него до такой степени специ-
фичный, что смех по залу волной распространяется, интел-
лектуальный такой, по инерции можно понять, как доходит
мысль писателя до зрителей. А она доходит не всегда сра-
зу, порой постепенно, от одного быстромыслящего до всех
остальных. Бывает, что в зале сидит несколько таких важных
персон, не понимающих, чего это соседи смеются до слёз…
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