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Аннотация
Аркадий Аверченко (1881—1925) – русский писатель и

драматург, «король смеха», как называли его современники. Он
обладал удивительной способностью воссоздавать абсурдность
жизни российского обывателя, с легкостью изобретая остроумные
сюжеты и создавая массу смешных положений, диалогов и
импровизаций. Юмор Аверченко способен вызвать улыбку на
устах даже самого серьезного читателя.
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Поэт

 
– Господин редактор, – сказал мне посетитель, смущенно

потупив глаза на свои ботинки, – мне очень совестно, что я
беспокою вас. Когда я подумаю, что отнимаю у вас минут-
ку драгоценного времени, мысли мои ввергаются в пучину
мрачного отчаяния… Ради бога, простите меня!

– Ничего, ничего, – ласково сказал я, – не извиняйтесь.
Он печально свесил голову на грудь.
– Нет, что уж там… Знаю, что обеспокоил вас. Для меня,

не привыкшего быть назойливым, это вдвойне тяжело.
– Да вы не стесняйтесь! Я очень рад. К сожалению только,

ваши стишки не подошли.
– Э?
Разинув рот, он изумленно посмотрел на меня.
– Эти стишки не подошли?!
– Да, да. Эти самые.
– Эти стишки?! Начинающиеся:

Хотел бы я ей черный локон
Каждое утро чесать
И, чтоб не гневался Аполлон,
Ее власы целовать…

Эти стихи, говорите вы, не пойдут?!



 
 
 

– К сожалению, должен сказать, что не пойдут именно эти
стихи, а не какие-нибудь другие. Именно начинающиеся сло-
вами:

Хотел бы я ей черный локон…

– Почему же, господин редактор? Ведь они хорошие.
–  Согласен. Лично я очень ими позабавился, но… для

журнала они не подходят.
– Да вы бы их еще раз прочли!
– Да зачем же? Ведь я читал.
– Еще разик!
Я прочел в угоду посетителю еще разик и выразил одной

половиной лица восхищение, а другой – сожаление, что сти-
хи все-таки не подойдут.

– Гм… Тогда позвольте их… Я прочту! «Хотел бы я ей
черный локон…»

Я терпеливо выслушал эти стихи еще раз, но потом твердо
и сухо сказал:

– Стихи не подходят.
– Удивительно. Знаете что: я вам оставлю рукопись, а вы

после вчитайтесь в нее. Вдруг да подойдет.
– Нет, зачем же оставлять?!
– Право, оставлю. Вы бы посоветовались с кем-нибудь, а?
– Не надо. Оставьте их у себя.
– Я в отчаянии, что отнимаю у вас секундочку времени,



 
 
 

но…
– До свидания!
Он ушел, а я взялся за книгу, которую читал до этого. Раз-

вернув ее, я увидел положенную между страниц бумажку.
Прочел:

Хотел бы я ей черный локон Каждое утро чесать И, чтоб
не гневался Аполл…

– Ах, черт его возьми! Забыл свою белиберду… Опять
будет шляться! Николай! Догони того человека, что был у
меня, и отдай ему эту бумагу.

Николай помчался вдогонку за поэтом и удачно выполнил
мое поручение.

В пять часов я поехал домой обедать.
Расплачиваясь с извозчиком, сунул руку в карман пальто

и нащупал там какую-то бумажку, неизвестно как в карман
попавшую.

Вынул, развернул и прочел:
Хотел бы я ей черный локон
Каждое утро чесать
И, чтоб не гневался Аполлон,
Ее власы целовать… и т. д.

Недоумевая, как эта штука попала ко мне в карман, я по-
жал плечами, выбросил ее на тротуар и пошел обедать.

Когда горничная внесла суп, то, помявшись, подошла ко
мне и сказала:



 
 
 

– Кухарка чичас нашла на полу кухни бумажку с написан-
ным. Может, нужное.

– Покажи.
Я взял бумажку и прочел:
– «Хотел бы я ей черный ло…» Ничего не понимаю! Ты

говоришь, в кухне, на полу? Черт его знает… Кошмар ка-
кой-то!

Я изорвал странные стихи в клочья и в скверном настро-
ении сел обедать.

– Чего ты такой задумчивый? – спросила жена.
– Хотел бы я ей черный ло… Фу ты черт!! Ничего, милая.

Устал я.
За десертом в передней позвонили и вызвали меня… В

дверях стоял швейцар и таинственно манил меня пальцем.
– Что такое?
– Тсс… Письмо вам! Велено сказать, что от одной барыш-

ни… Что они очень, мол, на вас надеются и что вы их ожи-
дания удовлетворите!..

Швейцар дружелюбно подмигнул мне и хихикнул в кулак.
В недоумении я взял письмо и осмотрел его. Оно пахло

духами, было запечатано розовым сургучом, а когда я, пожав
плечами, распечатал его, там оказалась бумажка, на которой
было написано:

Хотел бы я ей черный локон…



 
 
 

Все от первой до последней строчки.
В бешенстве изорвал я письмо в клочья и бросил на пол.

Из-за моей спины выдвинулась жена и в зловещем молчании
подобрала несколько обрывков письма.

– От кого это?
– Брось! Это так… глупости. Один очень надоедливый че-

ловек.
– Да? А что это тут написано?.. Гм… «целовать»… «каж-

дое утро»… «черны… локон…» Негодяй!
В лицо мне полетели клочки письма. Было не особенно

больно, но обидно.
Так как обед был испорчен, то я оделся и, печальный,

пошел побродить по улицам. На углу я заметил около себя
мальчишку, который вертелся у моих ног, пытаясь сунуть в
карман пальто что-то беленькое, сложенное в комочек. Я дал
ему тумака и, заскрежетав зубами, убежал.

На душе было тоскливо. Потолкавшись по шумным ули-
цам, я вернулся домой и на пороге парадных дверей столк-
нулся с нянькой, которая возвращалась с четырехлетним Во-
лодей из кинематографа.

– Папочка! – радостно закричал Володя. – Меня дядя дер-
жал на руках! Незнакомый… дал шоколадку… бумажечку
дал… Передай, говорит, папе. Я, папочка, шоколадку съел,
а бумажечку тебе принес.

– Я тебя высеку, – злобно закричал я, вырывая из его рук
бумажку со знакомыми словами: «Хотел бы я ей черный ло-



 
 
 

кон…» – Ты у меня будешь знать!..
Жена встретила меня пренебрежительно и с презрением,

но все-таки сочла нужным сообщить:
– Был один господин здесь без тебя. Очень извинялся за

беспокойство, что принес рукопись на дом. Он оставил ее
тебе для прочтения. Наговорил мне массу комплиментов –
вот это настоящий человек, умеющий ценить то, что другие
не ценят, меняя это то на продажных тварей, – и просил за-
молвить словечко за его стихи. По-моему, что ж, стихи как
стихи… Ах! Когда он читал о локонах, то так смотрел на ме-
ня…

Я пожал плечами и пошел в кабинет. На столе лежало зна-
комое мне желание автора целовать чьи-то власы. Это жела-
ние я обнаружил и в ящике с сигарами, который стоял на эта-
жерке. Затем это желание было обнаружено внутри холодной
курицы, которую с обеда осудили служить нам ужином. Как
это желание туда попало, кухарка толком объяснить не мог-
ла.

Желание чесать чьи-то власы было усмотрено мной и то-
гда, когда я откинул одеяло с целью лечь спать. Я поправил
подушку. Из нее выпало то же желание.

Утром после бессонной ночи я встал и, взявши вычищен-
ные кухаркой ботинки, пытался натянуть их на ноги, но не
мог, так как в каждом лежало по идиотскому желанию цело-
вать чьи-то власы.



 
 
 

Я вышел в кабинет и, севши за стол, написал издателю
письмо с просьбой об освобождении меня от редакторских
обязанностей.

Письмо пришлось переписывать, так как, сворачивая его,
я заметил на обороте знакомый почерк:

Хотел бы я ей черный локон…



 
 
 

 
Здание на песке

 
 
I
 

Я сидел в уголку и задумчиво смотрел на них.
– Чья это ручонка? – спрашивал муж Митя жену Липочку,

теребя ее за руку.
Я уверен, что муж Митя довольно хорошо был осведом-

лен о принадлежности этой верхней конечности именно же-
не Липочке, а не кому-нибудь другому, и такой вопрос зада-
вался им просто из праздного любопытства…

– Чья это маленькая ручонка?
Самое простое – жене нужно было бы ответить:
– Мой друг, эта рука принадлежит мне. Неужели ты не

видишь сам?
Вместо этого жена считает необходимым беззастенчиво

солгать мужу прямо в глаза:
– Эта рука принадлежит одному маленькому дурачку.
Не опровергая очевидной лжи, муж Митя обнимает жену

и начинает ее целовать. Зачем он это делает, бог его знает.
Затем муж бережно освобождает жену из своих объятий

и, глядя на ее неестественно полный живот, спрашивает ме-
ня:



 
 
 

– Как ты думаешь, что у нас будет?
Этот вопрос муж Митя задавал мне много раз, и я каждый

раз неизменно отвечал:
– Окрошка, на второе голубцы, а потом – крем.
Или:
– Завтра? Кажется, пятница.
Отвечал я так потому, что не люблю глупых, праздных во-

просов.
– Да нет же! – хохотал он. – Что у нас должно родиться?
– Что? Я думаю, лишенным всякого риска мнением будет,

что у вас скоро должен родиться ребенок.
– Я знаю! А кто? Мальчик или девочка?
Мне хочется дать ему практический совет: если он так ин-

тересуется полом будущего ребенка, пусть вскроет столовым
ножиком жену и посмотрит. Но мне кажется, что он будет
немного шокирован этим советом, и я говорю просто и бес-
цельно:

– Мальчик.
– Ха-ха! Я сам так думаю! Такой большущий, толстый, ро-

зовый мальчуган… Судя по некоторым данным, он должен
быть крупным ребенком… А? Как ты думаешь?.. Что мы из
него сделаем?

Муж Митя так надоел мне этими вопросами, что я хочу
предложить вслух:

– Котлеты под морковным соусом.
Но говорю:



 
 
 

– Инженера.
– Правильно. Инженера или доктора. Липочка! Ты пока-

зывала уже Александру свивальнички? А нагрудничков еще
не показывала? Как же это ты так?! Покажи.

Я не считаю преступлением со стороны Липочки ее за-
бывчивость и осторожно возражаю:

– Да зачем же показывать? Я после когда-нибудь увижу.
– Нет, чего там после. Я уверен, тебя это должно заинте-

ресовать.
Передо мной раскладываются какие-то полотняные свер-

точки, квадратики.
Я трогаю пальцем один и робко говорю:
– Хороший нагрудничек.
– Да это свивальник! А вот как тебе нравится сия вещь?
Сия вещь решительно мне нравится. Я радостно киваю

головой:
– Панталончики?
– Чепчик. Видите, тут всего по шести перемен, как раз

хватит. А колыбельку вы не видели?
– Видел. Три раза видел.
– Пойдемте, я вам еще раз покажу. Это вас позабавит.
Начинается тщательный осмотр колыбельки.
У мужа Мити на глазах слезы.
– Вот тут он будет лежать… Большой, толстый мальчиш-

ка. «Папочка, – скажет он мне, – папочка, дай мне карамель-
ку!» Гм… Надо будет завтра про запас купить карамели.



 
 
 

– Купи пуд, – советую я.
– Пуд, пожалуй, много, – задумчиво говорит муж Митя,

возвращаясь с нами в гостиную.
Рассаживаемся. Начинается обычный допрос:
– А кто меня должен поцеловать?
Жена Липочка догадывается, что этот долг всецело лежит

на ней.
– А чьи это губки?
Из угла я говорю могильным голосом:
– Могу заверить тебя честным словом, что губы, как и все

другое на лице твоей жены, принадлежат именно ей!
– Что?
– Ничего. Советую тебе сделать опись всех конечностей

и частей тела твоей жены, если какие-нибудь сомнения тер-
зают тебя… Изредка ты можешь проверять наличность всех
этих вещей.

– Друг мой… я тебя не понимаю… Он, Липочка, кажется,
сегодня нервничает. Не правда ли?.. А где твои глазки?

– Эй! – кричу я. – Если ты нащупаешь ее нос, то по левой
и правой стороне, немного наискосок, можешь обнаружить и
глаза!.. Не советую даже терять времени на розыски в другом
месте!

Вскакиваю и, не прощаясь, ухожу. Слышу за своей спиной
полный любопытства вопрос:

– А чьи это ушки, которые я хочу поцеловать?..



 
 
 

 
II
 

Недавно я получил странную записку:
«Дорог Александ Сегодня она, кажется, уже! Ты понима-

ешь?.. Приходи, посмотрим на пустую колыбельку она чув-
ствует себя превосход. Купил на всякий слу. карамель. Оста-
юсь твой счастливый муж, а вскорости и счастли. отец!!!?!
Ого-го-го!!»

«Бедняга помешается от счастья», – подумал я, взбегая по
лестнице его квартиры.

Дверь отворил мне сам муж Митя.
– Здравствуй, дружище! Что это у тебя такое растерянное

лицо? Можно поздравить?
– Поздравь, – сухо ответил он.
– Жена благополучна? Здорова?
– Ты, вероятно, спрашиваешь о той жалкой кляче, кото-

рая валяется в спальне? Они еще, видите ли, не пришли в
себя… ха-ха!

Я откачнулся от него.
– Послушай… ты в уме? Или от счастья помешался?
Муж Митя сардонически расхохотался.
– Ха-ха! Можешь поздравить… пойдем покажу.
– Он в колыбельке, конечно?
– В колыбельке – черта с два! В корзине из-под белья!
Ничего не понимая, я пошел за ним и, приблизившись к



 
 
 

громадной корзине из-под белья, с любопытством заглянул
в нее.

– Послушай! – закричал я, отскочив в смятении. – Там,
кажется, два!

– Два? Кажется, два? Ха-ха! Три, черт меня возьми, три!!
Два наверху, а третий куда-то вниз забился. Я их свалил в
корзину и жду, пока эта идиотка акушерка и воровка нянька
не начнут пеленать…

Он утер глаза кулаком. Я был озадачен.
– Черт возьми… Действительно! Как же это случилось?
– А я почем знаю? Разве я хотел? Еще радовался, дурак:

большой, толстый мальчишка!
Он покачал головой.
– Вот тебе и инженер!
Я попробовал утешить его.
– Да не печалься, дружище. Еще не все потеряно…
– Да как же! Теперь я погиб…
– Почему?
– Видишь ли, пока что я лишился всех своих сорочек и

простынь, которые нянька сейчас рвет в кухне на пеленки. У
меня забрали все наличные деньги на покупку еще двух ко-
лыбелей и наем двух мамок… Ну… и жизнь моя в будущем
разбита. Я буду разорен. Всю эту тройку негодяев приходит-
ся кормить, одевать, а когда подрастут – учить… Если бы они
были разного возраста, то книги и платья старшего перехо-
дили бы к среднему, а потом к младшему… Теперь же книги



 
 
 

нужно покупать всем вместе, в гимназию отдавать сразу, а
когда они подрастут, то папирос будут воровать втрое боль-
ше… Пропало… все пропало… Это жалкое, пошлое творе-
ние, когда очнется, попросит показать ей ребенка, а которо-
го я ей предъявлю? Я думаю всех вместе показать – она от
ужаса протянет ноги… как ты полагаешь?

– Дружище! Что ты говоришь! Еще на днях ты спрашивал
у нее: «А чья это ручка? Чьи ушки?»

–  Да… Попались бы мне теперь эти ручки и губки! О,
черт возьми! Все исковеркано, испорчено… Так хорошо на-
чалось… Свивальнички, колыбельки… инженер…

– Чем же она виновата, глупый ты человек? Это закон при-
роды.

– Закон? Беззаконие это! Эй, нянька! Принеси колыбель-
ки для этого мусора! Вытряхивай их из корзины! Да поставь
им на спине чернилами метки, чтобы при кормлении не пу-
тать… О господи!

Выходя, я натолкнулся в полутемной передней на ка-
кую-то громадную жестяную коробку. Поднявши, прочел:

«Детская карамель И. Кукушкина. С географическими
описаниями для самообразования».



 
 
 

 
Праведник

 
Бледные лучи лунного света робко прокрадываются

сквозь маленькое запыленное окошечко и причудливыми
бликами ложатся на лицо человека, сидящего с опущенной
головой в каморке, убого меблированной.

Глубокие черные тени пугливо прячутся во впадинах его
изможденного худого лица и только слегка бледнеют, ежатся
и сокращаются, когда лицо поворачивается к окну.

Против него, совсем затушевываясь в густой тьме, поме-
щается его собеседник. Последнего совсем не было бы за-
метно, если бы он по временам в пылу горячего разговора не
приближал своей головы к полосе лунного света.

И тогда на его лице можно прочесть ужас и негодование.
Он изредка вставляет свои замечания и вопросы. Речь же

другого, тихая и монотонная, льется как дождик в пасмур-
ный осенний день.

– …И хотя вы исходите весь мир, не найдете ни добра,
ни справедливости… Поверьте-с! Со-о-орок лет! Сорок лет
ищу ее, подлую, шарю по целому свету… И нет ни одного
справедливого человека! Да-с! На что народ, народ-то наш
православный, и то!.. Намедни говорю я Афимье, что через
крыльцо у акцизного живет: «Эй, говорю, Афимья, не по-
хорошему живешь!

Солдат-то, что каждый вечер ходит на кухню, не муж ведь,



 
 
 

чай, а? А ведь это грех… Уймись ты, говорю, Афимья, брось
солдата, живи по-хорошему!» Так что же вы думали? Возь-
ми она да расскажи это своему хахалю… Встречает он меня
в переулке, к вечерне я шел, и шепчет: «Ты, говорит, барин,
тово… Афимье не пой! А то я те, говорит, такое пение про-
пишу, что как по нотам…» Да кулачищем на меня…

– Известно, необразованность… – вздыхает хозяин.
– Какое! А выше-то лучше? – машет рукой оратор. – Один

грех… Дело тоже такое вышло на днях. Сидим мы у Пере-
пойкина, консисторского, пьем чай. Был и Турухтанов, зна-
ете, что опекуном над Карпычевскими сиротами назначили.
Уж не знаю, как он их там опекает, а только, думаю себе,
дело-то такое… соблазнительное. До греха рукой подать. А
ежели что, то сирот жалко. Ежели, то есть, не по правде… И
говорю я ему при всех, чтобы чувствительнее было и чтобы
понял он, что я по правде. «Вот, говорю, Поликарп Семеныч,
упредить тебя я хочу. Оно, конечно, ты, может, и честный че-
ловек… только не делай ты этого и сироток пожалей… Жал-
ко ведь. Махонькие они». И так это я хорошо сказал, что сам
прослезился. А он, понимаете, вскакивает да на меня. «Это,
говорить, что за намеки глупые?!» – «И никаких намеков,
скромно я ему отвечаю, нет, а плоть слаба, опять же махонь-
кие они… А ежели ты, говорю, пылишь и дымишь с первого
слова, так это что-то подозрительно… Нет дыму без огня!»
Не успел я этого, представьте, сказать, как он меня ручищей
за воротник да об пол!.. Это за мою-то правильность! Тут



 
 
 

шум, конечно, все повскочили, а я поднялся с полу, отрях-
нулся, взял шапку и говорю с христианским смирением: «Бог
тебя простит, Поликарп Семеныч, только вижу я теперь, что
подлец ты первостатейный и сироток-то уж, без сомнения,
обидишь, коли меня обидел…» Теперь, слышь, в суд на меня
подает за оскорбление словами… А какое тут оскорбление?
Одно назидание!..

В каморке наступает мертвая тишина.
Слушатель долго, с благоговением смотрит на гостя и на-

конец полуукоризненно произносит:
– И охота вам, Фома Еремеич, в чужие дела мешаться…

Пользы никакой для вас, все больше неприятности!..
Фома Еремеич сокрушенно ударяет себя по колену и шеп-

чет:
– Не могу, брат, хоть ты что!.. Правду эту самую уж больно

люблю. Ох, смерть моя! Где вижу несправедливость, на стену
лезу!..

Он угрюмо молчит, но вдруг лицо его озаряется каким-то
новым воспоминанием.

– А вы думаете, меня не били? Били-с! – язвительно шеп-
чет он, наклоняясь к слушателю и пронизывая его во тьме
своими слезящимися глазками.

У того на лице появляется выражение ужаса, и он ин-
стинктивно защищается рукой, как будто от чего-то страш-
ного.

– Били-с! Это уж купцы такие. Вдовица одна, которая бед-



 
 
 

ная, покупает у него фунт сахару, можно сказать, на послед-
нюю лепту. А он, представьте, ей чуть не полфунта бумаги
оберточной на сахар наворотил. Ну на что вдове бумага, по-
судите сами? Я не вытерпел и говорю: «Бога ты не боишься,
Сиволдаев, – зачем вдову обижать? Мало что обвесил, на-
верное, да еще и бумагу…» Горько!

Рассказчик замолчал…
– Ну?!
– Били меня приказчики в те поры сильно… Мне говори-

ли: «Подай на него!» А зачем? Я только для справедливости,
чтоб по правде…

По лицу слушателя видно, что он страдает еще больше,
чем страдал его собеседник во время избиения приказчика-
ми. Благоговение, жалость, гнев на непонимающих правед-
ника людей быстро сменяются на лице его. Наконец он вска-
кивает, делает четыре шага вперед, потом поворачивается,
как на оси, и шагает назад. Для чувств, которые его обурева-
ют, мало комнаты длиной в четыре шага.

А Фома Еремеич уже рассказывает о каком-то капитане,
который самовольно заложил золотые часы Фомы Еремеича,
заставив его же и проценты платить.

Эти проценты – последняя капля в чаше невыноси-
мо-удрученного состояния хозяина каморки.

Он, с нервно искаженным лицом, хватает рассказчика за
плечи и поворачивает его лицо к лунному свету.

– Да вы что, – истерически взвизгивает он, – блажной, что



 
 
 

ли, или в раю живете? Зачем же, зачем вы все это делаете?
Разве эти купчишки да капитаны поймут?! Не поймут они!
Господи! А вы – смотрите! Вы даже не возмущаетесь…

Фома Еремеич устремляет неподвижные глаза на взвол-
нованное лицо хозяина и тоскливо шепчет:

– А правда-то! Велика правда! И не терплю я несправед-
ливости, каковой много на свете!

И потом через минуту добавляет:
– Каковой о-очень много на свете…
Наступает долгое молчание. Слышны мягкие шаги хозяи-

на и хриплое дыхание катарального горла Фомы Еремеича. В
окно смотрит любопытная луна, вероятно досадуя, что слой
пыли мешает ей видеть происходящее. Гость машинально
водит головой за шагающим хозяином и жует губами, оче-
видно желая, но не решаясь что-то сказать.

Наконец он прерывает молчание.
– От дочки-то… от Верочки, говорю, известий не имеете?
– Ах, не напоминайте мне про нее! – досадливо машет

рукой хозяин, и по его лицу пробегает мимолетная судорога
боли. – Счастья захотела, отца не спросила, ну и что ж!.. По-
любуйтесь! Какое счастье… С офицером-то оно лучше, чем
с отцом!.. Э-эх!

Он прислоняет лоб к окну и глядит прямо в желтое на-
хальное лицо луны.

Глядит долго-долго… И до Фомы Еремеича доносится
хриплый голос:



 
 
 

– Проклял я ее, вот что…
Гость неодобрительно качает головой.
– Проклял! Сами бы вы на себя посмотрели, а потом и

проклинали… дочку-то! Что греха таить, не сладко ей было
у вас. Сами вы… и денег куча, а живете в какой-то собачьей
будке; она же девица молодая, ей жить хочется, ну, театры
там, конфекты и все такое… А какие у вас конфекты? Ни-
чего такого нет у вас! И живете вы бобылем сейчас, и никто
вам глаз не закроет, ежели что…

Хозяин сначала удивленно прислушивается к словам Фо-
мы Еремеича, но потом вдруг бледнеет от злости и начинает
кричать, заломивши руки:

– Позвольте! Что же это такое? Как это вы мне?.. Да это
вас не касается!! Мои семейные отношения, они мои и есть;
а вы… вы зачем же мешаетесь? И такие слова…

– Нет-с, вы позвольте! – вскакивает с места Фома Ереме-
ич.

Его нельзя узнать. Он преобразился… Глаза у него уже не
мутные, а грозные, сверкающие. Он делается выше ростом,
и указательный палец его твердо и значительно устремляет-
ся на хозяина. Как боевой конь при звуке трубы, он выпрям-
ляется при одном намеке на когда-то и кем-то совершенную
несправедливость.

– Вы мне позвольте! Я долго молчал, полагал, может, оду-
маетесь. Ан оно вот что… Проклял! Это по правде, а? А тебя
бы, старого дурака, проклясть – ты бы что запел? Она девица



 
 
 

молодая, ей кон… фекты…
Дальше он начинает хрипеть, потому что рука хозяина

схватывает его за ворот.
– А, так ты меня же… и упрекаешь! Я, может, страдал,

как в аду, два года; а ты… конфекты! Я тебе дам конфекты…
Не сметь! Уходи, пока я не расшатался! Плохо будет… И не
смей никогда ко мне ходить с такими словами… Уходи!

Через минуту Фома Еремеич, еще более похудевший и пе-
чальный, шагает по улице. Во впадинах под глазами сверкает
по слезинке, и губы дрожать от недавней обиды.

Он бросает взгляд на залитую холодным лунным светом
улицу, на прозрачное звездное небо и шепчет сокрушенно:

– Такой широкий мир, и так мало правды… Гм… Даже
странно!



 
 
 

 
Двойник

 
Молодой человек Колесакин называл сам себя застенчи-

вым весельчаком.
Приятели называли его забавником и юмористом, а уго-

ловный суд, если бы веселый Колесакин попал под его оте-
ческую руку, разошелся бы в оценке характера веселого Ко-
лесакина и с ним самим, и Колесакиновыми приятелями.

Колесакин сидел на вокзале небольшого провинциально-
го города, куда он приехал на один день по какому-то вздор-
ному поручению старой тетки.

Его радовало все: и телячья котлета, которую он ел, и ви-
но, которое он пил, и какая-то заблудшая девица в голубень-
кой шляпке за соседним столиком – все это вызывало на при-
ятном лице Колесакина веселую, благодушную улыбку.

Неожиданно за его спиной раздалось:
– А-а! Сколько зим, сколько лет!!
Колесакин вскочил, обернулся и недоумевающе взглянул

на толстого красного человека, с лицом, блестевшим от ску-
пого вокзального света, как медный шар.

Красный господин приветливо протянул Колесакину ру-
ку и долго тряс ее, будто желая вытрясти все колесакинское
недоумение:

– Ну как же вы, батенька, поживаете?
«Черт его знает, – подумал Колесакин, – может быть, дей-



 
 
 

ствительно где-нибудь познакомились. Неловко сказать, что
не помню».

И ответил:
– Ничего, благодарю. Вы как?
Медный толстяк расхохотался.
– Хо-хо! А что нам сделается?! Ваши здоровеньки?
– Ничего… Слава богу, – неопределенно ответил Колеса-

кин и, из вежливого желания поддержать с незнакомым тол-
стяком разговор, спросил: – Отчего вас давно не видно?

– Меня-то что! А вот вы, дорогой, забыли нас совсем. Же-
на и то спрашивает… Ах, черт возьми, вспомнил! Ведь вы
меня, наверное, втайне ругаете?

– Нет, – совершенно искренно возразил Колесакин. – Я
вас никогда не ругал.

– Да знаем… – хитро подмигнул толстяк. – А за триста-то
рублей! Куриозно! Вместо того чтобы инженер брал у по-
ставщика, инженер дал поставщику! А ведь я, батенька, в тот
же вечер и продул их, признаться.

– Неужели?
– Уверяю вас! Кстати, что вспомнил… Позвольте рассчи-

таться. Большое мерси!
Толстяк вынул похожий на обладателя его – такой же тол-

стый и такой же медно-красный – бумажник и положил пе-
ред Колесакиным три сотенные бумажки.

В Колесакине стала просыпаться его веселость и юмор.
– Очень вам благодарен, – сказал он, принимая деньги. –



 
 
 

А скажите… не могли бы вы – услугу за услугу – до после-
завтра одолжить мне еще четыреста рублей? Платежи, знае-
те, расчет срочный… послезавтра я вам пришлю, а?

– Сделайте одолжение! Пожалуйте! В клубе как-нибудь
столкнемся – рассчитаемся. А кстати: куда девать те доски, о
которых я вам писал? Чтобы не заплатить нам за полежалое.

– Куда? Да свезите их ко мне, что ли. Пусть во дворе по-
лежат.

Толстый господин так удивился, что высоко поднял бро-
ви, вследствие чего маленькие заплывшие глазки его впер-
вые как будто глянули на свет божий.

– Что вы! Шутить изволите, батенька? Это три-то вагона?
– Да! – решительно и твердо сказал Колесакин. – У меня

есть свои соображения, которые… Одним словом, чтобы эти
доски были доставлены ко мне – вот и все. А пока позвольте
с вами раскланяться. Человек! Получи. Жене привет!

– Спасибо! – сказал толстый поставщик, тряся руку Коле-
сакина. – Кстати, что Эндименов?

– Эндименов? Ничего, по-прежнему.
– Рипается?
– Ого!
– А она что?
Колесакин пожал плечами.
– Что ж она… Ведь вы сами, кажется, знаете, что своего

характера ей не переделать.
–  Совершенно правильно, Вадим Григорьич! Золотые



 
 
 

слова. До свидания.
Это был первый веселый поступок, совершенный Павлу-

шей Колесакиным. Второй поступок совершился через час
в сумерках деревьев городского чахлого бульвара, куда Ко-
лесакин отправился после окончания несложных теткиных
дел.

Навстречу ему со скамейки поднялась стройная женская
фигура, и послышался радостный голос:

– Вадим! Ты?! Вот уж не ждала тебя сегодня! Однако как
ты изменился за эти две недели! Почему не в форме?

«А она прехорошенькая! – подумал Колесакин, чувствуя
пробуждение своего неугомонного юмора.  – Моему двой-
ничку-инженеру живется, очевидно, превесело».

– Надоело в форме! Ну, как ты поживаешь? – любезно
спросил веселый Колесакин, быстро овладевая своим стран-
ным положением. – Поцелуй меня, деточка.

– Ка-ак? Поцелуй? Но ведь тогда ты говорил, что нам са-
мое лучшее и честное расстаться?

– Я много передумал с тех пор, – сказал Колесакин дро-
жащим голосом, – и решил, что ты должна быть моей! Сядем
вот здесь… Тут темно. Садись ко мне на колени…

– А знаешь что, – продолжал он потом, тронутый ее лю-
бовью, – переезжай послезавтра ко мне! Заживем на славу.

Девушка отшатнулась.
– Как к тебе?! А… жена?
– Какая жена?



 
 
 

– Твоя!
– Ага!.. Она не жена мне. Не удивляйся, милая! Здесь есть

чужая тайна, которую я не вправе открыть до послезавтра…
Она – моя сестра!

– Но ведь у вас же двое детей!
– Приемные! Остались после одного нашего друга. Ста-

рый морской волк… Утонул в Индийском океане. Отчаянию
не было пределов… Одним словом, послезавтра собирай все
свои вещи и прямо ко мне на квартиру.

– А… сестра?
–  Она будет очень рада. Будем воспитывать вместе де-

тей… Научим уважать их память отца!.. В долгие зимние ве-
чера… Поцелуй меня, мое сокровище.

– Господи… Я, право, не могу опомниться… В тебе есть
что-то чужое, ты говоришь такие странные вещи…

– Оставь. Брось… До послезавтра… Мне теперь так хоро-
шо… Это такие минуты, которые, которые…

В половине одиннадцатого ночи весельчак Колесакин вы-
шел из сада утомленный, но довольный собой и по-прежне-
му готовый на всякие веселые авантюры.

Кликнул извозчика, поехал в лучший ресторан и, войдя
в освещенную залу, был встречен низкими поклонами метр-
дотеля.

– Давненько не изволили… забыли нас, Вадим Григорьич.
Николай! Стол получше господину Зайцеву. Пожалуйте-с!

На эстраде играл какой-то дамский оркестр.



 
 
 

Решив твердо, что завтра с утра нужно уехать, Колесакин
сегодня разрешил себе кутнуть.

Он пригласил в кабинет двух скрипачек и барабанщицу,
потребовал шампанского, винограду и стал веселиться…

После шампанского показывал жонглирование двумя бу-
тылками и стулом. Но когда разбил нечаянно бутылкой трю-
мо, то разочаровался в жонглировании и обрушился с при-
сущим ему в пьяном виде мрачным юмором на рояль: бил
по клавишам кулаком, крича в то же время:

– Молчите, проклятые струны!
В конце концов он своего добился: проклятые струны за-

молчали, за что буфетчик увеличил длинный и печальный
счет на 150 рублей…

Потом Колесакин танцевал на столе, покрытом посудой,
грациозный танец неизвестного наименования, а когда в со-
седнем кабинете возмутились и попросили вести себя тише,
то Колесакин отомстил за свою поруганную честь тем, что,
схвативши маленький барабан, прорвал его кожу и нахлобу-
чил на голову поборника тишины.

Писали протокол. Было мокро, смято и печально. Все
разошлись, кроме Колесакина, который, всеми покинутый,
диктовал околоточному свое имя и фамилию:

– Вадим Григорьич Зайцев, инженер.
Счет на 627 рублей 55 коп. Колесакин велел отослать к

себе на квартиру.
– Только, пожалуйста, послезавтра!



 
 
 

Уезжал Колесакин на другой день рано утром, веселый,
ощущая в кармане много денег и в голове приятную тяжесть.

Когда он шел по пустынному перрону, сопровождаемый
носильщиком, к нему подошел высокий щеголеватый госпо-
дин и строго сказал:

– Я вас поджидаю! Мы, кажется, встречались… Вы – ин-
женер Зайцев?

– Да!
– Вы не отказываетесь от того, что говорили на прошлой

неделе на журфиксе Заварзеевых?
– У Заварзеевых? Ни капельки! – твердо ответил Колеса-

кин.
– Так вот вам. Получите!
Мелькнула в воздухе холеная рука, и прозвучала сильная

глухая пощечина.
– Милостивый государь!  – вскричал Колесакин, пошат-

нувшись. – За что вы деретесь?..
– Я буду бить так всякого мерзавца, который станет утвер-

ждать, что я нечестно играю в карты!
И, повернувшись, стал удаляться. Колесакин хотел до-

гнать его и сообщить, что он не Зайцев, что он пошутил…
Но решил, что уже поздно.

Когда ехал в поезде, деньги уже не радовали его и беспеч-
ное веселье потускнело и съежилось…

И при всей смешливости своей натуры веселый Колеса-



 
 
 

кин совершенно забыл потешиться в душе над странным и
тяжелым положением инженера Зайцева на другой день.



 
 
 

 
Два мира

 
 
I
 

Два человека шли по пыльной, залитой светом луны улице
города Чугуева и беседовали:

– Так, значит, так-то, брат Перепелицын…
– Именно так, Никеша.
– В Питер, значит… Только как же ты поедешь, если не

знаешь, что там еще с тобой будет?
– Это пустяки! Я сегодня уже написал моему питерскому

приятелю Шелестову, чтобы он узнал как и что. Скажем, три
дня письмо туда, три дня – ответ обратно. Ну… да день ему
на справки. Итого – через неделю получу.

 
II
 

Два человека лежали на диванах в большой меблирован-
ной комнате, выходившей окнами на шумную петербургскую
улицу, и тихо беседовали:

– Сегодня Стрелка, завтра – Стрелка. Сегодня Аквариум,
завтра – Аквариум… Скучно, брат Шелестов… Правильно
сказал великий психолог Гоголь: скучно жить на этом свете,



 
 
 

господа!
В дверь постучали.
– Вам письмо, господин Шелестов!
– От кого это? – лениво спросил приятель Шелестова, за-

брасывая ногу на спинку дивана.
– Недоумеваю… Гм… Какой-то Перепелицын… Чего ему

нужно, этому удивительному Перепелицыну? Ага! Из Чугу-
ева… Припоминаю Перепелицына! Был такой человек, с ко-
торым мы во дни оны играли в перья и воровали огурцы на
огородах.

– Наглец! – сказал, зевая, приятель Лошадятников.
– Не хочет ли он теперь, под угрозой раскрытия этих хи-

щений, шантажировать тебя?
– «Дорогой Петруша! Ты, конечно, страшно сердит на ме-

ня за то, что я за эти шесть лет не удосужился написать
ни строчки, но что поделать – такова уж городская шум-
ная жизнь. У нас, в Чугуеве, очень весело – недавно при-
езжал цирк и играла малороссийская труппа. Очень хоро-
шо играли. Могу сообщить новость, которая тебя очень уди-
вит: Пальцев разошелся с женой и живет теперь с акушеркой
Звездич».

– Кто сей Пальцев? – спросил Лошадятников.
– Понятия не имею!
– Так что выбор акушерки Звездич и ее дальнейшая судь-

ба тебя не заинтриговывает?
– Ты видишь, я остаюсь совершенно хладнокровен. Про-



 
 
 

должаю: «У меня к тебе есть маленькая просьба, которую,
надеюсь, исполнишь: по получении сего письма заезжай на
политехнические курсы (адреса не знаю) и узнай условия
приема и срок подачи прошений. Потом еще просьба от Кати
Шанкс – нельзя ли достать «Вестник моды» за прошлый год
№ 9, – ей для чего-то нужен. Вышли наложенным платежом.
Твой Илья Перепелицын».

Шелестов засвистал какой-то неведомый мотив и принял-
ся складывать из письма петуха. Когда это занятие ему на-
доело, он забросил петуха за диван и сладко потянулся.

– Ты бы хоть адрес его заметил… – сказал Лошадятников.
– Чей адрес?
– Куропаткина.
– А на что он мне?
– Положим. Ты бы одевался. Скоро девять.

 
III
 

Прошла неделя.
– Вам письмо, барин!
Шелестов повернулся на кровати и прищурился на гор-

ничную.
– Давай-ка его сюда. Да чего ты боишься? Подойди ближе.
У горничной были, очевидно, какие-либо свои соображе-

ния и взгляды, потому что ближе она не подошла, а, бросив
письмо на одеяло, отпрыгнула и убежала.



 
 
 

– От кого бы это?
Писал Илья Перепелицын.
– «Дорогой Петруша! Прошла неделя, а от тебя ответа нет.

Сомневаюсь – получил ли ты мое письмо? На всякий слу-
чай, прошу тебя, кроме политехникума, заехать на фельд-
шерские курсы и узнать условия приема и программу. Кста-
ти, можешь Кате Шанкс «Вестник моды» не высылать. Она
нашла его у Колопытовых. А с Колопытовыми, ты не пове-
ришь, какой случай: Ивану Григорьевичу во время сна за-
полз в ухо маленький таракан, а жена его заперла, когда ухо-
дила. Он выскочил из окна и получил сотрясение мозга. Да,
забыл я прошлый раз написать – кланялся тебе Гриша Се-
дых. Представь себе, он уже в аптеке фармацевтом. Доро-
гой Петруша! Зайди в магазин Бурхардта и узнай, есть ли
пластинки куплетиста Бурдастова. Если есть – вышли нало-
женным платежом. Буду весьма благодарен… А Пальцев уже
ухаживает за попадьей, женой о. Ионы. Звездич в отчаянии.
Твой Илья Перепелицын».

В дверь постучали. Вошел, приплясывая, Лошадятников.
– А у меня есть ложа на Крестовский… товский, товский,

товский, кий!
–  Можешь представить себе, Митя, потрясающую но-

вость: Пальцев, оказывается, ухаживает за женой о. Ионы.
Лошадятников посмотрел на приятеля широко раскрыты-

ми глазами:
– Какой Пальцев? Какого Ионы?



 
 
 

– Да я и сам, собственно, не знаю. Но об этом считает нуж-
ным поставить меня в известность Илья Перепелицын.

– Какой Перепелицын?
– Боже ты мой! Перепелицын – знаменитый чугуевский

Перепелицын. Но ты – сущее дерево… Ты способен остаться
равнодушным даже к тому, что Гриша Седых служит фарма-
цевтом?

– Ах, это тот… чудак пишет? Еще что-нибудь поручает?
–  Как же! Просит заехать на фельдшерские курсы и за

граммофонными пластинками.
– Что ж ты?
– Ну конечно, я моментально. Сейчас же лечу, как мол-

ния.
– Однако слушай… Брось глупости. Поговорим о серьез-

ном. Ты едешь завтра в Павловск? Будет Мушка и Дегтяль-
цева.

–  Вам телеграмма,  – сказала горничная, просовывая в
дверь руку.

Шелестов взял телеграмму и, заинтересованный, развер-
нул ее.

– От кого? – спросил Лошадятников.
– Ну конечно же… от Ильи Перепелицына. «По некото-

рым обстоятельствам выезжаю сам Петруша встреть меня на
Николаевском вокзале завтра утром Илья Перепелицын».

– Шелестов?!
– Ну?



 
 
 

– Ведь он дурак?
– Форменный.
За окном заиграла шарманка.
Лошадятников поморщился, вынул пятак, завернул его

в телеграмму Ильи Перепелицына и выбросил это неслож-
ное сооружение за окно. Потом обрушился всей тяжестью на
кровать рядом с Шелестовым и деловито спросил:

– Сегодня свободен?
– По горло. В двенадцать – отель «Де Франс», в половине

второго – банк, в четыре – к Уржумцеву, семь – у Павлище-
вых и десять – Крестовский.

– И у тебя не выберется времени погоревать о судьбе аку-
шерки Звездич и поведении Пальцева?

– Что делать! Такова участь о. Ионы, – вздохнул Шеле-
стов.

 
IV
 

Через три дня Шелестов получил письмо:
«Дорогой Петруша! Я страшно перед тобой виноват. Ты,

наверно, очень удивился, приехав на вокзал и не найдя меня.
Очень перед тобой извиняюсь. Дело в том, что обстоятель-
ства изменились и я должен остаться еще на две недели. Но
ты не беспокойся – я сообщу тебе точный день выезда. Пла-
стинки куплетиста Бурдастова я еще не получил. Не знаю
почему: вероятно, задержка в дороге. Можешь представить



 
 
 

– о. Иона узнал обо всем, и вышел большой скандал. У нас
открылся новый биоскоп – уже по счету третий. Помнишь
Киликиных? Их недавно описали. Никеша очень просил те-
бе кланяться. Он еще здесь. Твой Илья Перепелицын».

Прочтя это письмо, Лошадятников сказал:
– Знаешь, твой этот Перепелицын начинает мне нравить-

ся. Роскошный юноша!
 
V
 

Три долгих месяца пронеслось над головами Шелестова,
Лошадятникова и Перепелицына.

Однажды вечером Шелестов и Лошадятников заехали за
Перепелицыным, не попавшим ни на фельдшерские, ни на
политехнические курсы, а просто жившим в столице на те
100 рублей, которые присылали ему родители.

– Перепелка! – сказал, входя, Шелестов. – Вот тебе пись-
мо. Я внизу у почтальона взял на твое имя. Из Чугуева.

– От кого?! Решительно недоумеваю…
Перепелицын пожал плечами и распечатал письмо.
– «Дорогой Илюша, – прочел он. – Тебе все кланяются.

Пишу тебе это я, Никеша… Голубчик, большая к тебе прось-
ба: заезжай в какой-нибудь магазин фотографических при-
надлежностей и узнай, сколько стоит «Кодак». Если недоро-
го – вышли наложенным платежом. Еще просьба – вышли
дюжину открыток с видами Петербурга. Очень интересно.



 
 
 

Какие у вас стоят погоды? А знаешь, вчера видели Пальцева
с Корягиной Лидочкой. Что ты на это скажешь? Сообщи в
письме, не родственник ли Леонид Андреев купцу нашему
Николаю Андрееву? Сын его Петя очень интересуется этим
вопросом. Твой Никеша Чебурахин».

– Слушай, Перепелка, – сказал Шелестов, выслушав со-
держание письма. – Ведь этот Никеша, очевидно, дурак?

Перепелицын пожал плечами.
– Форменный.



 
 
 

 
Ниночка

 
 
I
 

Начальник службы тяги, старик Мишкин, пригласил в ка-
бинет ремингтонистку Ниночку Ряднову и, протянувши ей
два черновика, попросил ее переписать их начисто.

Когда Мишкин передавал эти бумаги, то внимательно по-
смотрел на Ниночку и, благодаря солнечному свету, впервые
разглядел ее как следует.

Перед ним стояла полненькая, с высокой грудью девуш-
ка среднего роста. Красивое белое лицо ее было спокойно,
и только в глазах время от времени пробегали искорки голу-
бого света.

Мишкин подошел к ней ближе и сказал:
– Так вы, это самое… перепишите бумаги. Я вас не за-

трудняю?
– Почему же? – удивилась Ниночка. – Я за это жалованье

получаю.
– Так, так… жалованье. Это верно, что жалованье. У вас

грудь не болит от машинки? Было бы печально, если бы та-
кая красивая грудь да вдруг бы болела…

– Грудь не болит.



 
 
 

– Я очень рад. Вам не холодно?
– Отчего же мне может быть холодно?
– Кофточка у вас такая тоненькая, прозрачная… Ишь, вон

у вас руки просвечивают. Красивые руки. У вас есть мускулы
на руках?

– Оставьте мои руки в покое!
– Милая… Одну минутку… Постойте… Зачем вырывать-

ся? Я, это самое… рукав, который просвечив…
– Пустите руку! Как вы смеете! Мне больно! Негодяй!
Ниночка Ряднова вырвалась из жилистых дрожащих рук

старого Мишкина и выбежала в общую комнату, где занима-
лись другие служащие службы тяги.

Волосы у нее сбились в сторону, и левая рука, выше локтя,
немилосердно ныла.

– Мерзавец, – прошептала Ниночка. – Я тебе этого так не
прощу.

Она надела на пишущую машину колпак, оделась сама и,
выйдя из управления, остановилась на тротуаре. Задумалась:

«К кому же мне идти? Пойду к адвокату».
 

II
 

Адвокат Язычников принял Ниночку немедленно и вы-
слушал ее внимательно.

– Какой негодяй! А еще старик! Чего же вы теперь хоти-
те? – ласково спросил адвокат Язычников.



 
 
 

– Нельзя ли его сослать в Сибирь? – попросила Ниночка.
–  В Сибирь нельзя… А притянуть его вообще к ответ-

ственности можно.
– Ну притяните.
– У вас есть свидетели?
– Я – свидетельница, – сказала Ниночка.
– Нет, вы – потерпевшая. Но если не было свидетелей, то,

может быть, есть у вас следы насилия?
– Конечно есть. Он произвел надо мной гнусное насилие.

Схватил за руку. Наверно, там теперь синяк.
Адвокат Язычников задумчиво посмотрел на пышную

Ниночкину грудь, на красивые губы и розовые щеки, по од-
ной из которых катилась слезинка.

– Покажите руку, – сказал адвокат.
– Вот тут, под кофточкой.
– Вам придется снять кофточку.
– Но ведь вы же не доктор, а адвокат, – удивилась Ниноч-

ка.
– Это ничего не значит. Функции доктора и адвоката так

родственны друг другу, что часто смешиваются между со-
бой. Вы знаете, что такое алиби?

– Нет, не знаю.
– Вот то-то и оно-то. Для того чтобы установить налич-

ность преступления, я должен прежде всего установить ваше
алиби. Снимите кофточку.

Ниночка густо покраснела и, вздохнув, стала неловко рас-



 
 
 

стегивать крючки и спускать с одного плеча кофточку.
Адвокат ей помогал. Когда обнажилась розовая, упругая

Ниночкина рука с ямочкой на локте, адвокат дотронулся
пальцами до красного места на бело-розовом фоне плеча и
вежливо сказал:

– Простите, я должен освидетельствовать. Поднимите ру-
ки. А это что такое?.. Грудь?

– Не трогайте меня! – вскричала Ниночка. – Как вы сме-
ете?

Дрожа всем телом, она схватила кофточку и стала по-
спешно натягивать ее.
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