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Аннотация
Книга отражает жизнь простых граждан и наполнена

сюжетами, возможно, происходившими с каждым из нас. Полный
человек всегда стремится похудеть; гоняющийся за дефицитом
попадает в руки мошенников. Человек склонен совершать
поступки, которые вызывают улыбку других людей. Автор
предлагает читателю улыбнуться этим придуманным, но таким
реальным историям, которые подчас происходят в нашем мире.
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Там-там-там-тарам

 
Стояло чудесное морозное утро. Сан Саныч, сделав заряд-

ку, приготовил завтрак, накормил любимого кота Мурзика
и, как всегда, собрался на утреннюю прогулку. День не пред-
вещал ничего необычного.

Возле подъезда его старенькой пятиэтажки прогуливался
со своим Мопсом всевидящее око и всеслышащее ухо подъ-
езда Иван Иваныч Иванов.

– Добренькое утречко вам, Сан Саныч! – с низким покло-
ном обратился он к нашему персонажу.

«Ну, теперь добрым оно уж точно не будет! Встретить
Иван Иваныча с утра – это то же самое, что если чёрная кош-
ка дорогу перейдёт», – подумал Сан Саныч.

– Добренькое, – ответил он на приветствие и уже было
собрался продолжить движение, как сосед по подъезду его
остановил:

– А вы ещё не знаете?
Саныч с изумлением посмотрел на говорившего: откуда

ему знать, когда он только из квартиры вышел.
– Наш подъезд уже там, да что подъезд, весь корпус! – с

восхищением произнёс Иван Иваныч. – Люська из 32-й ещё
с вечера там, перепись ведёт.

Этим разговором он заинтриговал Сан Саныча: где там,
что там, какая перепись… А как спросить? Сосед всё про-



 
 
 

должал с великим удовольствием вести свой монолог, ему
это редко приходилось, соседи сторонились его, старались
избежать беседы с ним.

– А народу собралось, наверное, полгорода! – воскликнул
он, разведя руками, словно показывая, какое огромное ко-
личество людей собралось там. – И всё идут, идут.

Сан Саныч окончательно ушёл в ступор, он ничего не по-
нимал. Мимо него в этот момент пробежал сосед, но он-то
не знал, что сосед спешил на работу.

– Вот видите, ещё один побежал, наверное, туда, – вос-
кликнул Иван Иваныч.

Наступал рабочий день, люди спешили на работу, и мимо
стоящих Иван Иваныча и Сан Саныча проходило все больше
торопящихся людей.

– А ночь холодная была, наверное, кто дежурил, там ко-
стры жгли.

У Сан Саныча всё вообще перемешалось в мозгах: ночь,
костры, толпы народа, а главное – там.

– А некоторые даже своих детей с собой потащили! Вон,
видите, повели? И куда же она его, такого маленького? А всё
туда!

Мимо них молодая женщина вела хныкающего, ещё не
проснувшегося ребёнка в детский сад.

– Смотри, смотри, а эти вообще с тележкой туда покатили!
Мимо них проходили уставшие дворники, таща за собой

тачку для сбора мусора. Сан Саныч вообще перестал что-то



 
 
 

понимать, в его ушах звучал только один голос, говоривший:
«ТАМ, ТАМ, ТАМ». Но в этот момент дверь подъезда отво-
рилась, и из неё вышла Люська из 32-й. У нашего героя че-
люсть так и отвисла, его соседка в данный момент стала для
него как привидение в каком-то замке, ведь она подлинная
была ТАМ ещё с вечера.

– Добренькое утречко, Сан Саныч, добренькое, Иван Ива-
ныч!

– Добренькое, Люсечка! Спасибо за беседу, Сан Саныч,
мы с Мопсом уже прогулялись.

И с этими словами Иван Иваныч с Мопсом на поводке
скрылся в подъезде, а невыгулянный Сан Саныч ещё долго
стоял у дома. Мимо него куда-то ТУДА спешили люди.



 
 
 

 
Дефицит

 
Наступил новый день. Сан Саныч в благодушном настро-

ении ходил по комнате, напевая свою любимую мелодию.
Дела по дому были переделаны, осталось только прогулять-
ся и закупить продукты в супермаркете. Всё так же напе-
вая, хозяин квартиры оделся потеплее (на улице стоял креп-
кий морозец) и вышел в подъезд. Предварительно он огля-
дел всю территорию возле корпуса через окна своей кварти-
ры, ища взглядом Иван Иваныча; но было холодно, и, оче-
видно, Мопс сидел дома, закутавшись в плед. «Ну, слава бо-
гу», – промелькнула радостная мысль в голове Сан Саныча,
уж дюже он не хотел этой встречи.

Выйдя из подъезда и продолжая напевать себе под нос по-
любившуюся ему мелодию, наш персонаж летящей поход-
кой направился в сторону супермаркета. Но ему не суждено
было до него дойти. Пройдя некоторое расстояние и свер-
нув за угол, Сан Саныч ещё издали увидел толпящихся возле
магазина «Хозтовары» людей. Люди стояли длинной очере-
дью, началом своим уходившей внутрь магазина. Некоторые
из них приплясывали на морозе, кто-то кутался в шарф, кто-
то старался разными другими способами согреться. Сан Са-
ныч подошёл к ещё не замёрзшему хвосту очереди и спросил
у стоявшего там мужчины:

– Гражданин! Вы не подскажете, за чем очередь, что про-



 
 
 

дают?
Мужчина, на минуту задумавшись, ответил:
– Дефицит!
– А что именно?
Но эту беседу оборвал окрик сзади:
– Мужчина, вам ясно сказали: дефицит. Если будете сто-

ять, то занимайте очередь вон за той женщиной.
Сан Саныч оглянулся. После него уже стояла толпа людей.

Впереди в очереди послышалась ругань, ругалась полногру-
дая женщина:

– Граждане, да вы посмотрите, что делается! Этот мужик
с красной харей в очереди вообще не стоял, притёрся!

– Взашей его!!! – послышались крики из толпы.
Задние ряды зароптали:
– Нам самим может дефицита не хватить, гоните его, надо

наблюдающего за очередью выбрать!
– Правильно!
Очередь пришла в движение, все уплотнились, чтобы чу-

жаки не смогли внедриться. Сан Саныч тоже встал в очередь,
ведь если жена узнает, что давали дефицит, а он прошёл ми-
мо, это как минимум испорченная рыбалка в этот выходной,
а по максимуму распил всю неделю.

Из магазина вышел продавец и, успокаивая очередь, ска-
зал:

– Граждане, успокойтесь, дефицита всем хватит!
В очереди послышался вздох облегчения:



 
 
 

– Вы слышали, всем хватит, ну, слава богу!
Из магазина слегка помятые, но уже отогревшиеся от мо-

роза, со счастливыми лицами выходили купившие дефицит
покупатели. Очередь шла медленно, изрядно замёрзший Сан
Саныч уже к полудню наконец проник внутрь магазина. По-
дошла его очередь, и он произнёс:

– Мне две упаковки дефицита.
– Гражданин, мы в одни руки отпускаем по одной упаков-

ке дефицита.
– Мужчина, не задерживайте очередь! Вам было сказано:

один дефицит в одни руки, берите и уходите! – кричали сза-
ди стоящие в очереди люди.

Сан Саныч взял свою положенную упаковку дефицита и
со счастливым лицом вышел из магазина. «Ну, теперь уж же-
на точно ругаться не будет», – думал он улыбаясь. Он как на
крыльях влетел в свой подъезд, даже не заметив стоявшего
возле дома Иван Иваныча со своим мопсом, забежал в квар-
тиру.

– Саша, тебя только за смертью посылать, – выговорила
жёнушка.

– Милая! Я дефицит купил!
И стал разворачивать завёрнутый в плотную бумагу в

несколько слоёв дефицит. Жена наблюдала, стоя в сторон-
ке. Наконец был снят последний слой, и взору Сан Саныча
предстала упаковка туалетной бумаги.

– Ну-ка, дыхни, опять, небось, с рыбаками пил. Этот де-



 
 
 

фицит в любом магазине валом лежит! – всё больше распа-
ляясь, гудела жена.

«Медным тазом накрылась моя рыбалка», – подумал Сан
Саныч, с виноватым видом сел на краешек дивана и продол-
жал молча выслушивать ругань супруги.

А бумага пригодилась и в Санькином хозяйстве сгодилась.



 
 
 

 
Ловись, рыбка, мала да…

 

Отгремела в семье Сан Саныча зимняя гроза, связанная
с покупкой дефицита, жёнушка успокоилась, и решил наш
герой с ласками и уговорами отпроситься на рыбалку. Су-
пружница всю неделю была в хорошем расположении духа –
начальник повысил оклад, – так что был самый подходящий
момент получить разрешение.

– Милая моя! Дорогая моя! Самая любимая! Можно, твой
Санечка на рыбалочку съездит?

С такими словами, полными ласки, подошёл Сан Саныч к



 
 
 

своей половинке, и, к его немалому удивлению, супруга без
всяких договоров говорит:

–  Конечно, дорогой! Съезди, денёчек отдохни на своей
речке.

Радости Сан Саныча не было предела, он тут же начал со-
бирать снасти, они уже запылились в кладовой. До заветного
дня, до субботы, ещё было два дня. Санёк не находил себе
места, он то складывал рыбацкие снасти в ящик, то вытаски-
вал, проверяя, всё ли на месте. Заранее сходил в рыбацкий
магазин, купил насадки, на что рыбку ловить.

Наконец наступила пятница. Сан Саныч завёл будильник,
чтобы не проспать на автобус, и лёг пораньше спать. Зазве-
нел будильник, хозяин бодрячком поднялся, попил чайку,
собрался, вынул спрятанную от жены заначку – чекушечку
водочки – и бережно упаковал её в рыбацкий ящик.

Осталось одно – забрать насадку из холодильника – мо-
тыля. Потихоньку прошёл на кухню, где стоял холодильник,
и тут его взгляд упал через кухонное окно на улицу. У него
внутри всё перевернулось. Возле подъезда стоял Иван Ива-
ныч со своим Мопсом. В голове сразу промелькнула мысль:
«Пропала моя рыбалка! Эта чёрная кошка в образе мопса и
Иван Иваныча уже поджидает меня у подъезда, и надо же
ему в такую рань, да ещё в субботу, выгуливать пса». С этими
мыслями, даже не дойдя до холодильника, Сан Саныч одел-
ся, взял рыбацкий ящик, бур и вышел из подъезда.



 
 
 

– Доброе утречко, Сан Саныч! – приветствовал его Иван
Иваныч. – Никак на рыбалочку собрались? А недавно Лёшка
из соседнего подъезда…

Дальнейшие слова наш рыболов уже не слышал, он чуть
ли не бегом удалялся от подъезда. В дальнейшем поездка
складывалось нормально, на автостанции взял билет, сел в
автобус, приехал к месту назначения, пришёл на берег реки.
Сан Саныч уже стал было забывать встречу с Иван Иваны-
чем, расположился на льду, выпил стопочку, пробурил лун-
ку, достал удочку – и тут его как молнией поразило. Рыбу-то
ловить не на что, насадка в холодильнике дома осталась и,
как назло, на речке ни одной живой души. Сел Сан Саныч
возле пробурённой лунки, разложил закуску, достал чекуш-
ку, налил, выпил. Вроде на душе полегчало. Ехать домой ра-
но. Что жене говорить, которую так слёзно уговаривал о по-
ездке? Сидит, тоскует, чекушку допил, и тут ему почудилось,
что из лунки показалась голова щуки, которая ему челове-
ческим голосом говорит:

– Не горюй, Санёк! Вчера в ваш магазин свежую рыбку
привезли.

Погоревал, погоревал, время подошло домой ехать, со-
брал рыбацкий скарб и отправился на автобус.

Приехал в город, зашёл в магазин, купил, как щука гово-
рила, свежей рыбки. Пришёл домой, открывает жёнушка.

– Вот и рыбачок наш приехал! Ну как, наловил?
– Ну а как же!



 
 
 

И Сан Саныч достаёт из рыбацкого ящика рыбу в пакете,
купленную в магазине. Жена берёт пакет и идёт на кухню.

– Ну, давай раздевайся, умывайся, сейчас ужинать будем.
Я чекушечку взяла, рыбки пожарила. В наш магазин свежую
привезли.

Что было дальше – ни словами сказать ни пером описать.
– Ты где был, рыбак хренов? Водку в гаражах жрал? А

может, любовницу завёл?
Разъярённая женщина хуже львицы! Сан Саныч присел на

уголок дивана и молча ждал, когда эти зимние молнии пере-
станут сверкать, а гром прекратится. Но у любой грозы есть
конец, и эта закончилась тоже. В конце концов супруга, от-
крыв холодильник и найдя там наживку для ловли рыбы, всё
поняла. Они сели, как два голубка, за стол, выпили по сто-
почке, закусили свежей рыбкой, купленной в магазине, и за-
пели песню:

При лужке, лужке, лужке,
При широком поле,
При знакомом табуне
Конь гулял на воле…



 
 
 

 
Ёлка

 
Прошло радующее своим солнцем и тёплыми дождями

лето, закончилась осень, покрывшая землю разноцветной
листвой. На двор пришла зима, накрыв своим белоснежным
покрывалом приготовившуюся ко сну землю. Метели иногда
пели колыбельную и, словно покрывая неукутанные места,
подсыпали туда снежку. Но город не спал, он готовился к но-
вогодним праздникам. На городских улицах появились раз-
ноцветные гирлянды, витрины магазинов украсили новогод-
ние украшения и поздравления. В центре города установили
главную ёлку и залили каток, на котором с утра до вечера
слышался заливистый детский смех.

Сан Саныч с Ниной Николаевной тоже готовились к пред-
стоящему торжеству. Продукты были все заготовлены, оста-
лось только приготовить салаты и другие блюда. Нина Нико-
лаевна достала мясо из холодильника для холодца и начала
что-то искать на антресоли.

– Санечка, ты случайно топор не видал? Мясо нужно раз-
рубить, а я его никак не найду, – прокричала она сидящему
в зале мужу.

– Так мы его с тобой на дачу брали, дрова рубить, так в
гараже и оставили, – ответил Сан Саныч.

– Ну а что сидишь? Беги за топором! – проговорила жена
таким голосом, словно она уже давно посылала мужа, а он



 
 
 

всё сидел и никак не шёл выполнять её задание. А Сан Саныч
в это время уже был одет и обут и радостно прокричал:

– Бегу, милая, бегу, дорогая!
И с этими словами скрылся за входной дверью. Он спешил

в гараж по одной лишь причине: там должен быть его сосед
по гаражу Серёга, а у него всегда была в заначке бутылочка
водочки. Выходя из подъезда, Сан Саныч встретил гулявше-
го с псом Иван Иваныча. У Сан Саныча промелькнула тре-
вожная мысль: «Черти тебя вынесли на мою душу, не сам ты
вышел, ну, теперь жди беды», но другая мысль – о предсто-
ящей встрече с Серёгой – отмела эту плохую на задний план.
Наш герой рассказа как на лайнере прилетел в гаражный ко-
оператив. Ещё издали он увидел приоткрытую дверь сосед-
ского гаража. «Ну, слава богу, он здесь!» – радостно подумал
Сан Саныч. Подошёл к приоткрытой двери, открыл, Серёга
что-то мастерил возле верстака.

– Привет, друг сердечный! – выпалил Сан Саныч. – С на-
ступающим!

Серёга повернулся к нему и с улыбкой сказал:
–  Лёгок на помине, богатым будешь! Только что тебя

вспоминал!
И Серёга, вытерев о тряпку руку, протянул её другу. По-

здоровались, и Сан Саныч заговорил о предстоящих празд-
никах, о заготовке, а его товарищ словно не понимает, к че-
му он клонит… Затем Сан Саныч решился и спросил:

– Серёж, а у тебя в заначке нет ничего?



 
 
 

Серёга посмотрел на Сан Саныча и с улыбкой проговорил:
– У меня, как в Африке, всё есть!
С этими словами он открыл погреб в подвале, залез туда

и достал оттуда солёных помидорчиков, огурчиков, грибов
и литровую банку, наполненную какой-то жидкостью корич-
невого цвета.

– А это самый главный продукт, своего производства, на-
стоянный на дубовой коре!  – с гордым видом проговорил
Сергей.

Затем они освободили место на верстаке, приготовили за-
куску, хозяин гаража разлил зелье по рюмкам и проговорил:

– С наступающим тебя, Санёк!
Выпили по стопочке, и Сан Саныч говорит:
– Хороша, забористая, а давай ещё по стопочке вдогонку!
Выпили ещё, сразу появилось много тем для разговора,

обсудили то да это, и вдруг их беседу прервал стук в дверь
гаража.

– Хозяева! Тук-тук, есть кто дома?
Серёга открыл дверь, за ней стоял мужчина в тулупе.
– Хозяин, ёлка не нужна? Совсем дёшево продаём!
– Нет, не нужна, моя вчера уже на ёлочном базаре купи-

ла, – ответил Сергей и хотел уже закрыть дверь. Но тут в раз-
говор вмешался Сан Саныч:

– Друг, подожди, а хорошая ёлка?
Мужчина в тулупе, явно обрадованный таким поворотом

дел, ответил:



 
 
 

– Да любую выбирай, какая понравится.
Возле гаража стояла «буханка» УАЗ. Очевидно, водитель

этого авто вышел из кабины и открыл дверь в салон автомо-
биля. В машине лежала гора срубленных ёлок. Сан Саныч
выбрал себе пушистую ёлку, заплатил продавцам две с поло-
виной тысячи и, довольный покупкой, продолжил отмечать
наступление Нового года с Серёгой. Дело приближалось к
вечеру, наши друзья, обнявшись, попрощались, уже доволь-
но навеселе. Сан Саныч вытащил из гаража санки, погрузил
на них ёлку, а рядом положил топор и, петляя по дороге, по-
шёл из гаражей домой. Недалеко от кооператива на обочи-
не дороги стояла машина ППС, путь Сан Саныча пролегал
прямо мимо неё. Когда наш герой рассказа почти поравнял-
ся с машиной, из неё вылез полицейский и обратился к Сан
Санычу:

– Откуда дровишки?
Сан Саныч, ещё ничего не понимая, но хорошо знакомый

с произведениями поэта Некрасова, ответил:
– Из лесу, вестимо; отец, слышь, вон рубит, а я отвожу.
Сразу за гаражами располагалась лесопарковая зона, в ней

было очень много молодых насаждений – ёлок, сосен и дру-
гих деревьев.



 
 
 

– Ты смотри, какой наглый, даже топор не убрал, – прого-
ворил полицейский, обращаясь к своему напарнику.

Тот ответил:



 
 
 

– Да что ты с ним лясы точишь, в машину его – и в отде-
ление.

При услышанных этих словах в мозгу Сан Саныча насту-
пило просветление.

– Какая полиция, за что? – пролепетал он.
–  Смотри, ещё спрашивает за что! Ёлка твоя, топор

твой? – спросил полицейский.
– Ну да, моя и топор мой.
После этих слов полицейский начал запихивать Сан Са-

ныча в машину.
– Не сопротивляйтесь, гражданин, вам же хуже будет, –

произнёс второй полисмен. – Ба, да он ещё и пьяный!
Это уже была кульминация. Нашего героя рассказа усади-

ли в машину, ёлку с санками и топором погрузили в багаж-
ник и отвезли в отделение полиции, где уже было достаточно
много клиентов.

Когда зашли в отделение, один из полицейских, очевидно,
старший по званию, крикнул дежурному:

– Оформи ещё одного – незаконная вырубка лесных на-
саждений и ещё нахождение в нетрезвом состоянии в обще-
ственном месте.

Сказал это и удалился.
Дальше для Сан Саныча всё было как во сне. Пришёл сле-

дователь и составил протокол об административном наруше-
нии – и не одном. Сколько ни пытался он доказать, что ёл-
ку он не срубил, а купил, его просто никто не слушал. Уже



 
 
 

поздно вечером наш герой рассказа вышел из отделения по-
лиции совершенно протрезвевший, волоча за собой пустые
санки. Топор и ёлку изъяли как вещдоки. Одна мысль вер-
телась в голове у Сан Саныча: «Что говорить жене?»

Зайдя в квартиру, он почувствовал резкий запах хвои, а
когда вошёл в зал, увидел Нину Николаевну, наряжающую
пушистую ёлку. Она оторвалась на секунду от этого занятия
и с укором проговорила:

– Тебя только за смертью посылать! Я уже топор у соседей
одолжила и ёлку на ёлочном базаре купила, а ты всё шата-
ешься.

Супруга, несмотря на эти прегрешения мужа, была в пре-
красном предпраздничном настроении и не намерена была
ругаться. Сан Саныч с облегчением вздохнул.

– Дорогая, пришёл в гараж, а свет отключили, вот и сидел,
ждал, когда включат, топор совсем тупой, наточить надо, так
и не дождался, – проговорил Санёк и начал помогать супру-
ге наряжать ёлку, но при сближении с ней отворачивал своё
лицо и дышал в сторону.

Новый год прошёл без приключений, но ещё долго Сан
Саныч с утра спешил в подъезд и заглядывал в почтовый
ящик в ожидании квитанции на оплату административного
нарушения.



 
 
 

 
Сосулька

 
Зима подходила к своему завершению, морозы постепен-

но отступали. Днём всё чаще появлялось солнышко, и на
карнизах домов, как сталактиты, начали рост сосульки. Наш
герой Сан Саныч, как обычно, встал с утра, сделал зарядку,
позавтракал с супругой, поделал необходимые хозяйствен-
ные дела по дому, и тут жена ему говорит:

– Санечка, съездил бы ты в гараж, привёз из подвала огур-
чиков, помидорчиков, грибов и компотику. Ведь праздник
скоро – 8 Марта.

– Сейчас, милая, кран на кухне починю и съезжу.
Взяв водопроводный ключ, Сан Саныч направился на кух-

ню. Проходя мимо кухонного окна, он машинально бросил
взгляд на улицу, к подъезду, в поисках Мопса и Иван Ива-
ныча. Но возле подъезда никого не было, и наш герой облег-
чённо вздохнул: можно ехать. «А то как бы не получилось,
как неделю назад, – думал он, – в окно не поглядел, вышел,
а у подъезда Иван Иваныч с Мопсом прогуливаются. И надо
же мне за руль сесть! Результат – два проколотых колеса».

Починив кран, собрался, взял ключи от машины и, выйдя
в подъезд, начал спускаться с пятого этажа. Ничего не пред-
вещало беды. Но… дойдя до лестничной клетки первого эта-
жа, он вдруг услышал за спиной сопенье, оглянулся – а около
его ног Мопс, следом за ним Иван Иваныч. Всё оборвалось



 
 
 

в душе Сан Саныча.
– Доброе утречко, Сан Саныч! Далече с сумочками собра-

лись, никак в магазин? Вы уж там возле домов поосторож-
ней ходите! – проходя вперёд к выходу из подъезда, заиски-
вающе проговорил Иван Иваныч, а Мопс одобрительно чих-
нул. – Надысь на Тверской женщину сосулькой убило, с кар-
низа сорвалась.

И с этими словами он с собакой скрылся за дверью.
«Нет, теперь я уж на машине точно не поеду, лучше пеш-

ком прогуляюсь», – подумал Сан Саныч, а слова Иван Ива-
ныча про сосульки пропустил мимо ушей. Придя в гараж,
наш герой загрузил в сумки всё, что заказывала жена, и, еле
неся их (они были очень тяжёлые), двинулся по направлению
к дому. Уже Сан Саныч приближался к своему корпусу, как
у него что-то тревожно защемило сердце. Проходя вдоль до-
ма к своему подъезду, он невольно взглянул на карниз стро-
ения. Оттуда, с высоты, вниз летела огромная сосулька. От
испытываемого страха Сан Саныч резко взмахнул сумками
и упал в сугроб рядом с тротуаром, сумки с грохотом удари-
лись об асфальт. Сосулька упала далеко, не задев нашего ге-
роя. Его блуждающий взгляд упал на открывающуюся дверь
подъезда. Сначала в появившуюся дверную щель показалась
голова Мопса, а затем вышел и Иван Иваныч.

– А что вы в снег присели? Устали никак? А мы с пёсиком
ещё решили погулять.

Эти слова привели в чувство Сан Саныча, он подумал: «В



 
 
 

следующий раз его увижу – вообще домой вернусь». Встал
потихоньку, отряхнулся, поднял сумки с разбитым содержи-
мым и побрёл к себе в квартиру на пятый этаж. Жена от-
крыла дверь и, увидев содержимое сумок, начала ругаться
на мужа:

– Ну ничего тебе, нерадивому, доверить нельзя, говорила:
съезди на машине.

Сан Саныч молча сидел на краю дивана и выслушивал
упрёки жены. Ну а что ей скажешь? Что возле подъезда
встретил Иван Иваныча?

На следующий день, встав пораньше, наш герой привёз
всё, что просила жена к 8 Марта, а Иван Иваныч в этот день
ему так и не встретился.



 
 
 

 
Столб

 
Наступили выходные дни. Сан Саныч, как обычно, пере-

делал все домашние дела, пропылесосил квартиру, привер-
нул оторвавшуюся полку под телефон и нежился на своём
любимом диване. Сегодня состоится открытие футбольного
сезона, и наш герой в мыслях был со своей любимой коман-
дой «Зенит». Жёнушка хозяйничала на кухне, напевая лю-
бимый мотив. Полнейшая идиллия в семейном кругу, но на-
ступила она лишь после последнего посещения кухни Сан
Санычем. Он всё утро ходил и то и дело поглядывал на ули-
цу: нет ли там Иван Иваныча со своим Мопсом. Но на ули-
це стояла тишь и благодать, лишь иногда пролетала какая-то
ворона да чирикали воробьи. Сан Саныч вполне успокоился,
да и сегодня не нужно было никуда идти и ехать. Но горькие
воспоминания о происшествиях, связанных с Иван Иваны-
чем, не покидали его голову.

– Ох уж этот Иван Иваныч! Недаром все соседи избегают
встречи с ним и его псом, – произнёс вслух Сан Саныч. – А
что было тем летом… сплошной кошмар!

Присев на диван, стал вспоминать случай, происшедший
с ним прошлым летом.

А было так. Утром супруга подзывает Сан Саныча и го-
ворит:

– Санечка, мне Мариночка привезла трёхлитровую банку



 
 
 

мёда с пасеки, ты бы сходил к ней и забрал.
– Сейчас схожу, заодно и прогуляюсь, – ответил муженёк,

взял сетку-авоську и вышел в подъезд, спустился с пятого
этажа, выходит из подъезда, а там стоит собственной персо-
ной Иван Иваныч, а возле его ног крутится Мопс.

– Добренькое утречко, Сан Саныч! Далеко собрались?
«Ну, тут как тут, – подумал Сан Саныч, – путя не будет».

А вслух ответил:
– За мёдом, Иван Иваныч.
И уж было собрался уходить, как сосед придержал его за

рукав и сказал:
– Вы поосторожней, Сан Саныч! Вчера Лёшке из третьего

подъезда столб дорогу перебежал. Машина вдребезги, Лёш-
ка с переломами в больнице.

– Учту! Я очень тороплюсь, извините.
С этими словами наш герой как можно быстрее постарал-

ся удалиться от собеседника. Идёт и думает: «При чём тут
столб? Да и вообще столбы не бегают».



 
 
 

Добрался без приключений до подружки жены, забрал
мёд, идёт в благодушном состоянии, по сторонам вывески и



 
 
 

рекламу разглядывает. На противоположной стороне улицы
рабочие вывешивали новый банер, это сильно заинтересова-
ло Сан Саныча, он, не сбавляя шага, продолжал наблюдать
за происходящим на другой стороне улицы. И тут – бам! – он
со всего маха врезается в фонарный столб, стоящий посре-
ди тротуара. Сначала по столбу потёк мёд из разбитой бан-
ки, затем медленно сполз по нему Сан Саныч. Удар был та-
кой силы, что у него на лбу моментально вскочила огром-
ная шишка, а глаз посинел и заплыл. Очухавшись от потря-
сения, горемыка шаткой походкой продолжил движение. И,
как назло, возле подъезда сидел Иван Иваныч, а около него
вертелся пёс. Сосед, взглянув на Сан Саныча, вскинул руки
к небу и произнёс:

– Ой, да как же эти пчёлы на пасеке вас покусали, лицо-то
всё опухло!

А в это самое время соседский пёс с удовольствием сли-
зывал с ботинок и брюк неудачника остатки мёда.

Сан Саныч не выдержал, в отчаянии махнул рукой.
– Да какие там пчёлы, какая пасека, это я в столб врезал-

ся! – произнёс он и направился к двери подъезда.
А вслед услышал:
– Я же всем им говорил, что столбы дорогу переходят, а

мне не верят.
Но тут воспоминания Сан Саныча были прерваны голо-

сом жены с кухни:
– Санечка, сходи в магазин за хлебушком.



 
 
 

Наш герой зашёл на кухню, взглянул в окно. Возле подъ-
езда в гордом одиночестве, за исключением Мопса, прогули-
вался Иван Иваныч. Сан Саныч тяжело вздохнул, взял сумку
и вышел из квартиры.



 
 
 

 
Саженец

 
Сан Саныч сидел на своём любимом диване и, тихо по-

храпывая, дремал. Нина Николаевна занималась домашни-
ми делами. В семье царили мир и благодать. Взремнув, наш
герой прошёл на кухню, и по привычке его взгляд упал че-
рез окно на улицу. На дворе стояло бабье лето, денёчки бы-
ли тёплые, и на улице было много прогуливающихся людей,
которые наслаждались последними солнечными лучами ухо-
дящего лета.

Взгляд Сан Саныча упал на группу людей, что-то делаю-
щих возле детской площадки, он пригляделся и увидел чуть
подальше кучку саженцев.

«Кустарники и деревья высаживают», – промелькнула в
его голове мысль, а с ней на него нахлынули воспоминания
трёхлетней давности.

В тот день Сан Саныч, как обычно, пропылесосил и, убрав
в зале, – это входило в его обязанность по квартире, – при-
сел на диван. Супруга на кухне готовила завтрак. На улице
тогда также стояло бабье лето, и солнце радовало людей по-
следними солнечными лучами. Народ вывозил с дач остатки
летнего урожая, убирал инвентарь и закрывал дачи до сле-
дующего летнего сезона.

–  Санечка, ты бы съездил на дачу, увёз оттуда лопаты,
тряпки, инструмент. Не дай бог своруют! Заодно закрой её



 
 
 

хорошенько.
– Завтра, Ниночка, и съезжу, – ответил Сан Саныч и доба-

вил: – Пойду-ка я, дорогая, схожу на рынок «Садовод», по-
гляжу, может, какие новинки появились.

С этими словами наш герой рассказов оделся и вышел из
квартиры. Выходя из подъезда, Сан Саныч лоб в лоб столк-
нулся с Иван Иванычем и его псом.

– Доброго денёчка, Сан Саныч!
– Доброго!
Обменялись любезностями соседи, а Сан Саныч подумал:

«Вынесла тебя нелёгкая на мою голову!»
– Что же это в мире делается, мошенник на мошеннике си-

дит и мошенником погоняет. Людей на всём обманывают, –
проговорил Иван Иваныч и зашёл с Мопсом в подъезд.

А наш герой, наслаждаясь солнечными лучами, напевая
любимый мотив, направился в сторону рынка. Ещё не дойдя
немного до рынка, Сан Саныч обратил внимание на одиноко
стоящий возле ограды рынка уазик «буханку» и толпящих-
ся вокруг людей. Подошёл поближе. Как раз в этот момент
представительного вида мужчина, очевидно, хозяин маши-
ны, доставал из неё вывеску. Люди собрались вокруг и изу-
чали на ней написанное. На вывеске было нацарапано коря-
вым почерком:

«ТОЛЬКО У НАС ВЫ МОЖЕТЕ КУПИТЬ
ПЕРВЫЕ В МИРЕ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ, НО
УЖЕ АПРОБИРОВАННЫЕ СОРТА САЖЕНЦЕВ



 
 
 

АНАНАСОВ, БАНАНОВ, КОКОСОВ. ВСЕ ЭТИ
САЖЕНЦЫ ВЫРАЩЕНЫ И СЕЛЕКЦИОНИРОВАНЫ
ПОД ЧУТКИМ РУКОВОДСТВОМ САМОГО
МИЧУРИНА НАШИМ ЗНАМЕНИТЫМ САДОВОДОМ
ГОЛОПУПЕНКО.

ПОКУПАЙТЕ, И НА СЛЕДУЮЩИЙ ГОД В ВАШИХ
ОГОРОДАХ БУДУТ ЦВЕСТИ КОКОСЫ И БАНАНЫ, А
ТАКЖЕ СЛАДКИЕ, КАК КЛУБНИКА, АНАНАСЫ».

Толпа народа, прочитав эту вывеску, моментально, тол-
кая друг друга и ругаясь, сгруппировалась возле задних две-
рей машины, Сан Саныч тоже встал в очередь. И понеслась
бойкая торговля саженцами, предварительно обёрнутыми в
слой ткани, что используется на стройке для теплоизоляции
кровли. Продавец объяснил это тем, что обмотано ради со-
здания микроклимата внутри, чтобы саженец не погиб ещё
до посадки. Очередь двигалась быстро, и вскоре настал че-
рёд Сан Саныча.

– Товарищ, если можно, мне три разных саженца, – про-
говорил наш герой.

– Гражданин, я сожалею, остался только один, банана. Бу-
дете брать?

«Ну что поделаешь, хоть саженец банана достался», – по-
думал Сан Саныч.

– Беру!
Продавец протянул ему упакованный в материю саженец

и проговорил:
– Вы не расстраивайтесь, я вам скидочку сделаю на 500



 
 
 

рублей. С вас две тысячи.
Сан Саныч, вполне довольный совершённой покупкой, да

ещё с такой скидкой, шёл радостный в гараж, чтобы поло-
жить покупку, а завтра посадить её на даче.

«Вот Нинок на следующий год удивится, увидев у нас на
даче цветущее банановое дерево», – ликовала душа нашего
героя.

Дома его ждала супруга.
– Санечка, что ты так долго? Уже обед остыл, – прогово-

рила Нина Николаевна и пригласила мужа к столу. Во время
обеда она спросила:

– Ну, чего там новенького на рынке?
Сан Саныча так и подмывало сообщить о своей покупке

жене, но он сдержался и с ленцой проговорил:
– Да нет там ничего новенького, может, к весне подкинут.
На следующее утро, выходя из подъезда, он увидел сидя-

щего на лавочке Иван Иваныча и бегающего вокруг мопса.
– Доброе утречко, Сан Саныч! Далеко собрались?
– На дачу, – проговорил наш герой рассказа и уже собрал-

ся уходить, как Иван Иваныч говорит:
–  А вы не слышали? Вчера Клавку из 46-й мошенники

обули, вместо хрусталя обычное стекло продали. Да… дела!
Сан Саныч, не придав этим словам значения, направился

в гараж, а оттуда, погрузив драгоценный саженец, поехал на
дачу. Приехав туда, он первым делом посадил дерево на са-
мом видном месте и, собирая инвентарь, постоянно погля-



 
 
 

дывал на него и думал: «Вот удивится, вот обрадуется Ни-
ночка, и на рыбалку можно будет ездить». С такими мысля-
ми Сан Саныч закончил все дела по даче и отбыл домой.

Саженец не давал покоя его душе, и Сан Саныч ещё
несколько раз осенью и зимой ездил на дачу, проверял, всё
ли нормально, и укутывал на зиму от мороза своё детище.
Наступила весна, природа начала просыпаться ото сна, дач-
ники потянулись на дачи. Сан Саныч тоже приехал на дачу
– и к своему «банановому» дереву! Глядь на него, а на нём
распустились почки, как на вербе, ну, думает, селекция, так
надо. Прошла ещё неделя, наш герой опять приехал на дачу,
подошёл к посаженному дереву и увидел перед собой обыч-
ный распустившийся куст вербы. Какие печальные мысли в
этот момент посетили голову Сан Саныча… а самая главная:
«Хорошо, что жене не сказал». Ну что теперь делать! Как
говорится в поговорке: «После драки кулаками не машут».
Взял лопату и выкопал своё «банановое» дерево.

Когда подходил к подъезду, приехав с дачи, навстречу ему
вышел Иван Иваныч.

– Добрый день, Сан Саныч! А мошенников, обманувших
Клавку из 46-й, так и не нашли, – произнёс сосед и пошёл
прогуливаться с Мопсом вдоль дома. А наш герой, ещё более
опечаленный, направился домой.

Вот какие горькие воспоминания трёхлетней давности
всплыли в памяти Сан Саныча. Как же он тогда был неправ,
что всё случившееся с ним по его же собственной глупости,



 
 
 

всю вину переложил на невиновного человека Иван Иваныча
и его пса, и как хорошо, что сейчас всё образумилось, встало
на свои места, а пёс с его хозяином стали чуть ли не лучши-
ми друзьями.

Не знаю, последний это рассказ или только начало новых?



 
 
 

 
Дача

 
Отбушевали зимние метели, закончились весенние капе-

ли, солнышко землю пригрело, травка в рост пошла. Приро-
да проснулась от зимней спячки. Дачи превращались в один
большой муравейник, кто стругал, кто копал, кто сажал. Дач-
ная жизнь кипела.

Ещё в середине недели супруга Сан Саныча предупреди-
ла:

– Санечка, в субботу поедем на дачу, земля уже прогре-
лась, надо будет вскопать и посадить картошку.

– Да, Петровы уже посадили, пора, – согласился Сан Са-
ныч со своей женой.

– Ты сходи в гараж, приготовь лопаты, наточи, наверно,
тупые, отбери картошки на посадку.

– Завтра с утра пойду и всё сделаю, – покорно ответил
муженёк, ему сейчас ну никак ругаться и злить жену нельзя
было – открывался летний сезон рыбалки.

На следующее утро Сан Саныч собрался, посмотрел по
привычке в кухонное окно, нет ли там Мопса с Иван Иваны-
чем. На улице возле подъезда не было ни одного человека.
«Ну и слава богу», – мелькнула в его голове мысль.

Работа в гараже спорилась, он приготовил лопаты, пред-
варительно их наточив, в подвале перебрал картошку, ото-
брал на посадку и загрузил в мешок.



 
 
 

– Ну, вроде всё! – подумал Сан Саныч. – Сделал дело, гу-
ляй смело!

И с этими словами пошёл к своему закадычному другу в
соседний гараж – выпить по маленькой и обсудить рыбац-
кие дела. День для Сан Саныча пролетел без приключений.
Вечером пришла супруга с работы, отчитался, а там и день
прошёл.

Наступило субботнее утро, встали пораньше.
– Санечка, пойди в гараж, погрузи лопаты, возьми тяпку,

картошку и подъезжай за мной, я пока покушать соберу.
Сан Саныч собрался, вышел в подъезд, спустился до вто-

рого этажа и вдруг слышит сзади пыхтенье, оборачивается, а
возле его ног Мопс, чуть подальше Иван Иваныч. Мгновен-
но всё перевернулось в душе у нашего героя, но что делать –
назад не вернёшься, да и как жене возвращение объяснишь.

– Доброе утречко, Сан Саныч! Куда вы в такую рань со-
брались? – завёл беседу Иван Иваныч.

– Да картошку на даче надо посадить, – отвечает Сан Са-
ныч.

– А кто у вас там охраняет? А то Сидоровы в то воскресе-
нье посадили, а во вторник поехали – картошки нет, бомжи
выкопали. Вот такие дела.

Так за разговором и вышли из подъезда. Мопс пошёл по
своим делам, Иван Иваныч сел на лавочку, Сан Саныч, обу-
реваемый тревожными мыслями, направился в гараж.
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