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Смотров, Юрий
ИДИТЕ В БАНЮ!: Сборник рассказов / Юрий Смотров..

Перед вами первая книга очерков на «банную» те-
му, написанных в жанре иронической комедии и ре-
ализма. Фактически это художественный путеводи-
тель по  российским общественным баням, начиная
с востока нашей страны до самых западных ее окраин.
Каждый рассказ в книге отражает непосредственные
авторские наблюдения и  впечатления, накопленные
за  многие годы посещения общественных бань. Это
не сатира, призванная разоблачать всё и вся на своем
пути. Повествование ведется от лица вымышленного
героя Иннокентия Павловича Листозадова – тертого
калача, бывалого парня, который разъезжает по го-
родам и  весям Великого государства Русь. Парится,
отдыхает, попадает в  смешные ситуации, знакомит-
ся с интересными людьми и с юмором рассказывает
о том, что видел, слышал и ощущал во время банного
отдыха. События в книге причудливо переплетаются,
соединяя воспоминания героя о  былом, реальность
настоящего и шуточный вымысел. В иных местах Ин-
нокентий, бывает, немного чудит. Притом придуман-
ный персонаж весьма серьезен: пытается не  толь-
ко всё послушать, понюхать, пощупать, рассмотреть,



 
 
 

разгадать, но  и  донести это ощущение до  своих чи-
тателей. Иногда темы принимают поучительный ха-
рактер, чтобы передать опыт будущему поколению
любителей попариться не только в форме пересказа
за кружкой пива или баек бывалого завсегдатая па-
рилки, а еще и в письменном виде, на страницах из-
дания. Веками предки завещали нам традиции этого
святого дела – очищения души и тела в уютном и теп-
лом месте – русской бане. В обычаях русского челове-
ка – спорить, искать истину, то есть правду, коя у каж-
дого своя! Правду героя этих рассказов вы узнаете,
отправившись в путешествие по региональным баням
нашей необъятной России. Приятного вам чтения!

Искреннее желание мое простирается только до показа-
ния превосходства бань российских перед бывшими издревле
у греков

и  римлян и  пред находящимися ныне во  употреблении
у турков, как для сохранения здоровья, так и для излечения
многих болезней… Всяк ясно видит, сколь бы счастливо бы-
ло общество, если б имело нетрудный безвредный и столь
действительный способ, чтоб оным могло не токмо сохра-
нить здоровье, но и исцелять или укрощать болезни, кото-
рые так часто случаются. Я, с моей стороны, только од-
ну российскую баню, приготовленную надлежащим образом,
почитаю способною к принесению человеку столь великого



 
 
 

блага…
Испанский врач Антонио Нуньес Рибейро Санчес



 
 
 

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
Уважаемые любители легкого пара!

Начиная публиковать «Общественные Бани в России» –
серию из первых шести (всего в 1 томе 12 очерков) неболь-
ших обзоров-отзывов с моими впечатлениями о посещении
этих заведений, я обращаю ваше внимание именно на сло-
во «общественные». Почему? Потому что в представленных
мною местах собирается одновременно множество людей,
желающих помыться и попариться.

Как выживать банно-прачечным комбинатам, выстроен-
ным в годы расцвета Страны Советов? Куда им было девать-
ся при переходе к рыночной экономике?

Бани в России (особенно это заметно в столице) давно пе-
рестали быть общегигиеническими заведениями, созданны-
ми для санитарной обработки, вернее, помывки граждан. Те-
перь возможность отдохнуть в таких местах – больше удел
обеспеченных, состоятельных господ – тех из них, кто может
изъявить желание раз в неделю побывать в обычной обще-
ственной бане. Бывают, правда, исключения: все же некото-
рые заведения могут себе позволить выделить для опреде-
ленных социальных групп льготные дни недели. Таким днем
чаще всего оказывается понедельник.

Автор этой книги берет на себя смелость изложить вам



 
 
 

свои заметки от лица вымышленного персонажа – того, что
нарисован на обложке книги. Его зовут Иннокентий Павло-
вич Листозадов (или просто Кеша), и он будет последова-
тельно рассказывать вам про каждую баню, которую имел
честь посетить, а  их было огромное количество за  весьма
продолжительное время.

Изначально хочу вас предупредить, дорогие друзья, что
автор не ставит задачи хвалить, критиковать или рекламиро-
вать то или иное общественное заведение. Для меня не су-
ществует плохих или хороших бань – здесь пойдет речь о тех,
в которых мне приходилось бывать. Каждая баня в России
по  своему хороша, и  если ты вышел из  нее отдохнувшим
и счастливым, то жизнь удалась.

Предупреждаю и читателя, что на страницах этой книги
вы не найдете рассказов о чужеродных саунах, появивших-
ся в  России в  большом количестве в  конце прошлого ве-
ка. В списке заведений, о которых я повествую, отсутствуют
бани деревенские по-черному и по-белому, венгерские ку-
пальни, римские термы, турецкий хаммам, японские кедро-
вые бочки и фурако. Про хаммам или хамам (кому как слы-
шится) есть несколько строк, ибо они оказались в некоторых
описываемых заведениях рядышком с нашими парильнями.
Пройти мимо, не зацепив их парой словечек, наш банный
герой не мог никак: не имел на то права.

Ни одной строки в рассказах не будет уделено душевым
кабинкам предприятий, мытью в домашних коттеджных сау-



 
 
 

нах, джакузи и прочих местах, способных очистить от грязи
и налета человеческое тело.

Не  встретите вы здесь и  того, чем кишат многочислен-
ные русскоязычные интернет-ресурсы: историй возникнове-
ния бань, советов, как их строить, рекомендаций, как пра-
вильно в них париться. Я даже от имени Кеши не буду учить
чему-либо бывалых парильщиков: они и без меня знают, что,
где, как и почему, причем каждый по-своему. Заранее пред-
полагаю, что от них-то и можно ожидать критических заме-
чаний, и с благодарностью приму их к сведению. Всё, о чем
пишу, будет интересно в  первую очередь нашему брату  –
мужчинам. Про женские отделения и разряды оставляю пра-
во рассказывать женщинам. Между тем именно им и реко-
мендую приобрести данную книгу в подарок своим люби-
мым мужчинам, чему, надеюсь, те будут несказанно рады.

Чуть отойдя от сути вступления, хотелось бы еще пояс-
нить читателю, почему я всё же решил писать о банях, хотя
в жизни имею множество других дел и увлечений.

В первую очередь потому, что в банях ко мне очень часто
обращаются ребята-новички, которым интересно узнать, что
такое русский пар, каким он бывает, куда еще можно схо-
дить или съездить. То есть, по сути, Иннокентий Павлович
одновременно будет гидом для множества молодых люби-
телей попариться в русской общественной бане. Не исклю-
чено, что, впервые переступив порог «дома с жаркой пого-
дой», начинающие фанаты парилки начнут свой неповтори-



 
 
 

мый «банный путь». Им и посвящаются эти небольшие очер-
ки.

Во-вторых, если не считать любительских статей и заме-
ток, которые в изобилии встречаются в интернете, а также
публикаций владельцев банных заведений, заинтересован-
ных в  рекламе, то про сам процесс получения процедур
не  так уж и  много информации. Если взять художествен-
ную литературу о  традициях банного дела, то, несомнен-
но, можно выделить «Историю московских бань» – расска-
зы журналистов двух разных эпох: автора знаменитой книги
«Москва и москвичи», признанного знатока старой Москвы
Владимира Гиляровского, и нашего современника, публици-
ста «Литературной газеты» Анатолия Рубинова. Эти мате-
риалы представляют интерес прежде всего с исторической
точки зрения, а историей интересуются в современном об-
ществе далеко не все. Авторы рассказывают о событиях дав-
но прошедших времен, уделяя особенное внимание Санду-
нам – старейшим баням Москвы. Известный советский пи-
сатель Валентин Пикуль в  своей исторической миниатюре
«Сандуновские бани» также поведал о семейных тайнах вла-
дельцев. Есть еще фельетон, который на злобу дня написал
известный в начале прошлого века сатирик Михаил Зощен-
ко. По сюжету, посетитель советской бани 1924 года сталки-
вается с суровым бытом: банщики хамят, шаек не хватает,
кругом стирка… Еле получив пальто, он уходит – недомы-
тый, потеряв собственный кусок мыла, и в чужих штанах.



 
 
 

Чем будут полезны читателю мои заметки?

В  интернете сейчас можно встретить столько советов
от «знатоков» бань, что просто глаза разбегаются. Отзывов
о конкретных банных заведениях еще больше. Если просто
набрать в поисковике слово «баня», различные сайты выда-
дут вам информацию, «что, куда и почем», научат, как хле-
стать себя веником (тут, кстати, особенного ума не надо), как
построить баню у себя на огороде, и т. д. и т. п.

Как не заблудиться в потоке подобных рекоменда-
ций?

Сегодня в  Сети болтается также масса негативных оце-
нок от рассерженных клиентов о некачественном обслужи-
вании в общественных банях. Вот только на практике они
часто никакого отношения к  действительности не  имеют.
Немало попадается роликов с однообразными комментария-
ми и от заинтересованных лиц. Их липовые отзывы, отлича-
ющиеся элементарным отсутствием словарного запаса, а по-
рой и наличием прямых ошибок, обычно восхваляют то или
иное предприятие, что впоследствии часто оказывается вы-
думкой.

В  моих  же заметках содержится больше нейтральных
и независимых оценок, порой не очень лицеприятных, а ино-



 
 
 

гда и откровенно критических, например, по поводу неради-
вого персонала и администрации бань.

Я почти всегда знакомлюсь с почитателями посещаемых
мною заведений, обсуждаю с ними происходящее на месте
событий и делаю собственные выводы. Благо нет более раз-
говорчивого персонажа, чем распаренный русский мужик.

Я начинал писать эти строки в 2020 году, когда мир по-
сетил «суровый господин в короне». Пережитое нами тогда
ныне утекло в прошлое, но я решил не удалять из очерков ни
одной строчки, написанной в то время. Пусть всё остается
так, как было. Несмотря на нагнетаемый СМИ страх и угро-
зу локдаунов, истинные поклонники классического русско-
го  пара  в  те смутные времена продолжали ходить в  бани
по всей России, получая положительные эмоции от горячих
процедур. И это замечательно, ведь позитив делает мир чу-
точку добрее.

Терминология банных изречений не выдумана мною, жар-
гонные словечки услышаны непосредственно в  описывае-
мых заведениях – как говорится, вести с полей, а затем пе-
ренесены на страницы рассказов. Если люди используют их
применимо к банной теме, значит, так тому и быть. Фило-
логам же предлагаю отложить книгу в  сторонку и  сходить
в баню. Не для того чтобы подслушать разговоры мужиков,
а просто помыться, попариться и отдохнуть.

Прошу не судить меня строго за то, что здесь будут ча-
сто повторяться слова «баня», «пар», «парная», «парилка»,



 
 
 

«мойка», «здание», «помещение», «зал», «раздевалка», «го-
сти», «посетители», а также другие однообразные лексемы
и выражения, применимые к этой теме. Никуда не денешься:
в русском словаре синонимов на банную тему оказалось со-
всем чуточку, да и то некоторые из них уже вышли из обихо-
да разговорной речи. В современном сленге, например, уже
не встретить таких слов, как «мыльщик» (мыльный масса-
жист), «мыльня», «мовня», «влазня» (как когда-то называ-
ли баню и парную). Мыльнями здесь автор будет называть
помывочные залы, хотя, по сути, это не совсем верно. Что
делать? Частые однообразные выражения режут слух, а это
слово незаслуженно исчезло из  нашего словаря, так поче-
му бы его не восстановить в новом значении?

Об истории возникновения той или иной бани упоминать
в текстах первых двадцати четырех рассказов (по двенадцать
в каждой из двух книг) буду лишь вскользь: мало кому сей-
час такое интересно. Гораздо больше внимания уделю самим
процессам, интересным случаям, а также ощущениям, воз-
никающим во время отдыха и принятия процедур.

К сведению владельцев бань: материалы этой книги ни-
как не затрагивают ваши профессиональные интересы. Если
и есть в ней оцифрованные фото или рисунки с сюжетами
из ваших заведений, то вам это должно быть даже любопыт-
но – мол, что же он там про нашу баню-то написал?

Впервые в серии рассказов такого жанра вы увидите ори-
гинальные рисунки, которые иллюстрируют банную обста-



 
 
 

новку, максимально приближенную к реальности – прояв-
ленную через фантазию художников с участием автора.

Пароли и явки заведений, включая адреса, часы работы,
стоимость сеансов и прочую информацию, тоже не выдаю:
всё можно легко найти в интернете. А право сделать выбор,
куда пойти попариться и отдохнуть, всегда остается за чита-
телем.

Единственное, что автор позволил себе, это называть бани
их реальными именами, ведь у всех есть свое имя: у страны,
у города, у человека и даже у бани. Автор хорошо знает, как
трудно владельцам в наше время содержать такие предпри-
ятия. Не все люди, приходя сюда, понимают, каких затрат
это стоит. Современные банные комплексы вынуждены идти
на всевозможные ухищрения, введение различных новшеств
ради блага гостей – для собственной выживаемости, выду-
мывая и осуществляя ряд дополнительных услуг для полу-
чения достойного дохода. Не всегда и не во всем у них полу-
чается, как задумано. Тем не менее, честь и хвала им за ста-
рания! Держатели банных заведений делают всё, чтобы мы
с удовольствием посещали эти благодатные и теплые места
в свое свободное время, зная, что не потратим его зря, а на-
оборот, получим от такого вида отдыха положительные эмо-
ции, поддержим здоровье, продлим молодость.

Первая моя книга и следующая почти сразу за ней вто-
рая – про бани города Москвы и Подмосковья. Надеюсь, впо-
следствии выйдут сборники и про бани других городов на-



 
 
 

шей необъятной Родины. Собранные материалы лежат в пап-
ках и ждут своего часа. А Иннокентий Павлович тем време-
нем разъезжает по Святой Руси в поисках интересных бан-
ных сюжетов для будущих очерков.

И в заключение

За  прошедшие скоротечные годы много воды утекло
из банных кранов и леек, всё изменилось. Огромными шага-
ми наступает на общественные российские бани современ-
ная действительность, преобразуя, обновляя, строя новое,
забывая или искажая старое, намытое нашими предками.

Поэтому я искренне надеюсь, что мои заметки добавят
реальности в описание сегодняшнего банного дня, покажут
нашим потомкам, как было и как становится теперь. А это
все та же история, которой так избегал в своих очерках ав-
тор. Интересными они окажутся или нет, решать вам. Прошу
не судить слишком строго, ведь я отнюдь не профессионал
писательского дела, а просто русский банный путешествен-
ник.

Не могу не сообщить лицам, заинтересованным в приоб-
ретении этой книги, что первый ее тираж, вышедший в конце
2023 года, составил всего одну тысячу бумажных экземпля-
ров. Большая часть пошла на подарки, друзьям, знакомым
и тем, кто помогал автору в написании книги.

Причина ограничения тиража банальна: в  связи с  тем,



 
 
 

что произведение снабжено большим количеством иллю-
страций, стоимость изготовления кратно увеличилась, и ко-
нечная цена книги в бумажном виде неимоверно высока для
продаж в торговых точках. Надеюсь, что электронная версия
серии «Идите в баню!» займет достойное место в ассорти-
менте интернет-магазинов и будет доступна каждому. К то-
му же такая книга не станет после прочтения занимать место
или пылиться на ваших полках.

Однажды встретившись с  известным писателем Юрием
Поляковым, я рассказал ему о планах издания серии расска-
зов для круга любителей банного отдыха. И великий драма-
тург, пожимая мне руку, напутствовал:

– Удачи вам, дерзайте, и в вашем кругу найдутся читате-
ли!



 
 
 



 
 
 

Автограф-напутствие писателя

От души желаю всем, кто прочитал эти строки, бросить
текущие дела, сходить в баню и хорошо отдохнуть. Легкого
и ароматного всем вам пара! Удачи, добра и благополучия!

Юрий Смотров, 2020—2023 гг.

Спасибо, спасибо тому, кто строил баню,
Кто печку топит в бане и греет воду в чане,
Еще тому спасибо, кто поддает нам жару,
Кто поддает нам жару и не жалеет пару.
С. Я. Маршак

Книга 1
Часть 1
Рассказ 1
Алексеевские бани (г. Подольск)

Если в  веках минувших народ в  бане лишь парился да
мылся, то в наши дни люди приходят сюда больше отдох-
нуть  – с  пользой для здоровья провести выходной день,
встретиться с друзьями.

Иннокентий Павлович не мог не упомянуть в своем рас-
сказе о финских саунах, в большом количестве появившихся
у нас в конце прошлого века.

Теперь же эти сухие, обжигающе-жаркие помещения с ка-



 
 
 

менками, чаще всего нагреваемыми электричеством, с  их
раскаленными полками постепенно уходят в прошлое.

Точнее будет сказать, что многие из них переделываются
на отечественный лад, с добавлением туда тазиков и ковшей.

Большинство саун имеют теперь несколько другое пред-
назначение: они более удобны для личных встреч и иных ин-
дивидуальных мероприятий.

А мода на нормальные русские бани, то есть с привычным
нам русским паром, возвращается. Впрочем, почему возвра-
щается? Она никуда и не уходила.



 
 
 

 
XXI век

 
Однако стоит отметить, что среди представителей ново-

го поколения появляется тяга к более изысканному, увлека-
тельному гостевому досугу выходного дня. Уже совсем дру-
гого уровня, не такого, как прежде.

Одним из таких способов расслабления, успокоения души
и тела, несомненно, является наша российская обществен-
ная баня.

Понятно, что состоятельный человек может позволить се-
бе отстроить на даче или где-либо еще в своих владениях
баньку на дровах, с видом на речку и лес или без такового.
Хоть запарься, с друзьями или без них – тут как придется.

Но то для самого себя, а здесь для всех сделано – общая,
как раньше говорили. Пришел, если деньги есть, а ушел –
неважно, есть деньги или их уже нет.

Современность, или Новые люди

И они, общественные бани, точнее их руководство, почу-
яв эти веяния, пошли нам навстречу, все больше привлекая
посетителей современными услугами и новыми идеями.

Страна, отряхиваясь от лихих годов конца прошлого ве-
ка, просыпается, поднимается с колен и деловой народ. По-
явились увлеченные люди – те, что зарабатывают капиталы



 
 
 

не на дележе государственного имущества, а своими мозга-
ми и умелыми руками.

Мало-помалу с  начала 2000-х стали восстанавливаться
и старые бани, первоначально приватизированные теми, кто
успел ухватить все что мог, а затем перепроданные заинте-
ресованным людям, способным зарабатывать на таком деле.
Государство при этом сняло с себя обязанность мыть граж-
дан.

У  новых владельцев этих заведений возникли све-
жие идеи, да такие, что продвинутому, предприимчивому,
не тронутому переменами американцу и в голову-то не при-
дут.



 
 
 

Бани Алексеева

Земля слухами полнится

Однажды Иннокентий, будучи «на парах» в одной из мос-
ковских бань, увидел у знакомого надпись на шапке «Алек-
сеевские бани» и сразу заинтересовался:



 
 
 

– Дружище, где же это такие будут?

– В Подольске, – ответил приятель. – Чудные такие, съез-
ди, не пожалеешь.

«Съезжу, – пообещал Кеша уже сам себе, – обязательно
побываю».

С нетерпением он ждал конца недели, готовился к пред-
стоящему событию.

Душа звала его погреться, не обращая внимания на и без
того жаркое лето ознаменованного ковидом года.

Он тронулся в путь в пятницу, под вечер. Когда же еще-
то? Известно, что это время является самым популярным
среди любителей банных визитов и при этом, увы, как пра-
вило, совпадает с моментами наиболее интенсивного движе-
ния из Москвы в область. Но нашему герою эти обстоятель-
ства не помешали быстро добраться до места, так как дорога
за городом проще, чем утыканные светофорами трассы сто-
лицы.



 
 
 

Доска-табличка на здании Алексеевских бань



 
 
 

 
О них

 
Алексеевские бани, о которых пойдет речь в этом расска-

зе, быстро набирают популярность среди жителей не только
ближайшего округа, но и других городов и регионов нашей
необъятной Родины. Отстроенные с нуля, они были откры-
ты для посетителей в 2017 году в городе Подольске, что под
Москвой. Почему рассказ о них затесался в эту книгу, ес-
ли на обложке указано: «Рассказы об общественных банях
Москвы»?

Если отвечать с  позиции самого Иннокентия Павлови-
ча, то он решил так: без Алексеевских тема раскроется
не до конца, так как не будет примера современных строе-
ний. В Москве новых немного («Жар-Птица»), а Подольск
или, к примеру, Мытищи (очерк о Мытищинских банях бу-
дет во второй книге) – это практически та же Москва, ведь
жители столицы в них ездят с удовольствием, причем доби-
раются иногда быстрее, чем до центра своего мегаполиса.

Мнение и суждение героя рассказа

Иннокентий Павлович Листозадов расскажет вам
об  Алексеевских с  позиции независимого наблюдателя
и опытного банного гурмана, лично испытавшего прелести



 
 
 

банного искусства в многочисленных заведениях России.

(Автор не разделяет такое нескромное мнение своего ге-
роя о себе как о суперзнатоке этой темы, но парень уверен,
что знает толк в этом жарком деле. Что с ним подела-
ешь?)

Иннокентий, как уже указывалось во вступлении, на са-
мом деле является вымышленным лицом. Верить ему или
нет – право читателя, взявшего в руки эту книгу.

На картинках, кроме Листозадова, изображены и другие
действующие лица этой истории. Иннокентий Павлович же
со  своей стороны постарается передать вам все, что здесь
увидел, услышал, ощутил душой и телом.

Кстати, это, возможно, единственный его рассказ, где
юмор и ирония практически отсутствуют, ибо в новых банях
найти недостатки сложно, критиковать нечего, интересные
сюжеты и герои почти не встречаются.



 
 
 

 
Поездки -экскурсии

 
Кешины визиты сюда вернее будет назвать не иначе как

экскурсиями. Соединить впечатления от  нескольких посе-
щений в одну историю ему было непросто. Поэтому на стра-
ницах очерка он чередует собственные размышления с вы-
сказываниями своих товарищей – тех, с кем ему довелось
здесь побывать в разное время.



 
 
 

 
Баня-загадка

 
Всегда, когда отправляешься в неизвестное для себя ме-

сто, в данном случае в новую, незнакомую доселе баню, то
испытываешь волнение при мысли о предстоящем процессе
пропарки и помывки. Ожидание чего-то необычного – в этом
и  состоит так называемый живой интеллект человеческой
души.

Потом оказалось, что одного приезда сюда недостаточно,
чтобы составить нужное впечатление, и, прежде чем напи-
сать свой очерк, Иннокентию пришлось еще не раз посетить
это заведение. Затем он перестал считать эти разы, и экскур-
сии превратились в обычные банные дни.

А  тогда, в  первый раз, Кешу, естественно, поразили
блеск и шик увиденного. Ранее он никогда такого зрелища
не встречал, да и вы, читатель, приехав сюда впервые, скорее
всего, многому удивитесь.

С того дня Палыч и держал в голове мысль написать свой
непредвзятый рассказ про нее, Алексеевскую – ибо все, что
рассказано и показано в интернете, чересчур банально и хва-
лебно, и, честно говоря, больше походит на рекламу.



 
 
 

Вход



 
 
 

 
Роскошное место

 
Иннокентий Павлович продолжал каждое посещение де-

лать записи в своих вордовских черновиках.
В форме рассуждений он как можно деликатнее обраща-

ется к будущему читателю:
«Рассказывать об  убранстве помещений или дивиться

красоте и богатству бани-дворца было бы необязательно.
Про нее достаточно сведений в Сети. Интернет завален

описаниями этого банного комплекса во всех его ракурсах,
но без этого нам все равно никак не обойтись.

Иначе рассказ наш будет необъективен, или повествова-
ние выльется в пышное, изящное откровение простого обы-
вателя, посетившего это место».



 
 
 



 
 
 

Лестница в высший женский разряд



 
 
 

 
Без рекламы

 
Желающим Кеша предлагает самостоятельно посмотреть

на сайте бани подробное описание помещений, а также цены
на услуги и часы работы – все это вы там непременно най-
дете.

Еще администрация заведения выпустила красочную зе-
леную брошюру, которую можно попросить у обслуживаю-
щего персонала, причем дадут ее в подарок, совершенно бес-
платно.

Кеша надеется, что это не является рекламой ни бани, ни
брошюры, так как эту книжечку вы можете получить и без
его подсказок.

Будем считать данный путеводитель лишь кратким обзо-
ром, не затрагивающим подробно архитектурные особенно-
сти и историю заведений, именуемых в старину мыльнями.



 
 
 

 
Приезд

 
Приближаясь к объекту, уже издалека можно увидеть это

здание с огромными буквами на крыше – «БАНИ».
В очередной раз Иннокентий Павлович поехал в Алексе-

евские не один: он уговорил приятелей прокатиться с ним.
Люди банные знают: одному, без компании, в таких местах
делать нечего.

Далее рассказ пойдет от лица нашего героя.



 
 
 

 
Рассказ Иннокентия

 
Въезжаем во двор – шлагбаум, будка охранника, парков-

ка, места есть. Выходим из  машины  – взгляд немедленно
приковывает орнамент чугунных зеленых ворот с золотыми
буквами. Это очень напоминает дома на Дворцовой площа-
ди в Санкт-Петербурге и другие особняки царского периода
(кто был в тех местах – подтвердит). Такие двери делались
в те времена для высоких карет царских особ и их прибли-
женных.



 
 
 

 
Знатоки

 
– Интересное решение художников и архитекторов стро-

ения,  – изрек один из  Кешиных приятелей, построивший
за  свою жизнь немало похожих объектов. Его профессио-
нальный взгляд сразу же отметил непропорционально высо-
кие и узкие врата, которые не сочетались с самим зданием
дворца (сюда, в отличие от ворот особняков на Дворцовой,
карета точно бы не протиснулась).

Замечу: друг наш, уже пенсионер, имеет звание почетного
строителя России и огромный опыт работы на руководящих
должностях в этой отрасли.

Оставив автомобиль на обширной парковке, мы направ-
ляемся на трехчасовой отдых для наших организмов.

Вперед!

В предбаннике в первые годы работы заведения была уста-
новлена консоль для регистрации посетителей.

Нажав на дисплее виртуальные кнопки, мы получили та-
лоны на  вход с  отметкой о  времени прибытия. Далее нас
встретили многочисленные снисходительно-вежливые офи-
цианты-банщики, человек десять – в общем, точнее подсчи-
тать трудно ввиду постоянного их передвижения.



 
 
 

Определившись с посадочными местами и быстро раздев-
шись, мы бежим навстречу устоявшимся банным традици-
ям прошедших веков – в древнюю русскую парилку, но со-
временного исполнения. Подъехали как раз вовремя – под-
гадали к моменту очередного общего захода на прогревание
и ингаляции.



 
 
 



 
 
 

Предбанник



 
 
 

 
Сто – много

 
Иннокентий уже на  ходу вспоминает: «В  путеводителе

вроде указано „Двухэтажное пространство парной позволяет
разместить до ста человек одновременно и создает все усло-
вия для парения“».

Рассмотрев поближе помещение парилки, Кеша решил
на этих страницах робко поспорить с авторами брошюрки:
«Конечно, здесь можно поместить и больше ста гостей: по-
ловину – на первый, то есть под манеж, где открытые окна
и зев топки, вторую часть желающих погреться – на второй
этаж парилки. Или всех сразу наверх, впритирку друг к дру-
гу. Да и дышать они будут не легким паром, а переработан-
ными отходами производства чужих легких…»

Самая большая парилка России?

Палыч припоминает: к примеру, в августе в пятницу ве-
чером, во вполне банное время, он наблюдал порядка пят-
надцати—двадцати человек, а приехав сюда в конце октября
в такое же время, насчитал в «самой большой парилке Рос-
сии» около пятидесяти мужиков, плотно сидящих на верх-
них скамейках. А  вообще, вторым пятидесяти можно бы-
ло бы пристроиться на нижней второй полке, в ногах у пер-
вых, и, когда поступит команда погреть спинки, второй ряд



 
 
 

уткнется носами в зады гостей верхнего ряда. Однако в тес-
ноте, да не в обиде…



 
 
 

 
Размещение

 
В парной собираются любители разной температуры, при-

кидывая, где им будет лучше, в каком месте пристроиться.
Вот пар уже готов, народ заходит.
Рассаживаются на выбранные стороны полок, в зависимо-

сти от желания соприкасаться с «банной прохладой». По на-
итию люди выбирают наиболее прогреваемые, тепленькие
места для получения наибольшего удовольствия.

Если объяснить проще: кто любит послабее – располага-
ются на нижних ступенях. Многоопытные и те, у кого шкура
потолще, залезают повыше. Парилка имеет площадку спра-
ва – для тех, кто не любит принудительный обогрев и, гре-
ясь, со стороны наблюдает за процессом.

По  мнению Иннокентия Павловича, пар там не  лучше
и не хуже, чем в других, а у него есть с чем сравнить. Име-
ются тут, конечно, некоторые свои отличия в процедуре па-
рения. Вкратце он об этом вам и поведает.

Пар и его свойства

Первый пар запускается весьма оригинально. В других ба-
нях как? Набросали, накрутили  – и  все заходят. Здесь  же
вначале народ рассаживается по полкам, и лишь затем бан-
щик приступает к процедуре обогрева.



 
 
 

Вероятно, в такой ситуации при приходе пара куда следу-
ет, а именно – под потолок, махать опахалом банщику удоб-
нее – опуская его вниз, а затем размазывая пар по телам.

Еще плюс: окно в нижнем ярусе парилки часто бывает от-
крыто, и кислород кубометрами поступает в помещение. По-
верьте, очень здорово, когда руководство моечного заведе-
ния не экономит ни воду, ни пар.

Правда, судя по путеводителю, именно там, внизу, пред-
полагается размещать опоздавших, если баня заполнена
до отказа. Тем, конечно, будет слегка прохладно  (ирония И.
П.; естественно, для парения предназначен только второй
этаж).

Если же в путеводителе первым этажом считается пер-
вая при подъеме по лестнице площадка – для тех, кто не же-
лает попасть под опахало, так они обе находятся практи-
чески на одном уровне.



 
 
 

 
Работа мастера

 
Настало время рассказать читателю, как проходит здесь

сама процедура парения.

Процедура парения

Бегом к свежему пару!

Со стороны это выглядит так: пармейстер с опахалом в ру-
ках, похожим на широкую лопату для уборки снега, оберну-



 
 
 

тую тканью, произносит заученный текст о «Банях Алексее-
ва» и просит голожопых гостей помолчать во время проце-
дуры обогрева. Мастер отдельно поздравляет юных чад, при-
шедших с папами, причем каждому жмет руку. Детей немно-
го, но они тут есть всегда.

Наконец он дает подмастерью запоздалую, как уже кажет-
ся всем застывшим в ожидании начала процесса, команду:

– Пять! – И внизу у печи помощник кидает в раскаленную
каменку пять черпаков.

Затем следует медленное, взмахами, нагнетание на  сто-
ящих гостей жаркого ароматного воздуха, перемешанно-
го с  частицами воды, называемого здесь вкусным паром.
Но публике пока этого мало – она, публика, «мерзнет».

Звучит:
– Четыре! – и помощник кидает еще четыре черпака.
– Еще четыре! Еще, еще, еще!
Становится невыносимо жарко. Некоторые, те, у кого ко-

жа потоньше, а кровь пожиже, торопливо и смущенно поки-
дают помещение.

Пармейстер просит банный люд повернуться, прогреть
спинки, и народ, покрякивая, послушно поворачивается.

Выглядит это довольно смешно. Более пятидесяти разно-
чинных задниц в прямом смысле балдеют от работы париль-
щика. Да так, что даже слышны хлопки открывающихся пор
в прогреваемых телах! По коже бегают мурашки.



 
 
 

Тихо, процесс пошел!

Через некоторое время те, кому уже достаточно, начинают
потихоньку ускользать, утекать на остывание и водопой.

Самые терпеливые и толстокожие стоят до конца. Нако-
нец мастер произносит пожелания легкого пара и на этом за-
канчивает свою работу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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