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Николай Макеев
Сказание от Сатаны

Воспоминания о былом – как зеркало за спиной.
Оглянись!
Всмотрись в  него внимательно, и  увидишь

не только себя, но и то, что у тебя впереди.

 
Глава первая

 
Помолясь Господу, по Его благоволению, получив благо-

словение, я, Пьер из Каркасона, начинаю сей рассказ в на-
зидание потомкам. Мы ушли из этого мира. Идущие за на-
ми также… Да и вам, живущим ныне, не много осталось
времени, прежде чем предстанете пред светлые очи пре-
мудрого Владыки миров. Только диавол, как и агнец Божий,
пребывает вечно, ведя борьбу за души человеческие. Слабые
и нестойкие отходят к князю Тьмы. Сильные и мужествен-
ные – к светлому Сыну Господа нашего. Таких все меньше.
А в последние времена мира земного и человеческого оста-
нется совсем мало. Остальные, с покалеченной душой, сле-
пые и глухие к Правде и Истине, но преисполненные горде-
ливым самомнением, стоят на перепутье. А потом с радо-
стью устремляются в царство Тьмы. Диавол хитер и кова-
рен. Обольщает бесхитростных умом и простоватых серд-



 
 
 

цем. Приходит к ним, прикрываясь шкурой овечьей. И редко
кто увидит под ней лютого зверя, по природе своей предна-
значенного губить мирных и послушных.

Александр отложил лист, отпечатанный на  компьютере
дяди Толи. Вернее, Анатолия Ивановича, родного брата его
отца – Николая Ивановича. Отец умер давно. Саша был то-
гда еще малым ребенком. Поэтому острота горечи той утра-
ты притуплена прошедшим временем. А дядя Толя умер со-
всем недавно. Оттого, наверное, сегодня у Александра слезы
на глазах и на сердце.

Когда хороший человек уходит из мира, в котором оста-
емся мы, еще живущие в нем, то у всех знавших ушедше-
го появляется чувство растерянности и  пустоты. Как  буд-
то часть самих себя потеряли. Малодушно начинаем искать
эту часть, только теперь понимая, насколько важной она бы-
ла. Озираемся вокруг, хотя прекрасно сознаем: здесь искать
бесполезно. Тогда убегаем в собственную память – прове-
ренный и надежный способ приглушить горечь утраты. Вот
и Саша, грустно улыбнувшись, начал вспоминать.

В той большой семье, которая, как рой пчел, сопровож-
дает практически каждого из нас, где не только папа с ма-
мой и братья с сестрами, но и дедушки, бабушки, дяди и те-
ти, родные и  двоюродные, и  еще масса родных по  крови
и родных по семейной и личной дружбе, дядя Толя выде-
лялся своим одиноким величием. Сам поступил на истори-
ческий факультет университета. Сам, увлекшись литерату-



 
 
 

рой Средневековья, выучил несколько языков, ныне прак-
тически вымерших – не только латинский и греческий, ста-
рофранцузский, но и старолангедокский. Написал несколь-
ко монографий. Защитил кандидатскую, затем докторскую
диссертацию. Профессор престижного гуманитарного вуза.

Он всегда был… как бы это сказать деликатнее, немно-
го не от мира сего. Внешне обаятельный, даже веселый, он
все равно оставлял у собеседника чувство, что лишь малая
часть его сейчас здесь с ним ведет беседу. А другая, гораздо
бóльшая, где-то там… Но где? Дядя Толя и сам, наверное,
не мог бы объяснить.

Так вот, эта неравнозначная раздвоенность вызывала
у всех, кто общался с дядей Толей, чувство ревности. Каж-
дый из родных, в том числе и племянник Александр, неосо-
знанно все же пытался встряхнуть дядю Толю. Привлечь его
внимание к собственной персоне. Перевести из его закрыто-
го таинственного внутреннего мира в этот, где все мы сей-
час. Иногда такое удавалось. И тогда с удовольствием слуша-
ли его рассказы об удивительных историях давно минувших
дней, в среде других народов Европы. От души смеялись его
незлому, тонкому юмору, с радостью подхватывали песни,
которые он начинал своим красивым баритоном.

Но чем старше становился Анатолий Иванович, тем реже
он радовал своим присутствием родных и друзей. Все чаще
и дольше пребывал в только одному ему известном внутрен-
нем мире. Семью он так и не завел. Наверное потому, что



 
 
 

такие люди любят только один раз, да и то не всегда челове-
ка. Дядя Толя был влюблен в литературу средневековой Ев-
ропы. Она дарила ему тепло и радость общения.

При всей деликатности он был все же замкнутым челове-
ком. Разве что с племянником своим, Сашей, общался до-
статочно часто и живо. Александр, инженер-физик, а теперь
менеджер рекламной компании, все продолжал спорить с дя-
дей Толей о пользе знаний давно прошедших лет.

– Я понимаю сегодняшних химиков, физиков, медиков,
даже литераторов и поэтов… От них есть толк для современ-
ного человека. Они находят и приносят всем нам новые зна-
ния, которые делают эту жизнь комфортнее, надежнее, весе-
лее. А то, что было когда-то, где-то, с кем-то, а потом забы-
лось… Может, не надо ворошить прошлое? Пусть так и оста-
ется в вечном сне на кладбище памяти человеческой, – го-
рячо отстаивал свою технократическую точку зрения Алек-
сандр.

Дядя Толя, улыбнувшись, ответил тогда:
– Воспоминания о былом – как зеркало за спиной. Огля-

нись, всмотрись в него внимательно, и увидишь не только
себя, но и то, что у тебя впереди. Однако, чтобы увидеть, на-
до не просто смотреть, но и понимать. Вот этим я и занима-
юсь. Перевожу то, что было когда-то, в то, что есть сейчас.
Даю возможность человеку современному посмотреть на то-
го, каким он был много веков в прошлом. Умный и чуткий
увидит и поймет гораздо больше, чем ординарный гражда-



 
 
 

нин толпы.
Но дяди Толи уже нет. Спорить не с кем. Оттого, навер-

ное, у Александра к чувству печали прибавилась досада –
с кем теперь общаться о «высоком»? Друзья и приятели, де-
вушки для одноразовой скороспелой и быстро засыхающей
любви не годятся. Там, в их мире, все практично, прагматич-
но и примитивно. Судьба мира и человека в нем сводится
к развлечениям, курсу валюты и ожиданиям прибавки зара-
ботной платы. Или очередной «субсидии» от родителей.

Саша довольно рано, уже со старших классов школы, чув-
ствовал, что и он, как  его дядя, немного не от мира сего.
Но научился умело скрывать это и изображать «своего в дос-
ку» парня, чтобы не выделяться и не вызывать подозрения
у  приятелей. В  свое время дядя Толя помог устроить Са-
шу в солидную школу. В ней училось много детей из бога-
тых семей, с влиятельными родителями. Вот они-то и стали
приятелями. Потом не раз помогал материально, когда пле-
мянник стал студентом серьезного технического института.
Хотя Александр почти всегда получал повышенную стипен-
дию… Но разве же это те деньги, на которые сейчас можно
прожить? Так и тянулись они: один – как к сыну, другой –
как к отцу и старшему брату.

А  теперь дяди Толи нет. Осталось завещание от  него,
оформленное со всей тщательностью. В нем все свое иму-
щество, а главное, квартиру, небольшую, но уютную, в очень
престижном районе города, он отписал своему «вечному оп-



 
 
 

поненту», племяннику – Александру Николаевичу. Другие
родственники немного нахмурились – ведь квартиру можно
было продать, а деньги поделить в только им ведомой про-
порции. Правда, у каждого были свои цифры… Но ничего
не поделаешь. Воля усопшего – закон!

И вот сейчас Александр сидит полновластным хозяином
в  квартире дяди Толи. Перебирает его вещи и  вспомина-
ет последний разговор в больничной палате. Анатолий Ива-
нович лежит исхудавший, потемневший, с желтоватым ли-
цом и удивительно большими глазами. Он смотрит на Алек-
сандра глубоким прощальным взглядом и тихо говорит:

– Саша, ты хорошо знаком с современными технологиями
хранения и распространения информации. Интернет для те-
бя все равно что дом родной. Хочу попросить…

Дядя Толя на минуту замолчал, тяжело дыша. У него он-
кологическое заболевание. Последняя стадия. Уже неопе-
рабельная. Врачи говорят: «В  любой момент может оста-
вить нас».

– Дядя Толя, да мы вместе с вами и опубликуем вашу оче-
редную статью в интернете. Как тогда, полгода назад. – Саша
попытался подбодрить. Даже улыбнулся. Но это у него плохо
получилось. Не улыбка, а гримаса боли появилась на лице.

– Нет, Саша. На этот раз не о своей статье хочу попро-
сить. В шкафу, там, где висят рубашки, на нижней полке сто-
ит старый темно-коричневый портфель. В нем лежит, может
быть, самое ценное, что есть у меня. И для меня… Вам-то,



 
 
 

прагматикам-рационалистам, то, что в портфеле, всего лишь
«пустые разговоры на бумаге и пергаменте». А для нас, ис-
ториков и поэтов, – сама жизнь и смысл ее стержневой. Там
среди прочего мой дневник, который писал для себя. Так что
не взыщи за стиль и недомолвки. Сам ведь понимаешь – ко-
гда пишешь не на продажу и не для обмена информацией,
многое опускаешь… Душа быстро вспомнит и дополнит…

Он опять замолчал, как будто о чем-то задумавшись. Мол-
чал и Александр. Через минуту Анатолий Иванович продол-
жил:

– Я оставлю тебе на счете в Сбербанке немного денег. Их
хватит, чтобы издать малым тиражом книгу, а потом разо-
слать по почте тем, кому надо. Список там же, в портфеле.
А через год опубликуй на  своем сайте. Как полгода назад
мою статью о катарах.

Саша растерянно спросил:
– То есть ваш личный дневник… На всеобщее обозрение?
– Нет, нет! Мой дневник – это только для твоих глаз. Я

о другом. Там, в портфеле, найдешь перевод со староланге-
докского другого «личного послания» из далекого прошлого
южной Франции. Впрочем, тогда та область и не была Фран-
цией. Была вольным жизнерадостным краем – Лангедоком.
Граф Тулузский и его вассалы были полновластными хозяе-
вами тех благословенных мест между Испанией и Францией.
Вот о нем, о переводе тех записей, оставленных много веков
назад достойным человеком, я и прошу тебя. Хотел было сам



 
 
 

довести это дело… Да, видно, не судьба. Трудность в том,
что они переплетены – мой дневник и откровения того, да-
лекого от нас по времени и пространству достойного чело-
века – Пьера-альбигойца. Вернее, мой перевод этих его за-
писей. Я не успеваю их разделить. Вот и прошу тебя сделать
это. Да, там еще… Более древняя история времен возникно-
вения христианства. Их тоже включи в ту книгу. Надеюсь,
разберешься, где чье. Хотя это не просто. Но ты же умный.

Дядя Толя вздохнул и посмотрел в дальний угол палаты.
Потом неожиданно лукаво улыбнулся. И почти шепотом ска-
зал:

– В этой тумбочке кожаная папка. Возьми ее. Там окон-
чание перевода Евангелия… – Он запнулся. Через секунду
продолжил: – Хотя врачи и были недовольны, но я все же
втайне от них довел работу до конца. Пусть это будет послед-
няя глава той книги. Переложи бумаги в саквояж. А уже по-
том начинай разбирать, где чье. Особых проблем не должно
быть. Почти все листы пронумерованы.

Дядя Толя грустно улыбнулся и отвел взгляд в сторону.
Александр начал было привычно врать:

– Да врачи говорят, что у вас дела могут пойти на поправ-
ку… Вам еще долго жить…

Но Анатолий Иванович прервал:
– Саша, сынок. Не надо… Я все знаю, потому и прошу.

Жить долго хорошо. Но лучше – правильно. Когда обучаешь
душу свою еще чему-то полезному, для себя и для Бога. То-



 
 
 

му, что поможет ей благоденствовать в дальнейшем суще-
ствовании. Ну, все… Иди. – И пожал на прощание руку.

Александр вновь посмотрел на лист, который держал в ру-
ках. Ясный, четкий шрифт принтера, которым был напеча-
тан текст, совершенно не подходил к тому, что там написано.
Если бы рукописный вариант, да еще гусиным пером – тогда
другое дело. А тут… Компьютер, механизм и… о душе.

«Предназначенного губить мирных и послушных, – вновь
прочитал он. – Много несправедливости, унижений и боли
испытали мы в последние годы. Особенно тягостно то, что
происходят они от тех, кто называет себя братьями наши-
ми – христианами. Да только забыли они Христовы заповеди.
Обуянные гордыней, жаждой власти и сребролюбием, пере-
родились в слуг диавола. Называя нас еретиками, сами суть
племя нечистое. Предводитель их – они называют его «Па-
пой», – пребывающий в великом городе Риме, как когда-то
жившие там до него властители, столь жесток, сколь и ко-
варен. Под лицемерным призывом защитить веру христиан-
скую от еретических взглядов собрал большое войско из за-
блудших душой, с неразвитым умом, а то и просто желаю-
щих поживиться чужим добром разбойников. Пришли они
в  наш благословенный край под  водительством свирепого
Симона де Монфора. Имя его проклято в веках чистыми ве-
рующими за кровь невинных людей, пролитую им и его при-
спешниками по наущению диавола, обрядившегося в одеж-
ду первосвященника. Сей преступник законов Божьих и че-



 
 
 

ловеческих, словно хищная птица, налетел на нас. Остры-
ми когтями разрывал кожу, пожирая внутренности. Но перед
тем выклевал глаза наши. Мы же не могли ему противиться.
Ибо заповеди Господа нашего Иисуса превыше всех страда-
ний тела и самой жизни в этом злом мире. Мы, «Совершен-
ные», не должны убивать и противиться злому. Подставляя
другую щеку для удара, мы пытались усовестить человека.
Не жалость его нам нужна, но стыд за содеянное. Увы… Этот
мир создан злым богом».

Александр отложил лист в  сторону. С  досадой достал
из кармана беззвучно вибрирующий мобильный телефон.

– Привет… Да вот, знакомлюсь с наследством от дяди То-
ли… Нет. Ну что ты… Он был бессребреником. Хотя и про-
фессор. Но  ты  же знаешь, они теперь малооплачиваемые.
Так что в основном бумаги разные. Исписанные… Нет. Меня
не ждите. Какой ресторан?! У меня дядька родной умер… Я
ему так обязан. Он мне вместо отца… Можно, конечно, и по-
мянуть. Но давай как-нибудь в другой раз… Ну да. И квар-
тиру тоже… Ничего. Пусть твой «аэродром» отдохнет от ме-
ня. Еще будут посадки… Пока. Бай…

Саша прервал разговор. Это звонила Валя. Его очередная
подружка. Учились вместе в одном классе. Перебрасывались
ничего не значащими фразами и взглядами. Ну, пару раз це-
ловались, по пьяни… Так ведь, ничего серьезного не было.
А теперь, видимо, возраст поджимает. Все старается в свои
женихи записать. Да и ему уже под тридцать. Пора подумать



 
 
 

о своей семье.
Валя устроила его на работу в одну из фирм своего папы.

В рекламное агентство. Так что теперь целыми днями при-
ходится обсуждать, как бы еще одурачить обывателя и заста-
вить купить то, что ему не нужно, но за что заказчик рекла-
мы перевел на счет их компании деньги.

Конечно, когда он пришел, получив диплом, в научный
институт, было куда веселее. Но зарплата, вернее, ее более
чем скромный размер, быстро опустила мечты и  желания
с неба на землю. Не сидеть же всю жизнь на шее у матери
и отчима. Им еще двоих, уже совместных детей надо под-
нимать и ставить на крыло. Начал было готовиться к отъ-
езду за  границу, в Европу, да задумался: кому он там ну-
жен? А тут Валя повстречалась. В кафе за столиком долго
смеялись, вспоминая «Амебу» – учительницу биологии и их
классного руководителя. Не злую, но странноватую старую
деву. Потом поехали к Вале домой. Потом…

Да что уж вспоминать. Через неделю Александр Николае-
вич – новоявленный заместитель руководителя творческого
отдела рекламного агентства ее папы. Мать одобрила такой
неожиданный поворот. Отчиму, как всегда, было все равно.
Остальным родным тоже. Лишь дядя Толя кисло усмехнул-
ся: «Утешает одно. Может быть, разовьешь литературный та-
лант?»

И вот теперь, когда Саша успешно больше года продвигает
то новую модель женских прокладок с крылышками, то без-



 
 
 

отказные тесты на беременность, то яйцеварки, то кофемол-
ки, Валя все чаще стала звать его в свою роскошную квар-
тиру. Ее большая двуспальная кровать – он шутливо назы-
вал «аэродром», – все чаще становились местом для бесед…
Наедине.

Отец Вали Виталий Эдуардович постоянно куда-то уез-
жал. У  него, кроме рекламного агентства, еще несколько
компаний. По  бизнесу  – очень успешный, по  характеру  –
стремительный и бескомпромиссный, он тоже стал изредка
обращать внимание на своего главного креативщика. Суще-
ственно увеличил зарплату. И, по-видимому, одобрил выбор
своей единственной дочери. А ему самому семью заменяла
работа.

Мать же ее, Анжелика Васильевна, давно, сразу после раз-
вода, уехала в Америку. Иногда звонит Вале. Пару раз го-
ворила и Сашей. Но у нее теперь своя жизнь. И если стар-
шая дочь выйдет наконец-то замуж, то будет меньше голов-
ной боли.

Казалось, все просто и ясно. Он хотя и бедный, но вид-
ный жених, надежный человек. Она – не очень красивая, за-
то богатая невеста. Правда, в последние месяцы деньги папы
и умелые руки пластических хирургов и косметологов быст-
ро преображают Валю. Саша не без удовольствия стал ловить
завистливые взгляды друзей и одноклассников. Однако бы-
ло что-то, он и сам не понимал что, которое препятствова-
ло сделать такой простой и естественный шаг – предложить



 
 
 

Вале если не сердце, то хотя бы руку и тело для совместной
жизни.

Нет! Нет! Он не был мечтателем-идеалистом. Примерный
воспитанник своего времени и окружения, Саша материаль-
ную составляющую жизни, как и остальные его друзья, род-
ственники и приятели ценил, больше всего. Ему казалось,
что это именно то, что дает свободу для ума и покой серд-
цу. Но чем больше укреплялось его финансовое благополу-
чие – за прошедший год успел сменить своего еще не старого
«авдеича» (автомобиль «Ауди») на новый престижный «бы-
чок» (тоже немецкой сборки «БМВ»), – тем все явнее про-
сыпалась тревога: туда ли он идет?

Став зятем Виталия Эдуардовича, Александр Николаевич
как  минимум возглавит рекламное агентство. Но  продол-
жать дурачить обывателя ему уже не хотелось. Да и по ха-
рактеру своему – Саша теперь отчетливо чувствовал это –
он не подойдет на роль управленца. Поэтому с такой радо-
стью отверг предложение Вали пойти в ресторан «оттянуть-
ся» с друзьями-одноклассниками по случаю приезда из Лон-
дона одного из них. А на ее – «аэродром теперь пустой и хо-
лодный» Саша ответил обнадеживающе: «Еще будут посад-
ки…»

Он не спеша продолжил листать большую папку, взятую
из портфеля. В прозрачных файлах, скрепленных скоросши-
вателем, было иногда по одному, но чаще по несколько ли-
стов стандартного размера. Почти все тщательно пронумеро-



 
 
 

ваны. Дядя Толя любил порядок, тем более в работе. На ли-
стах в  основном отпечатанный на  принтере текст, но  кое-
где попадались исписанные рукой Анатолия Ивановича. Да
и  между отпечатанных строк он что-то часто дописывал.
А тут еще начали мелькать то в одном, то в другом файле
какие-то клочки бумаги с его заметками. Так что работы бу-
дет много.

«Ты же умный… – вспомнил последний разговор Алек-
сандр и грустно улыбнулся: – Если бы было так, то уже дав-
но катался как сыр в масле заместителем и первым помощ-
ником Виталия Эдуардовича. Или  за границей, в  Европе,
успешно строил бы карьеру от старшего лаборанта к научно-
му сотруднику». А он вот застрял на перепутье. И не знает,
куда двинуться дальше.

«Так  в  чем  же придется разбираться?»  – вернулись его
мысли к папке с пластиковыми файлами. Наугад вынул еще
один лист. Внизу написан номер от руки – 246. А ведь это
еще меньше половины, прикинул он объем пролистанных
файлов. «Да! Работы будет много. – вновь подумал Саша. –
Ну и хорошо. Все веселее жить», – успокоил сам себя он.
И начал читать, что же здесь, на этом листе, написано.

«Они  в  основном серая бестолковая масса. Животная
жизнь для них – единственная форма существования», – го-
ворили мне боги. Хотя попадаются иногда чудаки. Напри-
мер тот, о котором ты спрашиваешь. Его я вынужден был
распять, чтобы не обвинили в укрывании врагов цезаря. Он



 
 
 

начал спорить со мной, когда я решил еще раз выслушать
его наедине. Хотя, поддавшись беснующейся толпе, уже осу-
дил его. Все убеждал меня, что Бог только один, и ему Он
шепнул другое: «Найди слова, соверши поступки, которые
вызовут в  человеке добрые чувства, светлые мысли, очи-
стят, хотя бы ненадолго, небо его души от тяжелых туч
тоски и тумана обыденности. И вспомнит человек, что все
вы – люди, дети Мои, Божьи».

– А это любопытно… – подумал Александр. – Это что?
Слова того самого префекта Палестины, который велел рас-
пять Иисуса Христа?

Но  тут вновь мелкая беззвучная дрожь мобильного от-
влекла внимание. Опять звонит Валя. Хочет приехать к нему
на эту квартиру.

– Валюша… Давай в другой раз… К тетке срочно надо, –
соврал он.

Ему не хотелось пускать в эту маленькую тихую и уют-
ную квартирку никого другого. Как будто появление еще од-
ного человека разорвет молчаливый покой и тишину. Здесь
он мог отдохнуть от  суеты. И  перелететь в  тот таинствен-
ный мир, в котором столько лет жил дядя Толя. В его до-
ме не было телевизора. Лишь старенькой, но дорогой музы-
кальный центр, хорошая акустическая система и огромное
количество компакт-дисков. Но все – классическая музыка,
релакс да этника.

–  Так  что  же дальше…?  – вернулся Александр к  папке



 
 
 

Анатолия Ивановича. Вынул из  файла следующий, двести
сорок седьмой лист.

Твой Бог немощен. Потому вовсе он и не Бог, а просто
твоя выдумка. Боги от  остальных отличается властью
и силой. Сейчас я Бог для тебя. Только мне доверено про-
видением подарить тебе жизнь, чтобы ты и  дальше мог
удивлять это племя жестоковыйное и бунтарское своими
врачеваниями, магией и  фокусами. Но  тогда ты должен
обещать служить мне. Или  приказать исполнить приго-
вор, вынесенный не мной – твоими соплеменниками. Хотя
не должно гражданину Рима, аристократу и всаднику, пре-
фекту самого императора, унижаться перед зловредными
туземцами. Уступать им. Но ты сам слышал, как они обо-
злены тобой. Да еще лукаво добавляют о своей любви к це-
зарю.

Однако этот худой, ничем не  примечательный человек
не упал передо мной на колени. Не распростерся ниц, моля
о пощаде. Он лишь грустно посмотрел и ответил: «Только
Богу своему служи. И Ему поклоняйся».

«Вот и посмотрим, как он поможет тебе…» – усмехнув-
шись, ответил я. Потом, велев побить его плетьми за неува-
жение к власти и возмущение порядка, приказал обрядить
в багряницу, дать в руки трость и надеть на голову венец
из терновника. Да сделать так, чтобы острые шипы про-
ткнули его кожу и по лицу потекли капли крови. Много чер-
ни иудейской смотрело на это действо. Особенно позабави-



 
 
 

ло их, когда воины-римляне становились перед ним на ко-
лени. Кланялись и кричали: «Радуйся, царь иудейский!» По-
том, отобрав трость, били его по голове. Я думал: «Может,
пожалеют его соплеменники?» Вывел его, избитого и уни-
женного, перед толпой и сказал: «Я не нахожу никакой вины
в нем». Но они лишь громче стали кричать вновь: «Распни!
Распни его!» И это те самые, которые почитали за пророка
и великого учителя, когда он спасал их от несчастий и бо-
лезней. Поистине – чернь живет одним днем. Беспамятная,
трусливая, жестокая, лживая и неблагодарная! Я посмот-
рел на него и усмехнулся: «Вот они… Твои «дети Божьи».
Но он молчал. Ничего не отвечал мне. То ли от стыда за них,
то ли в задумчивости».

Мелодичный звонок у входной двери вновь отвлек Алек-
сандра от  текста: «Кого это…?» Он нехотя, вернув лист
в стопку других, лежащих в этом файле, пошел открывать
дверь.

– Мам! Но у тебя же есть ключ от квартиры. Зачем зво-
нишь? – удивился Саша, увидев ее на пороге.

Еще не старая женщина, она, однако, была уже в том воз-
расте, когда большинство перестают бороться за ускользаю-
щую молодость и утешают себя тем, что теперь они в «эле-
гантном возрасте». Его мать, Серафима Сергеевна, после
смерти своего первого мужа, отца Саши, быстро нашла себе
второго. Молчаливого и работящего человека – Петра Вик-
торовича. Скоро у них появились свои дети, но мать продол-



 
 
 

жала ревностно опекать своего первенца – Сашу.
Она смущенно улыбнулась, зайдя в квартиру.
– Да мало ли… Может у тебя подруга какая? Вероника,

или еще кто…
– Да нет… Ее забудь. Мы расстались навсегда. Она ско-

ро замуж выходит за  другого. А  мне без  нее даже луч-
ше, – немного скривившись, как от капли уксуса, усмехнул-
ся Александр.

– Пора бы и тебе подумать о своей семье. Ведь скоро трид-
цать… Неужто бобылем, как дядя Толя, хочешь остаться?
У него, поди, и женщин в личной жизни не было. Все ка-
кие-то книжки да фантазии, – начала мать свою старую пес-
ню.

Она уже несколько лет точит сына за холостяцкую жизнь.
Но то девушки его приезжие, приютились у родственников,
жить молодой семье негде, а  снимать квартиру  – не  с его
институтской зарплатой, то вспыхнувшая было любовь, вер-
нее, интерес, быстро гасла, и он без сожаления искал другую.
А теперь, кажется, и денежный вопрос, и квартирный реше-
ны, и мать по-своему, по-женски, вновь взялась за старое:

– Мне уже пора внуков воспитывать. Ты старший, с тебя
и  спрос. Дядя Толя был приспособлен к одинокой жизни.
Не то, что ты.

Она, как и все остальные родственники, упрямо называ-
ла Анатолия Ивановича дядей Толей, хотя он был ненамно-
го старше ее. Но виделось в нем что-то аристократическое



 
 
 

и возвышенное, что придавало в глазах окружающих допол-
нительные вес, рост и возраст. Так и повелось: «дядя Толя
сказал… дядя Толя передал…»

– Мам. Ну вот возьму и на первой встречной женюсь. Са-
ма ведь потом начнешь сердиться на меня. А виновата бу-
дешь ты. Все подзуживаешь,  – недовольно буркнул Саша.
Ему неприятен этот разговор. И чтобы прекратить его, он по-
пытался перейти на новую тему: – Идем на кухню пить чай.

– Некогда. Я ведь и зашла – взять твое постельное белье
и рубашки, чтобы постирать. Завтра большую стирку наме-
тила, – захлопотала мать, открывая шкаф и перебирая его
одежду и простыни.

– Ма… Да я сам. У дяди Толи все есть. И стиральная ма-
шина тоже.

– Вот когда женишься, тогда и прекращу опекать. Ведь
надо не только постирать, но и погладить.

– Так ведь и утюг есть… – слабо сопротивлялся Саша.
– Ты все равно не сможешь так, как надо, – категорич-

но вынесла свой вердикт Серафима Сергеевна, складывая
в  пластиковый пакет отобранные рубашки и  белье.  – На-
деюсь, мать-то познакомишь с будущей невесткой, до того
как пойдете расписываться? – вновь улыбнулась, теперь уже
с хитринкой, мать.

Она, конечно же, знала о новом романе сына. Валя из со-
лидной состоятельной семьи. Вернее, дочь богатого и влия-
тельного бизнесмена. Единственная! А где ее мать и осталь-



 
 
 

ные родственники? Бог их знает. Да это и не важно.
– Ну конечно же, скажу. Но только по секрету. И лишь те-

бе, – улыбнулся Саша, закрывая за матерью входную дверь.
Но тут же открыл ее вновь и вдогонку крикнул: – В следую-
щий раз не звони! Открывай своим ключом. А если нельзя
будет, так… я заблокирую замок.

– Хорошо. Хорошо, – ответила мать, нажимая на кнопку,
вызывая лифт.

Александр вернулся в комнату. Посмотрел на часы. Через
полчаса надо выезжать на работу. Сегодня выходной. Суббо-
та. Но директор их рекламного агентства попросил его по-
явиться в офисе в пять вечера. То ли планерка, то ли поси-
делки за чаем и другими напитками с разговорами о совре-
менных методах внушения доверчивому обывателю. Да еще,
кажется, новый солидный клиент хочет с ним познакомить-
ся.

Но любопытство взяло верх, и Саша решил посмотреть
в оставшиеся минуты, что же еще лежит в этом большом, ко-
гда-то дорогом портфеле. Две другие папки с пластиковыми
файлами. А в них также какие-то бумаги, что и в первой –
самой толстой.

– Наверное, продолжение этой истории. И как не надо-
ест?! Уже, кажется, жевано-пережевано… И копий в спорах
сломано немерено. И людей погибло под знаменами с кре-
стами или сожжено – если у тех крест немного иной – не со-
считать. А все говорят: «Гуманистическая идея… Торжество



 
 
 

правды и доброты…» Вот у кого надо поучиться успешному
продвижению своего «товара». У церковников, – усмехнул-
ся Александр. – Анатолия Ивановича можно понять. Это его
хобби, работа, призвание – выяснять, кто что сказал, а ему
ответили где-то и когда-то тысячу лет, а то и две назад. Он
говорил: «Я даю возможность каждому отыскать себя в су-
мрачной глубине веков». Но мне-то это зачем? Пыль веков
вызывает только чих и насморк у современного молодого че-
ловека. – Александр вздохнул. – Однако если обещал, надо
выполнять! – пристыдил он сам себя.

– А это что? – Большой пакет, как будто книга, заверну-
тая в плотную бумагу. На дне портфеля еще что-то оберну-
тое в красный шелковый лоскут. Какие-то коробки. Открыл
одну. – Вау!.. Так это что? Древний манускрипт?!

В удлиненной коробке аккуратно уложен свиток из вет-
хого пергамента. Боковые края его кое-где обожжены, но в
целом он был в неплохом состоянии. Отчетливо видны гре-
ческие буквы. Уж их-то, во всяком случае некоторые, Саша
знал. Такие часто используют в качестве символов ученые
и инженеры. Хотя его и распирало любопытство, но трогать
манускрипт не стал.

– Еще рассыплется в руках… Или заразу какую подхва-
чу… – начал уговаривать сам себя он, закрывая коробку. За-
вернул ее в тот же самый красный лоскут. Возвратил на дно
портфеля. – А тут еще одна коробка… Но что в ней, посмот-
рю в следующий раз. Все равно древних языков не знаю.



 
 
 

Быстро вернул на место папки. Поставил закрытый порт-
фель – скорее, пухлый саквояж – обратно в шкаф. Пора ехать
в офис.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Да, я Сергей Владимирович, – Сергей улыбнулся, говоря

это по мобильному телефону. Посмотрел на часы, круглой
луной висевшие над выходом из его кабинета. Ровно пять
вечера. Ну что же, заказчик на удивление точен. Может быть,
и в остальном он будет таким же.

– Да, да. Я уже на месте. Хотя еще не подошел наш креа-
тивщик, заместитель директора. Остальных, как и договари-
вались, собирать не стал. А Александр Николаевич с минуты
на минуту будет. Так что подъезжайте.

– Ах! Вы уже у входа… Вот теперь вижу. – Сергей посмот-
рел на маленький экран видеодомофона. На нем ясно видне-
лось интеллигентное лицо. Под ним светлая рубашка и тем-
ный галстук. Сразу видно, что стандартный порученец – ад-
вокат богатого заказчика.

Сергей нажал кнопку, отрывая дверь.
–  На  второй этаж поднимайтесь. Потом направо. Офис

двести восемнадцать. Жду. – Сергей отключил домофон.
Виталий Эдуардович, хозяин их небольшого рекламного

агентства, недавно опять был в деловой поездке в Италии.
Там как-то умудрился раскопать, похоже, солидного кли-
ента, для их в общем-то скромного бизнеса. Тот, не  гово-
ря ни слова по-русски, через переводчика попросил, чтобы
на переговорах почему-то обязательно был Александр Ни-



 
 
 

колаевич – Саша, как все привычно его звали.
– Откуда этот итальянец мог вообще знать о нем? Хотя…

конечно, понятно. Саша без пяти минут зять «босса». Муж
его единственной дочери. Так Виталий Эдуардович, навер-
ное, пока выпивали в ресторане с этим итальянцем-заказчи-
ком, наплел что-нибудь замечательное об этом во всех дру-
гих отношениях не особо примечательном человеке.

– Как все же часто жизнь бывает несправедлива. – Сер-
гей вздохнул. – Саша стремительной ракетой взлетит вверх,
как только станет зятем хозяина. Всего год работает в их ком-
пании, а зарплата уже такая же, как и у него – творческого
директора, основного контактора и креативщика…

Так всю жизнь и буду ишачить на дядю. Поспешил же-
ниться. Хотел было переиграть. Расстаться несложно. Ребе-
нок? Тоже не помеха. Мало ли их… живущих на алимен-
ты. Начал было ухаживать за дочкой Виталия Эдуардовича,
но она уже прочно втюхалась в Сашу. И что она в нем нашла?
Ну, смазливый. Доброжелательный. Но бедный, как церков-
ная мышь. И  вряд  ли сможет сам зарабатывать хорошие
деньги. Какой-то мечтатель… Такие в бизнесе бывают либо
на самом верху, либо, гораздо чаще, внизу – исполнителями
и порученцами. Как и этот… гость.

В дверь осторожно постучали.
–  Да, да. Входите,  – ответил Сергей Владимирович.

В дверном проеме возникла высокая статная фигура гостя.
Одежда была подобрана со  вкусом, но  по-деловому.



 
 
 

Ничего лишнего. Большие светло-серые глаза приветливо
и осмысленно смотрели на Сергея. Приятное, тщательно вы-
бритое лицо дополняла пышная шевелюра с аккуратным бо-
ковым пробором, тонкой светлой ниточкой над левым вис-
ком, от  лба к  затылку, пересекающим густые темно-русые
волосы.

– С таким приятно работать, – пролетело в голове у Сер-
гея.

Он встал. Широко улыбаясь, пригласил войти. Указал
на стул, стоящий рядом с его столом.

– Проходите. Садитесь, пожалуйста, – как можно мягче
сказал он, пожимая ладонь гостя. – Сегодня суббота. У нас
выходной день. Так что сам приготовлю что пожелаете. Чай?
Кофе? – Сергей опять улыбнулся.

– Да я, собственно, хотел пригласить Вас и Вашего кол-
легу в ресторан. Если не возражаете, в итальянский. Такси
ждет у  входа. Там и  обсудим наше сотрудничество. А  где
Александр Николаевич? Надеюсь, скоро появится?  – хотя
и на чистом русском языке, но все же с чуть заметным ак-
центом ответил гость, протягивая Сергею Владимировичу
свою визитную карточку: «Витторио Ковалли. Генеральный
менеджер по работе с VIP-клиентами корпорации…» Даль-
ше шло какое-то мудреное название, уже не на английском,
а на итальянском языке.

– Очень приятно, Витторио, – протянул гостю свою ви-
зитную карточку Сергей Владимирович. – Меня тоже може-



 
 
 

те называть просто по имени – Сергей, – добавил он.
Оба улыбнулись и еще раз пожали друг другу руки.
Пока усаживались – Сергей в свое директорское кресло,

гость на стул рядом со столом, – на несколько секунд уста-
новились шуршащая тишина. Саши все еще не было.

– Наверное, застрял в автомобильной пробке… Сами по-
нимаете, уровень благосостояния жителей столицы неуклон-
но растет. Соблазн иметь свой собственный престижный
автомобиль, все еще высокую статусную вещь, велик. Так
и плодятся в городе автолюбители… как комары. Скоро, на-
верное, число этих железных «друзей человека» на  коле-
сах сравняется с числом жителей. А инфраструктура старая.
Еще из советских времен. Вот и конфликтуют автомобили
и  дороги,  – начал Сергей, чтобы как-то скрасить минуты
ожидания.

Витторио улыбнулся:
– Да тут еще неумелые водители. Кто-то права просто ку-

пил. Правил вождения не знает. Кто-то под хмельком. Ино-
гда совсем уж одуревший.

Сергей нахмурился:
– А у вас в Риме иначе?
– Да и там хватает всяких. Но дисциплины все-таки боль-

ше, потому что ответственность выше, – продолжал улыбать-
ся Витторио.

–  Надеюсь, и  мы когда-нибудь наладим дорожную
жизнь. – Сергей пристально взглянул на гостя.



 
 
 

Молодой человек, переходящий в  разряд «зрелых муж-
чин». Где-то около тридцати. Лишь немного моложе его,
Сергея. Одет не столько богато, сколько продуманно. Но со
вкусом.

Ну, это у них, у классических европейцев, в крови. Хотя
теперь и мы не хуже. Слава Богу, малиновые пиджаки и ки-
лограммовые золотые цепи давно вышли из моды.

Лицо приятное. Глаза смотрят прямо, доброжелательно,
однако без цепкости, характерной для настоящих дельцов.
Взгляд немного затуманенный… «Тоже мечтатель. Как и Са-
ша», – быстро определил гостя Сергей в ту же категорию, что
и своего заместителя. И тут же одернул себя: «Трудно сразу
определить человека. Любой из нас бывает хуже, а иногда
лучше, чем на самом деле». Но голосом воспроизвел другие
мысли.

– Витторио, я являюсь директором этой фирмы. Так что
Вы можете излагать свои предложения и  пожелания мне.
Не  дожидаясь Александра Николаевича. Он… Как  бы это
сказать… Технический исполнитель, с правом совещатель-
ного голоса. Хотя, конечно, у него есть успешные проекты.
Например, последний. Одна крупная компания, производя-
щая бытовую технику, попросила нас разработать презента-
цию их изделий. Так Саша предложил такую схему телеви-
зионной рекламы… Приятный голос объявляет: «Из состра-
дания мы дарим вам минуту тишины. Корпорация…» – да-
лее идет название. Минута тишины и динамический видео-



 
 
 

ряд бытовой техники в действии. С логотипом, разумеется,
этой компании. Через минуту: «Благодарим вас за внимание
и понимание. Мы делаем то, что Вам понравится. Желаем
всего самого доброго. До свидания…»

Сергей и  Витторио весело засмеялись. Сергей, все еще
улыбаясь, продолжил:

– Но если у вас план по продвижению на наш рынок ле-
карств, то обсуждайте только со мной. Александр Николае-
вич почему-то категорически против. Уже два раза мы упу-
стили серьезных клиентов из фармацевтических компаний.
Для одной я даже рекламный слоган составил: «Мгновение –
и головной боли нет». Надо было отправить заказчику в Гер-
манию. Так он добавил: «Гильотина».

Витторио вновь засмеялся. Сергей же серьезно:
– Все оправдывался, что боль очень нужна и важна в жиз-

ни человека. Она говорит о неблагополучии. И надо срочно
предпринять что-то естественное, чтобы избавиться от нее.
Изменить режим или обратиться к серьезному врачу, чтобы
не запустить болезнь. Иначе мы соучастники в преступлении
против здоровья человека.

– А в этом что-то есть, – задумчиво ответил Витторио.
– Если так начнем рассуждать, быстро прогорим. Практи-

ческий бизнес суров и беспощаден. «Ищи новых клиентов,
удерживая старых. Они тебя кормят. Их пожелания закон!»
Это классика. На все времена! – уверенно закончил Сергей.

– А если наркобароны обратятся к Вам с деловым пред-



 
 
 

ложением? – улыбнулся ему Витторио.
Сергей удивленно посмотрел:
– Ну, это уже удар ниже пояса. Я имел в виду легальный

бизнес.
Витторио нетерпеливо перебил:
– В мире денег часто границы размыты.
Сергей не успел ответить. Дверь в кабинет с шумом рас-

пахнулась, и в проеме возникла взлохмаченная фигура Са-
ши. Он часто и глубоко дышал. Сразу понятно – очень спе-
шил. Может быть, даже бежал.

–  Вы, наверное, Александр Николаевич?  – с  радостной
улыбкой Витторио встал. И  сделав несколько шагов на-
встречу Саше, протянул руку. – Витторио Ковалли. Я пред-
ставляю интересы вашего нового клиента из Италии.

Сергея неприятно уколола такая услужливая поспеш-
ность гостя. Как будто Саша и есть самый главный и нужный
ему человек на этой фирме. Александр с недоумением смот-
рел на этого высокого молодого человека. Немного невпопад
ответил:

– Извините. Пробки на дороге. Не подумаешь, что сегодня
выходной день. Я немного опоздал. – И пожал руку гостю.

– А я каким-то чудом проскочил. И успел к назначенному
часу. Но это почти случайно, – все так же приветливо улы-
баясь, сказал гость.

Сергей тут же вставил свою фразу в их незамысловатый
диалог:



 
 
 

– Наверное, скоро начнут на вертолетах добираться к ме-
сту встречи. Особенно если в центре города.

– Это мало что изменит. Если разрешат, то через пару ме-
сяцев и в воздухе будет не протолкнуться, – махнул рукой
Саша.

– Да. У России еще много газа и нефти. Есть на что поку-
пать китайские вертолеты, – лукаво блеснул глазами Витто-
рио. Все дружно рассмеялись.

– Боюсь, план нашего гостя поехать в итальянский ресто-
ран и  там продолжить разговор, придется изменить. Есть
риск, что останемся голодными. У нас в офисе в холодиль-
нике все необходимое имеется. Так что знакомство можем
продолжить и здесь, – привычно, по-деловому сказал Сергей
Владимирович, вставая из-за стола. – Саша, пойди на улицу.
Отпусти такси, на котором Витторио приехал сюда.

Гость тут же поднялся со своего стула:
– Да я сам. Тем более что это не такси, а частник. Как у

вас говорят, «бомбила».
– Вы хорошо знаете современный русский язык, – широко

улыбнулся ему Саша.
– Да я почти русский. Хотя родился в Италии, в Риме.

Мама из старинного дворянского рода. Прадед успел уехать
из революционного Петрограда. В их семье строго следили
за чистотой крови. Там все русские. А папа наполовину рус-
ский, наполовину француз. Моя бабушка по отцу – францу-
женка. Но говорила и писала по-русски так, что только ее



 
 
 

любимый Достоевский или Лев Толстой могли сравниться
с ней. Так что культ русского языка в нашем роду поддер-
живала бабушка-француженка. Ирэна – она всегда просила,
чтобы я звал ее по имени. Все доказывала мне, что как на-
зываешь человека, таким он и становится. Себя же она счи-
тала многие годы женщиной элегантного возраста. Правда,
современная речь сильно отличается от классической. При-
ходится переучиваться. Впрочем, это не только у вас. Другие
языки также испытывают сильную метаморфозу.

Когда гость исчез за дверью, Саша спросил удивленно:
– Что это ты так размахнулся? Сам ведь все время пропо-

ведуешь: «В офисе с клиентами только о деле…»
Они давно уже на ты, когда рядом нет никого, тем более

из их команды. Примерно одного возраста – чуть за тридцать
или около того… Однако не только по характеру, но и внеш-
не были непохожи. Саша – высокий, симпатичный, с атле-
тической фигурой и белозубой обворожительной улыбкой.
В такого девушки влюбляются сразу и без остатка, но при
этом прекрасно сознают: у него давно уже есть другая, гораз-
до лучшая, так хотя бы полюбуюсь этим симпатягой. Но ра-
бота, особенно рутинная, была ему в  тягость. Не  то что-
бы отлынивал или постоянно бездельничал. Но понятно бы-
ло каждому, что вот закончатся томительные часы рабочего
времени, и начнется у него другая, настоящая жизнь.

Сергей же – невысокого роста, не толстый, но с появив-
шемся уже выпуклым «животиком». Сам он как-то пошутил,



 
 
 

что забеременел от работы. Внешне ничем больше не при-
мечательный. Встретишь такого на тротуаре – пройдешь ми-
мо и не подумаешь, что директор. Зато в работе – не только
послушный и аккуратный исполнитель. Немного циничный,
но в меру, как и все управленцы среднего звена, Сергей был
той осью, вокруг которой вращается весь их небольшой кол-
лектив. Работа была для него если не всем, то уж точно глав-
ным в жизни. Неплохо зарабатывал, поскольку сразу же об-
говорил, как только пришел сюда – удивительно быстро бе-
жит время, ведь уже восемь лет начальствует здесь, – не толь-
ко оклад, но и, главное, процент от сделки с найденным им
клиентом. По характеру мало чем уступает хозяину, Вита-
лию Эдуардовичу. Разве что авантюризма поменьше. Пото-
му и «ишачит на дядю».

Сергей, внимательно изучающий содержимое холодиль-
ника в соседней с кабинетом комнате, сделал вид, что не рас-
слышал Сашу. Тот повторил:

– По какому поводу банкет?
– Виталий Эдуардович позвонил из Рима утром. Просил,

чтобы встретили гостя как полагается. Какое-то большое де-
ло он намечает с этой их фирмой – «Спирит Текноложика».
Или как там? Сразу не разобрал. И чтобы ты был на встрече.
Обязательно! – нехотя ответил Сергей. – Не заморачивайся.
Лучше помоги накрыть стол.

Сергей уже зашел в свой кабинет, неся банки с салатами
и маринадами:



 
 
 

– Хлеба мало. Сбегай в ближний магазин. Купи. Лучше
бородинского. У них, в Европе, такого нет, но любят очень.

Александр набросил кожаную куртку – все-таки середина
осени – и быстро направился выполнять просьбу начальни-
ка. Спускаясь по лестнице, встретил возвращающегося Вит-
торио.

–  А  вы куда?  – испуганно спросил тот.  – Да я мигом.
За хлебом и обратно, – улыбнулся ему Саша.

«И зачем я им нужен? Без меня все могут решить. Или Ви-
талий Эдуардович всерьез хочет менять директора?» Пере-
дать власть в его, Сашины руки… От такой перспективы тре-
вожно заныло сердце. Конечно же, он не сможет отдавать-
ся работе полностью, как это делает Сергей. У него много
других, гораздо более приятных и интересных дел. Или этот
Витторио  – из  «детей радуги»? У  них теперь это модно.
Очень уж ласково и испуганно смотрит на него, Сашу. В лю-
бом случае надо быть осторожным, закончил он свои нехит-
рые рассуждения, заходя в небольшой продуктовый магазин.
Здесь недалеко. За углом, в полуподвале.

А у Сергея в это же время просыпалась досада: «Если шеф
решил сменить директора, надо будет прощаться с этой при-
вычной жизнью. Конечно же, не останусь здесь заместите-
лем, техническим директором, творческим или еще каким
руководителем». Либо вся полнота власти у него, Сергея, ли-
бо «прости и прощай». Своих клиентов по рекламному биз-
несу, конечно же, уведу с собой. Не для того столько лет со-



 
 
 

бирал их, чтобы подарить «постельных дел мастеру» – так
шутливо иногда называли Сашу. Естественно, за его спиной.
Пусть сам ищет и развивает рекламный бизнес Виталия Эду-
ардовича. Хотя… Сергей вспомнил сегодняшний телефон-
ный разговор: «Александр Николаевич мне нужен для дру-
гого дела. Так что не бери в голову. Реклама – это твое. И для
тебя».

Досада быстро прошла. Настроение улучшилось. Сергей
улыбнулся.

Очень кстати. Дверь кабинета открылась, и  показался
Витторио. В руках у него был полиэтиленовый пакет, из ко-
торого он достал большую бутылку виски и поставил на стол.

– Это, так сказать, мой вклад в общее дело, – улыбнулся
он. – К сожалению, в ближайшем супермаркете было только
это «достойное внимания», – кивнул он на большую бутыл-
ку, горделиво высившуюся на краю стола.

– Ну, зачем вы тратились. У нас тоже имеется кое-что, –
покачал головой Сергей.

Отошел в соседнюю комнату. В ту, где холодильник. Быст-
ро вернулся, держа левую руку за спиной. Потом, как фокус-
ник, с возгласом «вуаля!» извлек оттуда бутылку коньяка.
Оба засмеялись.

– Надеюсь, нам не придется опустошать обе бутылки. Хо-
тя нас трое и все крепкие ребята, но это будет уже перебор, –
задумчиво, с сомнением сказал Витторио. – Да и дело, по ко-
торому я приехал сюда, мы не сможем тогда толком обсу-



 
 
 

дить, – добавил он.
– Вот, вначале обсудим, а потом выпьем за успех этого

дела, – с веселым смешком ответил ему Сергей.
Собранный наспех, но  богатый импровизированный

праздничный стол был уже накрыт. Сергей и Витторио сели
за него. А Саши все еще не было.

–  Так  что за  дело привело вас, Витторио, из  далекого,
но вечного города, на нашу северную окраину Европы. На-
верное, что-то очень важное, раз хозяин нашей компании
лично позвонил и предупредил, – уже без улыбки спросил
Сергей.

– А Александр скоро придет? – не совсем понятно для че-
го спросил Витторио.

– Я уже говорил тебе, – Сергей почувствовал: теперь мож-
но на ты, – что я директор. И мое слово здесь определяю-
щее. Конечно, после слова Виталия Эдуардовича, – спохва-
тился он.

– Как долго существует ваша компания? – явно протяги-
вая время, спросил Витторио.

– Я уже восемь лет здесь начальствую. До меня два года
был другой директор. Но о том времени мало кто вспомина-
ет. Мы быстро пошли в рост лет пять назад. Когда освоили
методику определения серьезных клиентов и развития отно-
шений с ними – недовольно скривил губы Сергей.

– А Александр Николаевич давно у вас работает? – вновь
почти пустой вопрос Витторио заставил Сергея ухмыльнуть-



 
 
 

ся.
– Чуть больше года. Так что ему еще учиться и учиться.
Вновь что-то заныло внутри Сергея: может быть, хозяин

притворился и успокоил его только для того, чтобы не спе-
шил искать себе новое место? А сам уже задумал передать
власть в этом маленьком княжестве любовнику своей един-
ственной дочки. Чтобы так привязать его к этой «пышной
телке», промелькнула у него мысль. Но она не успела раз-
виться. В дверь входил Саша.

В руках полиэтиленовый пакет, а в нем, очевидно, хлеб.
Саша растерянно посмотрел на стол, уставленный закуска-
ми. Посредине высились две бутылки.

– Я, кажется, взял лишнюю, – тихо сказал он, доставая
из пакета бутылку водки.

Дружно посмеявшись, нарезав хлеб, все наконец-то проч-
но сели за стол.

– Так, конечно, деловые переговоры не ведутся. Но у нас
сегодня во всех отношениях день необычный. Так что внача-
ле слегка выпьем, а потом поговорим… – вновь улыбка по-
явилась у Сергея. Он уверенно, на правах хозяина, разливал
коньяк по пластмассовым стаканчикам.

– За что выпьем? – спросил Витторио.
– Да за все хорошее, – бесхитростно ответил ему Саша.
– Чтобы и дело, и жизнь продолжались по нарастающей, –

подхватил Сергей. И притронувшись стаканом к таким же
в руках гостей, одним махом выпил до дна.



 
 
 

– Э… нет. Так дело не пойдет, – обратился он к Саше. –
Если уж пить, то до дна.

Тот лишь пригубил свой стакан.
– Но я же за рулем. Мне нельзя! Тебе-то проще. Ты жи-

вешь рядом. А мне через весь город. На другой конец. Да
и Витторио надо будет в отель отвезти, – заупрямился Саша.

–  В  этом что-то  есть  – вмешался Витторио.  – И  ведь
не  столько пить, сколько поговорить о  деле собрались мы
здесь, – закончил он.

– Так что же за таинственное дело привело тебя, Витто-
рио, в наши края? – Сергей не стал спорить и перевел, нако-
нец-то, разговор в деловое русло.

– У меня их несколько. Одно касается вашей компании.
Наша фирма тесно связана с молодежной католической ор-
ганизацией «Обновленное просвещение». Да я и  сам при-
нимаю довольно активное участие в нем. Не могу спокойно
смотреть, как разлагается мир. Хочется хоть кого-то спасти.

Сергей ухмыльнулся:
– Здесь мы мало чем можем быть полезны. В спасители

человечества уж точно не годимся.
–  Я  это понимаю. Иллюзий не  питаю. У  меня деловое

предложение,  – неожиданно трезвыми глазами посмотрел
на него Витторио.

– Любопытно. Какое? – Саша переглянулся с Сергеем.
– Руководитель этой молодежной организации Джорджио

Меллини написал книгу «Изгнание Святого Духа». О вли-



 
 
 

янии современной цивилизации на  ум и  чувства людей.
Особенно молодых. Его Святейшество Папа лично одобрил
и рекомендовал распространять ее среди различных наро-
дов Земли. Ваш, вернее, наш русский народ почему-то очень
важен. Поэтому одновременно с английским переводом был
заказан и перевод на русский язык. Скоро он будет выпол-
нен. Книга издана. Но как ее донести до читателя в вашей
стране? Совсем не простой вопрос. Можно, конечно, в виде
серии комиксов или небольших телевизионных постановоч-
ных сценок наиболее, на наш взгляд, ярких страниц книги.
Можно еще что-то придумать. Главное – пробудить интерес
у молодого человека. Заставить его купить эту книгу и про-
честь. А чтобы облегчить этот процесс, сейчас разрабатыва-
ется сайт интернет-магазина в вашем домене сети. Но ведь
и его надо рекламировать! И его надо продвигать! Так что
реклама – двигатель не только торговли, но и идей. Вот тут-
то ваши умения и знание специфики местной публики, осо-
бенно молодой, будут весьма кстати. Тем более что святой
престол готов оплатить все ваши расходы. Ну и, разумеется,
обеспечить прибыль вашей компании, – Витторио замолчал.

Наступила минута тишины.
– Дело непростое, – задумчиво уронил Сергей. – Давай

еще выпьем, чтобы мысли оживить.
Он с серьезным, даже печальным видом, вновь налил ко-

ньяк в пластиковые стаканы. При этом, забыв, что у Саши
стакан полный, плеснул и  туда. На столе тут же образова-



 
 
 

лась лужица. Саша схватил бумажную салфетку и быстро по-
ложил сверху. Потом, уже пропитанную «огненной водой»,
осторожно сложил и  отнес в  соседнюю комнату. Он тоже
молчал.

Как  будто раздумывая, Сергей продолжил, обращаясь
не столько к гостю – потенциальному клиенту, сколько к са-
мому себе:

– Заставить молодых книжки читать… Это тебе не айфо-
ны рекламировать. И не прокладки женские с крылышками.

Саша подхватил:
–  Сейчас все  они, молодежь, в  чатах да блогах дуреют.

Конечно, можно через социальные сети достать… Развер-
нем какую-нибудь дискуссию о пользе и вреде греха… «А я,
блин, ребята, вчера книжку интересную увидил. Думал му-
хомор какой-то написал. Но полестал. Понравелось». И даль-
ше по тексту… Наиболее яркие и неоднозначные места.

Сергей перебил:
– Ну, это, так сказать, нижняя часть проблемы. Но есть

и более сложная. Как, например, наша РПЦ отнесется к ре-
кламе хотя и братского, но все же чужого товара. Тоже ведь
наш клиент. И серьезный.

– Простите… Сергей, что ты имеешь в виду? И что та-
кое РПЦ?

Саша и Сергей засмеялись.
–  Да  это сокращение  – Русская Православная Церковь.

Все более могущественный институт власти в нашей стра-



 
 
 

не, – продолжая улыбаться, ответил Саша. – Почти что вто-
рая КПСС – прибавил Сергей.

– Но вы же светское государство. Да и… многоконфесси-
ональное. У вас же и мусульман, и буддистов много, – рас-
терянно заметил Витторио. – Впрочем, у нас теперь тоже, –
тихо добавил он.

– Если бы эту книгу мулла написал или буддистский мо-
нах, то и проблемы не было бы. А тут близкие братья по вере.
Электорат один. Мало ли… Могут и переметнуться к «Высо-
чайшему престолу», – назидательно стал объяснять Сергей.

– Но вы же независимые, светские люди… – начал было
Витторио.

– Вот за это давай и выпьем, – хотя и твердо, но уже явно
под хмельком, ответил ему Сергей.

Саша вовремя отвел его руку с бутылкой от своего пла-
стикового стаканчика.

– Вы, в Европе, как дети. Многого в нашей жизни не по-
нимаете. Для вас законы – как надпись, выбитая на скале.
Однозначна и… на века. У нас сложнее. Чиновник – будь
то налоговая служба, пожарная безопасность или санитар-
ная служба, я уж не говорю о силовиках, это классика, – пра-
вит нами как ему заблагорассудится. Или в строгом соответ-
ствии с указанием еще большего чиновника. Какой-то анти-
естественный отбор идет в это «государево войско». Пусть
ничтожные, но послушные и услужливые пробиваются ту-
да. И цепко держатся за свою должность. Профессиональную



 
 
 

квалификацию они теряют быстро. В прошлом инженеры,
врачи, учителя, они через год-другой уже не годятся для ра-
боты по  своей профессии. Да и  сами не  стремятся к  это-
му. А  зачем? Вовремя поддакивай начальству, изображай
бурную деятельность. И даже без взяток, на одних бонусах
и премиях можно жить припеваючи. А уж если выстроишь
вокруг себя предпринимателей – частников и дружествен-
ные тебе фирмы, то жизнь превратится в сказку. В восточ-
ных деспотиях сатрапы всегда ценились высоко. Пока они
обласканы вышестоящим царедворцем, и потому при власти.
Ты говоришь: суд? – обратился Сергей к Витторио. Хотя тот
молчал и во все глаза смотрел на Сергея. Уже слегка запле-
тающимся языком, но еще внятно тот продолжил: – Не сме-
ши! Именно там сейчас главные взяточники и послушные
исполнители. Они, как  фокусники-эквилибристы, жонгли-
руют статьями размытых скользких законов. Любого могут
подвести и как будто законно осудить, дабы наказать непо-
слушных. И напугать остальных. В общем, весь состав наш,
вся страна, загоняется в путевой тупик. Не нужны умные,
профессиональные… Востребованы только послушные. И у
нас есть молодежные организации. Да они все возле власт-
ного престола кружат, как мухи. Каждый свою крошку от-
щипнуть хочет.

– Но при чем здесь церковь? – спросил Витторио, явно
озадаченный откровениями Сергея.

– А? Что? Ах, церковь… Вот пусть он объяснит… – Сер-



 
 
 

гей кивнул головой на Сашу.
–  Да  не  слушай ты его, Витторио. Не  все так уж плохо

у нас. Ну, есть отдельные случаи. Но с ними пытаются бо-
роться…

– Вот именно – пытаются… на словах. Власти нужны по-
слушные. Пусть лживые и корыстные, трижды глупые, но по-
слушные угодники, – тяжело вздохнул Сергей.

– Это в нем обида говорит на отдельных «товарищей», –
Саша тепло посмотрел на Сергея. Вот уж не ожидал от это-
го осторожного и сухого управленца такой сочной реакции
на наезд налоговиков. Тем уже мало обычных взяток. При-
думывают новые. Вот где таланты, с креативным мышлени-
ем!

– Так при чем здесь церковь? – вновь повторил Витторио.
Саша улыбнулся:
– Да в общем-то ни при чем. Только очень часто стала

прибегать к помощи административного ресурса. Ваши кар-
диналы, или как их там, книжки пишут. Пытаются словом
разбудить сердце и вразумить голову. А наши проще: отклю-
чим газ, если будешь ерепениться.

Витторио, совсем уже потерянно:
– Так церковь ваша теперь уже и в «Газпроме» началь-

ствует?
– И в «Газпроме» тоже, – пробормотал почти уснувший

Сергей.
Саша засмеялся:



 
 
 

– Серега, да не пугай ты нашего гостя. Это метафора та-
кая. Из одного старого забавного фильма. Там управдомом –
менеджер-распорядитель многоквартирного дома – застав-
ляет жильцов делать то, что они не хотят и не обязаны, угро-
жая лишить их привычных благ цивилизации, – пояснил он.

Сергей встрепенулся:
– Если всего лишь пару десятков лет назад атеизм и ком-

мунизм были у нас официальной религией, то теперь к вла-
сти приходят официозное православие и олигархизм. А чи-
новник наш, как верная собака, служит не закону, а тому, кто
ее кормит. Все от вырождения духа и совести, – он тяжело
вздохнул. – Ты извини, что мы вместо деловых переговоров
посиделки за столом устроили. Да только я час назад вспом-
нил, что у меня сегодня день рождения. Не тот, что в пас-
порте, – мы его два месяца назад отпраздновали.

Саша улыбнулся:
– Весело было. Сергей вообще-то артист по натуре своей.

Умеет увлечь и развлечь.
– Так сегодня у меня настоящий. Вот уже тридцать четы-

ре… А чего достиг? Что впереди? – почему-то грустно про-
должил Сергей.

Витторио улыбнулся:
– Вот по этому поводу и выпьем.
Теперь он взял бутылку виски, открутил винтовой колпа-

чок. В наступившей тишине у того с хрустом оторвалось кон-
трольное кольцо. Разлил по стаканчикам. Саша поставил пе-



 
 
 

ред собой новый, пустой. При этом предупредил:
– Мне чуть-чуть. Только для соучастия.
Витторио встал:
– Поздравляю тебя, Сергей. Хотя мы почти незнакомы,

но голос крови не обманешь. Он объединяет лучше любых
слов. Мне хорошо с вами, ребята. Вы такие… широкие, раз-
машистые, хлебосольные, бесхитростные. Трудная, тяжелая
история у нашего народа. А ведь живем. Не  только здесь,
в России, но во многих странах, как будто гордимся своим
происхождением. Словно скрыта в нас великая тайна, вло-
женная в  наших предков Господом Богом. Придет время,
и мы откроем ее всему миру. На благо всем народам. А сей-
час и здесь, хотя много страданий и испытаний посылает вам
судьба, не сомневаюсь, выдержите! Весенняя распутица за-
кончится. Грязь подсохнет. И вновь солнце, безоблачное си-
нее небо и зеленая трава будут радовать людей в вашей стра-
не.

Сергей улыбнулся:
– Ты оптимист. Скорее ударят морозы. Осень на дворе…
– Мы народ живучий. Приспособлены и к зиме, – засме-

ялся Саша.
Сергей тем временем продолжил:
– Спасибо, Витя. Можно я так буду называть тебя? – об-

ратился он к Витторио.
– Конечно, конечно. Да и фамилия моя настоящая – Кова-

лев. Просто, когда отец, давно, еще до моего рождения, пе-



 
 
 

ребрался из Франции в Италию, там ее в полиции при выда-
че документов изменили. Сказали, что так легче будет жить.
Он спорить не стал, – с готовностью ответил Витторио.

А Сергей все с той же грустью продолжал о своем:
– Только почему ты использовал слово «опять»? Как буд-

то были уже у нас весна и лето. Здесь постоянно либо осень,
либо зима. Иногда бывает оттепель. Но редко. И быстро за-
канчивается.

Саша с укором посмотрел на него:
– Да не  стращай ты нашего гостя. Не  так уж все плохо

и здесь. Просто никто не знает, что надо делать, чтобы оста-
новить подгнивание людей. Оно не  только у  нас. Во  всем
мире. Можно подумать, что если ты получишь абсолютную
власть, то что-то изменится. Лизоблюды лукавые быстро за-
сахарят и тебя, своими восторгами и сладкими речами. Так
что ни сверху, ни снизу надо лечить общество, а всем вме-
сте. Рецепт прост. Давно уже прописан. Да лекарство горькое
и неохота его принимать. Выдави из себя раба! Перестань
подличать и юлить, обходя законы Бога и Природы. Вот то-
гда появится шанс на выздоровление. Иначе так и будешь
рассерженно брюзжать и надеяться. Как будто новый прави-
тель придет и все исправит. Властители… приходят из небы-
тия. И туда же возвращаются. Не надо быть наивным. По-
ра взрослеть. Самим начать строить жизнь, начиная с себя.
С души своей, – каким-то не своим, но полным вдохновения
голосом, неожиданно сказал Саша.



 
 
 

Сергей молча, с  любопытством, хотя и  хмельными,
но осмысленными глазами посмотрел на него. Потом отве-
тил:

– Вот для этого и нужна церковь. Она помогает постро-
ить мир в душе человека. Навести порядок в мозгах, поста-
вив высшим судьей очищенную совесть. Да только сама она,
церковь, болеет сейчас. Как врач инфекционной больницы.
Потеряла иммунитет и осмотрительность. Забыла извечные
законы гигиены и потому заразилась от нас… сребролюбием
и гордыней. А мы сердимся. Не знаем где и у кого просить
помощи и совета. – И тут, будто спохватившись:

– А о рутинной работе, как всегда, в последнюю очередь.
Это тоже по-нашему… О душе, вере, политике, вселенских
идеях – часами будем говорить. А о бизнес-плане – «как-ни-
будь потом». Однако пора и за него взяться. Давай в поне-
дельник разработаем проект договора, набросаем финансо-
вую схему. Ну и все остальное.

– Не получится. Завтра утром я должен вылететь в Лон-
дон, – каким-то изменившимся, серым и скучным голосом
ответил Витторио.

–  Да  плюнь ты на  этот Лондон! Полетишь во  вторник.
Не велика беда, – усмехнулся теперь явно захмелевший Сер-
гей.

– Нет, нет! Меня там ждут тоже по делу. Не хочу подво-
дить, – испуганно Витторио посмотрел на него.

– Это действительно нехорошо – поддержал его Саша.



 
 
 

– Но сейчас, на пьяную голову, мало ли что взбредет. То-
гда давай по электронной почте начнем переписку и согла-
сования, – тяжело вздохнув, сказал Сергей. Потом улыбнул-
ся: – А про Великую тайну… Это ты, Витя, здорово сказал.
Приятно слышать.

Саша, словно в поддержку:
– Заставляет посмотреть внутрь себя. Вдруг что-то блес-

нет там. Неужели сам придумал?
Витторио засмеялся:
– Нет. Это Ирэн, бабушка-француженка. Как-то показала

на карту мира… «Видишь, внучек, какая Россия огромная.
Господь Бог такую обширную и богатую часть земной тверди
случайному народу не доверит. Так что все еще у вас впере-
ди». Я ей: Ирэн, но я даже и народ свой не знаю. Был там все-
го лишь пару раз. А она мне: раз язык знаешь, культуру клас-
сическую впитал в себя, но, главное, кровь в тебе их – значит,
и ты с ними. Удивительная была бабушка. Некоторые род-
ственники считали ее полоумной. Но это оттого, что умом
своим были гораздо ниже и приземленнее, чем она. Поэто-
му и не понимали ее восторженности и как будто неадекват-
ности. Да только умерла она недавно, – Витторио замолчал.
И почему-то внимательно посмотрел на Александра.

– Ну, что же. Помянем хорошего человека за добрые сло-
ва и надежду на нас, – почти не отдавая себе отчет, Саша от-
крыл бутылку водки и налил по полному стакану. При этом,
не глядя ни на кого пробормотал: – Такси вызову. Отвезет



 
 
 

и Витю в отель, и меня домой.
Остатки закуски дожевывали молча.
Наконец Саша, словно выйдя на минуту из пьяного полу-

сна, неожиданно с воодушевлением, хотя и заплетающимся
языком, сказал:

–  Представим так… Я о  рекламе книги твоего, Витек,
архимандрита, или кардинала, или как его там… Предста-
вим так, что черная масса духовной грязи наползает на кол-
лективное подсознательное людей. Если не хочешь утонуть
в ней, стать изувеченным животным или бессмысленным на-
секомым, вспомни о вечных ценностях. Что и в тебе частица
Бога. Будь достоин ее!

Витторио внимательно, без улыбки посмотрел на Алек-
сандра.

– Оказывается, и реклама иногда говорит правду, – тихо
сказал он.

– Да это я так просто… Образ пришел на ум, – словно
оправдывался Саша.

– Не переживай. Все равно не поверят, – засмеялся Сер-
гей.  – Этим, потребителям… сладкая ложь куда как  при-
ятнее пресной, а то и  горькой правды. «Политические по-
гремушки» – современные властители – вовсю используют
это. – И продолжил: – Основное внимание уделим молодежи.
Когда-то же станут взрослыми? Но книги они в основном чи-
тают по принуждению. Как донести рекламу? Газеты, жур-
налы? Так они там только фотографии и картинки рассмат-



 
 
 

ривают. Телевидение? Дорого. Не оправдывает затрат. Ин-
тернет и радио, где побольше музыки, – вот область для ра-
боты. Поэтому, Витя, нам нужны наиболее ярко звучащие,
запоминающиеся фразы из той книги.

Саша добавил:
– Название хорошее. Поможет в рекламе. «Изгнание Свя-

того Духа». Его можно обыграть как вечную борьбу Света
и Тьмы, Жизни и Смерти, Духа и Плоти.

– Я подумаю. Наверное, выберу с десяток, а то и больше
таких фраз. Пришлю по электронной почте. Да только мо-
лодой человек сейчас чаще всего – скорее комический пер-
сонаж. Продукт массовой поп-культуры. Сможет ли понять
и почувствовать? Хотя – для того мы и здесь, чтобы в тол-
пе людей отыскать человека, – Витторио вновь пристально
взглянул на Сашу. Потом, сделав паузу, добавил: – Да мне
вот этот живой разговор важен. Общение прямое, которое
никакая электроника не передаст. И не переврет.

Александр невольно вздрогнул. Где-то он уже слышал
о толпе людей и человеке… Личности в ней. Но где? Не мо-
жет сейчас вспомнить. Кажется, от Анатолия Ивановича. Да
неважно это сейчас.

Сергей улыбнулся:
– Мы тебе невесту хорошую подберем. Из наших… Так

что восстановишь кровь предков полностью. Парень ты вид-
ный. Поэтому надо подыскать такую же половинку. Может
быть, потомство ваше, красивое, откроет миру тайну рус-



 
 
 

ской души? Девки у нас замечательные. Не избалованные.
Хозяйственные и домовитые. Нет у них спеси и самолюбо-
вания. Не то, что там…

Витторио возразил:
–  Да  и  в Европе еще не  все потеряли женскую приро-

ду. Это в Америке с ума сходят. Женский терроризм разве-
ли. Запугали мужчин вконец. «Ах! Он ко мне притронул-
ся. Хотя и извинился. Сказал, что случайно. Но я подозре-
ваю, что неспроста. А два года назад он же посмотрел как-
то необычно. Похоже, похотливо. У меня после этого сон на-
рушен и мысли разные блуждают. Мешают сосредоточиться
на работе. Требую через суд материальной компенсации», –
шутливо воспроизвел он монолог очередной «жертвы» сек-
суальных домогательств.

Все дружно рассмеялись.
Саша, улыбаясь, продолжил:
– Это оттого, что у них избыток юристов-бездельников.

Расплодились как тараканы. А заработать хочется. Вот и от-
крыли для себя и таких «жертв» золотую жилу. И стряпчий
сутяжничеством заработает. И ей на панель не надо идти. Да
только мужиков их жалко. От страха импотентами становят-
ся. Так что соглашайся. С нашими не пропадешь.

Витторио опустил глаза:
– Не знаю… Я, может быть, целибат приму. Католическим

священником стану.
– А почему не православным? Оно ближе к нашему наро-



 
 
 

ду, – удивился Александр.
– Я с детства в католической среде. Она мне ближе. Да

и неважно это… Православный, католик или еще кто. Глав-
ное – Свет Христа нести в мир.

– Верно говоришь, Витя. Хотя почти все мы, современные
люди, – атеисты в глубине своей. Но смерти боимся. Потому
и продолжаем посматривать по сторонам – вдруг что-то но-
вое для души отыщем. – усмехнулся Сергей.

– А не лучше ли оглянуться назад? Там надежная скала.
А на ней святой престол, – внимательно посмотрел на него
Витторио.

Саша улыбнулся:
–  Ну  вот. Уже начал миссионерскую деятельность.

Но  вряд  ли преуспеешь. Мы хотя и  нерадивые, но  вер-
ные прихожане… Православные. Тоже ведь с  детства за-
кладывается. А святой престол всякий бывал. Одни катары
в той же Франции, вернее, Лангедоке чего стоят. Море кро-
ви было пролито невинной. «Убивайте всех! Бог разберет
своих»  – так, кажется, легат папы Иннокентия, да вот за-
был, какого по счету, призывал рыцарей-разбойников Симо-
на де Монфора, когда те пришли в тот благодатный южный
край подавить инакомыслие альбигойцев. А после этого бы-
ла учреждена инквизиция. В то время ее называли «святой».
Как будто издеваясь над этим словом.

– Но папа, Иннокентий Третий, не хотел крови. Да и не
он начал резню. Ведь несчастье пошло с убийства его легата,



 
 
 

полномочного представителя, – почему-то испуганно и быст-
ро начал говорить Витторио.

– Стоп, стоп, ребята! Эту пыль веков поднимайте в дру-
гом месте. Наверное, уже всем пора по домам. Я еще оста-
нусь здесь. Жена не любит, когда прихожу выпивший. По-
сплю немного в  кресле. Глаза слипаются,  – страдальчески
взглянул на Витторио и Сашу Сергей.

Уже сидя в салоне такси, отстаивая в небольшой дорож-
ной пробке, Витторио тихо спросил:

– Это, наверное, Анатолий Иванович тебя, Саша, так про-
светил в истории средневековой Франции.

У Александра хмель как рукой сняло:
– Что ты сказал? – спросил он, чтобы удостовериться, что

ему не показалось.
– Говорю: это дядя твой просветил, про альбигойцев?
Саша вздохнул от неожиданности. Затем выдохнул:
– А откуда ты знаешь о нем?
– Еще одна причина моего приезда сюда. И, может быть,

главная – познакомиться с тобой. Твой дядя и моя бабушка
Ирэн дружили. Ты же и сообщил на мою электронную почту
о его смерти. Через два дня и она умерла. Мы уже подъезжа-
ем к отелю. Давай поднимемся в мой номер. Там и погово-
рим серьезно за чашкой кофе, – внятно и трезво, хотя и тихо
предложил Витторио. Саша лишь молча утвердительно кив-
нул.



 
 
 

Теперь все понятно. Когда мать, с  заплаканными глаза-
ми сообщила, что дяди Толи больше нет с нами, она переда-
ла ему два листка, исписанные рукой Анатолия Ивановича.
На одном был список тех, кому надо сообщить о его смерти,
с их электронной почтой. На другом – те, кому надо пере-
слать книгу.

– Дядя Толя сказал, что ты знаешь какую… – и опять за-
плакала.

Уже после того, как  они с  относительным комфортом
расположились в уютных мягких креслах возле небольшого
журнального столика. В обычном, ничем не примечательном
номере отеля бизнес-класса, в котором остановился на сут-
ки Витторио. И временный хозяин этого номера, поколдо-
вав немного с электрокипятильником и какой-то особенной
кружкой, начал разливать по пластиковым стаканчикам аро-
матный кофе, Александр с трудом сдерживал себя от вопро-
сов про Ирэн и дядю Толю. Где, когда, каким образом по-
знакомились? Что общего между ними могло возникнуть?
Вот это, пожалуй, было самым удивительным, зная, каким
закрытым человеком в последние годы жил дядя Толя.

А Витторио все говорил о каких-то пустяках:
– Мне часто приходится уезжать из дома по делам нашей

молодежной католической организации. Просыпаюсь очень
рано. Во многих отелях кафе еще закрыты. Вот и наловчил-
ся сам готовить неплохой кофе. Правда, пришлось овладеть



 
 
 

кое-какими секретами, – словно издеваясь над нетерпением
Саши, говорил Витторио, улыбаясь. – Могу открыть…

– Как-нибудь в следующий раз. А кофе и в самом деле
замечательный.  – Александр пристально взглянул на  Вит-
торио.  – Но  мне все  же хочется услышать подробности
о неожиданной новости – дружбе твоей бабушки и моего дя-
ди, – наконец улыбнулся Саша.

– Да мне самому многое не ясно. С твоим дядей я не был
знаком. А Ирэн, моя бабушка по отцу, мама его, была лич-
ностью неординарной.

Витторио встал. Подошел к кожаной сумке, стоящей воз-
ле прикроватной тумбочки. Покопавшись в ней, вынул фо-
тографию и передал ее Александру.

На него взглянула царственная старуха. Впрочем, это во-
левое, выразительное лицо женщины не хотелось называть
старушечьим. Иных прожитые и  пережитые годы только
украшают. Это уже не молоденькое красивое личико пусто-
ватой девчушки. И не тщательно ухоженная внешность ко-
кетливой женщины, стремящейся неопределенно долго пре-
бывать в «элегантном возрасте». Но суровое, по-своему кра-
сивое лицо, без грусти оставившее свою гендерную принад-
лежность и наконец-то ставшее просто человеческим. Но ее
внешняя суровость и холодность ума все же имели изъян –
глаза. Они выдавали теплое и сострадательное сердце. Смот-
рели пронзительно и будто спрашивали: «Так ты все сделал,
что должен?»



 
 
 

Витторио стоял рядом с Сашей, пока тот, сидя в кресле,
рассматривал фотографию. Смотрел на нее же и через ми-
нуту с теплотой в голосе сказал:

– У Ирэн была мудрая доброта. Внешне суровая в годы
благоденствия, но самоотверженно деятельная в лихое вре-
мя бедствий и испытаний. И не подумаешь, что ей здесь уже
девяносто три… В прошлом году, как всегда, в сентябре я
приехал к ней погостить. Тогда и сделал этот снимок.

– А где это? – спросил Саша. За спиной этой статной жен-
щины с волевым и немного высокомерным выражением ли-
ца видны фруктовые деревья, обвешанные желтыми груша-
ми. А вдали какие-то холмы и церковь на одном из них.

– Это Лангедок. Юг Франции. Недалеко от границы с Ис-
панией. Бабушка… Ирэн, – поправился он, – гордилась тем,
что почти никогда не уезжала из этих мест. «Здесь дух на-
ших предков. Не забывай, что и в тебе течет кровь Раймун-
дидов – графов Тулузских», – много раз напоминала мне.
Лишь во время Второй мировой войны она была в Париже.
Как медицинская сестра и подпольщица, участвовала в дви-
жении Сопротивления. Она тоже была «макú». Имела награ-
ды за боевые заслуги. Там и познакомилась со своим един-
ственным мужем – русским эмигрантом, из дворян. Но он
погиб в конце войны. А плод их любви – мой отец.

– Но что-то ты очень молод для сына того, кто сам появил-
ся во время еще той войны, – с недоверием Саша взглянул
вверх на Витторио.



 
 
 

–  Я  поздний ребенок, от… второго брака. Уже в  Ита-
лии. Отец влюбился в молоденькую служащую своей фир-
мы. А он, несмотря на возраст, всегда был удивительно оба-
ятельным. Ну… и она не устояла.

Оба рассмеялись.
– Но все же мой главный воспитатель – Ирэн. Каждый год

я приезжал к ней погостить. И каждый раз она чему-то ме-
ня учила. Как правильно ухаживать за цветами или фрук-
товым садом. Как оказывать первую медицинскую и психо-
логическую помощь страждущим. Бабушка… Ирэн, – опять
поправился он, – после войны окончила медицинский фа-
культет университета. Стала врачом. Хорошим врачом. Так
что во всей округе знали и благодарили ее. А последние го-
ды она была просто помешана на благотворительности. Ко-
гда я, перед тем как приехать к ней, звонил и спрашивал,
что ей привезти в подарок, тут же следовал длинный спи-
сок вещей, явно не для нее предназначенных. Уже приехав
в ее тихий и уютный загородный дом рядом с Каркасоном,
я же и разносил привезенные вещи и пакеты с продуктами
по разным адресам. Там жили те, кому, как она считала, тре-
буется помощь. Какие-то семьи эмигрантов, с бесчисленны-
ми детьми, не  говорящими по-французски. Какие-то оди-
нокие старухи или просто бездельничающие молодые люди.
«И о них надо помнить. Это одинокие, незрелые души. Им
нужны не столько вещь или еда, сколько участие и сострада-
ние», – говорила она мне, отправляя по очередному адресу.



 
 
 

Но более близкое знакомство с проживающими там доказы-
вало, что она не права. Их интересовала в первую очередь
еда и иные материальные составляющие благодеяния. Спо-
рить с Ирэн было бесполезно. Она давно оторвалась от ре-
альности. И пребывала в только ей известном полуфантасти-
ческом мире. Мне же все внушала, что это не им – чаще все-
го бездельникам, привычно жалуясь на судьбу, выпрашива-
ющих милостыню, – а мне необходимо делать добрые дела.
«Ты развиваешь себя духовно. Подавляя в себе приземлен-
ное животное, взращиваешь крылья», – с пафосом начал ци-
тировать ее Витторио. – О себе лишь говорила: «А для че-
ловека на излете лет главный подарок – внимание. Так что
благодарю, что не забываешь свою несносную Ирэн»

Витторио ласково посмотрел на родное лицо, смотрящее
с фотографии.

– Хотя… – как будто что-то вспомнив особенно прият-
ное, Витторио улыбнулся, – один раз все же приняла от меня
подарок. Я, еще мальчишкой, не спрашивая, привез ей ма-
ленькую кошечку. Ирэн вначале даже немного рассердилась.
«Теперь глаз да глаз за зверьком нужен! Чего доброго, нач-
нет мягкую мебель царапать. Да и лужи где попало делать…»
Но потом успокоилась. Кошечка была понятливая и ласко-
вая. Ирэн привязалась к ней. И уже через год, когда я вновь
приехал в ее славный дом, это были лучшие подруги. Так
они и жили долгие годы – тихо и счастливо. Так и старели
вместе – бабушка и кошка. Но кошка умерла раньше. А ба-



 
 
 

бушка только недавно. Природа у них разная. Как и срок от-
пущенной жизни. Но обе от старости. Ирэн было девяносто
четыре… Виктор замолчал, наверное, охваченный воспоми-
наниями.

Искренность и доверие всегда вызывают симпатию. Тем
более когда речь идет о  таком деликатном, почти интим-
ном чувстве, как любовь к близкому, родному человеку. Вот
и Александр тепло, с благодарностью посмотрел на Витю.

Тот продолжил:
– Конечно, и среди людей у нее были подруги. Но те то-

же умирали раньше. А Ирэн все жила и жила. Несколько лет
назад она сказала мне, смеясь, что не уйдет из этого мира,
пока не передаст что-то очень важное кому-то. – Витторио
вздохнул. – А теперь ее нет. Во время моего последнего те-
лефонного разговора – не по скайпу, а обычного, Ирэн была
неисправимой традиционалисткой, – она сказала, что теперь
душа ее успокоилась и  готова вернуться туда, откуда при-
шла. Я ей: Ирэн, но все ли ты осуществила? Не рано ли? Она
мне: этот русский профессор, Анатолий Иванович, прислал
мне прощальное письмо. Он скоро умрет. Но просил не пе-
реживать по этому поводу. Перевод тех древних документов
он выполнил. Остается все собрать в единое целое. Он этим
занимается, но если не успеет, то есть надежный человек…
Речь шла о тебе, племяннике Саше.

Александр с любопытством посмотрел на Витторио:
– А какие древние документы?



 
 
 

Тот, не глядя в глаза Саше, ответил:
– Еще ребенком я видел их мельком. Бабушка сказала,

что они очень старые. И много людей хотели бы их иметь.
Что если бы она пожелала, то получила за них большие день-
ги. Но смысл ее жизни вовсе не в деньгах, а в сохранении
человеческого Духа. Она еще что-то говорила, да я не  за-
помнил. А о документах только то вспоминаю, что один –
в виде старинной пергаментной книги, написанной на «ок-
ситане»  – старолангедокском языке. На  нем говорили ко-
гда-то на Юге Франции. Твой дядя, Анатолий Иванович, был
прекрасным знатоком этого старинного языка. А  два дру-
гих – в деревянных шкатулках, в виде свитков, тоже перга-
ментных. Один, кажется, на греческом, древнем, разумеет-
ся. Другой на латинском. Мне сказали, что теперь все вещи
профессора у тебя. А ты их не видел?

– Да я… – Саша готов уже был рассказать, но цепкий, со-
всем трезвый взгляд Витторио заставил мгновенно изменить
тональность разговора. – Я еще не полностью разобрал вещи
и записи Анатолия Ивановича.

Витторио недоверчиво посмотрел на Сашу:
– Но уже больше месяца прошло после его смерти…
– Да мне не до этого было. Сам понимаешь. Похороны.

Вступление в наследство. Тяжело все это. Мне даже наме-
чаемую свадьбу приходится отложить. Я, как и ты свою ба-
бушку, любил дядю Толю. Он для меня был вместо отца. Вот
и откладываю «на потом» разбор его вещей и бумаг.



 
 
 

Витторио вздохнул:
–  Но, Саша, все  же просьба будет к  тебе. Разыщи сре-

ди его бумаг письма моей бабушки. Отсканируй и перешли
мне электронной почтой. Она у тебя есть. Ирэн не любила
все эти, как она называла, «электронные выкрутасы». И вела
переписку через обычную почту. Да, да! Исписывая бумагу
и запечатывая ее в конверты. А если найдешь и древние до-
кументы, сфотографируй и перешли мне. Возможно, это то,
что давно уже ищут… уважаемые люди. Тогда ты сможешь
заработать серьезные, очень большие деньги… – Голос Вит-
торио теперь звучал с какими-то стальными нотками дело-
вого человека. Ностальгия по бабушкиному дому в далекой
южной Франции – Лангедоке, печаль по ушедшей Ирэн, и в
свои девяносто четыре года твердившей о человеческом ду-
хе, – все это быстро улетучилось куда-то. Наверное, все ту-
да же – в глубинную память. Вместо этого теплого, аморфно-
го, но живого чувства в Витторио проснулся холодный «эф-
фективный менеджер», обязанный успешно решить и эту за-
дачу – отыскать и передать кому следует древние артефакты.

Сашу неприятно поразила скорость и глубина перемены.
Он засобирался домой. Пообещав, что непременно выпол-
нит просьбу Витторио, уточнив еще раз, для верности, его
электронный адрес, вызвал такси.



 
 
 

 
Глава третья

 
Приехав к себе, вернее, на квартиру дяди Толи, ставшую

теперь его домом, Саша не  утерпел. Поставив на  газовую
плиту чайник, вернулся в комнату. Начал перебирать бума-
ги, в большом количестве скопившиеся в выдвижных ящи-
ках письменного стола. Во втором снизу быстро обнаружил
небольшую стопку конвертов, перетянутых тонкой красной
резинкой. Посмотрел на верхний конверт:

–  Точно… Из  Франции. Обратный адрес написан по-
французски. Да и Carcassonne – конечно же, «Каркасон» –
теперь понятен и без перевода. Это ее письма – Ирэн. – Саша
тепло улыбнулся. Уже и для него эта французская бабушка
из далекого Лангедока – не чужой человек. Возможно, сей-
час наконец-то станет понятной неожиданная дружба девя-
ностолетней Ирэн и дяди Толи, который вполне годился ей
в сыновья, по возрасту.

Но тут чайник на кухне засвистел свою привычную песню.
Пора пить чай. С легкой досадой Саша быстро заваривает.
Не дав толком настояться, наливает светло-желтую жидкость
в чашку. Идет с ней обратно в комнату. К письмам из Фран-
ции, из Каркасона.

Сняв красную резинку с пачки, по штемпелю находит са-
мое раннее. Вынимает из конверта. Читает написанное ак-
куратным твердым почерком.



 
 
 

Милостивый государь, Анатолий Иванович.
Благодарю Вас за  предоставленное мне право писать

к вам. Заранее прошу прощения за мой несколько архаичный
русский язык. Но я изучала его по художественным произ-
ведениям вашей великой литературы девятнадцатого века.
И весьма этим довольна. Современный русский, как и фран-
цузский, да и любой другой язык этого умирающего челове-
чества, все больше, словно овца, идущая сквозь заросли ре-
пейника, набирается англоязычных оборотов и испорченных
слов. По-видимому, возвращаемся к тому, от чего когда-то
уплыли… На Ноевом ковчеге.

Вавилонская башня гордыни человеческой весело и споро
поднимается все выше. Единый язык грядет на  всей Зем-
ле. Единая унифицированная поп-культура, лишенная высо-
ких человеческих чувств и идеалов, оставляя лишь низмен-
ные  – характерные для  животных и  насекомых,  – пропи-
тывает людей. Вездесущие телевидение, радио и интернет
чутко стерегут, ни на секунду не оставляют сознание че-
ловека, забивая его пылью пустых сплетен и ничтожных
новостей. Словно боятся, что человек очнется от их под-
лого гипноза и спросит: «Кто я?» и «Для чего здесь?» Во-
просы эти, как компас или Полярная звезда на небе, помо-
гают определить жизненную дорогу. И вовремя исправить
свой путь. И какое счастье, встретить случайно (впрочем,
случайно ли? Хоть кто-то может ответить: в этом ми-
ре хотя  бы что-то бывает по-настоящему случайным?)



 
 
 

в нашем маленьком городке личность – конечно же, имею
в виду Вас, глубокоуважаемый Анатолий Иванович, – с та-
кой же грустью смотрящую на этот истерически веселя-
щийся, опьяневший от  незаслуженных удовольствий мир
ложных и лживых богов.

Для  меня будет большой честью и  в дальнейшем при-
нимать Вас в  своем скромном жилище. Надеюсь, Бог ис-
тинный подарит нам еще много минут взаимного общения.
И сейчас, когда пишу это письмо, я сижу все в тех же крес-
лах, а  напротив то, где сидели вы. На  столе те  же кон-
фекты и горячий чай. И кажется мне, что через минуту
вернетесь, и мы продолжим разговор. Простите меня, если
я и тогда, и теперь покажусь вам натурой несколько экс-
центрическою. Но характер мой таков. Ничего не могу де-
лать наполовину и благоразумно. А если сердце шепнуло мне,
что вы хороший человек, то нет уже удержу. Готова об-
нять вас, поцеловать и прошептать: «Наконец-то встре-
тила родную душу».

Для  случайного читателя это письмо ни  о чем. Но  вы
не из их числа. Я видела ваши умные глаза и печальную улыб-
ку. Такому веришь. У вас мудрая душа. У нее возвышенный
ясный ум и теплое сострадательное сердце.

С удовольствием вспоминаю нашу беседу. Как будто ко-
гда-то, не в этой, конечно, жизни, а много столетий назад
мы уже встречались. И, может быть, вспомним, что было
тогда.



 
 
 

Вы расспрашивали об истории нашего рода в Лангедоке.
О  роде графа Тулузского Раймунда Седьмого, к  коему и  я
имею честь принадлежать. Мне очень лестно внимание та-
кого замечательного лингвиста-историка, каким являетесь
Вы, досточтимый Анатолий Иванович. Что-то я рассказа-
ла Вам сразу. Что-то буду пересказывать в этих письмах,
по мере того как стану вспоминать. Может быть, для это-
го и живу еще. Ваши вопросы, скорее к самому себе: «Кто я?»
и «Для чего здесь?» – так и звучат в моих ушах.

Это мое первое письмо к Вам, скорее «проверка связи».
С нетерпением буду ожидать вашего ответа как сигнала
к дальнейшему разговору.

До свидания. Желаю Вам всего доброго.
Ниже стояла дата написания.
–  Так  это совсем недавно. Всего лишь два года на-

зад, – с удивлением подумал Саша. – Ну что же… Русский
язык этой французской бабушки вполне читабельный. Хотя
несколько устаревший, но внятный. Во всяком случае понят-
но, что хочет высказать. Но… Что же она написала? Как буд-
то ни о чем. Ну, то, что дядя Толя ей понравился, – не удиви-
тельно. Все, кто его знал, замечали, что без каких-либо уси-
лий он словно ароматным светлым облаком обволакивал со-
беседника своей старомодной деликатностью и учтивостью.
И уже через несколько минут общения тот раскрывал себя
гораздо шире, чем предполагал. Потому что теперь был уве-
рен в его порядочности.



 
 
 

– А еще? – спросил себя Александр. – А! Ну, да… Апо-
калиптические ожидания. Но  они вообще-то характерны
для пожилых людей. Им всем кажется, что они были луч-
ше, чем мы. «Но сытая, шумная и пустая жизнь действитель-
но разрушает душу человека» – Саша вспомнил эту мысль
Анатолия Ивановича, когда больше года назад они спорили
о связи человеческого сознания и образа жизни.

– Человек все больше переходит в свой рукотворный мир.
Отходит от матери-природы. И уже не он, человек, являет-
ся строителем, а искусственный мир переделывает создате-
ля под себя. Под свои потребности. Люди все больше пре-
вращаются в обслуживающий персонал этого свирепого тех-
ногенного чудовища. Придет время, и оно пожрет человека,
дитя Бога, ставшего всего лишь биологическим субстратом.
Уже пожирает… Начав с самой лакомой его части – души! –
горячился Анатолий Иванович.

Саша тогда смеялся:
– Только без паники, дядя Толя. Мы, люди, все больше

как боги. И по знаниям. И по возможностям.
Анатолий Иванович пристально взглянул на него. И тихо,

но внятно произнес:
– Строится мир ложных и лживых богов.
– Теперь понятно, откуда у него появилась эта мысль, –

вздохнул Саша. А  растревоженная память, как  рой пчел,
продолжала гудеть, воспроизводя то одну, то другую фразу
из того, давнего разговора.



 
 
 

Вот Саша ухмыльнулся:
– Как любите вы, гуманитарии, окрашивать серую прозу

жизни в темные тона трагедии.
Анатолий Иванович быстро, искренне и горячо отвечает:
– Это потому, что мы видим не столько внешний, лаки-

рованный и блестящий, а внутренний мир человека. Серд-
цевину цивилизации. Там светлого мало. С тревогой замеча-
ем, что чем большую силу обретает человек – через откры-
тие новых законов природы и перевод их в новые технологии
и товары, – тем слабее, неустойчивее он становится внутри,
в душе своей. Как будто чья-то злая воля перерождает и вы-
рождает его.

Саша тогда улыбнулся:
– Еще один закон природы – закон сообщающихся сосу-

дов. Если в одном прибывает, то в другом убывает.
– А чтобы в обоих уровень поднимался, необходимо до-

ливать… сверху. Вот этим и занимается вера в Бога и испол-
нение законов Его. Но только вера истинная, самоотвержен-
ная, не напоказ. И неважно при этом, как называют Его лю-
ди. Лишь бы нес Он в мир Свет и гармонию… – продолжал
горячиться дядя Толя.

– Анатолий Иванович… Дядя Толя… Ну, какой бог? Ка-
кая душа?! Ведь мы в двадцать первом веке! Наука много
чего нашла, но души и бога так и не обнаружила. Это все вы-
думки ископаемого ума, еще много тысяч лет назад приду-
мавшего такую психологическую хитрость. Чтобы успокоить



 
 
 

себя, собраться с силами и перенести, а то и победить невзго-
ды. Она позволяет мобилизовать собственные резервы, вы-
зывая Владыку из глубин подсознания. Так сказать, успеш-
ная психологическая практика для победы над природой.

Анатолий Иванович перебил:
–  С  Природой не  надо воевать. Все равно проиграешь.

С ней надо сотрудничать. Налаживать диалог. А потом, по-
няв друг друга, стать друзьями. Что  же касается науки…
Не спеши объявлять знания сегодняшнего дня истиной в по-
следней инстанции. Мало  ли ошибочных воззрений было
и у науки. Теплород, флогистон, эфир… Список можно про-
должать долго. Но  по-настоящему умный ученый никогда
не смеялся над верой и не отвергал Бога. Он понимает, что
это знания другого порядка. Как всего лишь в семнадцатом
или восемнадцатом веке не догадывались о существовании
радиоволн, вернее, электромагнитного излучения, но  при-
думывали разные объяснения очевидному, каждый день на-
блюдаемому – свету, так и сейчас каждый пытается объяс-
нить то, что все чувствуют, – Бога и иной мир. Но в этом
вопросе мы не в восемнадцатом – в восьмом веке… до на-
шей эры.

«С  ним вообще-то было непросто спорить»,  – грустно
улыбнулся Саша, складывая лист письма Ирэн и возвращая
его обратно в конверт. Была в нем какая-то убежденность,
что он знает истину, но до поры молчит о ней.

Саша начал перебирать конверты, внимательно рассмат-



 
 
 

ривая почтовые штемпели. Расположил письма в  пачке
по порядку, в соответствии с датой отправления. Их было
восемь. Судя по толщине и весу – совершенно разные. В од-
них  – несколько листов бумаги, в  других  – скорее всего,
один.

Хотел уже вынуть из второго конверта лист, исписанный
той удивительной старухой в далеком Каркасоне, как на сто-
ле загудел его мобильный. Саша благоразумно отключил зву-
ковой сигнал, но  не выключил совсем. Виброзвонок оста-
вил. И теперь маленькая черная коробочка гневно тряслась,
властно требуя к себе внимания.

– Да! Слушаю…
Это опять Валентина. Говорит, что если он сейчас  же

не приедет в ночной клуб, где они уютно расположились, то
всей компанией нагрянут к нему. Тогда пусть бежит в супер-
маркет, покупает закуску. Выпивку привезут с собой.

Вновь врать про тетку, к которой якобы он уехал, не хоте-
лось. Но и принимать в этой тихой квартирке веселую и шум-
ную компанию сегодня нет желания.

– Хорошо. Вызываю такси. Еду. Где-где… На работе оста-
вил. Возле офиса автостоянка. Сама понимаешь, сегодня
суббота. Ну и  за обсуждением рабочих вопросов немного
приняли на грудь, – пришлось объяснять, так почему прие-
дет не на своей машине.

Через полчаса он уже стоял у входа в модный клуб в цен-
тре города. На стеклянной двери изнутри красовалась обыч-



 
 
 

ная для этого вечернего времени, тем более субботнего, таб-
личка с надписью: «Извините. Мест нет». Рядом, с каменным
лицом, крепкий парень. Наверное вышибала. Саша улыб-
нулся. Уж очень этот привратник был похож на  молодого
и шумного писателя. Тот, сам не подозревая, много лет на-
зад познакомил, тогда еще подростков, Александра с Валей.
В центральном книжном магазине этот писатель проводил
рекламную кампанию своего нового любовно-фантастиче-
ского «шедевра», каких и без него много. Услышав по внут-
ренней магазинной ретрансляции объявление о  потрясаю-
щем сюжете, глубине мысли и еще что-то завлекающее, Са-
ша взял с полки пухлый томик этого творения. А вспомнив,
что получит ощутимую скидку, если книга будет подписа-
на автором, подошел к нему. Тот стоял и радостно улыбался
в центре зала.

Одновременно подошла девушка с  такой же книгой. И,
видимо, с той же целью. Писатель взял у Александра томик
своего романа.

– А как вас зовут? – спросил он. Саша назвал имя и поче-
му-то фамилию.

– А вас? – обратился он к девушке.
– Валя… – немного смущаясь, ответила она.
Рассеянный писатель, в  мыслях, наверное, продолжаю-

щий сражаться с  инопланетными захватчиками, подписал
книгу: «Александру и Валентине…». Добавил звучную фа-
милию Саши и вручил ее Вале.



 
 
 

– Вот нас и поженили, – засмеялась она. И ласково по-
смотрела на Сашу. Потом два последних года они учились
в одной школе, в одном классе.

Но  этот «писатель-охранник» не  пускает! «Звонок дру-
гу», вернее, подруге. Скоро она показывается за  дверью.
Смеется. Дверь открывается. С криком: «Сашка! Как я жда-
ла тебя», – девушка бросается ему на шею. Обнимает, жадно
целует.

Прохожие с завистью смотрят на него и на нее. «Вот ведь
счастливые», – думают они.

– Ну, пойдем скорее внутрь. А то все заждались тебя. На-
конец-то напьемся.

Валя немного хмельна, но еще уверенно держится на но-
гах, и ее речь вполне осмысленна.

Охранник тут же закрывает за ними стеклянную дверь.
И с невозмутимостью сфинкса продолжает смотреть на про-
хожих и нескольких молодых людей, тщетно дожидающихся
своей очереди захода в это «культурно-развлекательное за-
ведение».

Александр прихрамывал.
– Ты чего? Мозоль натер не там, где надо? – хохотнула

Валя.
– Да ногу подвернул. К тебе спешил, – улыбнулся Саша.
Прошли вглубь большого полутемного зала, заставленно-

го столами и диванами, на которых сидели, ели, пили, раз-
говаривали или молча обнимались люди. Лишь некоторые



 
 
 

рассеянно смотрели на сцену, возвышенной площадкой при-
ткнувшуюся в правом углу. На ней полуголая девица пыта-
лась что-то изображать, но  изрядно захмелевшая публика
уже ничего не понимала. Да и неважно ей это. Все, что здесь
было и происходило, – еда, напитки, приглушенная музыка,
это извивающееся, теперь почти совсем голое женское те-
ло – было всего лишь фоном тому главному, для чего собра-
лись, – общению.

Поэтому, наверное, с такой радостью и Вовчик, и Петь-
ка бросились его обнимать и тискать, похлопывая по спине.
Ведь это же Санька – их одноклассник. И, скорее всего, бу-
дущий муж Вальки – из их же класса.

– Хай! Я так рад видеть тебя, – говорит Петька.
Правда, еще со школы просит называть его Питер, на ан-

глийский манер. Он прилетел вчера из Лондона. Несколько
дней будет в Москве. Хотя и русский, но давно уже обосно-
вался в той столице. Папа его был когда-то, в советские вре-
мена, крупным государственным и партийным чиновником.
Потом началась перестройка. За ней грянул обвал страны.
Но этот папа скоро сообразил, что и как надо сделать, что-
бы стать теперь успешным крупным бизнесменом и благо-
творителем. Обладая от природы быстрым и недоверчивым
умом, он решил, что семью, как и основные капиталы, луч-
ше держать подальше от Родины. Так безопаснее. Вот и ку-
пил добротный дом в столице Ее Величества и пару неболь-
ших фирм, чтобы жене и сыну было чем заниматься. «Без-



 
 
 

делье порождает скуку, а от нее недалеко до греха», – спра-
ведливо рассуждал он. Однако главный источник благосо-
стояния был все же здесь. Богатые ресурсы, дешевая рабочая
сила и еще… легко продающиеся чиновники – благодатная
почва для его бизнеса. Но уже пора и сына приобщать к де-
лу. Вот он и приехал к отцу как представитель «независимо-
го иностранного инвестора». Но Петьке, вернее, Питу явно
не хотелось погружаться в болото хитросплетений интересов
государства, в лице чиновников, и бизнеса – в лице папы.
Хотя бы в эти выходные надо «оторваться». Тем более что
жена – тоже русская – и маленький ребенок, остались там.
А здесь его друзья – одноклассники, с которыми так давно
не виделся и не общался.

У  Вовчика жизнь тоже складывается вполне успешно.
Но также благодаря папе и маме. У них небольшое королев-
ство супермаркетов и  торговых центров. Не  такие состоя-
тельные, как отец Пита, но вполне крепкие предпринимате-
ли. Как и отец Валюхи – сутками на работе. Этим скучать
некогда.

Вовка сейчас начальствует кем-то в банке, который его ро-
дители приобрели для успешной отмывки денег и более спо-
койного и дешевого ухода от налогов. Но его болезненный,
истерзанный вид и худоба подтверждали слухи, что он так
и не завязал с наркотиками.

– Привет, Санек. Выглядишь что надо. Наверное, с Валь-
кой к одним косметологам ходите, – улыбался Вовка.



 
 
 

– Давай и тебя с собой прихватим, – засмеялась Валенти-
на.

– Еще чего. Потом прицепится такая, как ты. Отец с ма-
терью заставят жениться. А я свободу люблю. Так что лучше
пусть уж останусь «образиной», чтобы девок пугать. Мол –
хочу жениться, да они разбегаются от страха… – Вовка скор-
чил рожу.

Пит усмехнулся:
– Не смеши. Сейчас время, когда баб не очень-то испуга-

ешь. Особенно если деньги в кармане. В очередь выстроят-
ся. Выбирай на вкус.

– А как же любовь? Или хотя бы симпатия? – отозвался
Саша.

Все дружно рассмеялись.
– Санек, ну, от тебя не ожидал такого вопроса. «За верзуху

и на укол…» – вот и вся логика любви, – это Вовчик.
– Ладно, мужики. Закрывайте базар. Давайте выпьем, –

скомандовала Валентина. – Санек, скажи что-нибудь. Хочет-
ся по-человечески выпить. С тостом. Как за праздничным
столом, – Валя посмотрела на него своими большими кари-
ми, теперь влюбленными глазами.

Саша встал. И, держа стакан с водкой, начал несколько
театрально:

– Дорогие друзья. Мои славные одноклассники…
Это почему-то вызвало смех за столом. Но Саша невозму-

тимо продолжил:



 
 
 

–  Жизнь оказалась вовсе не  такой простой штукой,
как нам виделось в школе. Одних она ломает, калечит – он
взглянул на Пита, – другие увечат себя сами, от тоски и оди-
ночества, – взглянул на Володю. – Иных же заставляет, по-
добно навьюченному животному, тяжело идти и идти через
пустыню, со страхом понимая: если упадешь, никто не по-
может. Погибнешь. И все же бывают в ней проблески. Как в
сумрачном небе, затянутом облаками, нет-нет, да проглянет
солнце. В виде ли удачи от успешной бизнес-сделки, кайфа
от нового развлечения, дорогого автомобиля – от папы и ма-
мы. Или как у нас сейчас – от круга школьных друзей, с ко-
торыми давно не виделись. Как напоминание о том славном
времени юности, когда миражи счастья на горизонте манят
к себе, заставляя идти вперед по пустыне жизни, надеясь до-
стичь их. Мы повзрослели. Некоторым время пошло явно
на пользу, – все посмотрели на Валю. Та скромно улыбну-
лась. – Так давайте же выпьем с пожеланием друг другу най-
ти ответ на сложный вопрос: «Для чего живу? Зачем я здесь,
в этом мире?» Вопросы эти, подобно компасу или Поляр-
ной звезде на небе, помогут определить жизненную дорогу.
И вовремя исправить свой путь. Только после этого пойдешь
верной дорогой дальше – к счастью.

Все почему-то опять засмеялись.
– Ну, ты даешь… Санек. Прям философ, – с полным ртом

закуски, пытаясь одновременно жевать и  говорить, сказал
ему Пит.



 
 
 

– Прожуй вначале. А то подавишься. Скорую помощь при-
дется вызывать, – Валя шутливо постучала Пита по спине.

– Да это я чужие мысли повторяю, – вздохнул и смущенно
улыбнулся Александр.

–  Но  все  равно, хорошо. Прям как  дядя твой. Тогда…
на выпускном. Так здорово говорил – заслушаешься, – ска-
зал Вовка.

– Он умер недавно, – вставила Валя.
– Жаль. Хороший был человек, – отозвался Володя.
– А ты откуда знаешь? Ты и видел его раза два. А слушал

только один. Тогда, на выпускном. Но и в самом деле – такую
речь закатил! У меня даже слезы на глазах были. Амеба так
просто плакала, – чему-то грустно улыбнулась Валя.

–  Хорошего человека сразу видишь. Вернее  – чувству-
ешь, – ответил ей Володька.

– Вот за них, хороших людей, которых уже нет с нами,
давайте и выпьем, – предложил Пит.

– Пока мы помним их мысли, они с нами, – чуть слышно
пробормотал Саша.

Через пару минут грянула музыка. И на сцене, где только
что извивалась почти голая женщина, показался небольшой,
но прыткий молодой человек в вычурных солнцезащитных
очках. Он был нарочито неряшливо одет, показывая так свое
презрение к собравшейся публике. А та, с восторгом мазо-
хиста, поддержала предложенную ей игру.

Паренек хриплым голосом, не всегда попадая в ноты, за-



 
 
 

пел какую-то стандартную песенку о любви. Пошловатая ма-
нера исполнения и с трудом улавливаемый смысл песенки
компенсировались явно выраженным ритмом, подобранным
на компьютере, и неплохим соло на электронной гитаре. Тут,
похоже, было действительно «живое исполнение». Во вся-
ком случае подтверждением стали вздувшиеся вены на лбу
у певца, когда этот маленький садист кричал припев: «А…
а… а!.. О… о… о!..» – и отстраненный вид гитариста с длин-
ными волосами. Он сам словно наслаждался своей игрой.
Певец истошно голосил, очевидно, так решив привычно пе-
редать свои эмоции. Но изрядно захмелевшая публика либо
не обращала внимания на его «излияния души», ведя свои
разговоры, либо тупо смотрела оловянными глазами, доже-
вывая очередной кусок деликатеса, ничего уже не понимая.

Однако некоторые посетители этого модного заведения,
те, кто помоложе, поддавшись грохочущему ритму, не вы-
держивали искушения. По двое, трое выходили на неболь-
шое свободное пространство перед сценой и с упоением от-
давались конвульсиям.

Было что-то первобытное, глубинное, почти по-шамански
таинственное в  таком действе. Но никому сейчас до этого
не было никакого дела. Все танцующие с удовольствием, че-
рез повторяющиеся простые движения, заколдованные рит-
мом, сбрасывали с себя перед еще одним выходным днем на-
копившуюся усталость, обиды и расчеты, мучившие их всю
прошедшую неделю. Чтобы, проснувшись завтра, в воскре-



 
 
 

сенье, улыбнуться: «Ну и оторвались же вчера!»
Валя схватила Сашу за руку:
– Пойдем танцевать!
– Да стопа болит. Ногу подвернул, когда по лестнице бе-

жал, – растерянно ответил тот.
Это было правдой. Квартира Анатолия Ивановича на вто-

ром этаже. Так что вызывать лифт было бессмысленно,
не только когда надо спускаться, но и на подъем. Вот Алек-
сандр и бегал с удовольствием по лестнице, перепрыгивая
через две, а  то и три ступени. Но сегодня почти у выхода
неловко подвернул ногу. Морщась от боли, хромая, кое-как
добрел до вызванного такси. На нем и поехал в этот ночной
клуб. Так что сейчас танцевать никак «не с руки», вернее,
«не с ноги»

–  Я  сегодня, подобно хромой утке, буду только смот-
реть, как другие веселятся, – погладил он руку Вали. – Пит!
Тряхните стариной с Валькой, – просяще посмотрел Саша
на Петьку.

– А чего! Давай… – Петр подхватил Валентину, и, зача-
рованные механическим ритмом, на который виртуозно на-
вивалась мелодия, извлекаемая длинноволосым гитаристом,
они ринулись в толпу танцующих. Санька и Володя смотрели
им вслед, непроизвольно в такт покачивая головами. Но по-
том устало посмотрели друг на друга. Песня, заполнившая
зал, была явно для танца. И потому они быстро перестали ее
слышать. Так просто – музыкальный фон ни о чем.



 
 
 

Вдруг, словно охваченный порывом, Володька взглянул
как-то жалко и печально на Сашу:

– Счастливый ты, Санек. У тебя еще есть какие-то мыс-
ли. Ты еще говоришь о  каком-то смысле жизни. Что-то
ищешь в ней. А я уже как растение. Ничего не хочу. Толь-
ко бы ударить по мозгам, чтобы они остановились. Наркотой
или пьянкой – не важно. Мне страшно жить! Страшно уме-
реть! Страшно взрослеть! Я, как маленький ребенок, в отча-
янии готов спрятаться под стол или в шкаф, чтобы никто ме-
ня не видел и не слышал. А выглядываю оттуда, только ко-
гда ширнусь или колеса проглочу. Так вот и живу – от дозы
к дозе. А для чего живу? Не знаю. Растревожил ты меня… –
и пьяные, но горькие слезы потекли по щекам Володи.

Саша удивленно посмотрел на него. Помолчал, будто пы-
таясь что-то понять, но ответил:

– Уже то, что так переживаешь, говорит, что не все поте-
ряно и у тебя. Редко кто может похвастать, что нашел ответ
на этот вечный вопрос. И я не из их числа. Всего лишь повто-
ряю чужие мысли. А мы живем не задумываясь. Живем…
Просто потому, что так надо. А для чего?.. Мозги в этом ме-
сте отключаются. Срабатывает защита безопасности. Иначе
кто же останется здесь, в этом мире?

Володя ничего не  ответил. Только задумчиво смотрел
на танцующих и в такт качал головой.

Песня, сопровождающая танец, скоро закончилась. Все
дружно захлопали в ладоши, показывая так свое одобрение.



 
 
 

Через несколько секунд Валя с Питом, запыхавшиеся, по-
красневшие и  довольные, стояли рядом со  своим столом.
Тут вновь ударила музыка. На этот раз дородный барабан-
щик истово бил по тарелкам, показывая, что у них все вжи-
вую. На  сцену выбегает зрелая девица, изображающая де-
вочку-подростка с красным пионерским галстуком на шее.
Но сильно укороченная юбочка, едва прикрытая белым фар-
тучком, сразу дает понять, что эта «школьница-пионерка»
из целомудренной советской школы, явно «порочное дитя».
И жажда секса, желательно с грязнотцой, уже овладела ею.

Вновь ничего не значащие слова тонули в грохоте все по-
давляющего ритма. Валя схватила Сашку за руку:

–  Пойдем танцевать!  – Он не  успел ответить. Она все
вспомнила сама: – Ах да! Ты же сегодня не в своей обычной
спортивной форме, – похотливо посмотрела на него. Накло-
нилась и поцеловала в губы. Крепко. Взасос.

Весь ее вид говорил: «А что тут такого? Здесь все так де-
лают».

С  превосходством, гордо посмотрела она на  остальных,
когда оторвалась от Саши.:

– Володька. Выручай! Валька если уж начала, то не отста-
нет, пока не закончит… и этот танец. Петька, смотрю, вы-
дохся, – взмолился Александр.

Володя хитро улыбнулся. Встал. Обнял Валю за талию.
– А ревновать не будешь? – посмотрел он в глаза Саше.
– К тебе нет! – ответил тот и чему-то усмехнулся.



 
 
 

Когда они с Питом остались за столом одни и эта песен-
ка превратилась в стандартный музыкальный фон, обычный
для такого типа заведений, Петя лукаво улыбнулся:

– О чем это вы с Вовкой здесь шушукались? Он даже сду-
ру заплакал. Неужто о своей горькой жизни?

–  Не  у всех  же она такая сладкая, жирная и  скользкая,
как у тебя, – почти трезвыми глазами взглянул на него Алек-
сандр.

Пит помрачнел:
– Это верно сказал: скользкая, жирная, сладкая… Да толь-

ко сладость приторная. А жир быстро перемешивается с гря-
зью. Потом отмыться трудно. И несешься по этой скользкой
колее, иногда с восторгом думая: наконец-то разобьюсь! Да
все как-то проскакиваю опасные виражи. Может быть пото-
му, что папаша вовремя подумал и подстраховку обеспечил.
И везде он… Папа. И в бизнесе, и в жизни. Чуть ли не в
спальне моей. Все учит, что говорить, как вести себя, как лю-
бить, чтобы даже родная жена, любимая, мать моего ребенка,
не вздумала претендовать на наши капиталы. Вот, даже ма-
му, свою законную супругу, много лет, как она говорит, му-
чающуюся с ним, посадил на короткую золотую цепь, слов-
но собачонку. И дрессирует. А теперь и за меня взялся. Так
что зря завидуешь. Я ведь тоже человеком хочу быть. А не
послушным менеджером при нем, моем папе. У меня тоже
и мысли бывают. И чувства. А он не верит в это. Так, го-
ворит, дерьмом и останешься, если не станешь злым и хит-



 
 
 

рым. Ломает он меня. Больно ломает. Останусь ли челове-
ком? Смогу ли еще когда-нибудь спросить: а для чего все
это? Не знаю, – Петя тяжело вздохнул. Саша ничего не отве-
тил. Только участливо посмотрел на него. Тот через минуту,
словно стыдясь своей слабости, улыбнулся.

– Ты, говорят, теперь в рекламном агентстве деньги зара-
батываешь?

– Да. У Валькиного отца, – утвердительно качнул головой
Саша.

– Буду тебе заказы подбрасывать. А Валька – девка хоро-
шая. Хотя я в школе и крутил любовь с ней, даже спал… Ну,
ты же знаешь! Но ничего порочащего. Только и могу поже-
лать: совет да любовь. И она, кажется, действительно в тебя
влюбилась. Просто так. По природе. Без всякого расчета. Я
даже завидую тебе, – положил Петя свою руку на его плечо. –
И с отцом ее наверняка не пропадешь. Акула бизнеса, хотя
и небольшая, но быстрая и эффективная.

– Да мы еще с Валькой не решили… – словно оправдыва-
ясь, ответил Саша.

– А что решать? И так все ясно. Упустишь. Другого шан-
са выползти из грязи не будет, – тоном старшего, знающего
жизнь человека, нравоучительно начал Пит.

Саша перебил его:
– Грязи везде хватает. Особенно там, где жира много.
Петр засмеялся:
– Вот за это, наверное, и любим тебя. Ты какой-то… несо-



 
 
 

временный, что ли. Ты как будто… инопланетянин.
– Да нет! Я тоже из этого мира. Только смотрю на него

другими глазами, – улыбнулся ему Александр.
Вдруг наступившая тишина, а потом привычные аплодис-

менты обозначили окончание и этого танца. Разговор при-
шлось прервать. Тем более что сюда уже подходили уставшие
Валя с Володей. Она – с блестящими смеющимися глазами.
Он – с утомленной улыбкой.

– Ну, ребята. Теперь не грех и выпить. Особенно Вовку
надо поддержать. Он у меня сейчас как загнанная лошадь.
Его покормить надо, – она, смеясь, взяла веточку петрушки
и сунула ее в открывшийся рот Володи.

– Иго-го! Еще хочу…. – поддержал он ее игру.
–  Сашка, передай мне спаржу. Я Вовку продолжу кор-

мить, – Валя кивнула на тарелку, стоящую слева.
– Я рыбки хочу, – плаксиво начал выпрашивать Володя.
– Еще чего! Ты лошадь. А они только траву и овес едят, –

прикрикнула на него Валя.
– В этом ты права. Да только все мы лошади… по жизни.

Везем и везем… Пока не упадем, – уже нормальным голо-
сом, серьезно ответил Володя.

– Ну все! Опять тоска началась. Сашка! А все ты спрово-
цировал. Наливай всем по полной. Я говорить буду, – гордо
вскинула голову Валя. Потом, держа в руке рюмку: – Вста-
вать не буду, как Сашка. Все же пока еще женщина. Но то-
же от души хочу пожелать всем нам получить побольше удо-



 
 
 

вольствия от жизни. Пока молодые, здоровые, красивые –
надо жить радуясь. Придет время, станем старыми, больны-
ми, безобразными. Так хоть будет что вспомнить. И я хочу,
чтобы это время не кончалось.

– Молодости или старости? – прервал ее Саша, с лукавой
улыбкой.

Все, и Валя в том числе, громко рассмеялись.
– Молодости! Молодости, конечно! – крикнула Валенти-

на. – За нее и выпьем.
– С удовольствием, – поддержал ее Саша. – Да только…

Быстро она заканчивается.
– А ты не думай ни о чем. Живи и радуйся, – с вызовом

посмотрела на него Валя.
Через несколько минут наступившей относительной ти-

шины разговоры продолжились.
– Пошли, покурим, – предложил Пит.
– Пойдем, – встал Володя.
– Не… ребята. Я завязала. Поддалась проповедям нашего

спортсмена, – Валя тепло посмотрела на Сашу.
– Ну, тогда мы сами… – Пит и Володя неуверенной по-

ходкой направились к выходу.
– Ну, как тебе? Как сегодняшний вечер? – улыбнулся ей

Саша.
– Да все хорошо. Только ты на всех тоску нагнал: «Для че-

го живем, для чего живем…» Как будто не о чем поговорить
еще в этот уик-энд. Володька так даже всплакнул. Мог бы



 
 
 

и веселее тему найти, – недовольно поморщилась Валя.
– Так, может, это полезно, хотя бы здесь, по пьяни, поду-

мать об этом, – попытался оправдаться Саша.
– Да зачем это надо. Живи пока живется, как птица небес-

ная или цветок… Лилия, кажется, – она хитро улыбнулась.
Недавно они читали вслух Евангелие.

– Ты Иисуса сюда не вмешивай. Там же Он и о таланте,
зарытом в землю, говорит. Но талант танцевальный у тебя
большой. И пластика, и фигура и… ритм, – Александр по-
смотрел на нее глубоким взглядом.

Она ответила понимающе:
–  Вот, на  «аэродроме» и  потанцуем вместе, перед тем

как улететь в небо. Не переживай. Ногу твою буду беречь, –
тихо сказала она и звонко засмеялась.

– Сашка, ты прямо как гипнотизер, самородок. Одни, об-
щаясь с тобой, плачут, другие задумываются, а третьи вос-
торженно смеются, – не дойдя несколько метров до их сто-
ла, начал Пит, возвращаясь. – Ребята, мне уже пора уезжать.
Отец позвонил. О чем-то срочно хочет поговорить со мной.
Вы оставайтесь. Все оплачено. Если еще что-то захотите,
не стесняйтесь. Все выставят на мой счет. Я предупредил ко-
го надо, – будто извиняясь, продолжил он.

–  Пит, ну, ты  же знаешь, мы не  нищие и  сами можем
накрыть такую  же хорошую поляну. А  все  равно спасибо.
За  внимание. За  уважение,  – с  благодарностью взглянул
на него Саша и пожал ему руку.



 
 
 

– Петруха! Спасибо, золотой. Прекрасный вечер. Но и нам
с Сашей пора ехать. Ко мне… – кинулась обниматься к Пет-
ру Валя.

Володя обнял их обоих:
–  Хорошо мне с  вами, ребята. Через два месяца у  ме-

ня личный праздник – день пождения. Заранее приглашаю
всех.

На том и расстались.

Уже после, когда она, уставшая, но довольная, уснула, по-
ложив голову на его плечо, он подумал: «Знания – великая
сила. И в сексе тоже. А говорят, что мужчина слабее… Это
все от невежества таких мужчин. Либо не знают, либо эгои-
стично забывают золотое правило: доведи женщину до бело-
го каления, деликатно, но настойчиво, сам при этом оставай-
ся чуть теплым. Так, наверное, и в остальной жизни. Внача-
ле подумай о другом, с кем хочешь иметь дело. Его интере-
сах. А потом уже о себе… Тогда только будут благодарны», –
вздохнул Александр.

Но тут он услышал, что в ее роскошной квартире кто-то
ходит. Характерное покашливание быстро подсказало – отец
Вали.

– Так Виталий Эдуардович все это время был здесь!? –
краска стыда залила лицо Александра. Хотя, казалось  бы,
все взрослые люди. Но… Чувство приличия, воспитанное
в детстве, продолжает руководить нами, оставляя в челове-



 
 
 

ческом образе.
– Значит, он слышал ее сладостные стоны, вскрики. Его

животный радостный смех. Ну что же теперь делать? Трус-
ливо прятаться? Не тот характер. Да и возраст…

Осторожно переложив ее сладко улыбающуюся спящую
голову на подушку, он тихо встал. Оделся. Вышел из комна-
ты. По коридору направо в туалет. Через несколько минут,
спустив воду из сливного бачка, идет на кухню.

– Виталий Эдуардович, здравствуйте, – все еще чего-то
стыдясь, говорит Саша.

– Александр Николаевич, добрый вечер. Я уж извиняюсь.
Не вовремя вернулся. Слишком рано. Но, сам понимаешь,
бизнес делает предпринимателя рабом своего же дела. Наде-
юсь, не сильно помешал вам, – усмехнулся он.

– Да нет… Мы там… фильм смотрели, – нашелся Саша.
–  Веселый, с  элементами порнографии? Ну, да вы уже

взрослые, – почему-то грустно Виталий Эдуардович посмот-
рел на него. – Хотя кофе на ночь вредно, и все же – по ча-
шечке? – предложил он.

– С удовольствием, – согласился Александр.
Когда горячий ароматный напиток был разлит по чашкам,

Виталий Эдуардович, потягивая его, спросил:
– Ну… И как долго намерен дружить с моей дочерью?
– Пока не надоем ей, – смущенно ответил Саша.
– Сынок. Она у меня одна-единственная. Надеюсь, пони-

маешь, что хочу ей только счастья. И в обиду не дам. Я ду-



 
 
 

мал, это у вас так просто, увлечение молодости. Но вижу –
у нее всерьез. А как у тебя?

Виталий Эдуардович пытливо посмотрел ему в глаза.
– Да и я не против… Но надо немного подождать, – словно

загнанный в угол, Саша продолжал слабо сопротивляться.
– Чего? Вы уже взрослые люди. Еще немного, и станете

переростками, – удивленно сказал Виталий.
– Любви все возрасты покорны, – с готовностью процити-

ровал расхожее выражение Саша.
– Любви – да. А для нормальной семьи – нет. Как каждо-

му овощу свое время, так и человеку в его земной жизни.
Особенно это касается женщин. Парень ты хороший, хотя
и не нашего круга. Мать учительница, подрабатывает репе-
титорством. Отец, вернее, отчим, сантехник. Но дядя твой
был серьезный человек. Многого достиг. Сам. Без чьей-либо
помощи, – начал не спеша рассуждать вслух Виталий Эду-
ардович.

–  Мама и  отчим  – не  хуже. Просто у  них другие цели
в жизни, – поджал губы Александр.

– Не обижайся. Я же не для того, чтобы унизить их. Но,
сам понимаешь, в нашу семью не хочется пускать абы кого.
Вот и приходится наводить справки. И мать твоя, и отчим
тоже вполне приличные люди. Хотя отчим немного попива-
ет… Но не о нем речь. О тебе. Мне нужен помощник. Да
такой, чтобы свой в доску. Чтобы за спиной не интриговал
и не предавал. Надежный на все время жизни. Похоже, ты



 
 
 

из этих… Так что решайся. Предложи Валюшке руку и серд-
це. Впрочем, сейчас достаточно одной руки. Свадьбу сыгра-
ем на славу. Потом – на Капри. Там у меня небольшой, но хо-
роший отель. Или еще куда захотите. Месяц отдохнете. Вер-
нее, поработаете… Мне внук или внучка нужны. Я уже в том
возрасте, когда начинаешь задумываться: для чего живу? Ра-
ботаю как проклятый? Ведь не жадность руководит. Просто
построил механизм и сам себя встроил в него пусть важной,
но всего лишь деталью. А для чего? Вот для них, внуков,
и живем, – тепло улыбнулся Виталий Эдуардович.

– Да я не против. Но надо немного подождать, – все еще
сопротивлялся Саша.

– Почему? – удивился Виталий Эдуардович.
– Дядя Толя, о котором вы говорили, не так давно умер.

Нехорошо это – проводить из нашего мира достойного чело-
века, и тут же устраивать веселье, – нашелся Саша.

Да! Верно. Не  по-нашему. Не  по-христиански. Сколько
думаешь ждать? – участливо спросил Виталий Эдуардович.

– Ну хотя бы еще месяц, – с облегчением ответил Саша.
– Добро. Но через месяц начнем готовить свадьбу – по-

деловому, лаконично подвел итог отец Вали.
– Договорились, – почему-то вздохнул Александр.
– Вот по этому поводу и выпьем, – улыбнулся Виталий

Эдуардович, доставая из шкафа бутылку французского ко-
ньяка. – Собери что-нибудь на стол. Закуску посмотри в хо-
лодильнике, – скомандовал он. Через пару секунд добавил –



 
 
 

Пожалуйста… Хотя ты же еще у нас новичок. Я помогу тебе.
Так… помидоры, огурчики. Их надо помыть и нарезать. Сыр
разных сортов. Конечно, хороший коньяк пьют либо с шо-
коладом, либо с лимоном. Но мы с тобой простые русские
люди. Без этих их… западных затей. Была бы выпивка и за-
куска… Но главное же удовольствие – поговорить.

Саша засмеялся. Виталий Эдуардович продолжил по-де-
ловому обустраивать стол. На нем все больше разных заку-
сок. А резаные огурцы и помидоры освежили и придали ему
праздничный вид.

– Ты, сынок, Саша, меня не бойся. Это я с другими суро-
вый и холодный, как зимнее солнце. Но там, на работе, по-
другому нельзя. «Боятся – значит, уважают» – не нами при-
думано. Но верно и на все времена. Я тебя не обижу. И род-
ных твоих тоже. Ведь и сам я из простой семьи. Все свое бо-
гатство собственным горбом нажил. Поэтому к простым лю-
дям очень уважительный. Это чиновник какой-нибудь, наво-
ровал денег из казны или у нас, предпринимателей, и пыжит-
ся. Изображает из себя что-то великое. Но это – как мыль-
ный пузырь. Чуть изменится что наверху – и нет его. Лоп-
нет, даже мокрого места не останется. Поэтому, наверное,
так нагло вымогают и воруют. Пока угоден вышестоящему
начальнику, может рисковать.

Коньячные рюмки тем временем были наполнены.
– Ну. За что выпьем? – спросил Виталий Эдуардович.
– За успех вашего дела! – предложил Александр.



 
 
 

– Тогда уж нашего дела, – поправил Виталий. – Но глав-
ное сейчас в этом нашем деле – те, для кого работаем. Кому
должны будем передать то, что заработали. За внуков. За ва-
ших с Валюшкой детей. Уж для них постараюсь. Самое луч-
шее образование обеспечу, – мечтательно улыбнулся он. –
Но и ты не подведи… Хотя, похоже, мастер своего мужиц-
кого дела. Чего там скрывать. Все слышал, – засмеялся он.

Саша покраснел от смущения и повторил:
– За успех нашего дела!
И, выдохнув, будто водку, одним махом выпил элитный

французский коньяк.
Уже под утро, засыпая в своей постели – для этого приду-

мал какую-то причину, почему обязательно надо вернуться
в свою квартиру, – Александр подумал: «Так у меня остает-
ся месяц, чтобы выполнить просьбу дяди Толи? Всего лишь
месяц! Потом будет не до того».

С этой тревожной мыслью он уснул.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В человеческой жизни – как  в хорошем супермаркете…

Берешь больше, чем надо. Есть разнообразие соблазнов
и  право самому выбирать. А  своей рукой всегда возьмешь
больше. Но продавцы давно уже научились управлять волей
покупателя. И, дав нам иллюзию свободы в торговом зале,
все же потребуют расплаты у кассы.

Так и  я… Пройдя большую непростую жизнь, набрала
много воспоминаний и впечатлений. А теперь стою у кон-
тролера-кассира и с тревогой ожидаю – смогу ли распла-
титься?

Заплатить благодарностью своим друзьям и недругам.
Хотя последних было неизмеримо меньше, но и они воспи-
тывали меня. Где, обманывая, приучали к осторожности.
Где злым и несправедливым словом научая сдержанности.
Где подлым поступком заставляли меня вспоминать о ми-
лосердии, благородстве и великодушии. И теперь, на краю
собственной могилы, я всех простила, всем благодарна.

Но все же главное сокровище моего сердца – с ними, мои-
ми друзьями. И я так рада, что среди них теперь появились
Вы – многоуважаемый Анатолий Иванович.

Саша положил лист и этого письма на прозрачную пла-
стину сканера. Нажал нужную кнопку. Бездушный механизм
послушно выполнил свою работу. Чьи-то мысли и чувства,



 
 
 

раздумья и печали тут же перешли в электронные импульсы
и математические символы.

«Так, наверное, и в жизни. Переводим каждое мгновение
взаимодействия с внешним миром в какую-то таинственную
клубящуюся темную бездну подсознания. Оно и есть наше
индивидуальное Я, надежно спрятанное в черепной коробке.
И еще где-то, переданное через беспроводную связь мобиль-
ного Вселенского Интернета», – думал Александр, отправ-
ляя закодированный лист письма Ирэн на электронную по-
чту ее внука – Вити Ковалева. Вернее – Витторио Ковалли.

Берет следующий лист. Не  читая, кладет на  ту  же хо-
лодную, бесчувственную прозрачную пластину сканера. Тот
привычно делает электронную копию. И  почти тут  же от-
правляет ее в далекий и славный город Рим.

Саше почему-то стало неудобно читать эти письма.
Как  будто подсматривает в  замочную скважину двери, за-
крывающей вход в чужую спальню. Все более и более в этих
письмах проступало интимное, но  целомудренное чувство
любви этой старой женщины, Ирэн, к  его дяде Анатолию
Ивановичу. Саша не знал, что писал в ответ ей дядя Толя.
Об этом можно было только догадываться. Или… попросить
Витторио сделать то же самое, но в провинциальном Карка-
соне. Там, в доме Ирэн, его письма где-то уютно расположи-
лись такой же аккуратной стопкой.

Но ощущение стыда и убежденность, что не надо этого де-
лать, не покидало Александра. Сердечные тайны, пусть да-



 
 
 

же умерших людей, все равно наполнены духом, который на-
кажет любого без должной деликатности прикоснувшегося
к ним.

И все же… И все же любопытство взяло верх. Саша берет
отсканированный лист и читает.

Сегодня я проснулась раньше обычного. Хотя, как пра-
вило, просыпаюсь рано, в шесть часов. Но радость от ко-
гда-то прожитой и пережитой в далеком прошлом жизни
разбудила меня в четыре часа. Весеннее солнце еще не взо-
шло. Лишь все более и более светлеющая полоска горизонта
на востоке разбавляла темно-серые предутренние сумерки
ночи.

На сердце же у меня был солнечный день. Яркий и празд-
ничный. А  рядом мой мудрый Учитель. Теплый и  ласко-
вый в обыкновенной жизни, но возвышенный и неприступ-
ный в знаниях и беспорочности. В своем стареньком ветхом
черном плаще и широкополой островерхой черной же шляпе,
он как маг или волшебник смотрит на меня, юную девушку,
горько плачущую от боли в колене и по порванному башма-
ку. А вокруг рассыпанные цветы. Мой меньший брат, совсем
еще ребенок, бросился собирать эти цветы. Ведь мы несли
их на продажу. И я обещала подарить ему монету, если все
их продадим.

–  Давай, я помогу тебе встать. Надо все-таки внима-
тельно смотреть на дорогу, чтобы вновь не споткнуться
и не упасть, – сильной рукой Учитель ставит меня на ноги.



 
 
 

Утешает. – Ссадина заживет. Башмак починят. И все же
запомни: главное  – не  поддаваться страху. Смотря вниз,
на  землю, не  забывай хотя  бы изредка поднимать голову
к небу, – говорит он.

Мой маленький брат с  собранными цветами подходит
и почему-то отдает их ему. Он улыбается и молча переда-
ет букет мне.

Мы стоим на рыночной площади какого-то средневеково-
го города. Что-то знакомое чудится мне в нем. Да это же
мой Каркасон! А рядом Вы, мой Учитель.

Простите меня за  эту фантазию уходящего ума.
Но именно Ваши глаза и Ваша улыбка, даже черты лица бы-
ли у того, кого я так беззаветно и беспорочно любила в той
далекой средневековой жизни.

– Этот мир полон зла и страданий, – продолжаете Вы. –
Но он нужен душе, чтобы, идя по жизненному пути, падая
и плача от боли, она все равно находила в себе силы подни-
маться и двигаться дальше – к Богу.

–  А  наш священник говорит, что можно приблизиться
к Всевышнему, заплатив матери-церкви, во главе которой
стоит святой престол Папы, немного денег. Правда, тогда
и поднимешься не высоко. Чем больше отдашь, тем выше
окажешься. Без боли и страданий, – отвечаю я.

–  Испорченные люди по  наущению дьявола захватили
власть над  этой женщиной, которую ваш священник на-
звал матерью-церковью. Переродили ее в корыстную, лжи-



 
 
 

вую и жестокую мачеху. Помыслы ее теперь вовсе не о вас,
прихожанах, и душе вашей вечной. Но о собственном мате-
риальном благополучии. Страсть к удовольствиям земной
жизни овладела этими людьми, надевшими священнические
одежды и прикрывающиеся лукавыми словами. Однако про-
зорливая душа чистого человека быстро увидит язвы на ко-
же и ложь в речах их.

Вот тут я и проснулась.
Милостивый государь, Анатолий Иванович. Все же льщу

себя надеждою, что Вы не будете обижаться на такую от-
кровенность старой женщины. И продолжите нашу пере-
писку. Уверяю Вас, что письма эти, мои и Ваши, являют-
ся последней радостью в моем тихом позднем вечере уходя-
щей жизни. Прошу Вас, напишите хоть что-нибудь. Отту-
да, из далекой России, письма эти – как все более и более
светлеющая полоска горизонта на востоке. Они пробужда-
ют во мне радость вечной жизни. И помогают избавиться
от отчаяния дряхлой старости. Вы так нужны мне!

За сим остаюсь, безмерно уважающая Вас…
Далее шла подпись и дата.
«Дядя Толя в то время уже чувствовал сбой в своем здо-

ровье. Но почему-то возникшая было печаль и мрачная за-
крытость быстро исчезли. Он стал чаще улыбаться. Чаще,
чем обычно. Теперь понятно почему», – подумал Александр.

Осознание собственной необходимости кому-то делает
мысли и желания мудрее и чище. А это верный шаг к радости



 
 
 

в жизни. От нее же, радости этой, появляются возвышенные
мечты. И силы для их осуществления.

Еще одно письмо. Третье по счету. Не читая, сканирует
и отправляет по сети Интернет Витторио, внуку Ирэн.

–  Читать или  не читать?  – в  нерешительности держит
Александр исписанный лист. Согнув пополам, укладывает
его в конверт.

– А все-таки интересно, что же еще может написать эта
древняя женщина, вполне годящаяся в матери моему дяде? –
подумал Саша. – Хотя и неудобно… Но я ведь с уважени-
ем и  к ней, тем более к  нему  – Анатолию Ивановичу. Да
и как внимательный ученик буду слушать этих мудрых учи-
телей и постараюсь услышать, – успокоил он себя. Вновь бе-
рет тот же конверт. Вынимает из него письмо. Читает.

Анатолий Иванович, добрый мой друг.
Спасибо! Спасибо, что ответили на  мое предыдущее

письмо. Я плакала, когда читала. Но слезы мои – слезы ра-
дости. От того, что Господь Бог послал мне, на излете лет,
такого славного собеседника. Не обладая и малой долей Ва-
шего, досточтимый Анатолий Иванович, красноречия, могу
лишь подтвердить, что письма эти дают мне силы идти
дальше вперед и вверх.

Вы спрашиваете о  родных мне людях… Их много и  в
то  же время, почти никого. Этот парадокс легко объяс-
ним, если спрошу уточняюще: родных по крови, генетически,
или по духу? Из последних, пожалуй, только один – мой внук



 
 
 

Виктор.
Откуда он? О! Это своя история. Когда-то, еще во вре-

мя Великой войны, принесшей так много горя обычным лю-
дям по  обе стороны фронта, я участвовала в  движении
Résistance (Сопротивления). Да, да! Не удивляйтесь. Я была
maquis – у вас говорят «макú», партизаном в Париже и его
окрестностях. Лотарингский крест, символ сражающейся
Франции, и поныне висит в изголовье моей кровати. Даже
стреляла, защищая раненых. Была лично знакома с одним
из зачинателей движения Сопротивления – Анатолием Сер-
геевичем Левицким. И с самой «красной княгиней» – Тамарой
Алексеевной Волконской. Мы ее звали – Тереза Дюбуа. Уди-
вительная женщина-легенда. Она часто помогала нам ме-
дикаментами и мудрым советом. Не сомневаюсь, что о ее
непростой, полной лишений и угроз, но исполненной светло-
го духа и мужества жизни, еще будет написана достойная
ее памяти книга.

Я же, через долгие годы, прожитые после того испы-
тания, низко кланяюсь им, много сделавшим для свободной
Франции. И вашему народу, породившему таких героев.

Как  медицинская сестра я основала подпольный лаза-
рет. Там и встретила своего единственного мужа. Он ро-
дился во Франции, в Марселе. Его родители, оба из старин-
ных аристократических родов России, успели покинуть Ро-
дину до того, как там началась большевистская мясоруб-
ка. Потратив все деньги, продав фамильные драгоценности,



 
 
 

но  живые и  невредимые они приютились на  юге Франции.
С упрямством, пройдя высшую школу лишений и тяжело-
го труда, они смогли подняться из нищеты. И дали своему
младшему сыну Николаю хорошее образование. Он стал вра-
чом-хирургом. А тут война. Унижение Франции – его био-
логической родины. Упорная героическая борьба с  захват-
чиками в России – на его родине духовной и душевной… Ко-
нечно же, он не мог оставаться в стороне. Между нами,
французами, и вами, русскими, гораздо больше общего, чем
может показаться для непосвященного. Та же беспечность
в обычной, рутинной жизни. То же стремление к правдоис-
кательству и  социальной справедливости  – не  оттого  ли
наши народы сотрясали кровавые революции? Но те же от-
вага и самопожертвование в годы лихолетья.

Вот и он, Николай, восторженный наивный мечтатель,
как и я, оказались по одну сторону фронта. В одном отря-
де, в одном госпитале. Он – главный врач, хирург. Я – опера-
ционная сестра и распорядитель по хозяйству.

Не  знаю почему, но  мне всегда нравилась ваша класси-
ческая литература теперь позапрошлого, девятнадцатого
века. С детства с упоением читала Достоевского, Толсто-
го, Чехова. Какая-то особенная психологическая утончен-
ность, сострадание к людям, поиски Бога в душе своей и все-
мирная боль за человечество в целом, а не только за свой на-
род пробудили во мне какую-то удивительную, родную му-
зыку неба, скрытую в каждом из вас, детей своего народа.



 
 
 

Простите меня за экзальтацию, но именно национальная
принадлежность повлияла на мой выбор партнера и спут-
ника по жизни. Я уже достаточно хорошо знала русский
язык – читала любимых писателей в оригинале, без перевода
и адаптации. А общение с Колей, во время нашей совмест-
ной работы (он говорил – «Служения для людей») усовер-
шенствовало его. Открыло новые горизонты для понимания
вашего народа. О! У нас была безумная, страстная любовь.

Через какое-то время я вышла за  него. Зачала. Через
несколько месяцев была вынуждена вернуться к родствен-
никам в  Каркасон  – маленький городок, славный только
тем, что там восемьсот лет назад был один из оплотов
альбигойцев. Впрочем, об этом в подробностях Вы знаете
лучше меня. Там и появился мой единственный сын. Я назва-
ла его в честь отца – Николаем. Но они так и не увиделись.
Предательство породило серию арестов в Париже. Гестапо
работало быстро и эффективно. Мой муж был арестован
и отправлен в концентрационный лагерь, куда-то в Поль-
шу. Там и  затерялись следы его жизни. Я осталась фак-
тически одна, с младенцем на руках. Родственники мои по-
чти все поддерживали коллаборационистский режим мар-
шала Петена. На меня они смотрели как на носителя опас-
ной инфекции. «Макú» для них преступники. А правитель-
ство Де Голля – еще одна коварная выдумка зловредной Ан-
глии, нашего извечного соперника и недруга. Я была в отча-
янии. Без работы, без денег, с младенцем на руках, живущая



 
 
 

у родных, только из милости…
Но чудеса все же случаются в мире. И одно из них про-

изошло со мной. Меня разыскала мать Николая, моего му-
жа, Екатерина Сергеевна. Она, теперь вдова, потерявшая
не только мужа – он умер еще до войны, – но и своего стар-
шего сына – он был летчиком в армии Де Голля, – увезла
меня к  себе в  Марсель. Там у  нее был небольшой магазин
дамской одежды. Она – хозяйка и директор. А я – продавец
и консультант. Мы подружились. И много раз в мыслях я
благодарила Господа за такую хозяйку и бабушку моего сы-
на. Ее воля, отвага и юмор – тема отдельного разговора.
Время шло… Еще до окончания войны мы бросились искать
нашего Колю – моего мужа и ее младшего сына. Но поиски
были тщетны. И лишь бумага «пропал без вести» постави-
ла печальную точку в наших поисках. Вернее – многоточие.

Уже после войны окончила медицинский факультет уни-
верситета. Стала врачом-терапевтом. Вернулась в  Кар-
касон вместе с Екатериной Сергеевной, в дом моего отца.
По завещанию он оставил его мне. Наверное так перед смер-
тью пытался просить у  меня прощения за  несправедли-
вость и обиды. Я простила. А что оставалось делать? В то
время у многих словно пелена спала с глаз. Прозрел и мой
отец. К  сожалению, слишком поздно. Он так и  не увидел
вновь теперь подросшего внука.

Мы жили тихо и счастливо. Новым браком обзаводиться
я не захотела. Не то чтобы была недотрогой, но так и не



 
 
 

увидела мужчины, равного моему Николаю. А разменивать-
ся по мелочи не привыкла. Увы – всему приходит конец. А хо-
рошему почему-то особенно быстро и неожиданно. Екате-
рина Сергеевна, уже в преклонных летах, заболела и скоро
умерла. Даже в последний свой день шутила: «Я не буду те-
бя долго мучить…»

Похоронили ее здесь. На местном кладбище. Самой мне
уже трудно туда ходить. Прошу соседей следить за  ее
надгробием. И подтверждать кладбищенским работникам
о  моем желании быть похороненной рядом. Недолго уже
осталось.

А сын тем временем вырос. Чертами лица удивительно
походил на своего отца. Не такой мечтательный, но прак-
тичный, он выбрал издательский бизнес. «Делание денег»
стало его главным занятием. При этом неважно что изда-
вать. Лишь бы покупали. Я пыталась вразумить. Бесполез-
но. Такая беспринципность не проходит бесследно. Вот и у
него обнаружился порок… Не физический – тут он был ве-
ликолепен, а душевный. Влюбчивость и наивность – они ред-
ко приводят к успеху в семейной жизни. Вначале одна, затем
другая гражданская жена… К счастью, от них не появились
дети. После уезжает в Италию. Меняет родную фамилию
Ковалев на Ковалли. А имя на Никколо. Зачем? От своих
корней все равно не убежишь. Там встретил еще одну жен-
щину, гораздо моложе себя. Чтобы хоть как-то уменьшить
мое недовольство, все время подчеркивает: «Но она чисто



 
 
 

русская». Хотя и плохо говорит на своем родном языке. Вот
у них-то и появился мой единственный внук. Они назвали его
Витторио. Но для меня он всегда Виктор, Витя, Витенька…
Он-то и есть моя радость в уходящей жизни. Но это уже
отдельный разговор. В другом письме.

Надеюсь на Ваше сострадание. И Вы не заставите дол-
го ждать с  ответом, дающим мне силы жить дальше…
с улыбкой.

Ваша Ирэн.
«Удивительная женщина. Она все помнит. И это в свои

девяносто два! Так, может быть, и сновидение ее – тоже вос-
поминание?» – подумал Александр, укладывая листы пись-
ма в конверт.

Он уже взял в руки другой. Но тут, как обычно бывает,
к досаде, раздался звонок у входной двери.

– Наверное, опять мама. С ее деликатностью, – недоволь-
но подумал он.

Верно. Мать, смущенно улыбаясь, стояла на пороге.
– Ма… Ну я же просил тебя. Безо всяких церемоний. Мой

дом – всегда будет и твоим. Надеюсь, мне не придется это
повторять. У тебя же есть ключ, – с укоризной глядя на нее,
тихо, но твердо сказал Александр.

– Да я… Забыла ключ дома, – нашлась мать, заходя в квар-
тиру. В руках у нее большой пластиковый пакет с выстиран-
ным и поглаженным бельем и двумя рубашками сына.

– Пошли на кухню пить чай, – улыбнулся ей Саша. – Тебе,



 
 
 

как всегда, зеленый?
– Нет. Лучше черный. Но не очень крепкий. Сейчас по-

дойду. Дай порядок наведу – ответила мама. Она деловито
начала укладывать простыни и наволочку в шкаф. Туда же
повесила рубашки.

Через несколько минут чайник веселым шипением под-
сказывает, что пора к  столу. Наконец все готово. Аромат-
ный чай – светло-коричневой горячей жидкостью в чашках.
На столе конфеты, сахар. Мать и сын за столом. Видно, что
мама хочет что-то спросить у Саши, но не решается. Лишь
несколько раз пытливо посмотрела на сына. Сделав несколь-
ко глотков, все же не выдержала:

– Ну… и как дела?
– В каком смысле? – Саша недоуменно посмотрел на нее.
– Да… Вообще. И в планах на семейную жизнь? – мама

знающими глазами взглянула на Александра.
– А что так вдруг всплыл этот вопрос? Хочешь познако-

миться с невестой? – улыбнулся Саша.
– Я пару раз видела ее. Валя – девушка хорошая, – засме-

ялась мама.
У Александра улыбка пропала:
– А ты откуда про нее знаешь? – спросил он. Саша готов

поклясться, что никому из родных, в  том числе и матери,
не говорил ни слова о своих близких отношениях с этой де-
вушкой.

– Да уж… Знаю, – улыбка так и играла на лице матери.



 
 
 

– А все-таки… – Александр теперь серьезно посмотрел
на мать.

– В гости сегодня утром к нам заезжал Виталий Эдуардо-
вич. Обходительный, уважительный человек. И не подума-
ешь, что богатый. Никакого в нем хамства и высокомерной
спеси. Я, говорит, сам из простой семьи. «Своими руками
и мозгами построил собственные фирмы. И, как лошадь, тя-
ну эту повозку – бизнес, то есть. Очень мне понравился ваш
сын, Саша. Хочется, чтобы наши семьи породнились. Мне
такой помощник будет очень полезен», – словоохотливо на-
чала она рассказывать.

– Мам… Ну не хватало, чтобы я еще с ним жил – недо-
вольно прервал Александр, притворяясь, что не догадывает-
ся, о чем зашла речь.

– «Господь с тобой! Есть у меня, – говорит, – дочь Валя.
Единственная. Полюбила она вашего сына всем сердцем. Да
и он, вижу, ничего не имеет против законного брака с ней.
Вот я и приехал, чтобы обсудить и обдумать вместе, как мож-
но помочь молодым наладить совместную жизнь», – тепло
и грустно посмотрела мать на сына. – Пора, сынок. Пора и те-
бе обзавестись своим гнездом. И мне уже по возрасту надо
стать бабушкой, – все с той же теплой грустью, будто смуща-
ясь, говорила мать.

Саша опустил голову: «Вот она, хватка делового человека.
И ведь знает, где хватать. Мать для сына – всегда святое…
Как бы он ни ерепенился, изображая независимость и взрос-



 
 
 

лость, а все равно на долгие годы, если ни на всю жизнь, оста-
нется сыночком. Частью ее самой».

– Все верно, мама. Мы с Валей… Уже давно знакомы. Да
ты, наверное, ее вспомнишь. Она один раз приходила к нам
в гости на мой день рождения. Когда вместе учились в од-
ном классе. Я долго не решался. Но, видимо, ты права. При-
шло время, – он опять опустил голову. – Но к свадьбе толь-
ко через месяц начнем готовиться, – словно вспомнив что-
то важное, Саша поднял голову и твердо посмотрел на мать.

– Да, да. И Виталий Эдуардович мне о том же говорил.
А для чего месяц ждать? – удивленно спрашивает мать.

– Ну… Мне ремонт надо в этой квартире сделать, – с ра-
достью от такой отговорки выпалил сын.

–  Зачем? Здесь все вполне. Очень даже ничего… Да
и жить вы будете в ее квартире. Виталий Эдуардович решил
подарить вам свои апартаменты. А себе купит новую, – про-
явила мать свою повышенную осведомленность.

–  Мам. Все  же лучше, если у  главы новоявленного се-
мейства будет свой угол. Не стоит спешить превращать себя
в приживалку. Мало ли как дела сложатся? Сама ведь учи-
ла: «В жизни осторожность никогда не помешает», – тихо,
почти шепотом ответил он.

– Это верно, сынок. Смотри сам. Тебе тут виднее. Может,
чем помочь? Покрасить. Побелить…. Или еще что? – уже
по-деловому начала было мать.

Саша прервал ее:



 
 
 

–  Это  все теперь гастарбайтеры, наемные работники
из Средней Азии, за небольшие деньги делают. Но я лучше
сам… Надежнее. А если прижмет по срокам, тогда попрошу
тебя.

На том и расстались.
«Вот  она, хватка делового человека»,  – опять подумал

Александр, проводив мать, возвращаясь к  письмам Ирэн.
Покачал головой и улыбнулся.

Берет очередной конверт этой боевой старушки из дале-
кого Каркасона. Вынимает письмо. Читает.

Анатолий Иванович. Возможно, Вы правы, и  я просто
возвышенный мечтатель. Но  казалось мне, что одолеем
большую беду – Войну, и люди одумаются. Так и было. Прой-
дя очищение страданиями, мы стали лучше. А ваш народ
особенно. Ведь вся его история  – непрерывная цепь муче-
ний. То наш Наполеон, то Первая мировая война, то боль-
шевистский переворот, пустивший море крови у своего наро-
да. То Вторая мировая война. А вы все живете. Не гибнете.
Не опускаетесь вниз. Скорее, наоборот – поднялись вверх,
в космос. Так, может быть, в страданиях укрепляется дух?
А  потеря крови компенсируется ее обновлением. И  пото-
му улучшением здоровья нации через ее возрождение. Народ,
как и семья, имеет в себе дух, который передается из по-
коления в поколение. Для меня, воспитанной на ваших вели-
ких классиках-гуманистах, наиболее симпатична в этом ду-
хе одна, с виду не приметная, но важная черта – всемир-



 
 
 

ное боление за людей, а не только за свой народ. Милосер-
дие и сострадание к другим. А виной тому, видимо, огромные
просторы и редкость на них и потому ценность людей.

Когда Витя, мой внук, был еще маленьким, я показала
ему карту мира. «Посмотри, внучок, где родина твоих пред-
ков. Видишь, какая она большая. Случайному народу Гос-
подь Бог не доверит такую обширную и богатую часть зем-
ной тверди. Так что не забывай о своих корнях». Только по-
сле этого он стал с большей охотой учить русский язык.
А то ведь ни в какую… Говорит – трудный. Я, мол, и так
знаю итальянский, французский, немецкий, вовсю учу ан-
глийский. Куда еще один?!

А потом, уже через несколько лет, вновь смотрим с ним,
теперь уже подростком, юношей, на ту же карту мира. И я
объясняю ему свою фантазию… Землю, населенную наро-
дами, можно уподобить человеку. Любая часть его живого
организма нужная. Поэтому не следует унижать и смеять-
ся ни над каким народом. У каждого своя важная миссия.
Очертания частей суши подсказывают, где что. Америка –
это хребет, позвоночник такого «всемирного человека». То-
то там все о деле и для дела… Индия – сердце. С ее древ-
ней мудрой философией вселенской любви. Китай и Япония –
умелые руки. Европа – голова. Современная, да и античная
наука и философия вышли отсюда.

– А Россия? – спросила я его. – Что она напоминает тебе?
– Бабушка, вблизи от головы находится грудь. А в ней лег-



 
 
 

кие, которыми дышим, – неуверенно ответил он.
Я тогда засмеялась от его догадки. А теперь полностью

согласна. Не умаляя других, хочу поддержать вас. Через ды-
хание человек общается с внешним миром. Получает отту-
да жизненную силу, востребованную каждое мгновение. Так
что у вас непростая, но очень ответственная роль в жиз-
ни этого «всемирного человека»  – общение с  миром внеш-
ним. С  миром Бога. И  не сомневаюсь, что голос оттуда,
как у буддистов священный звук «Ом», прозвучит еще с ва-
ших просторов.

«Но времена и нравы теперь меняются стремительно, –
пишете Вы. – Средства массовой коммуникации осредняют
людей. Делают их стандартными болванчиками в чьих-то
ловких руках. Аромат духа любого народа улетает, остав-
ляя тяжелый и удушливый смрад попсовой цивилизации».
Согласна и с этим. Да только мнится мне, что не все еще
потеряно. Ни у вас, ни у нас. Везде есть умные, есть глу-
пые. Но обычно тех и других немного. А оставшееся боль-
шинство – это мы… Не очень умные и не совсем глупые. За-
то нас много. И небо нашей души хотя и затянуто облака-
ми интересов обыденности, но нет-нет да проглянет сквозь
них солнце вечности.

Однако мгновения света пролетают, и вновь власть жи-
вотной жизни и все связанное с ней затягивает наш небо-
свод. Вот для того, чтобы напоминать о вечном духовном
свете, за слоем серых облаков обыденной жизни мы, стар-



 
 
 

шее поколение, наверное, и нужны. Но мы, пережившие ка-
тарсис, очистившие душу свою в смертельных битвах, ухо-
дим. А кто приходит на наше место? Чему они смогут на-
учить молодежь? Так что и тут Вы правы – надо запи-
сывать, фиксировать свои мысли и чувства. И так переда-
вать напрямую через многие годы последующим поколениям.

Сама я уже слишком стара, чтобы взяться за этот тя-
желый, но нужный труд – написание своих воспоминаний.
Однако у меня на хранении есть несколько старинных ма-
нускриптов. Одна книга и два свитка, совсем древние. В них
задолго до нас такие же опечаленные люди пытаются что-
то рассказать. К сожалению, ни старой классической ла-
тыни, ни тем более древнегреческого языка я не знаю. По-
этому приходится лишь фантазировать, глядя на ветхий
пергамент, исписанный знакомыми буквами, но непонятны-
ми словами. А ведь так хочется узнать, что там на самом
деле. Лишь книга, что на окситан, или старолангедокском,
написанная неким Пьером, мне еще как-то понятна. Но и
в этом языке Вы гораздо осведомленнее меня. Хотя теперь
и мне понятно, что свитки стали для альбигойцев великой
святыней не случайно. Впрочем, продолжу эту тему в сле-
дующем письме.

Искренне Ваша…
Далее шла неразборчивая подпись. Но Александр, конеч-

но же, знает – это Ирэн. В самом конце письма приписка:
P.S. Простите. Я так и не поприветствовала Вас в на-



 
 
 

чале письма. Но мы уже довольно знакомы, чтобы вспоми-
нать о таком пустяке. Не хочу переписывать. Я люблю, ко-
гда «на одном дыхании». Вкладывая в буквы и слова перво-
начальную свежесть чувств и мыслей. Слезы и улыбку.

– Удивительная женщина! Жаль, что только два письма
остались не  прочитанными. Жаль, что нет уже возможно-
сти познакомиться с ней вживую. Жаль, что унесла с собой
что-то очень ценное и  для нас, живущих ныне…  – Алек-
сандр улыбнулся. – Вот, уже сам с собой начинаю мыслен-
но говорить как они. Не современным простеньким языком,
а немного архаичным, но основательным и надежным. Как…
старый камзол из дорогой прочной ткани в сравнении с лег-
кой курточкой-ветровкой… из пластика, – неожиданная ас-
социация между языком и одеждой возникла у него.

Александр не  успел еще положить листы этого письма
в конверт, как неожиданно тихая музыка, все время сопро-
вождающая его, прекратилась. Световые датчики на  ска-
нере и  блоке питания ноутбука, который тут  же перешел
на свои батареи, погасли. Вот так, вдруг, пропало электриче-
ство в квартире. А без него – куда же? Не приучены так жить.

Вышел на  лестничную площадку. Может быть, такое
несчастье только у него? Но исчезнувшие огоньки электро-
счетчиков говорили, что и у других то же самое.

Снизу послышались шаркающие шаги и тяжелое дыхание
поднимающегося по лестнице человека. А! Да это же Дарья
Герасимовна. Она живет этажом выше. В  руках у  нее два



 
 
 

больших пластиковых пакета. В них довольно много всякой
всячины. Наверное, была в гастрономе. Оттуда и несет про-
дукты. Ей уже за семьдесят. А полнота и неважное здоровье
усугубляют такое испытание – пешком по лестнице, на тре-
тий этаж. Лифт-то не работает. Во всем подъезде нет света.

– Дарья Герасимовна. Давайте я помогу Вам, – участливо
предложил Саша.

– Александр Николаевич, спасибо. Чувствуется воспита-
ние твоего дяди – Анатолия Ивановича. Царство ему небес-
ное…

Она отдает свои сумки Саше. Лицо багровое. Дыхание
шумное. Постояв с минуту, вновь пошла вверх по лестни-
це. Он тем временем уже возле ее квартиры. Держит в руках
сумки и терпеливо ожидает хозяйку.

– Спасибо, Саша. Выручил, – улыбнулась Дарья Гераси-
мовна.

– А что со светом? – спросил он.
–  Электрики пропили,  – пошутила  она.  – Да какой-то

силовой кабель меняют. Говорят, часа два не  будет. Тоже
мне… Удумали. В воскресенье… Ни постирать, ни телеви-
зор посмотреть.

– Зато пройтись по тротуару или книжки можно почитать.
Хорошо, что днем меняют – усмехнулся Саша.

– И то верно, – согласилась Дарья Герасимовна.
Но идти прогуляться в этот сырой и серый осенний день

не хотелось. Александр вернулся в квартиру. Так что же еще



 
 
 

пишет та удивительная женщина из Каркасона? Он прекрас-
но осознавал, что ее уже нет в живых. Что письма эти на-
писаны вовсе не ему. И все же чувство, что эта много пови-
давшая на своем веку женщина обращается сейчас именно
к нему – Александру, неожиданно появилось и лишь укреп-
лялось. Он берет следующий конверт. Вынимает листы уже
этого письма. Читает…
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