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Аннотация
Мировой бестселлер о жизни знаменитого индийского гуру

Ом Свами.
В этой книге люди из разных слоев общества делятся

мистическими и умопомрачительными историями о чудесных
событиях, которые произошли в их жизни с появлением Учителя.
Это не какие-то сказки из далекого прошлого, а реальность,
происходящая прямо перед нами. Станьте свидетелем силы
садханы, тапаса и истины. Убедитесь сами, что происходит, когда
вы обращаетесь к древним мантрам и применяете их на практике.
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Улыбка на твоем лице,
Свет в твоих глазах,
Когда ты стоишь среди преданных
В ночь полной луны,
Купаясь в благовонных мазях.
О, капли воды, словно жемчужины,
Скатываются и падают
С твоей темной формы,
И, как грязь в воду,
Я вливаюсь в тебя.
О Мать трех миров,
Прошу, прими свое дитя
Не разбитым, каким я был однажды,
Твое благословение сделало меня цельным.
На одной ладони радости этого мира,



 
 
 

На другой – ты,
Безмятежная
И надежная…
Всего на мгновение мир останавливается.
Впусти меня, Мать,
Впусти меня в это умиротворенное состояние
Сознания, которое течет
Из твоих священных ног
В склоненную голову преданного.
О Божественная Мать,
Ты так прекрасна.
Это разбивает мое сердце.
Я с болью жажду
Стать частью Тебя…

Божественной Матери
с глубочайшим благоговением
посвящаю

Sudha-sindhor madhye sura-vitapi-vati parivrte
Mani-dweepe nipo’pavana-vathi chintamani-grhe;
Shivaakare manche Parama-Shiva-paryanka-nilayam
Bhajanti tvam dhanyah katichana chid-ananda-laharim.

Посреди моря нектара
На острове из драгоценных самоцветов
В окружении деревьев Калпага, исполняющих желания,



 
 
 

В саду Кадамба
В доме самоцвета мысли
На святейшем сиденье – лоне великого Господа Шивы —
Сидит она, подобная течению
В море счастья и окончательной истины
И почитаемая немногими избранными святыми.
(Стих 8, «Саундарья Лахари» авторства Ади Шанкарача-

рьи)

Однажды, на каком-то из перекрестков нашей жизни,
возникает глубокое осознание того, что мы на самом
деле ничего не значим. Хотелось бы углубиться в эту
тему, но я сомневаюсь, найдутся ли еще слова. Это
незнакомое ощущение, что я чужая самой себе. В этом
бескрайнем океане людей я – просто еще одно тело,
хватающее ртом воздух. До тех пор пока внезапно все не
изменится.



 
 
 

 
Божественная Мать

 
Приходилось ли вам видеть, как щенок колеблется и со-

мневается в своей новой хозяйке? Немного подрастая, он на-
чинает обожать хозяйку, прыгает вокруг, семенит вслед за
ней, куда бы она ни пошла. Он спит на ее туфлях (и грызет
их, когда никто не видит), прижимается к ней при каждой
возможности, пока они не становятся неразлучны. Обожа-
ние, с каким щенок относится к новообретенной матери, ни
с чем не спутаешь. Так я открыла для себя Богиню, идеаль-
ную Мать – добрую и дающую.

Тогда возникает вопрос, реальна ли Она? Редко кто под-
вергает сомнению существование Создательницы. Мы вы-
росли с верой, что Она реальна. Но где Она? Может быть,
в Гималаях или высоко в небе, в недоступном заколдован-
ном царстве? В древних ведических писаниях известные
тексты изобилуют историями о могущественной Богине, ко-
торая наделяет своего преданного поклонника великими си-
лами и становится его неизменной спутницей. На протяже-
нии веков великие йоги, мудрецы и поэты восхваляли Ее как
Мать Вселенной. В нашей культуре во имя женского аспекта
Дэви построены древнейшие храмы, Ей посвящаются риту-
алы и молитвы. Она считается одновременно нежной и сви-
репой, защитницей истины и разрушительницей всяческого
зла.



 
 
 

Но как доказать Ее существование, и можно ли это сде-
лать?

Ее образ в нашем сознании основан на верованиях, ко-
торые уже присутствуют в обществе, в головах наших роди-
телей и на их алтарях. Правильно ли утверждать, что наша
вера в Нее обусловлена всего лишь воспитанием, поскольку
ее никто никогда не видел? За последние несколько сотен
лет никто, кроме горстки почтенных святых, не может по-
хвастаться тем, что постиг Ее облик. Тем не менее миллио-
ны людей на севере и юге, на востоке и западе молятся Ее
идолу и поклоняются Дэви в ее самых разных формах. Для
своих преданных Она, без сомнения, реальна.

Дэви оказывает своим бхактам бесконечную милость. Она
присматривает за ними и всегда находится достаточно близ-
ко, чтобы отзываться на их мольбы. Люди ощущают и почи-
тают милость великой Ма, передавая свою веру из поколе-
ния в поколение. А какая судьба ждет того, кто отрекается от
всех мирских удовольствий, становится нищим и медитиру-
ет на Ее великолепную форму, отчаянно желая слиться с Ней
воедино? Каким образом милосердная Мать вознаграждает
за отречение такого йога, который жаждет только одного –
единения с Ее первозданным «я»? Как Она проявляется в
нем? В священных писаниях сказано: «Она становится им».

Мне приходит на ум странная аналогия. Однажды я уви-
дела несколько бумажных стаканов рядом с диспенсером для
воды. Один смятый стаканчик лежал в ближайшей урне. Ка-



 
 
 

кой-то человек пришел, выпил немного воды, затем скомкал
стаканчик в руке и отправил в мусорное ведро. Он слишком
торопился, и бедный стаканчик приземлился на дно урны,
как изгой. Ему даже не посчастливилось обрести место сво-
его последнего упокоения. На мой взгляд, я не слишком от-
личалась от тех одноразовых стаканчиков, которые мы ис-
пользуем и выбрасываем. Я тоже была изгоем, который уже
не приносил никакой пользы и даже представлял опасность
для окружающей среды, а потом стала саньясини и теперь не
могу представить себе жизнь более прекрасную и яркую.

Милость Божественной Матери привела меня к порогу
моего Гуру, который расправил каждую вмятину, каждую
складку на бумажном стаканчике и поставил меня обратно
на полку – блестящий и новый, этот стакан готов к использо-
ванию. Мы все подобны тем одноразовым стаканчикам, ко-
торые однажды окажутся в мусорном ведре, но пока этого
не произошло, жизнь нужно прожить полноценно. Нас ве-
дут через этот запутанный лабиринт, называемый жизнью, и
лучше всех это делает самореализованный Гуру.

Если бы десять лет назад мне сказали, что однажды я бу-
ду получать величайшее удовольствие от молитвенного об-
ращения к Божественной Матери и следовать своему Гуру, я
расхохоталась бы во все горло. Тогда я полагала, что молить-
ся – значит сложить руки перед идолом. Не помню, чтобы я
кланялась перед каким-либо живым существом. Не то чтобы
я была против этого – просто никто никогда не вызывал в



 
 
 

моем сердце подобных эмоций.
Но опять же, мой Гуру говорит: когда истина стучится в

дверь, она сбивает с ног.
Когда Божественная Мать наполнила чашу моей жизни, я

поняла, почему Ей молятся миллионы и почему Ее восхва-
ляли некоторые из величайших мудрецов прошлого.

Она живет на этой Земле, проявляясь через речь и пове-
дение, благословения и милосердие йогов, тапасвинов и свя-
тых. Тех, кто пользуется Ее благосклонностью, почитают как
саму Мать. Алистер Ширер в своей книге «В свете самости:
Ади Шанкара и йога недвойственности» рассказывает пре-
красную историю из необыкновенного детства святого муд-
реца Ади Гуру Шанкарачарьи:

«Так случилось, что это место принадлежало одной су-
пружеской паре, о которой все знали, что она не стоит и кор-
ня куркумы. Неблагодарные дети этой пары давно ушли из
дома, и родители доживали свои преклонные годы в бедно-
сти и одиночестве, ни от кого не получая помощи.

Каждый год, почти сразу же, как только начинали всхо-
дить их скудные урожаи, на поле слетались крикливые зе-
леные попугаи и своими острыми, как бритва, клювами вы-
дергивали из земли все ростки, или с высоких ветвей боль-
шого баньяна спускались болтливые обезьяны и срывали все
незрелые плоды с тонких веток папайи.

И все же, несмотря на все несчастья, супруги были неиз-
менно благочестивы и скромны, и жителей деревни тревожи-



 
 
 

ло то, что такие хорошие люди вынуждены страдать от неза-
служенных бед. Однажды в безлунную ночь к ним на крышу
откуда ни возьмись свалился камень, и все соседи пришли к
единодушному мнению, что над этой пожилой парой, долж-
но быть, тяготеет проклятье духа Чатана.

Несколько состоятельных жителей деревни собрались
вместе и решили попросить помощи у одного Аштавайдьи,
опытного в обращении с такими духами. Он должным обра-
зом проделал весь путь из Тричура и принес с собой окован-
ный медью глиняный горшок с десятилетним маслом гхи,
обогащенным травами и наделенный силами мантр Богини
и Ганеши.

Он мягко поговорил с пожилой парой, прочитал священ-
ные стихи и повязал мужу и жене на запястья защитные чер-
ные нити; совершил пуджу со специальными благовониями
под старым деревом пипал, где, по всей видимости, жил дух
Чатан. Но все это не принесло никакого результата. Урожаи
этих людей продолжали страдать, а состояние – ухудшаться.

Мальчик Шанкара все это знал; поначалу он хотел было
просто пройти мимо их дома и спуститься к следующему, но
что-то привлекло его к старой покосившейся двери. Хозяйка
дома откликнулась на его зов, и ее лицо просияло при виде
маленького брахмачари, стоящего у порога. Но когда он по-
просил положить в его священную чашу какое-нибудь под-
ношение, радость женщины сменилась смущением. В доме
не было еды. Объяснив, что муж сейчас собирает листья в



 
 
 

лесу, она вернулась в дом и через несколько минут принесла
все, что у нее было – один-единственный сморщенный плод
амалаки.

Стыдливо опустив глаза, она положила фрукт в чашу и
поклонилась, сложив тонкие руки в знак приветствия. Маль-
чика ошеломила такая преданность.

Он закрыл глаза, и из его сердца вырвалась безмолвная
молитва к богине изобилия Лакшми:

«О мать Лакшми, энергия Божественного, пусть
твой сострадательный взгляд станет облаками, а твоя
милость – ветром; пусть они вместе прольются дождем
и погасят пламя кармы этой бедной женщины. Пусть
твой небесный дождь прольет богатство на эту твою
печальную маленькую птичку!»
(Стих 8 из «Ханака-дхара-ставы», гимна Лакшми,
традиционно считающегося первым сочинением Шанкары.)

Никто точно не знает, что произошло дальше, но говорят,
что женщина потом вспоминала, как все вокруг нее раство-
рилось в ярком свете и ее охватило всепоглощающее чувство
мягкости и нежности, самой сути женственности.

Свет усилился, и затем из самой плотной точки в его цен-
тре появилась фигура богини Лакшми. Она была огромной
и сияющей, с выражением неописуемой нежности на лице, и
держала в двух руках цветок лотоса. Из третьей руки стру-
ился поток золота, пузырящийся и сверкающий. В этот мо-
мент старуха упала без чувств. Когда она пришла в себя, ря-



 
 
 

дом уже не было ни Богини, ни мальчика – но земля вокруг
была усыпана золотыми монетами».

Существование Божественной Матери подтверждают
предания и притчи, а также та неповторимая благодать, ко-
торая превращает убогую, жалкую жизнь преданного учени-
ка в золотую стезю мудрости и смысла под опекой Гуру. Это
тот же самый свет – сияние Дэви и великолепие Шанкары
– который я часто с изумлением замечала в моем Гуру. Из
уст Свамиджи родилось множество молитв к Богине-Мате-
ри, призывающих ее возвысить тех, кто ищет его прибежи-
ща. Этого трудно не видеть, когда события разворачиваются
прямо у тебя на глазах.

В оккультных способностях моего Мастера – которые он
отрицает и скрывает – а также в его мягких манерах и благо-
словениях всегда присутствует Божественная Мать. Свами-
джи воплощает великую Ма во всем – от грациозной поход-
ки и светлой кожи розоватого оттенка до доброй речи, все-
видящих глаз и умения исполнять все чаяния людей.

Эта книга посвящена Дэви – божественной спутнице
моего Гуру.



 
 
 

 
Великое разрушение

 
То был июль 2020 года, и сезон дождей еще не начался.

Я была на пороге своего сорокалетия и задавалась вопро-
сом, что принесет новое десятилетие. Пока мы находились в
безопасности под божественной сенью Учителя, мир вокруг
распадался на части. Рушились экономики; международные
воды оставались закрытыми, а границы – запечатанными; че-
ловечество было приковано к экранам айпадов и кухонным
раковинам. Крошечный вирус поставил на колени великие
и малые нации. Человечество наверняка осознало бы весь
ужас COVID‐19, как только бы нашло возможность переве-
сти дух.

В ашраме, однако, мало что изменилось. Наша жизнь – от
пиццы до панини, от долгих прогулок вдоль реки под откры-
тым небом до отдыха в прохладной тени деревьев и звонкого
смеха – осталась неизменной. Религиозное пение, чтения на-
распев, духовные практики и случайные перепалки остались
прежними. Я просыпалась среди белого тумана, осевшего на
горных вершинах, и сердце звало меня побежать на терри-
торию храма, чтобы посмотреть, как розовое солнце проби-
вается сквозь облака, а по дороге нюхать цветы и вдыхать
аромат влажной земли.

Время от времени случались перебои с электричеством, и
некоторые из нас жаловались на влажный воздух, небрежное



 
 
 

отношение со стороны местной электроснабжающей компа-
нии или наш старенький трансформатор. Следующим се-
рьезным источником дискомфорта для кого-то был избыток
острого перца чили в столовой ашрама. Помимо всего это-
го, не было ни малейшего признака даже отдаленной трево-
ги. То, что во внешнем мире свирепствовал вирус и уносил
жизни, казалось немыслимым. От нас даже не требовали но-
сить маски. Мы просто были одной огромной семьей, живу-
щей в другом мире. Если бы я могла нарисовать для вас, мои
дорогие читатели, картину нашего маленького рая, она вы-
глядела бы примерно так. Вы видели пляж на берегу океа-
на, полный загорающих тел, молодых и старых? Вы видели,
как покоятся крошечные непрозрачные ракушки, как меж-
ду камней ползают крабы, а счастливые маленькие создания
зарывают головы в песок?

Затем в море появляются целые стаи рыб, больших и ма-
леньких. Дельфины, акулы и киты охотятся на более мел-
кую рыбу. В море обитают моллюски, водоросли и миллио-
ны других форм жизни – они появляются, умирают и рожда-
ются снова. Бирюзовые воды открытого моря отражают наш
собственный хаотичный мир.

Тогда как на дне, в темных глубинах океана, все было ти-
хо. Неподвижно. Спокойно. Почему бы и нет? Это обитель
великого Господа Нараяны, возлежащего на Своем змеином
ложе, спящего и в то же время бодрствующего. Он – Тот, кто
поддерживает три мира. Это Его обитель Вайкунтха, место



 
 
 

без страданий, которое наш Учитель создал для нас в ашраме
Шри Бадрика. Мы жили в ашраме, неуязвимые для настоя-
щего горя или потерь, защищенные от великого разрушения .
Мелочи, на которые мы иногда жаловались, не шли ни в ка-
кое сравнение с тем, что происходило снаружи и ослабляло
человеческий мир.

«Я не говорю, я просто делаю».
Эти слова еще звучали в моем сознании, когда я сидела в

библиотеке ашрама лицом к ярко-оранжевому флагу храма.
Зеленая лужайка, усеянная крошечными травинками недав-
но скошенной травы, напоминала о том, что я оказалась на
безмятежном лоне матери-природы.

Свамиджи ушел в очередное уединение – никто не знал,
насколько. Мы привыкли к его частым исчезновениям, ухо-
дам в тишину. Как в году есть разные сезоны – осень, зима,
весна и лето – так есть и уединение; для нас оно было просто
другим временем года. Эти дни и месяцы разлуки с учителем
постепенно стали священными – в такие периоды некоторые
из нас принимали обет молчания, чтобы очищать свой разум
и речь, улучшая самих себя. Солнце то и дело скрывается за
облаками, но все же продолжает озарять все небо таинствен-
ным, фантастическим светом – так и удаленность от нашего
великого учителя еще больше освещала наши души.

Вечерами, прогуливаясь по храмовому саду, я часто виде-
ла стаи крошечных птичек размером с мой большой палец,
перелетающих с одного высокого дерева на другое. Но они



 
 
 

не могли улететь от ветра – а он принимал облик облачной
девы, которая с шелестом жонглирует в воздухе опавшими
листьями. Горы, зеленее любой зелени, очерчивали нам вол-
нистую линию горизонта. В сумерках пурпурно-фиолетово-
го неба то было зрелище, достойное созерцания. В сердце
поднималось сладостное желание почтить Учителя. Я про-
сила ветер и птиц донести до него мое послание и хорошо
знала, что они это сделают. Иногда в этом бывает больше по-
эзии, чем в практичном электронном письме.

Однажды мы проводили собрание жильцов. У нескольких
обитателей ашрама были какие-то личные проблемы, и каж-
дый пытался рассказать Свамиджи свою версию событий. Он
просто мягко поднял руку и сказал серьезным тоном: «По-
жалуйста, не рассказывайте мне, что происходит в ашраме.
В этом нет необходимости. Не обязательно присылать мне
также электронные или рукописные сообщения. Все, что мне
нужно знать, я знаю. Птицы рассказывают мне все, что необ-
ходимо».

Сидя в первом ряду, я навострила уши, как собака, пото-
му что услышала об этом в первый раз. Все вокруг сидели
тихо, пытаясь осмыслить всю силу его слов. Мы все знали,
что Свамиджи говорит только правду, и, если он сказал, что
птицы передают ему все новости – значит, так оно и есть. На
следующий день я не удержалась и попросила его объяснить
подробнее. Я с гордостью полагала, что много знаю о мисти-
ческих проявлениях своего Гуру, и теперь была весьма заин-



 
 
 

тригована: похоже, от моего внимания ускользнула еще одна
его важная способность, которую я, конечно, должна была
заметить.

«Свамиджи, вчера ты сказал, что птицы сообщают тебе
все. Я услышала об этом в первый раз. Почему ты раньше не
рассказывали мне о птицах?»

«Я не мог, – ответил он, с улыбкой глядя на Свами Видья-
нанду (Видью Свами) и чуть ли не подмигивая ему. – Я знал,
что ты бы включила этот факт в одну из своих книг».

Для нас троих это была привычная шутка. Свамиджи ча-
стенько предупреждал Свами Видьянанду, что в моем при-
сутствии нужно следить за речью, поскольку «не успеешь
оглянуться, как она все запомнит и потом добавит в кни-
гу». Если говорить серьезно, то Свамиджи всегда учил лю-
дей жить практично, упорно трудиться, быть стойкими и вы-
носливыми. Он не пропагандировал мистицизм и не пропо-
ведовал его. И все же мы, его ученики, бывали свидетелями
бесчисленных чудес и потому знаем, что при желании наш
Мастер мог сделать все что угодно.

Чтобы понять, о чем я говорю, нужно всего лишь прове-
сти несколько дней в ашраме. Помимо всего прочего, здесь
есть все блага и бытовые удобства, все комфортные поме-
щения, построенные словно по волшебству. За все это вре-
мя Свамиджи всего один раз устроил небольшую кампанию
по сбору средств, когда потребовалось несколько сотен ты-
сяч рупий на строительство дома для Шри Хари; помимо



 
 
 

этого он никогда не искал спонсоров и не оказывал ника-
ких специальных услуг важным лицам – и все же в ашраме
есть все необходимое. Будем объективны: здесь даже больше
комфорта, чем в наших домах. Когда десять лет назад Сва-
миджи пришел сюда и сел на пол в крошечной глинобитной
хижине, он сказал: «Вы даже представить себе не можете, во
что превратится это место всего через несколько лет. Боже-
ственная Мать ходит здесь».



 
 
 

 
Приторно-сладкое

 
Любой автор соблюдает такое правило: если что-нибудь

пишешь, придумай этому название. Ожидается, что у статьи
будет заголовок, а внизу – ваше имя. Главы и разделы вы
можете просто пронумеровать, если хотите, но у чертовой
книги должно быть захватывающее название. А как насчет
чувств – им тоже нужны заголовки? Их тоже стоит как-то
классифицировать? Конечно, да, если вы находитесь на се-
ансе психотерапии.

Я спросила себя, должна ли я дать однозначное имя сво-
ему глубокому благоговению перед мудростью и силой мо-
его Учителя. Разве недостаточно воспевать вполголоса бо-
жественный танец его милости? Может быть, и достаточно;
однако не многие знают то, что знаю я. Несколько лет на-
зад, просматривая Amazon, я нашла одну рецензию на мою
первую книгу о Свамиджи «Ом Свами: каким мы его знаем»:

«Эта книга воспринимается как искренняя попытка
учеников Ом Свами выразить преданность своему
Гуру. Я не обвиняю авторов (потому что у каждого
из нас свой собственный стиль выражения), но книга
очень насыщена метафорами и сравнениями, которые
часто отвлекают от того послания, которое они, по-
видимому, пытаются донести, а именно, “наш Гуру –
это проявленный Бог” (что, конечно, относится ко всем



 
 
 

истинным Гуру в мире).
Стиль письма искренний, но большую часть

времени очень приторно-сладкий (временами почти
тошнотворный). Я прочитала эту книгу сразу после
книги “Радха: Дневник духовного поиска женщины”,
которую написала ученица Свами Шивананды
(из “Общества божественной жизни”, расположенного
в Ришикеше).

Сложно представить себе больший контраст – Радха
пишет приземленно, без прикрас, но ее преданность
Гуру и его величию абсолютно очевидна. Думаю,
каждому свое. Да благословит Господь авторов и всех
нас».

Впервые прочитав этот отзыв, я не смогла сдержать улыб-
ку. «Приторно-сладкий» – я понимала, что имеет в виду ре-
цензентка. Я понимала ее цинизм. Потому что я тоже ко-
гда-то была лазутчиком и жила по ту сторону границы. Гра-
ницы скептицизма. В своей убогой хижине невежества я по-
лагала, что духовность ограничивается книгами по самопо-
мощи, а также трудами и жизнеописаниями давно умерших
реализованных святых.

Правда в том, что большинство из нас никогда не испыты-
вали той растапливающей сердце доброты и того покоя, ко-
торые чувствует человек, склоняясь к святым стопам. Ничто
из написанного в книге, какой бы красивой или лиричной
она ни была, не может подготовить нас к освежающему эф-
фекту их божественного присутствия. Ваша жизнь как будто



 
 
 

на мгновение останавливается. Вы, как ребенок, взволнован-
но предвкушаете, что просветленное существо перед вами
совершит нечто великое и невиданное, тем самым навсегда
изменив вашу жизнь. Именно это происходило со мной, и те-
перь я ежедневно и ежечасно благодарю Бхагавана за встре-
чу с моим совершенным Гуру.

В первые дни я задавалась вопросом, как человек может
постоянно быть таким добрым и так мягко говорить? Неуже-
ли он никогда не устает так деликатно обращаться со все-
ми? Однажды он наверняка не выдержит и сорвется на ме-
ня или на кого-нибудь из людей, которые его окружают. В
нем должен быть какой-то изъян, его непременно выдаст ка-
кая-нибудь эгоистическая жилка. Для меня было естествен-
но сомневаться в людях, которые обладают такими доброде-
телями, как сочувствие и сопереживание, поскольку в нашем
мире за этим часто обнаруживается притворство. Мне каза-
лось, что встретить настолько благородного человека нере-
ально, и я даже злилась при виде его доброты.

Но время раскрывает природу всех вещей, и впослед-
ствии мое благоговение многократно возросло. Прошло во-
семь сказочных лет – и его многочисленные способности по-
прежнему лишают меня дара речи. Что делать, если ваш учи-
тель не только без усилий проникает в ваши мысли, но и ви-
дит и слышит вас, где бы вы ни находились? Никакие двери,
стены, расстояния между странами и континентами не ме-
шают ему знать состояние людей, которые от него зависят.



 
 
 

Не думаю, что существуют такие телескопы или микроско-
пы, с помощью которых один человек мог бы заглянуть в ду-
шу другого и мгновенно увидеть его жизненный путь мень-
ше, чем за то время, которое требуется, чтобы сложить ру-
ки вместе. Я давно пришла к выводу, что от Мастера невоз-
можно спрятаться. Это наверняка звучит так, будто я чув-
ствую себя подопытной крысой в лаборатории; но не забы-
вайте, что мой стиль письма «изобилует метафорами и срав-
нениями».

А потом – если все это вас еще не потрясло и не убедило –
Гуру вдобавок исцеляет вашего любимого человека от стран-
ной мозговой лихорадки. Причем это странный случай, ко-
гда даже лучшие врачи Европы не могут выяснить причину,
несмотря на четыре люмбальные пункции (и восемь недель
в больнице). Кроме того, у Гуру есть имя, и вы просто про-
износите его над стаканом обычной воды и даете вашей уми-
рающей слепой собаке – и у нее восстанавливается зрение,
и она живет после этого еще почти год, до тех пор пока вы
не станете готовы относительно спокойно перенести ее кон-
чину. Кто еще в этом мире способен на такое? Поэтому, по-
жалуйста, не удивляйтесь, если заметите, как мой фанатизм
выплескивается на эти страницы.

Моя преданность – это вовсе не преданность, это
чистый трепет, неприкрытое изумление и удивление,
которое охватывает меня при виде деяний моего
учителя.



 
 
 

Кому-то мой тон покажется приторно-сладким, но прав-
ды он не меняет. У вас всегда есть возможность отмахнуться
от этого как от обычной выдумки; но представьте, какой по-
терей это обернется на вашем пути духовности, если потом
вы обнаружите, что Гуру действительно такой, каким я его
описываю. Написав эту строчку, я рассмеялась – надеюсь, вы
тоже увидите в ней долю юмора.

За день до того, как Свамиджи собирался уйти в очеред-
ное уединение, мы со Свами Видьянандой сидели у его ног,
пытаясь использовать последние несколько часов. Я чув-
ствовала себя безгласной внутри. Мое сердце сжималось от
незнакомого страха. Ощутив мое беспокойство, Гуру мяг-
ко положил руку мне на голову. Я закрыла глаза. Прекрас-
ная энергия потекла от его ладони, мгновенно возвышая мое
сознание. Это ничем не отличалось от щелчка выключате-
лем. Пока его ладонь лежала у меня на макушке, я украд-
кой взглянула на лицо Свамиджи и увидела, что он бормо-
чет что-то ритмичное. Он приподнял веки, мягким взглядом
остановил мои метания и снова закрыл глаза.

Его губы все еще шевелились, и я подумала про себя: «Это
довольно долгое благословение».

Через несколько секунд он закончил, и я спросила: «Какое
благословение ты дал мне, Свамиджи?»

«Ты вечно пристаешь к Бауджи (отцу) со своими вопро-
сами», – поддел меня Свами Видьянанда.



 
 
 

Я покосилась на него, как бы говоря «замолчи», и попро-
сила Гуру: «Пожалуйста, расскажи. Ты никогда нам ничего
не рассказываешь».

Смеясь, Свамиджи откинулся в мягком сером кресле.
«Я не говорю, я просто делаю».
Улыбаясь, я подняла руки в знак капитуляции. «Да, – по-

думала я, – он просто делает!» Чтобы дать вам контекст, по-
ясню, что у одного давнего и ревностного преданного был
диагностирован рак. Он встретил Свамиджи на священном
индуистском фестивале и сообщил, что не знает, доживет ли
до фестиваля следующего года. У этого человека была позд-
няя стадия рака. Свамиджи попросил его продолжить иссле-
довать альтернативные методы лечения и сказал, что будет
рядом. Свамиджи открыл дверь, чтобы выйти. В коридоре
его ждал Свами Видьянанда. Но, прежде чем выйти, Свами-
джи снова прикрыл дверь, повернулся и обнял больного. Ви-
дьянанда услышал, как Гуру говорит: «Пока нет. Это случит-
ся не так скоро. Я буду тебя защищать».

Не выходя из комнаты для встреч, Свамиджи попрощался
с посетителем и помахал Свами Видьянанде.

«Бауджи, – сказал Видьянанда, – это, должно быть, совер-
шенно особый случай, если ты обнимаешь человека».

«Сейчас мне нужно спасти его», – вот и все, что сказал
Свамиджи.

Внезапно Видьянанда осознал, что Свамиджи дрожит.
Стояли зимние месяцы, и у нас был включен обогреватель;



 
 
 

к тому же нашему Гуру не свойственно мерзнуть, а тем более
дрожать от холода. За последние семь лет Видьянанда впер-
вые видел, как Мастер дрожит.

Свами Видьянанда всегда говорит нам, что тело Свами-
джи слишком сильно нагревается из-за самадхи (медитации)
и других йогических практик; Гуру круглый год носит лишь
хлопчатобумажную мантию – будь то жара или холод, град
или снег. Поэтому Видьянанда сразу забеспокоился, обна-
ружив, что учитель мерзнет. В следующие несколько недель
здоровье Гуру продолжило ухудшаться. Поскольку мы все-
гда видели, что у Свамиджи возникают и исчезают какие-то
болезни, этот случай был для нас просто одним из многих в
длинном списке. Это все равно что растить болезненного ре-
бенка. Наступает облегчение от одного недуга, но сразу по-
является другой, поскольку «в очереди» всегда есть кто-то,
ожидающий исцеления. Таким я всегда видела своего учите-
ля и считала его здоровье нежным и деликатным. Прошло
три года, а упомянутый преданный, которого благословил
Свамиджи, по-прежнему наслаждается крепким здоровьем.

Когда мы со Свами Видьянандой писали эту книгу, он на-
помнил мне об этом случае и добавил, что эти повторяющи-
еся вмешательства в природный цикл ослабили иммунитет
Бауджи. За все приходится платить. Верно и то, что одни
люди вернулись с порога смерти, а другие – нет. Свамиджи
сдержанно, но сочувственно напоминает нам, что не всех
можно спасти. Законы кармы можно смягчить, но нельзя



 
 
 

нарушить.
Гуру часто говорит: «Мы должны оставить исход на

усмотрение Божественной Матери. Она уравновешивает
кармический цикл, и главное – Ее воля».

«Но долго ли ты будешь расплачиваться за чужую карму?»
«Я должен делать для них все, что в моих силах, ведь они

вложили в меня свою веру». Не успеваю я открыть рот, что-
бы возразить, как он уже напевает бхаджан, ускоряя темп по
мере пения. Именно так Свамиджи в большинстве случаев
добивается от меня молчания, особенно когда не хочет от-
вечать. Приятно видеть, как он уклоняется от моих расспро-
сов, напевая религиозную мелодию или спонтанную песню,
и смешит нас. Иногда, ни с того ни с сего, он даже удивляет
нас цитатой из какого-нибудь старого фильма. И так каждый
раз: я пытаюсь начать серьезную дискуссию, а он переводит
все в шутку. Если бы Свамиджи не был святым, то из него
наверняка получился бы отличный комик.

Пока я размышляю над тем, как лучше всего представить
вам такую скрытую сторону моего Гуру, как умение лечить
и исцелять, в голове все еще звучат его слова:

«Я не говорю, я просто делаю».
 

* * *
 

Зимой 2018 года навестить Свамиджи приехал один муж-
чина из провинции. Его звали Баблу. Ему было около трид-



 
 
 

цати лет, и он говорил на диалекте, типичном для Уттарак-
ханда. Я слышала от Свами Ведананды (не путать со Сва-
ми Видьянандой), очень эффективного личного помощника
Свамиджи, что о новом госте нужно как следует заботиться.
Баблу и его другу выделили самый лучший номер с видом на
реку. Свамиджи с большой радостью принял его в ашраме.
На лице Гуру постоянно сияла улыбка, когда он рассказывал
о том времени, которое они с Баблу провели в Гималаях.

Поскольку я всегда стремлюсь ближе знакомиться с
людьми, которые знали моего Гуру по тем годам, когда он
подолгу жил в Гималаях и практиковал аскезу, я попроси-
ла Свами Ведананду организовать встречу с нашим особым
гостем. Баблу был вежлив и хорошо одет, но все равно вы-
глядел по-деревенски, как все выходцы из маленьких город-
ков. Он был поразительно похож на популярного суфийско-
го певца Кайлаша Кхера. Он даже говорил тем же красивым
гнусавым голосом. Это меня смешило. Я спросила Баблу, что
он делал все эти годы и почему приехал повидать Свамиджи
в ашраме только сейчас.

Указывая на своего друга, который сидел, завернувшись
в белое стеганое одеяло, он сказал: «В прошлом месяце мой
друг Бхим Сингх дал мне мемуары Свамиджи “Сатья Кахун
Тох” (“Мемуары монаха” на хинди), и я был в шоке».

«В шоке? – удивился я. – От чего?»
«Почему Махараджи ничего не написал о себе в этой кни-

ге?»



 
 
 

«Что вы имеете в виду? – спросила я, совершенно сбитая
с толку. – Это же его мемуары, там все о нем».

«Нет, не все. Махараджи не упомянул там обо всех чуде-
сах, которые он регулярно совершал, когда был с нами, Са-
дхвиджи. О нем нужно знать гораздо больше, чем описано
в книге».

Меня это немного озадачило. Вот сижу я, личный редак-
тор и ученица Свамиджи, а этот простой, непритязательный
человек утверждает, что знает больше всех нас вместе взя-
тых.

«Я напишу книгу о Махараджи, воспоминания, и расска-
жу обо всем. Эти мемуары лишь отдаленно намекают на его
невероятные йогические способности».

Не в силах сдержать волнение и любопытство, я немед-
ленно попросила Баблу рассказать больше. Очевидно, нас с
ним роднила одна и та же страсть – воспевать славу нашего
Гуру.

«Недавно я скомпилировала “Книгу веры”, ровно по той
же причине. Наш Гуру – это нечто гораздо большее…»

Баблу обрадовался, услышав о новой книге, но тут же
опечалился, потому что она была на английском, а перевод
на хинди еще не появился. Я попросила его рассказать мне
свою историю и добавила, что с удовольствием запишу ее.

Следующий час мы со Свами Веданандой сидели в напря-
женном внимании, пока Баблу рассказывал одну потрясаю-
щую историю за другой. Мы как будто слушали о совершен-



 
 
 

но другом человеке. Конечно, Свамиджи время от времени
благословлял меня многими проблесками своего божествен-
ного и мистического дара; однако, слушая Баблу, я могла ду-
мать только об одном: «Насколько хорошо я на самом деле
знаю своего учителя?»

Я записала все на диктофон и сделала резервные копии,
так как не хотела потерять свое новообретенное сокровище
из-за какого-нибудь технического сбоя. Некоторые истории
вы найдете на этих страницах, а остальные я расскажу в дру-
гой раз, в другой книге. Реальна лишь такая доза божествен-
ности, которую могут воспринять наши смертные, вопроша-
ющие умы, верно?

На следующее утро, преисполненная еще большего благо-
говения, чем раньше, я поклонилась своему Гуру. Он сидел,
наслаждаясь мирной тишиной после завтрака, а я сгорала от
любопытства.

«О, Свамиджи, прошлой ночью я познакомилась с Баблу.
Он рассказал нам так много историй о том, как ты жил в
храме Анасуя, в Рудранатхе и в лесах… Почему ты так много
ему помогал?»

«У него не было личных мотивов, когда он организовы-
вал мою садхану (духовную практику). Он делал это беско-
рыстно»,  – улыбнулся Свамиджи, совершенно уверенный,
что мои вопросы только начались. Светлая охра монашеской
накидки хорошо оттеняла его идеально чистое и сияющее
лицо. Своим острым носом Гуру напомнил мне попугая с



 
 
 

красным клювом, сидящего на ветке мангового дерева. На
мгновение я забыла все тщательно подготовленные вопросы
и просто купалась в его мягкой, озорной улыбке.

Пока я сидела, не в силах подобрать слова, он кивнул в
сторону сада, показывая, что мне лучше пойти по своим де-
лам, поскольку у него есть работа. Я быстро поднялась и ска-
зала: «Всего один вопрос, Свамиджи. Почему ты помогаешь
людям, которых никто не знает? Если бы ты помогал бога-
тым и знаменитым, то они, по крайней мере, пошли бы и
рассказали другим, кто ты такой, и нам не пришлось бы ис-
кать деньги на содержание ашрама».

Свамиджи посмеялся над моей глупостью и сказал:
«Оглянись вокруг. Разве нам чего-то не хватает? В нашем
священном месте восседает сама Божественная Мать. Она
благословляет нас всем, что нам может понадобиться».

Это правда: мы, ученики, ни в чем не испытываем недо-
статка. У нас есть наилучшие гаджеты, удобства и предметы
роскоши – и все это благодаря неиссякаемой щедрости на-
шего Гуру.

«Но почему ты не помогаешь богатым людям?» – настаи-
вала я.

«Мы им помогаем, но богатые склонны забывать. Когда
у них проблемы – финансовые, профессиональные, физиче-
ские или любые другие – эти люди стучатся в нашу дверь. Но
когда благодаря божественному вмешательству все это про-
ходит, они ставят успех в заслугу других факторов. Так де-



 
 
 

лают не все, конечно, но большинство, – он на мгновение за-
молчал и провел рукой по своей круглой голове. – Обычно
они чувствуют себя некомфортно, когда рассказывают дру-
гим образованным умам о том, как дхарма защитила их биз-
нес, вылечила болезнь, спасла их брак или ребенка, и так да-
лее».

«В таком случае, почему мы им все-таки помогаем?»
Он усмехнулся. «Самоахам сарва-бхутешу на ме двешйо-

асти на приайах… Для меня все равны. У меня нет персо-
нальных любимцев, и я ни к кому не испытываю презрения.
И помни, Садхвиджи, как святые, мы всегда должны испол-
нять свою дхарму. Это единственное, что имеет значение».

Именно поэтому я, как ученица, знаю, что воспевать хва-
лу моему Гуру – это моя единственная дхарма. Его чудеса
многочисленны. Осмелюсь ли я описать их словами?

Иногда я думаю, что если за этим стоит всего лишь уче-
ническая верность, слепая вера преданного или очарование
любви, то это чувство наверняка пройдет. Но оно не прохо-
дит. Эта песня звучит снова и снова в укромном уголке моей
души. Она продолжается. Она повторяется. Она звучит фо-
ном. Устойчивое, как скала, это чувство никогда не колеб-
лется; эмоции играют в прятки и вызывают землетрясения,
а преданность остается на месте.

Все мирские отношения, которые я знала, давно утрачены
и забыты. В глубоких морщинах моего разума запечатлелось
только любящее лицо моего учителя, и со мной всегда Бо-



 
 
 

жественная Мать. В этой моей маленькой и бесславной жиз-
ни мой Гуру, с его добротой и смехом, неоднократно спасал
меня.

Эти уста никогда не устают воспевать его славу. Я пони-
маю Баблу, который, читая мемуары Свамиджи, то и дело с
удивлением поднимал брови; я тоже испытываю вечный тре-
пет перед нашим скромным учителем. У меня в ушах всегда
звучат его слова: «Я не говорю, я просто делаю».



 
 
 

 
Махайоги

 
 

Баблу
 

Обо мне мало что можно сказать. Я занимаюсь строитель-
ным бизнесом, и у моих родителей есть скромный дом в Ут-
таракханде, в деревне Мандал, при храме весьма почитаемо-
го святилища Анасуя Мата. На протяжении многих поколе-
ний моя семья была хранительницей алтарного храма, и в на-
шей большой семье мужчины по очереди становятся пуджа-
ри (священниками) – в один год эта обязанность лежит на
моем отце, в другой – на дяде. Несмотря на то что я вырос
в глубоко религиозной среде, работа храмового священника
меня не очень привлекала. Я не чувствовал себя достаточно
квалифицированным, чтобы взять на себя такую ответствен-
ность.

Деревня Мандал входит в округ Чамоли. Ближайший го-
род Гопешвар находится примерно в пятнадцати километ-
рах, и от него до нашей деревни ходит пара автобусов. Боль-
шинство людей, однако, делят такси, обычно по этому марш-
руту ездят «Болеро» или «Тата Сумо»; как правило, так де-
шевле и быстрее. Каждый год десятки тысяч верующих сте-
каются к храму Анасуя, который знаменит тем, что дарует
бездетным парам ребенка. На самом деле, у нас еще еже-



 
 
 

годно проходит безумно популярная двухдневная ярмарка;
ее открывает один из министров штата, а иногда даже гла-
ва правительства штата. На ярмарку со всех концов стра-
ны приезжают по несколько тысяч преданных. Семейные па-
ры, у которых после предыдущего посещения храма родил-
ся долгожданный ребенок, зачастую с благодарностью воз-
вращаются, чтобы отдать дань уважения Богине. Быть хра-
мовым жрецом такого древнего храма – честь, за которую
отдал бы жизнь любой человек в моей деревне. Но мне то-
гда было двадцать четыре года, и я строил большие планы
на жизнь. Поэтому я убедил своего отца принять участие в
государственном тендере на реконструкцию храма. Это был
крупный проект. Мы уже накопили некоторый опыт в стро-
ительном бизнесе, но не очень большой.

Однако в  2010  году нам пришлось приостановить этот
проект из-за совершенно непредвиденных проблем, и  Бог
поставил меня на колени. Я все время чувствовал себя ужас-
но из-за того, что довел семью до финансового краха. Оказа-
лось, что эта реконструкция не только не принесет нам при-
были, но и фактически разорит нас, потому что в пылу эн-
тузиазма мы сильно недооценили затраты. Я стал посмеши-
щем в деревне и белой вороной в семье. В департаменте мне
сказали, что если работы не будут завершены вовремя, то
мы с отцом навсегда попадем в черный список и не сможем
участвовать в торгах по любым будущим проектам. Ситуа-
ция стала настолько ужасной, что мы четыре месяца покупа-



 
 
 

ли продукты в кредит. Мы ели только рис и чечевицу, но у
нас не было денег. В тот год была очередь моего отца быть
священником, так что имелся некоторый доход от деятель-
ности при храме, но все это шло на проект расширения и
реконструкции. Департамент удержал наши платежи и ска-
зал, что выплатит их только в том случае, если мы успешно
завершим проект.
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