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Аннотация
Жизнь десятиклассницы Яны Павловой нельзя назвать

простой. Взросление без отца, непонятное, холодное отношение
со стороны матери, неумение видеть искренность и доброту в
людях, и, как следствие, безразличие к себе, своим интересам и
будущему.Единственная отдушина Яны – общение с любимым
дедушкой. Но даже ему она не может доверить всех своих
секретов, как, например, рассказать о том, куда именно она
периодически ходит, чтобы побыть наедине с собой и дать
волю подавляемым эмоциям. А ведь это место действительно
необычное и во многом опасное для юной, беззащитной
девушки.Именно там она неожиданно встречает Аристарха
Серого – парня, который учится с ней в одной школе, в выпускном
классе. Яна еще не подозревает, что в дне, когда происходит их
случайное знакомство, кроется куда больше волшебства, чем в
тысяче падающих с неба звезд.
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Арсений Шойм
Клавиши нашей любви

 
плейлист

 
Квашеная – Невидимка
Hayd – Changes
Дурной вкус – Звук и темнота
Roo Panes – Little Giant
PALC – Ипохондрик блюз
Nicky Youre, dazy – Sunroof
shadowraze – Холод
Roo Panes – There’s A Place
Елка – Грею счастье
Ariana Grande – pov
Ты знаешь меня лучше, чем я сам.
Через твои глаза взгляну я на себя иначе.
Твоя любовь отправит мой корабль к новым рубежам,
Где на своем пути он не столкнется с неудачей.



 
 
 

 
глава первая

 
Мама закончила мыть посуду, и теперь стояла в дверном

проеме между кухней и коридором. Тщательно вытирала ру-
ки полотенцем и думала о чем-то своем. Увидев, что я уже
зашнуровала ботинки, она поспешила скрестить руки на гру-
ди, а на ее лице воцарилась дежурная гримаса недовольства.

– И куда это мы собрались? – спросила она, окидывая ме-
ня с ног до головы характерным взглядом. Я для себя так до
сих пор не разгадала этот ребус, что таил в себе этот взгляд:
раздражение, презрение или желание сжечь меня на месте.
Запросто поверю, что она вложила в него все сразу, да еще
и в квадратной степени… Нет, в кубической.

– Гулять, – сухо ответила я, даже не взглянув на маму.
Мама сделала очень медленный и глубокий вдох. Боко-

вым зрением я подметила, что ее ноздри то расширялись, то
снова сужались. Казалось, еще чуть-чуть, и из них вылезет
сам дьявол, чтобы в очередной раз напомнить мне о том, ка-
кая я непослушная дочь, и проткнуть мое сердце своим тре-
зубцем.

– Да что ты говоришь? Моя ты замечательная, – сарка-
стично произнесла мама, всплеснув руками. – Ты уроки сде-
лала? А в комнате своей убралась, прежде чем идти куда-то?

– Вообще-то, завтра воскресенье, – заметила я.
– И дальше что? – невозмутимо поинтересовалась мама. –



 
 
 

Лучше сразу все сделать, пока голова помнит. Чем быстрее
сделаешь, тем быстрее освободишься. В комнате порядок на-
вела?

– А я наводила в ней беспорядок? – съязвила я в ответ.
Мысленно я усмехнулась тому, насколько удачным ока-

зался мой ответ. Мне даже пришлось прикусить губу, чтобы
не рассмеяться.

– Ты слишком смелая стала? – надменно посмотрела на
меня мама. – Я тебе не девочка, чтобы со мной так разгова-
ривать. Препираться со своими подружками будешь, понят-
но? Хотя, о чем это я… У тебя же их нет.

Мама явно посчитала свою реплику победоносной, по-
скольку дожидаться моего ответа она не стала. С нескрывае-
мой улыбкой она прошла из коридора в гостиную, где удоб-
но уселась в кресле.

Я безэмоционально посмотрела на нее из прихожей. За-
дело ли меня то, что она сказала? Нет, ничуть. Поверьте,
это далеко не самое неприятное, что мне приходилось от нее
слышать. В свой адрес я получала такие ужасные слова, что
если бы их сказали в адрес сорокалетнего здорового мужика,
он бы выбежал из комнаты со слезами.

В принципе, я могла ничего не отвечать на этот выпад –
мама уже и так достаточно удовлетворилась своим фантасти-
ческим разгромом меня как личности. Но и я была не из роб-
кого десятка. Оставлять последнее слово за ней я не хотела.

– Если тебе по-прежнему интересно, – равнодушно нача-



 
 
 

ла я. – Уроки я сделала. Хотя, после того, как я перешла в
старшую школу, разве ты когда-то это проверяла? В комнате
у меня чистота и порядок. Когда ты в последний раз видела
там что-то похожее на бардак?

– Сейчас умру от смеха! – загоготала мама, выронив из
руки пульт от телевизора. – Когда видела, говорит! Да у тебя
там всегда бардак, потому что ты лентяйка и никогда ничего
за собой по дому не делаешь.

– В голове у тебя бардак, – мрачно подумала я и закрыла
за собой дверь, не став дожидаться маминого ответа. Какой
смысл обижаться на того, кого жизнь уже и так обидела?

Начало мая в нашем крошечном городишке выдалось на
редкость прохладным. И это еще мягко говоря. Выйдя из
подъезда, я «невзначай» вспомнила про это. Не прошло и
трех секунд, как я спустилась с лестницы, так мне в лицо сра-
зу дунул резкий порыв холодного ветра. Слишком уж холод-
ного для мая. Зябко поежившись, я теплее запахнула свой
черный плащ и ускорила шаг. Хотелось поскорее дойти до
места назначения, но хотелось дойти живой, а не так, чтобы
окружающим меня людям пришлось вызывать ледокол.

Пятнадцать минут спустя я уже подходила к дверям од-
ной из немногочисленных в нашем городе и, по совмести-
тельству, моей любимой кофейни. Я прошла внутрь, непро-
извольно оглядывая все помещение. Делаю я так каждый раз,
когда прихожу.

Сложно сказать, чем мне так нравилась именно эта кофей-



 
 
 

ня. Пастельные оттенки бежевого преобладали в интерьере,
что я не особенно-то поощряла. В помещении было слиш-
ком много пустого пространства, которое никак не было за-
действовано. И все-таки, всегда хотелось сюда возвращать-
ся. Ладно, сойдемся на том, что ключ к моему сердцу эта ко-
фейня нашла в виде близкого расположения и двух милей-
ших девочек, которые здесь работают, и с которыми при же-
лании всегда можно о чем-то поболтать.

– Привет, – тепло улыбнулась бариста Катя, увидев ме-
ня. – Тебе как всегда?

«Как всегда» – раф с соленой карамелью большого разме-
ра. Долгое время я искала свое место в мире кофейных на-
питков. Сначала я остановила свой выбор на капуччино или
латте, чередуя в них все сиропы, какие только существуют.
Но когда я в первый раз попробовала ЭТО… Мне кажется,
мои вкусовые сосочки в тот момент прорубили окно посреди
звездного неба, улетели туда, и возвращаться не собирают-
ся. Не представляю, как должен выглядеть человек, которо-
му может не понравиться этот нектар богов. Вряд ли такой
вообще существует. Нет, я сейчас не имею в виду тех людей,
которые пьют суровые американо и эспрессо. Я о тех, кто
любит что-то сладенькое, нежное и мягкое.

– Привет, – улыбнулась я в ответ и подошла к барной стой-
ке. – Конечно, спрашиваешь еще.

Она весело подмигнула мне. Не сказать, что у меня бы-
ло плохое настроение, но в сравнении с Катей – я, будто, с



 
 
 

похорон пришла. В принципе, оно и неудивительно. Послед-
ний месяц Катя очень часто, как бы это сказать… Негодо-
вала от старой кофемашины, на которой приходилось рабо-
тать. Эта капризуля периодически начинала непроизвольно
шипеть, свистеть, гудеть и много чего еще делать, ненароком
пугая при этом бедных посетителей. Катя и Олеся чуть ли не
слезно вымаливали у начальства новую кофемашину, и зна-
ете что? Их молитвы не растворились в воздухе! Да, свер-
шилось самое настоящее чудо. Несколько дней назад управ-
ляющий приобрел для кофейни новый аппарат, видимо, то-
же поняв, что работа на неисправном устройстве может ска-
заться на неодобрении со стороны посетителей и, как след-
ствие, меньшей выручке.

Мне еще не представилось возможности оценить их новое
приобретение, поскольку, несмотря на праздники, всю про-
шедшую неделю я погрязла в уроках. Сегодня первый день
за последние дней семь или восемь, когда выдалась возмож-
ность выйти из дома куда-то вне школы. И то, скорее больше
потому, что сейчас вечер субботы. Сами понимаете, на носу
конец года, дел выше крыши. И это притом, что к учебе я
отношусь максимально безучастно. Я просто понимаю, что
я не тупая, а уроки и оценки – лишь условности. Бесспорно,
я не отличница, но и до двоечницы мне еще о-го-го как да-
леко. В плане оценок я так, середнячок.

Я расплатилась за кофе и украдкой взглянула на Катю. Та
светилась изнутри и снаружи. Чем не слепящее в душный



 
 
 

июльский день солнышко? Не предполагала, что поздним ве-
чером мне понадобятся солнцезащитные очки. Жаль, я их
дома оставила. А то, с какой любовью и бережностью Катя
протирала тряпочкой кофемашину – надо было видеть! Сра-
зу становилось понятно – новое приобретение оказалось, как
говорится, что надо. Короче, держалась я, как могла, но ута-
ить внутри добрый смешок так и не получилось. Хорошо,
что Катя не заметила.

– Мне кажется, или ты какая-то печальная сегодня? Что
стряслось?  – участливо поинтересовалась Катя в процессе
приготовления кофе для меня.

– Ты же знаешь, я вечно хожу с лицом недобитого зомби, –
усмехнулась я, рассеяно глядя куда-то в сторону.

–  Знаю,  – кивнула она.  – Сколько раз я говорила: Яна,
улыбнись! Ты своей кислой миной распугаешь мне всех по-
сетителей!

– Ну да, – начала жеманно кокетничать я, уставившись в
пол. – Вот такая вот я дама со странностями. А кто сейчас
нормальный, скажи мне?

– От того, что ты один раз в жизни искренне улыбнешься,
ничего не случится, – наставническим тоном подметила Ка-
тя. – Земля не сойдет с орбиты, акулы не выйдут на сушу,
раф с карамелью не закончится.

– Знаешь, а я и не против, если акулы выйдут на сушу.
Я бы одну из них приручила, и «случайно» бы натравила на
кое-кого, кто слишком много о себе возомнил, – спокойно



 
 
 

ответила я, показывая пальцами кавычки.
– Идея неплохая, кстати, – согласилась Катя. – Зато, ес-

ли будешь милой и приветливой, с тобой будут знакомиться
мальчики.

Если бы в ту секунду я уже сделала глоток кофе, я бы обя-
зательно им поперхнулась.

– Ужас… Со мной не будут знакомиться мальчики, – сар-
кастически заговорила я полушепотом, закатывая глаза.  –
Какая трагедия…

Не скрывая скепсиса, я посмотрела на Катю. Я сначала по-
думала, что мне абсолютно точно послышалось: ну не могла
она такого сказать.

Мне через две недели исполнится семнадцать, а Кате –
двадцать два. Она, как и я по знаку зодиака телец. Дни рож-
дения у нас почти в один день – у меня девятнадцатого, у
нее двадцатого. По логике, она и я должны иметь во многом
схожий взгляд на мир. В чем-то это действительно так, но,
судя по всему, не в этом. Тысяча разных причин пронеслась
в моей голове, почему она сказала именно это, но я так и не
поняла. Единственный спорный аргумент, который я смог-
ла наскрести, это тот, что она судит по тому, как прошли ее
собственные последние пять лет жизни. Может, у нее самой
произошло много приятных открытий и знакомств в эти го-
ды. И все же, блин, как это странно прозвучало!

Мне кажется, в то мгновение она отчетливо разглядела в
моих сузившихся глазах желание пойти утопиться.



 
 
 

– Что ты сразу включаешь свой режим зрения «Билли Ай-
лиш»? – расплылась в доброй улыбке Катя. – Тебе скоро сем-
надцать! Самое время для знакомств.

– Ты вот сейчас звучишь прямо как все те странные люди,
которые вечно говорят стереотипные фразы, по типу: пора
бы уже и рожать, а часики-то тикают! – раздосадованно от-
ветила я.

– Ой, перестань, – расхохоталась Катя. – Ты прекрасно по-
няла, что я имела в виду.

– Допустим, – отозвалась я, глядя ей прямо в глаза. – Но
формулировку ты подобрала крайне неудачную.

– Ладно, проехали, – улыбнулась в ответ Катя.
С благодарностью кивнув Кате, я взяла свой картонный

стаканчик счастья, и устроилась на один из высоких стульев,
стоящих за стойкой напротив окна. Несмотря на вечер вы-
ходного, гостей в кофейне в этот час находилось неожиданно
мало, всего несколько человек. Похоже, опять какое-то ме-
роприятие проходило, о котором я даже не знала. Собствен-
но, ничего нового. Жизнь этого непонятного города, кото-
рый и городом-то толком назвать нельзя почти всегда про-
ходила мимо меня.

Все эти пустые мысли заставили меня смачно зевнуть. Я
взяла свой кофе в обе руки и отрешенно уставилась в окно.
Меня мало интересовало, что там творилось. Я пришла для
того, чтобы расслабиться, выпить свой любимый напиток и
подумать.



 
 
 

Окружающий мир по ту сторону стеклянного ограждения
уже почти полностью погрузился во тьму. Оно и понятно,
ведь уже начало десятого. Припозднилась я сегодня с выхо-
дом в свет. Поразительно, что мама ничего не сказала на счет
того, что уже поздновато для прогулок. Хотя с другой сто-
роны – не припомню, чтобы в нашем захолустье вводили ко-
мендантский час для несовершеннолетних. Выгляжу я стар-
ше своего возраста, по моей внешности можно с легкостью
сказать, что мне лет восемнадцать. Да и мама, должно быть,
уже вдоволь наигралась в строгого родителя за этот вечер.

Я вновь посмотрела на часы. До закрытия кофейни оста-
валось меньше часа. Что ж, значит, проведу все это непро-
должительное время здесь. У меня действительно уже давно
не выдавалось такой приятной возможности побыть наедине
с собой.

Достав из сумки наушники, я испустила тихий вздох недо-
вольства. Ненавижу, вот просто ненавижу, когда эти провод-
ные братцы решают слиться воедино! Каждый раз приходит-
ся изрядно покряхтеть и попыхтеть, чтобы их распутать. Я
клянусь, у меня уже скоро нервный тик от них начнется! Или
я просто без ногтей останусь. Как им вообще удается такие
сети сплести друг из друга, они же просто лежат в моей сум-
ке?! На одном и том же месте!

Минут пять или шесть (по ощущению, целую вечность),
я потратила на то, чтобы кое-как распутать свои наушники.
Облегченно вздохнув, я вставила их в уши, включила люби-



 
 
 

мый плейлист и моментально забыла обо всем.
***
Давайте познакомимся поближе! Меня зовут Яна Павло-

ва и я… Совершенно без понятия, что о себе рассказать, на
самом деле. Сама себя я считаю самым обычным человеком.
Не могу перечислить никаких необычных качеств и свойств,
которые могли быть присущи девушке, которая заканчива-
ет десятый класс. Я могу похвастаться только тем, что для
своего возраста, наверное, я слишком… Взрослая? Не уве-
рена, что подобрала корректное слово для описания, но мне
кажется, что так оно и есть. Во-первых, как я уже сказала, я
выгляжу старше, чем есть на самом деле. Как я поняла, моя
внешность и характер пытаются сладить друг с другом таким
образом. В плюс к этому идет и то, что я самая старшая в
своем классе. Меня хотели отдать в школу на год раньше,
что было бы гармоничнее, но из-за того, что не хватило мест,
пришлось подождать еще один год.

Когда я окончу школу, мне будет целых восемнадцать лет!
Это же кошмар!

Еще я слишком рано стала жить самостоятельной жизнью.
Если я хочу что-то сделать, я делаю это, если хочу пойти ку-
да-то – иду. Само собой, я не делаю ничего такого, что вы-
ходило бы за рамки нормы. Мне такое несвойственно. Мо-
жет, поэтому с какой-то стороны я скучная. Иногда у меня
проскакивает такая мысль, но я ее тут же откидываю в сто-
рону. Я никому ничего не должна. Бывает, конечно, и такое,



 
 
 

что моя мама решает вставить свое веское словечко в мои
планы, из-за чего не всегда выдается возможность делать то,
что хочется, и идти, куда хочется.

Многие люди (в основном в школе: учителя, одноклассни-
ки) считают меня забитым интровертом, которого хлебом не
корми, дай только посидеть в каком-нибудь укромном угол-
ке, где никто не сможет потревожить. Но это неправда! Если
я не особо сильно тянусь к людям – еще не значит, что я за-
битая. В бытии интровертом я уж совсем ничего плохого не
вижу. По-настоящему искренних людей очень мало в этом
мире. Я таких пока не нашла.

А так я очень даже позитивный человек. Ну, по-своему,
но позитивный. Черный юмор особенно люблю, а вот мама
его не понимает.

Раз уж я заговорила про маму, расскажу немного о ней.
Мою маму зовут Феоктиста Павлова (да, ее имя – это отдель-
но взятая комедия). Взаимоотношения у нас тоже как у геро-
ев фильма. Только я вот пока не решила: похоже это больше
на комедийный фильм или, все же, грустную драму. Всегда
получается по-разному. Все свои шестнадцать лет я терплю
от нее непонятное, равнодушно-строгое отношение. И я не
понимаю, честно говоря, чем я его заслужила. Из года в год
я задаюсь этим вопросом и не нахожу ответа. У меня есть
несколько версий, и, думается мне, что какая-то из них пря-
чет под собой правду. Но, пока мама сама не захочет обсу-
дить этот вопрос со мной, я не стану выдвигать предположе-



 
 
 

ний. Почему? Потому что не хочу. Не буду я делать первый
шаг на встречу. Никакого зла я ей не делала. Если ей ком-
фортно общаться со мной в таком ключе – хорошо, пусть бу-
дет так. За эти годы я уже научилась отвечать ей тем же.

Больше ничего такого интересного про маму рассказать
не могу. Работает на хлебозаводе фасовщицей. Сейчас даже
сосчитать не смогу сколько раз в детстве я упрашивала ее
взять меня на экскурсию к ней на работу. Я начала умолять
ее лет в шесть или семь, а несколько лет назад перестала.
Знаете почему? Просто попытайтесь угадать с одного раза.

Вне зависимости от ваших теорий, уверена, что вы почти
угадали. Четыре года назад моя детская мечта осуществи-
лась, и я побывала на нашем хлебозаводе. Вот только поеха-
ла я туда не с мамой, а со школьной экскурсией. Ясно пом-
ню, какой была моя реакция, когда в школе объявили об этой
поездке. Я лишь грустно усмехнулась. Главная ирония этой
ситуации заключается в том, что в тот день, когда мы поеха-
ли на экскурсию, у мамы был выходной. Только теперь я по-
няла, что это оказалось даже к лучшему. Ехала я туда, кста-
ти, уже без особого энтузиазма.

Короче говоря, мама моя – обыкновенная женщина, у ко-
торой такая же обыкновенная дочь. По крайней мере, хотя
бы в степени родства сомневаться не приходится.

Своего отца я не знаю. Единственная информация, кото-
рой я владею о нем, это его имя – Александр – и то, что он
ушел из семьи, когда мне было полгода. Не густо, а что по-



 
 
 

делать. Это сейчас, когда я уже в сознательном возрасте, я
понимаю, что такая картина мира знакома многим семьям.
Мать, которая остается практически одна с полугодовалым
ребенком, вынужденная работать за двоих, чтобы прокор-
мить себя и свое чадо. Картина безрадостная, но реальная.
Наверное, именно поэтому я всегда общаюсь с мамой снис-
ходительно. По крайней мере, стараюсь. В чем я точно уве-
рена, так это в том, что к своей маме я отношусь гораздо теп-
лее, чем она ко мне. Но я не виню ее за это. Она через многое
прошла, и кто знает, что творится у нее в голове на самом
деле. Теперь уже я сомневаюсь, что хочу узнавать, какие де-
моны там обитают. А вот когда я была маленькой, частенько
подначивала ее на разные откровенные разговоры по поводу
отца. Мне действительно хотелось докопаться до истины. Но
мама лишь отмахивалась от меня. Мол, не твоего ума дело.

– Зачем тебе отец? Тебе что, меня мало? – спросила мама
однажды, когда мне было лет пять.

Отца я тоже ни в чем не виню. Ну, ушел и ушел. С годами
я смогла сделать неутешительный вывод, что это происходит
здесь и всюду. Я какая-то слишком добрая, получается. Ни
на кого не злюсь, ни на кого не держу обид. Наверняка, у от-
ца нашлись веские причины на этот поступок. Или произо-
шло что-то такое, из-за чего родителям не удалось сохранить
брак. Хотя, почему, тогда, он не захотел общаться со мной…
В общем, все это очень странно.

Само собой, если бы сейчас он откуда ни возьмись, по-



 
 
 

явился в моей жизни, я была бы рада пойти с ним на сбли-
жение. Во многие периоды моего взросления мне очень не
хватало участия отца.

В связи с тем, что все мое детство маме приходилось па-
хать как лошади, чтобы прокормить и себя и меня, я мно-
го времени проводила у бабушки с дедушкой. Бабушка, к
сожалению, умерла очень рано, когда мне едва исполнилось
пять. Звали ее Вера Семеновна. Но вы бы только знали, как
я порой скучаю по ней! Я любила ее больше жизни! А какие
вкусные блинчики с маком она готовила! Каждый раз, когда
мама приводила меня к ним домой, на столе уже дожидалась
порция ароматных и теплых блинов, заботливо приготовлен-
ных любимой бабулей. Я еще из коридора чуяла этот маня-
щий запах меда, и неслась в кухню как сумасшедшая. Про-
шло уже почти двенадцать лет, как умерла бабушка, а я до
сих пор помню этот вкус, словно только утром наслаждалась
этими блинчиками.

Если бы бабушка была жива, она бы мне точно рассказала,
в чем кроется настоящая причина такого странного контакта
мамы со мной. Бабуля души во мне не чаяла, но, очевидно,
что в четыре года я была еще слишком мала для душевных
разговоров. Эх, как же мне ее не хватает…

Зато дед у меня – мировой мужчина. Будучи довольной,
как слон, могу с гордостью объявить, что меня назвали в его
честь. Я хоть и не нахожу в имени Яна никакой уникально-
сти, но сам факт того, что меня назвали в честь дорогого де-



 
 
 

душки оставляет меня более чем удовлетворенной. Ян Вик-
торович – это такой человек, который может и розетку почи-
нить и вкусный ужин приготовить. Сколько всего он сделал
для меня, так этого и не перечесть. Как-то раз ему пришлось
отправиться на поиски круглосуточного магазина просто по-
тому, что у его внучки, которая на тот момент была еще кро-
шечной, внезапно закончились подгузники. Мама забыла их
купить перед работой, и ему ничего другого не оставалось,
как пойти за «покупками» ночью. И ведь он пошел. Ну и как,
скажите вы мне, не ценить и не любить такого деда? Вот он
для меня гораздо больший отец, чем настоящий.

Смерть бабушки, конечно, сильно по нему ударила.
– Зато никакой краски для волос не нужно, – сказал как-

то дедушка с тоской в глазах и скорбной улыбкой на улице.
И это сущая правда. Я помню, как рассматривала фото-

графии со свадьбы бабушки с дедом: его стройную фигуру
облегал элегантный темный костюм с белой рубашкой и ба-
бочкой. Дедушка определенно мог считаться модником то-
го времени. Его черные, как смола волосы (я уверена, что и
цвет волос мне тоже достался от него), были строго зачесаны
назад. Таким волосам позавидовал бы любой. В молодости
дедуля выглядел просто шикарно. Не побоюсь этого слова,
безупречно. Но жизнь иногда привносит свои корректиров-
ки. Ее не интересует, нужны ли эти корректировки, уместны
ли они. Она их просто привносит.

Не прошло и недели со дня смерти, как лицо деда затя-



 
 
 

нулось меланхолической дымкой перемен. Углубились мор-
щинки на лбу и вокруг глаз, кожа стала сухой и бледной. Но
самые тяжелые изменения постигли как раз его густую ше-
велюру. В ночь после того дня, как бабушки не стало, что
его борода, что волосы поседели разом. Вы можете себе та-
кое представить? Наверное, можете, я и сама теперь могу. А
вот в пять лет не могла. Вообразите чувства и эмоции пяти-
летней девочки, когда она приходит в гости к своему мило-
му деду, который своей внешностью мог еще фору многим
молодым мужчинам дать, а вместо него видит престарелого
беловолосого старичка. Я долго не могла свыкнуться с этим,
и только повзрослев, для меня все встало на свои места.

Дедушка постарел за одну ночь.
К счастью, он смог преодолеть свое горе и оправиться.

Мне кажется, у него в жизни сейчас осталось две главных
радости: чтобы я чаще приходила в гости, и чтобы на ули-
це было тепло. Второе нужно потому, что дедуля заядлый
любитель посидеть на скамейке у подъезда с другими пен-
сионерами и поговорить. А говорить он умеет очень хоро-
шо. С другими мужчинами активно обсуждает футбол и ав-
томобили, а с женщинами события в городе, погоду, тягости
нынешней жизни и прочие пустяки. Пусть и менее активно.
Иногда, когда прихожу навестить его, а он сидит на улице, я
скромно подсаживаюсь к нему на эту деревянную скамеечку
и покорно жду, когда он закончит общаться. Не буду же я
лишать его одной из немногих радостей.



 
 
 

– Сиди, сиди, разговаривай, мы же никуда не торопимся, –
обычно говорю ему я, машинально доставая из кармана те-
лефон.

– Я еще насижусь здесь, – деловито отвечает дедушка. –
Да вот не хочу, чтобы ты ждала меня и мерзла. Пойдем-ка, я
тебя лучше накормлю. Я такого борщеца отменного сварил,
со стула свалишься!

И я всегда послушно иду.
Такая вот у меня семья. Безусловно, в этом мире есть се-

мьи и лучше, ну а мне-то что до этого? Правильно говорят:
семью не выбирают. Не будь моей семьи такой, какая она
есть, не было бы и меня. Такой, какая я есть. Что-то я пе-
реняла от дедушки, что-то от бабушки, а что-то от матери.
Надеюсь, меньшую часть, и, желательно ту, которая еще не
помутилась рассудком.

Не могу быть уверенной наверняка, но, думаю, что и от
отца что-то досталось.

И, может быть, вы удивитесь, но я всем довольна.
***
Из недр души я вынырнула, только когда Катя тихонько

дотронулась до моего плеча.
– Который час? – задала самый тупой вопрос на свете я,

пытаясь прийти в себя.
– Пять минут одиннадцатого, – весело произнесла Катя. –

Яна, мне закрывать кофейню пора. Я не хочу тут ночевать.
В этот самый момент мой телефон коротко взвизгнул, уве-



 
 
 

домляя о новом сообщении. Я искоса глянула на экран, за-
ранее предугадывая автора. Я не ошиблась. Мама «неумоли-
мо и горячо» желала знать, где я прохлаждаюсь, и почему я
до сих пор не дома. Только я в более вежливом формате пе-
редала основную мысль.

– Да поняла я, поняла! – лихорадочно ответила я, то ли
Кате, то ли маме.



 
 
 

 
глава вторая

 
Я аккуратно повесила плащ и сумку на крючок в шкаф.

Неосознанно, из меня вырвался унылый вздох. Погода на
улице явно позабыла о том, что сейчас господствует май. А
май это конец весны, вообще-то.

Ровно, как и зиму с ее морозами, знойную летнюю жару
я не воспринимаю. Моя любимая пора – осень. С художе-
ственной точки зрения, самое красивое время года. К тому
же, почти нет этой невыносимой жары, я могу спокойно хо-
дить в своей уютной мешковатой одежде и не беспокоиться
о том, что в течение дня с меня стекут десятки ручьев пота.
Но хочу сказать, что сейчас даже я устала от этих холодов.
Устала стучать зубами, каждый раз выходя на улицу. Устала
переминаться с ноги на ногу в ожидании автобуса, который
как назло все не едет и не едет. Устала! Тепло, где же ты?
Я скучаю.

– Не замерзла, пока шла? – спросил дедушка, высунув-
шись из кухни.

По-видимому, он прочитал мои мысли.
– Я едва чувствую пальцы, – захныкала я, входя в кухню. –

Мне уже надоело ходить в той одежде, которую я обычно
убираю в шкаф еще в конце марта! У нас май, или не май?

– Это еще хорошо, что тебе до меня идти всего пятнадцать
минут, – хмыкнул дедушка, стоя у плиты. – Я и сам давнень-



 
 
 

ко такой холодной весны не припомню.
Не успела я сесть на стул, как мне на колени запрыгнула

Палитра и начала неустанно ластиться.
Как-то в начале весны, когда я еще училась в первом клас-

се, дедушка пришел в школу, чтобы забрать меня после уро-
ков. Мы добрались до дома нашим повседневным маршру-
том, разговаривая о всякой всячине. Дедушка открыл дверь
подъезда, и мы спокойно вошли внутрь, совершенно не по-
дозревая, какой сюрприз нас там будет поджидать.

Перед нашим с дедулей взором нарисовался микроскопи-
ческих размеров котенок. Прямо под лестницей. На вид ему
было не больше месяца. Господи, как же сиротливо он вы-
глядел! Котенок истошно кричал, несомненно, пытаясь до-
нести до всего мира, что он очень голоден. Только впослед-
ствии мы узнали, что это вовсе не он, а она, но к этой детали
я вернусь чуть позже.

Маловероятно, что котенок изначально был ничейный.
Он выглядел вполне ухоженно, просто был очень тощим.
Скорее всего, кто-то из жильцов подъезда посчитал, что ко-
тенок – непосильная для него ноша, и, недолго думая, вы-
ставил за дверь.

Я нагнулась и потрепала его по мягкой трехцветной
шерстке. Котенок, в свою очередь, проворно запрыгнул мне
в руки, а затем, как самый отпетый скалолаз вскарабкался на
левое плечо, стараясь забраться максимально высоко и ни на
секунду не переставая мяукать.



 
 
 

Мы с дедушкой переглянулись. В его глазах я без слов
смогла разглядеть будущую жизнь Палитры. Я уже тогда зна-
ла без сомнений, что у дедушки доброе сердце, и вероят-
ность того, что он оставил бы беззащитное существо на про-
извол судьбы, равнялась нулю. Вот это еще один из ключе-
вых моментов, за что я так люблю своего деда – причаст-
ность. Кому-то было бы все равно, человек просто прошел
бы мимо, не обратив внимания на котенка. А вот моему де-
душке оказалось не все равно. Он не прошел мимо, не бро-
сил живое существо на голодную погибель, а просто взял, и
стал для нашей Палитры новым домом.

Так она у нас и очутилась. Я решила придумать имя Па-
литра именно из-за ее трехцветного окраса. Она такая же
разноцветная, как и настоящая палитра. На большей части
ее тельца преобладает белая шерсть, но также есть участки
с черной и рыжей шерсткой. Такого красивого окраса у ко-
шек я никогда в своей жизни не видела. Вроде как считается,
что трехцветная кошка привносит в дом счастье и удачу. Я
в это верю. Для меня Палитра что-то вроде особого талис-
мана. У меня в сумке всегда лежит ее фотография. Я часто
смотрю на нее когда мне грустно. Не всегда же есть возмож-
ность увидеть свой талисман вживую. На телефоне и дома у
меня тоже бесчисленное количество фотографий: Палитры
со мной, Палитры с дедом, Палитры отдельно. Эти фотогра-
фии всегда согревают мое сердце в мрачные времена.

По нашествию, мы почти сразу отнесли Палитру к ве-



 
 
 

теринару, где ей сделали все необходимые прививки. Как
нам сказал врач, Палитру мы нашли в возрасте трех-четырех
недель. От ветеринара мы, собственно, и узнали, что она де-
вочка. Лицо дедули надо было видеть в тот момент. Он-то до
последнего был уверен, что это кот, а я была еще слишком
маленькой, чтобы понять, нашли мы мужественного самца
или прекрасную самочку.

– Ну… Бывает, – смущенно улыбнулся дедушка тогда. –
Девочка это тоже хорошо. Одна у меня есть, теперь будет
две.

Конечно, я хотела забрать Палитру к себе домой, но даже
думать об этом не имело смысла. Мама никогда в жизни бы
мне не разрешила. Посовещавшись с дедушкой, мы пришли
к единому решению, что для всех будет лучше, если Палитра
останется у него. Во-первых, дедушке будет не так одиноко, а
во-вторых, моя нервная система будет целее от потенциально
возможных упреков мамы по поводу заведенной кошки.

Сейчас же эта девятилетняя царица удобно устроилась на
моих ногах, и неторопливо переводила свой взгляд с дедуш-
ки на меня и обратно. Я начала тихонько чесать у нее за ухом.
Это всегда хорошо способствовало ее быстрому засыпанию.

– Она соскучилась по тебе, – плутовски произнес дедуш-
ка.

– Да? Она сама тебе об этом сказала? – пошутила я в ответ.
– Я с этой красавицей уже десятый год живу, – деловито

заявил дедушка. – За столько лет совместной жизни я уже



 
 
 

научился понимать кошачий.
Да ёшкин кот! Вот зачем дедушка сказал именно так? Я

сюда не плакать прихожу!
К слову сказать, Палитра – наш первый общий питомец.

До этого ни у меня дома, ни у дедушки с бабушкой не води-
лась никакая живность. Ни кошек, ни собак, даже несчаст-
ных рыбок в аквариуме никогда не было. Поэтому к нашему
разноцветному чуду мы относились и относимся с особым
трепетом.

Я сочувственно посмотрела на деда, который продолжал
стоять ко мне спиной. Он по-хозяйски что-то накладывал из
сковороды. Естественно мне. Когда я у него в гостях, он ни-
когда не спрашивает, хочу я есть или нет. У него уже все
устроено. Даже если я появляюсь без предупреждения, на
плите все равно будет стоять кастрюля или сковорода с чем-
то ароматным и соблазнительным. Я даже не спорю никогда,
просто повинуюсь и жду, когда передо мной окажется угото-
ванная мне порция.

Не прогадала я и на этот раз. Из-за притупившегося в по-
следнее время обоняния, определить сразу по запаху, что
именно приготовил дедушка, я не смогла. Четко выделялся
только чеснок и специи. Что-то овощное, скорее всего.

– На скорую руку приготовил, – сказал дедушка, водрузив
передо мной тарелку с чем-то разноцветным.

Я заинтересованно уставилась на содержимое, пытаясь
дать точное определение тому, что мне предстояло съесть.



 
 
 

– Овощное рагу из кабачков? – медленно предположила
я, переведя взгляд на дедушку.

– Так точно, – кивнул он. – Сейчас чай налью, чайник за-
кипел уже.

Я вновь вылупилась на тарелку. Слово «тазик» подошло
бы под описание размера этой посудины куда лучше. Дедуш-
ка явно переоценивал мои возможности.

– Неужели я выгляжу настолько голодной? – беспомощно
пропищала я.

– Обычная порция, – отмахнулся дедушка, не переставая
хлопотать. – Зато наешься по-человечески. Мать-то, поди,
не особо часто балует чем-то вкусным.

Тихонько вздохнув, я ближе подвинулась к столу, стара-
ясь не потревожить Палитру, которая продолжала провали-
ваться в дремоту на моих ногах.

– Будто ты сам не знаешь, – скрывая грусть в голосе, отве-
тила я. – Тут вопрос, скорее, в том, кто кого балует больше.

Аппетит у меня действительно разыгрался не на шутку.
Взяв в руку ложку, я принялась с энтузиазмом уплетать ра-
гу. Дедушка поставил рядом со мной чашку с чаем, от ко-
торого божественно пахло лесными ягодами. Стоит ли гово-
рить, что дедушка хорошо знаком со всеми моими вкусовы-
ми предпочтениями? Пожалуй, это слишком очевидно.

–  Хорошо,  – попыталась переубедить себя я.  – Может
быть, я и осилю эту порцию. Хотя она точно рассчитана на
двоих, ведь так? Ты же и себе и мне положил?



 
 
 

– Не болтай с набитым ртом, – мягко подметил дедуля. –
Нет, это только тебе. Я уже поел недавно.

– Ты меня совсем не щадишь. Ой, я же руки забыла по-
мыть!

Дедушка все это время неотрывно смотрел на меня:
– Один раз не страшно. Как мать в принципе поживает?

Поди, как всегда пребывает в своем скверном расположении
духа?

– Само собой, – ответила я в промежутке между жевани-
ем.

– Феоктиста не меняется,  – поводил плечами дедуля.  –
Угораздило же такой характер в себе воспитать.

– Все нормально, – отмахнулась я. – Не первый год с ней
и ее «самобытным» характером знакома. Уже выучила, как
нужно правильно уживаться.

– Давненько она не звонила и не приходила, – задумчиво
пробормотал он.

Я лишь развела руками в ответ. А что тут скажешь? В
этом вся мама. Какого-то внимания от нее хрен допросишь-
ся. Мне иногда кажется, что в нашей семье как раз она ис-
полняет роль дочери. Непослушной, хулиганистой дочери,
про поступки которой мне периодически приходится выслу-
шивать от дедушки.

– Мама не меняется, – вторила я словам деда.
– Не знаю, может я ее обидел чем-то, – раздосадовано про-

изнес дедушка. – Что это такое на нее нашло?



 
 
 

– Она сейчас работает много, – ловко соврала я, чтобы не
расстраивать его. – Часто допоздна задерживается. Ты вот
сказал про то, что она нечасто балует меня вкусной едой, но
по правде, дома чаще готовлю я.

Вторая часть того, что я сказала, была правдой.
Дедушка удивленно вскинул брови и посмотрел на меня.
– Серьезно тебе говорю. Я сама часто готовлю и обед и

ужин.
– И как она на это реагирует? – полюбопытствовал он.
– Если ты думаешь, что она говорит мне что-то типа «спа-

сибо» или «как вкусно», то ты ошибаешься, – процедила я. –
Ест – и на том спасибо. Для меня это равноценно тому, как
если бы она меня за это отдельно поблагодарила.

Для дедули словно открылись ворота в другой мир. Он
продолжал безмолвно таращиться на меня, изредка хлопая
ресницами. Я почувствовала, что он хотел что-то сказать.
Может быть, в мое утешение, или хотел возразить что-то, но
так и не смог подобрать слов.

– Жизнь идет своим чередом, – поспешила я успокоить
дедушку. – Не забивай себе голову плохими мыслями.

Дедушка рассеянно поводил пальцами по столу, после че-
го вновь взглянул на меня.

– Как дела в школе? – решил перевести тему он.
– Все как обычно, – пожала плечами я. – Особо не рвусь

к школьным знаниям, но до двоек пока еще не докатилась.
Кухня наполнилась его звонким смехом:



 
 
 

– Вот что-что, а чувство юмора у тебя всегда было отмен-
ное! Как начала расти юмористкой, так и продолжила!

Положив очередную ложку в рот, я самодовольно кивну-
ла.

– Учусь у хороших учителей, – протараторила я, закончив
жевать.

– Скажешь тоже, – ответил улыбающийся дед, махнув ру-
кой.

– Честное слово, – запротестовала я. – Чувство юмора пе-
редается на генетическом уровне.

Не переставая радоваться, дедуля медленно встал и подо-
шел к холодильнику. Он открыл дверцу и с задумчивым ви-
дом заглянул внутрь.

–  Еще не познакомилась с каким-нибудь мальчиком?  –
внезапно громко спросил он прямо из холодильника.

Дедушкин вопрос поверг меня в шок своей неожиданно-
стью. Я чуть ложку не выронила.

Это что, заразно? Весеннее обострение? Почему все так
резко озаботились моей личной жизнью? Я еще могу понять,
почему Катя про это спрашивала, но дедушка? Мы с ним на
подобные темы и не разговаривали-то никогда.

– Нет, – нервно сглотнув, промямлила я. – А к чему такой
вопрос?

– Что в этом такого? – возмутился дедушка, достав из хо-
лодильника коробку с вишневым соком. – Все-таки юность,
такой возраст…



 
 
 

– Какой? – устало поинтересовалась я.
– Когда молодые люди знакомятся друг с другом, – отче-

канил дедуля. – Может, есть у тебя там мальчик, какой-ни-
какой, а ты и не рассказываешь старику. Одноклассник, на-
пример.

Я положила ложку обратно в «тазик» и сурово взглянула
на деда:

– Во-первых, если бы у меня был, как ты говоришь, «ка-
кой-никакой мальчик», я бы тебе первому про это рассказа-
ла. Кому мне еще про это рассказывать? Маме? Чтобы она
меня похоронила заживо? Я пока еще не тронулась умом,
чтобы так делать. Она же после этого мне на могилу даже
цветов не принесет.

Дедушка сделал глоток сока и согласно кивнул.
– А во-вторых, почему все мое окружение внезапно реши-

ло, что мне пора замуж? Я только вчера слышала эти самые
слова в свой адрес. Мне шестнадцать! Я что, по статистике
уже опоздала с первыми отношениями?

Я демонстративно закрыла лицо руками, изображая отча-
яние, чуть не напугав проснувшуюся Палитру. Сонная кош-
ка одарила меня несколькими вопросительными взглядами,
после чего провалилась обратно в царство Морфея.

–  Упаси господь, Яна,  – поперхнулся соком дедушка.  –
Про замуж и слова не сказал.

– Сойдемся на том, – нехотя откликнулась я. – Что если
у меня появится «какой-никакой мальчик», я сразу же пове-



 
 
 

даю тебе об этом.
– Идет, – удовлетворенно согласился дед. – Я ведь знаю,

что ты у меня уже взрослая. Детская инфантильность тебе
давно не присуща. Сама знаешь, как будет лучше.

Дедуля прекрасно понимает, что ему совершенно не о чем
беспокоиться. У его драгоценной внучки уже давно имеется
своя голова на плечах.

– Да и потом, – продолжала констатировать я. – Какие еще
одноклассники? Ты их видел? Они же практически все на
голову больные.

– За что ты их так чихвостишь? – хихикнул дедушка.
– А что, разве не так? – вспыхнула я. – Постоянно носятся,

все время что-то кричат, всем грубят, все ломают. В меди-
цинском справочнике пора учредить новый диагноз – «маль-
чик, шестнадцать лет». Для них даже само слово парень –
офигеть, какой комплимент. Мальчишки это еще, самые на-
стоящие.

– С этим соглашусь, – пожал плечами дедушка.
– Тупые они как пробки в этом возрасте. Поголовно.
Для убедительности я постучала костяшками пальцев о

деревянный стул, на котором сидела.
– Относись к этому проще, милая, – улыбнулся дед. – В

их возрасте я вел себя абсолютно также. Будучи дворовыми
пацанами, чего мы только не творили.

– Серьезно? – скептически подняла бровь я. – Что-то сла-
бо верится.



 
 
 

– Ей-богу творили! – весело воскликнул дедушка. – Под-
жигали траву по весне, чуть ли не до больших пожаров, лаза-
ли по заброшенным стройкам, кидались с крыш всякой вся-
чиной в прохожих, звонили в двери и убегали. Много разных
забав придумывали, сейчас уже так и не вспомнить.

Подобрав с пола свою челюсть, я уставилась на дедуш-
ку. Кое-что из перечисленного им списка «подвигов» было
немного знакомо и мне, но говорить об этом вслух я не ста-
ла. А что, если такая неожиданная информация его расстро-
ит? Как-нибудь в другой раз обескуражу его, в более подхо-
дящий момент. Лет так через пять.

– Такое я не ожидала услышать.
Дедушка лукаво прищурился и рассмеялся:
– А ты думала, я рос типичным ботаником? Что все дет-

ство провел дома за учебниками?
Я задумалась. Оказывается, я знала далеко не все об этом

хитреце.
– Ну, на счет ботаника я не думала. Но уж никак не могла

предположить, что ты пускался… В такие авантюры.
Скрестив руки на груди, дед самодовольно усмехнулся:
– Хех, вот так-то.
– Умеешь ты удивить, дедуля, – изумленно изрекла я.
Несколько минут спустя я отодвинула от себя пустую та-

релку. Вот это я дала маху, конечно. Сама не знаю, где нашла
в себе столько сил, несмотря на голод.

Зато дедушка просиял:



 
 
 

– Ну вот, а ты боялась.
– Если бы я всегда питалась такими порциями, – помор-

щилась я, положив руки на свой бедный живот. – Я бы уже
доросла до размеров пассажирского вагона.

У дедушки в гостях я провела еще около часа. За это вре-
мя мы обсудили все события, произошедшие за несколько
недель. Дедуля такой человек, который умеет с энтузиазмом
вовлечь в разговор. Всегда поражалась этому его навыку. Я
вроде бы, общаюсь с ним невзначай, как бы между делом,
а потом хлоп – сама не замечаю, как проходит больше ча-
са. Мне кажется, он в разговоре с любым человеком сможет
найти общие темы.

Перед уходом я еще немножко поиграла с Палитрой. Хо-
тя, как сказать поиграла… Если бы не сытный дедушкин
ужин, который не хило так меня разморил, я бы смогла най-
ти в себе больше азарта для игр. Единственное, на что мне
теперь хватило сил, это несколько раз затискать любимую
кошку в объятиях, пощекотать ее и почесать пузико. Доволь-
ная Палитра перевернулась на спину и стала перекатываться
с боку на бок, заполонив собой почти все пространство ди-
вана, на котором мы с ней расположились.

– Ты моя самая любимая неугомонная девочка, – кокет-
ничала с Палитрой я.

Чмокнув ее в лоб на прощание, я пошла одеваться. На ча-
сах уже нащелкало восемь вечера, нужно было выдвигать-
ся домой. Я еще хотела немного расслабиться и отдохнуть



 
 
 

перед новой учебной неделей. По возможности, полежать в
горячей ванне, вобрать в себя ее приятное тепло. Также, не
помешало бы выпить чашку горячего какао. Я уже говорила,
что устала от этих, нетипичных для мая холодов, да? Так вот
еще раз говорю!

Я полностью утеплилась и теперь стояла у входной двери,
закидывая ремешок свой сумки на плечо.

– Позвони мне, как домой доберешься, – сказал дедушка,
проходя через коридор в прихожую.

– Хорошо, обязательно, – задумчиво кивнула я. – Знаешь,
у меня такое ощущение, что я что-то забыла.

– Ты еще не добралась до дома, милая, – лукаво кивнул
он. – Не переживай.

– Я серьезно, – улыбнулась я. – Такое чувство, что я за-
была что-то сделать. Что-то важное.

Дедушка пожал плечами:
– Ничего страшного, у меня такое тоже бывает. Скоро оно

само вспомнится.
Я помолчала, а потом нерешительно ответила:
– Ну да, ты прав.
***
В класс я влетела уже после звонка. Боже, какие чудовища

придумали ставить первым уроком в понедельник физику?
Мой полусонный мозг в обычное-то время не готов погру-
жаться в эти неизведанные джунгли, а так рано тем более.
Куда можно пожаловаться за жестокое обращение с детьми?



 
 
 

Я еще и чуть не проспала, к тому же. Подскочила с крова-
ти на двадцать пять минут позже, чем обычно! Наверное, вы-
ключила оба будильника и прислонилась обратно к подуш-
ке, что стало роковой ошибкой. Хорошо еще, что вообще
проснулась. Впоследствии пришлось носиться по квартире
как ужаленному осой поросенку. И это притом, что я всегда
просыпаюсь с приличным запасом времени. У меня просто
такая привычка, мне так удобно. Люблю, когда можно спо-
койно позавтракать, принять душ, накраситься и неспешно
выйти. Сегодня утром передо мной пал жестокий выбор: чем
же пожертвовать. Скрепя сердце, я сознательно останови-
лась на варианте не мыть голову. Ничего страшного не слу-
чится, если я один раз приду в школу с дулькой. С каждым
ведь такое бывает. Лучше уж я приду с немытыми волосами,
чем голодная и без макияжа.

К счастью, учитель тоже задерживался. Облегченно
вздохнув, я прошла к своей парте. С начала учебного года
я сидела за четвертой партой, на ряду у стены. Место, на са-
мом деле, вполне козырное, особенно когда есть необходи-
мость что-то списать. Но весь парадокс рассадки заключался
не в этом.

В нашей школе действовало одно очень странное прави-
ло, которое распространялось на все старшее крыло. Дело в
том, что в первый учебный день все классы получали деталь-
ную расстановку от своего классного руководителя, кто и где
будет сидеть весь год. Ни в одной другой школе я про такие



 
 
 

нелепые уставы не слышала. Нет, я знаю, что везде учеников
рассаживают учителя, но если там кто-то вдруг пересядет,
никакой трагедии не случится. Ха, только не у нас! Одними
спорами и возмущениями дело не кончится. Виновника, ко-
торый нарушит этот единый для всех закон, ждет неминуе-
мый вызов родителей в школу. И это еще в лучшем случае. В
худшем же – докладная директору, к которому будет пригла-
шен и сам виновник, и вышеупомянутые родители. Поверьте
на слово, я своими глазами видела эти жуткие прецеденты.
Поэтому почти никто не рискует и сидит там, куда его по-
садили. Лишние проблемы никому не нужны. Однако, мне,
чаще всего, достается вполне сносное место. Плюс, мне не
принципиально с кем сидеть, так что я предпочитаю помал-
кивать на этот счет.

–  Ты проспала?  – вместо приветствия удивленно поин-
тересовалась Маша, моя соседка по парте.  – Выглядишь
неважно.

Я нахмурила брови. Так приятно с самого утра получать
комплименты.

– Нет, просто не хотела приходить. Тянула с выходом до
последнего как могла.

Маша по-прежнему смотрела на меня с изумлением. По-
хоже, шутку она не поняла.

– Ну что ты так смотришь, – улыбнулась я. – Да, проспала.
Ничего толком сделать не успела. Надела на себя первое, что
вывалилось из шкафа.



 
 
 

На самом деле, я даже рада, что в этом году сижу за одной
партой с Машей. Она одна из немногих людей в нашем клас-
се, кому знакомо понятие адекватность. Пять предыдущих
лет на соседей мне везло гораздо меньше. Попадались либо
ботаники, либо наоборот непроходимые тупицы, либо кто-
то из нашей мальчишеской гоп-компании, которой постоян-
но сходят с рук все их выходки.

Не могу сказать, что мы как-то очень близко сдружились.
Мы не подруги. По крайней мере, с моей точки зрения и, ду-
маю, это взаимно. Я бы сказала, что мы как хорошие знако-
мые, только при этом одноклассницы. В школе мы времена-
ми о чем-то болтаем, при необходимости придем на помощь
друг другу, но вот вне школы мы почти не контактируем.
Переписка не в счет. За целый учебный год мы всего лишь
несколько раз просто гуляли и два раза сходили в кино. Со-
гласитесь, этого маловато, чтобы возводить человека в ранг
подруги. Тем не менее, Маша классная.

Через секунду после моего ответа Маше в класс вошел
Сергей Викторович – учитель физики в нашей школе. Худо-
щавый и высокий мужчина в очках, с длинным носом и чер-
ными прилизанными волосами. «Благодаря» славным маль-
чикам нашего класса, у Сергея Викторовича появилось ко-
лоритное прозвище Антуан, которое прочно закрепилось за
ним по всей школе. И смех и грех, я его слышала даже от
некоторых учителей.

Почему Антуан? Во-первых, его фамилия Антонов. А во-



 
 
 

вторых, едва заметные очки в полуободковой оправе будто
бы обрамляют весь образ Сергея Викторовича, и делают его
очень похожим на критика из мультфильма «Рататуй» – Ан-
туана Эго. Учитель прекрасно знает об этом прозвище, но до
сих пор ни разу не заикнулся на этот счет. Может быть, оно
ему самому нравится.

Все автоматически встали, приветствуя вошедшего учи-
теля.

– Доброе утро, класс, – сухо поздоровался Антуан, входя
в кабинет. – Садитесь.

Я села и моментально почуяла неладное. Интуиция на-
шептывала мне, что близилось что-то нехорошее. Да я и са-
ма это чувствовала. Позвоночником или левой пяткой – не
знаю чем, но чувствовала, так как утро с самого начала не
задалось.

Спустя минуту голос учителя прогремел для меня как
гром среди ясного неба:

– Кто пойдет к доске отвечать параграф?
За мгновение с меня стекло несколько литров пота.
– Что еще за параграф? – сипло прошептала я, повернув-

шись к Маше.
– Двадцать четвертый, про законы Ньютона, – тоже шепо-

том отозвалась Маша. – Антуан же задавал на выходные вы-
учить его.

Все мое тело словно прошибло током.
Вот что. Вот то самое, что я забыла сделать вчера!



 
 
 

– Какой кошмар, – тихо простонала я, уронив голову на
руки. – У меня совсем вылетело это из головы!

– Да ладно, не парься, – отмахнулась Маша. – Может, тебя
еще и не спросят.

Как же! У меня до слез мало оценок по физике. Скорее
всего, меньше, чем у всех остальных. Последний раз я выхо-
дила отвечать к доске около месяца назад. А через три неде-
ли конец года…

– Все кончено, – поймала себя на мысли я. – В самом фи-
нале испорчу себе четвертную оценку, а вместе с ней и го-
довую. Мама меня явно за это по головке не погладит.

Физика – мой самый страшный враг среди всех учебных
дисциплин. В первую и вторую четверти я схлопотала при-
вычные для себя тройки, в третью – еле-еле приползла к чет-
верке. В основном, посредством умелого списывания. Сей-
час я нахожусь в подвешенном состоянии между тройкой и
четверкой. Если я за год получу по физике тройбан, это бу-
дет самая настоящая катастрофа. Потому что он будет един-
ственным! Это первый год за все время старшей школы, ко-
гда остальные предметы я умудрилась вытащить на четыре
и пять. За исключением физики, это оказалось не так уж и
сложно, кстати. Все предыдущие учебные года я закрывала
с двумя-тремя тройками, и мне было абсолютно фиолетово
на это. Тогда-то я все равно ни на что не претендовала.

Но не теперь! Во-первых, мне самой будет жесть как обид-
но. А самая главная печаль заключается в том, что все лето



 
 
 

придется выслушивать от мамы ее тирады о том, что я опять
не смогла довести дело до конца.

– Что, никто не хочет? Неужели никому не надо исправить
оценку? – прервал поток моих печальных рассуждений голос
Сергея Викторовича. – Ладно. Тогда пойдем по журналу. Кто
у нас давно не отвечал…

Я заерзала на стуле как на иголках и стала вспоминать сло-
ва хотя бы одной молитвы притом, что не знала ни одной из-
начально.



 
 
 

 
глава третья

 
Учитель методично водил колпачком от ручки по наше-

му классному журналу, перемещаясь по колонке фамилий от
одной к другой.

– Точно добровольцев нет? – не сдавался он. – Даю по-
следний шанс.

Во всем кабинете воцарилась необыкновенная тишина.
Удивительно, что между рядов не проносилось перекати-по-
ле.

Я сидела, ни жива, ни мертва. Всеми силами я пыталась
сделать вид, что меня здесь нет, что мое присутствие на уро-
ке – оптическая иллюзия. На самом деле я заболела, и в это
время валялась в своей постели с температурой под сорок
и больным горлом. Ну, какая же тут школа, в таком положе-
нии? Какая еще физика, если я даже из комнаты выползти
не могу?

Самовнушение оказалось настолько мощным, что на миг
я и сама поверила в этот бред.

– И отвечать пойдет… – медленно протянул Антуан, под-
перев щеку кулаком.

Сердце стало бешено ускорять свой ход, доступ к кислоро-
ду внезапно прекратился. Приступ панической атаки нахо-
дился в самом эпицентре. Такие жесткие эксперименты над
организмом не входили в мои сегодняшние планы.



 
 
 

– Сейчас умру, – пролетела в голове отчетливая мысль.
– Алфимов! – заключил учитель.
Я вздрогнула.
Неужели пронесло? Боже, не могу в это поверить! Види-

мо, есть еще частичка справедливости в этом мире.
– Вот видишь! – обрадовалась Маша. – Я же говорила, что

обойдется.
– Живем дальше… – прерывисто выдохнула я.
На секунду в классе вновь воцарилось угнетающее молча-

ние. Никто ничего не говорил, не вставал и не шел к доске.
Отсутствовало какое-либо движение.

Я судорожно скосила глаза на четвертую парту ряда у ок-
на, туда, где сидел Юра Алфимов. Стул тоскливо пустовал
без своего хозяина. На самой парте я не обнаружила ни тет-
ради, ни учебника. Ни одного признака присутствия Юры
на уроке или в школе. Ровным счетом ничего. То же самое
находилось в тот момент в моем сердце по вопросу веры в
чудо. Рано мы с Машей забили в колокол триумфа.

– Он заболел! – громко проговорил кто-то на весь класс.
Серьезно?! Ах, ты осел уродливый! Вот именно в этот

день тебе срочно понадобилось заболеть? Какой безответ-
ственный поступок. Таким ужасным человеком быть просто
фу!

У меня заложило уши, а в висках сильно застучало. Я да-
же не смогла по голосу различить, кто именно из однокласс-
ников это сказал. Да и какая теперь разница.



 
 
 

– А может, и не живем, – стеклянно произнесла я, прак-
тически не слыша себя.

– Вот как? – риторически поинтересовался Антуан. – Ну
что же, тогда едем дальше.

Еще немного, и у меня начнутся конвульсии. Уверена, что
Маша чувствовала мой страх и сама впитывала его, как теп-
ло от разгоревшегося камина. Хотя, ей-то переживать не о
чем. У нее по физике уже выходит стабильная тройка, кото-
рая ее полностью устраивает. Как же я ей завидую… Жизнь
становится такой легкой штукой, когда тебе все равно.

Раньше и я такой была. Чтобы я еще хоть раз вырывалась
в хорошистки? Да ни за что!

– Павлова, – разнесся по кабинету глуховатый голос учи-
теля.

Вот бомба и взорвалась.
– Нет же, – тихо застонала я, поднимаясь со своего ме-

ста. – Нет!
Увидев, что в отличие от первого претендента на выход к

доске, второй имелся в наличии, Антуан деловито обратился
ко мне:

– Яна, ты готова отвечать?
Не давая отчет своим действиям, я, для чего-то, кивнула.
– Хорошо, – удовлетворился он. – Тогда выходи к доске.
Я находилась в некой прострации. В критических ситуа-

циях я частенько теряюсь. Вместо того чтобы спросить раз-
решения у учителя на ответ с места, я пошла к доске! Ре-



 
 
 

ально, пошла! Ну не дура ли? Это притом, что Антуан впол-
не мог разрешить. У парты мне хотя бы Маша могла что-то
нашептать, чтобы я на жалкую тройку ответила. Четвертая
парта, все-таки, не первая. Теперь же мне оставалось толь-
ко встать перед всем классом и с быстротою молнии сесть в
лужу!

Я как начала «лажать», так лажать и продолжила. Зря со-
гласилась отвечать, зря я при этом потащилась к доске, зря я
сегодня пришла в школу, зря я вообще родилась на этот свет!

– Лишь бы дойти, – туманной пеленой промелькнуло у
меня в голове.

Вам знакомо чувство, когда земля под ногами стремитель-
но исчезает, а в глазах начинает рябить от слишком быстро
сменяющихся кадров? Что-то подобное я сейчас и испыты-
вала, помноженное на понимание, что я абсолютно ничего
не знаю о том, о чем иду вещать на весь класс. Я ведь даже
не открывала этот параграф.

Кое-как, не дыша, я приковыляла к доске. Правда, уже
подходя к кафедре, мне пришлось два раза за нее схватить-
ся, поскольку ногами я почти не владела.

– Итак, Яна, – тяжело вздохнул Антуан, не обращая вни-
мания на мое нетипичное состояние. – Расскажи нам, пожа-
луйста, про принцип суперпозиции тел.

– Про что? – чуть не вырвалось у меня.
Я беспомощно уставилась на Машу. Сама не знаю, какой

магии я от нее ждала. Объяснить такое на пальцах невоз-



 
 
 

можно.
Но она, все-таки, попыталась. Маша подалась всем корпу-

сом влево, оказавшись в проходе между партами для лучше-
го обзора, после чего энергично продемонстрировала свой
бицепс.

– Э-э-э… Сила, – чопорно начала я.
– Ага, сила, – подключился учитель, быстро осознав, на-

сколько дело плохо. – Что такое сила?
Мой взгляд вновь незаметно устремился к Маше. Та

спешно изобразила ладонью движение вверх. Поразительно,
но пока что я понимала ее язык жестов.

– Вектор, – ответила я, пытаясь скрыть неуверенность в
голосе.

– Правильно, – слегка оживился Антуан. – Вектор, вели-
чина которого создает что?

Но на этот раз Маша стала показывать совсем что-то нело-
гичное. Сначала она сцепила пальцы обеих рук, затем зафик-
сировала в воздухе руку ладонью вниз, и стала водить ею
вверх-вниз. Окей, допустим, вторая часть этой увлекатель-
ной пантомимы говорила о мере, типа больше или меньше,
но о чем говорила первая? Не быть Машке сурдопереводчи-
ком, эх, не быть. Или это, все-таки, до меня не доходит?

– Говорит о мере сцепления тел, – окончательно сдалась я.
– Сойдет, – уныло пробормотал Антуан. – Только не сцеп-

ления, а взаимодействия. Какими свойствами характеризу-
ется сила? Сразу даю подсказку: их три.



 
 
 

Я вновь вылупилась на свою спасительницу. Машка по-
вторила свое крайнее действие с «больше-меньше».

– Величина, – пискнула я.
– Так. Еще два.
Маша вновь провела вертикально поставленной ладонью

вверх.
– Вектор, – затупила я.
– Направление, – цокнул языком Антуан. – Понятие не

определяется через само себя. Так. Какое третье свойство?
Машка в третий раз провела ладонью вверх, изображая

направление. Только теперь она поставила воображаемую
точку, исходящую из начала этого вектора.

– Начало вектора? – скривив губы, спросила я.
Сергей Викторович испустил тяжелый вздох и чуть ли не

лег на свой стол.
– С тобой каши не сваришь, Павлова, – покачал головой

он. – Тройку, в принципе, можно было бы поставить. Вот
только мне вам с Климентьевой обеим по оценке ставить?
Все-таки, вклад в ответ общий. Если так, то по полтора балла
получается.

Мы с Машкой обе так и вспыхнули.
– Я сама отвечала, – возмутилась я. – Не подсказывал мне

никто!
Сергей Викторович снял очки и стал неспешно массиро-

вать переносицу.
– Яна, я, может быть, и ношу очки, но пока еще не совсем



 
 
 

ослеп. Ты думаешь, эти забавные сценки, которые разыгры-
вала Мария, прошли мимо меня?

– Ничего я не разыгрывала! – запротестовала Машка.
От неловкости сложившейся ситуации мне хотелось про-

валиться сквозь землю. По кабинету начали раздаваться ед-
кие смешки одноклассников.

Учитель вернул очки на свое законное место, после чего
строго оглядел меня с ног до головы.

– Так, ладно, – снова заговорил он. – Даю тебе последний
шанс на реабилитацию. Я задам тебе еще один вопрос. Отве-
тишь на него – поставлю удовлетворительную оценку. Толь-
ко без вот этих ваших выкрутасов.

Сама того не желая, я стала создательницей немой паузы.
А что тут ответить? Как будто у меня был выбор.

Антуан вальяжно откинулся на стуле, слегка запрокинув
голову назад.

– Будь добра, дай нам определение какого-нибудь из за-
конов Ньютона. Скажем, третьего, – произнес он, с вызовом
глядя на меня.

Боковым зрением я увидела, как Машка снова пыталась
мне что-то подсказать. Но я уже на нее не смотрела. В тот
момент все мое естество ухнуло куда-то в область желудка,
и я поняла, что проиграла эту битву. Легче просто с досто-
инством принять выбор капитуляции. В конце концов, та-
кой исход считывался с самого начала. Это на обществозна-
нии или литературе я бы еще могла без проблем наболтать



 
 
 

на четверку (может, и на пятерку), совершенно не владея те-
мой, но не на физике. Тут что с подсказками, что по наитию,
я не способна даже на три что-то из себя выдавить.

Гори она в аду, эта физика!
–  Нет,  – промямлила я, стараясь не всхлипывать.  – Не

знаю.
– В таком случае, мне очень жаль, Яна, – пожал плечами

учитель. – Но твоя оценка – два.
Внутри меня что-то надломилось. Я набрала полные лег-

кие воздуха в попытке смириться с тем, что только что про-
изошло. Слово «два» еще несколько секунд отдавалось эхом
в моей голове.

***
На обеденном перерыве мы с Машей отправились в сто-

ловую. В прескверном расположении духа я купила себе чай,
и с горя бахнула туда сразу четыре ложки сахара. Мне хоте-
лось хоть как-то приободрить себя, но я не знала как. Вер-
нее, не находила никаких факторов, которые могли как-то
поднять мне настроение.

И почему за все эти годы в школьном меню так и не по-
явился кофе? Вот его бы я выпила сейчас кружки три. Все
сегодня против меня, даже столовая!

Громко поставив стакан с чаем на стол, и чуть не расплес-
кав его, я села напротив Машки. Та без особого энтузиаз-
ма ковырялась вилкой в тарелке со слипшимися макаронами
и едва теплой котлетой. Я лишь грустным взглядом обвела



 
 
 

бесформенное содержимое – из-за нестабильного самочув-
ствия аппетита у меня не было от слова совсем.

В глазах Маши я прочитала сочувствие:
– Ты бы поела что-нибудь. Еще четыре урока тут торчать.
– Не могу, – простонала я. – Чувствую, что если съем что-

нибудь – как бы оно обратно не полезло.
– Что теперь будешь с физикой делать? – робко спросила

она.
– Пока не знаю, – коротко отозвалась я, массируя пульси-

рующие виски.
После урока физики у меня начался жуткий приступ го-

ловной боли, которая до сих пор не проходила. Две таблет-
ки анальгина, съеденные мной на перемене, тоже оказались
бессильны. Я уже чуть ли не на стену готова была залезть от
этих адских мук!

– А тебе так принципиально нужно исправить эту оцен-
ку? – немного удивилась Маша.

– Да! – выпалила я. – Я первый раз так близко подобралась
к возможности закончить год без троек. И под конец сама же
с этим напортачила!

Объяснять Машке положение дел со всех ракурсов я не
стала. К чему ей информация о маме и ее однозначной ре-
акции на единственную тройку у меня в дневнике. Частично
я ей рассказывала о маме и о повышенном (хотя, скорее по-
ниженном) градусе нашего общения, но далеко не все.

Наверняка Машка и сама понимала, для чего мне это бы-



 
 
 

ло так необходимо.
– Дело дрянь, шеф, – изрекла она, делая глубокий выдох. –

Тут надо думать.
Маша задумчиво отвернулась к окну. По ее прищурен-

ному взгляду и бегающим из стороны в сторону зрачкам я
поняла, что она производила в голове какие-то подсчеты. Я
прямо-таки видела, как крутились шестеренки в ее голове.

Спустя пару минут Машка закончила свой внутренний
анализ и сосредоточенно произнесла:

– Мне кажется, есть только один доступный вариант, как
можно избавиться от этой проблемы.

Так как в чудеса я перестала верить полтора часа назад,
отозвалась я не сразу:

– Какой?
Маша тут же приступила к конструктивному изложению

своих мыслей:
– Ну, смотри. Все мы знаем, что Антуан принципиально

не разрешает никому приходить и исправлять оценки вне
уроков. Ни при каких обстоятельствах.

– Знаем, – крякнула от досады я.
– Получается, что до конца четверти остается всего лишь

три урока, на которых можно что-то сделать. Один на этой
неделе и два на следующей.

– Это практически ноль!
– С одной стороны да, но не все так плохо, – обстоятельно

продолжала она. – Ближайший урок в четверг сразу же вы-



 
 
 

черкиваем, так как на нем будем проходить новую и послед-
нюю в этом году тему. Там возможности исправить оценку
не будет.

– Еще лучше, – уронила голову я на согнутый локоть. –
Остается два урока.

– Урок в следующий четверг тоже мимо кассы. Это слиш-
ком поздно. К тому времени четвертные оценки будут про-
ставлены.

Я хмуро посмотрела на нее:
–  Ты меня добить решила? Хоть один-то шанс у меня

есть?
– В следующий понедельник будет годовая контрольная…

– многозначительно произнесла Маша.
Теперь пришел черед активизироваться серому веществу

в моей голове. До меня стало доходить, на что намекала Ма-
ша.

– Единственный выход, который я сейчас вижу, – закан-
чивала она свое изречение. – Тебе нужно хорошенько под-
готовиться к этой контрольной, чтобы получить за нее пять.
Изо всех сил нужно, потому что после сегодняшней двойки
четверка ничего улучшить уже не сможет.

– Ты с ума сошла, – расстроенно покачала головой я. –
Да мне никогда в жизни не написать контрольную на пять!
Вот если бы можно было списать – тогда да. Но ведь этот
столб фонарный всегда сам составляет задачи для годовых
контрольных, так что не прокатит.



 
 
 

– Пойми, других способов нет, – критично подметила Ма-
ша.

– Какой кошмар! – обреченно простонала я, рухнув всем
корпусом на деревянный стол.

– Да не убивайся ты так, – с грустью посмотрела на меня
Машка. – Все еще вполне реально исправить.

Последние частички рационального зерна в моей голове
соглашались с ее словами. Но решительно переубедить себя
целиком никак не получалось.

Меня поглотила растерянность. И как я должна провер-
нуть эту аферу? Я же в проклятущей физике вообще ни бум-
бум! За предыдущие годы у меня ни разу так и не вышло го-
довой четверки. Что говорить, если я почти никогда не вспо-
минаю о том, что перед тем, как поменять перегоревшую
лампочку, нужно убедиться, что тумблер находится в поло-
жении «выключен». А уж во всех этих механизмах, импуль-
сах, законах и прочей чепухе я ровно так же хороша, как ко-
рова в вождении автобуса.

Мысленно я пыталась подобрать слова для описания сте-
пени отчаяния, но у меня выходила лишь несусветная чушь.
Ну и угораздило же меня так обделаться напоследок.

***
В самом мрачном настроении я вернулась после школы

домой. Не успела я точным прицелом прямо с порога забро-
сить свою сумку на банкетку, к своему неудовольствию мне
пришлось стремительно вспомнить, что мама сегодня оби-



 
 
 

тала дома. Собираясь в спешке утром, я на это не обрати-
ла внимание. Собственно, необходимости заходить в прихо-
жую, которая одновременно с этим являлась комнатой ма-
мы, у меня не было.

Теперь же она в свой законный выходной увлеченно смот-
рела ток-шоу по телевизору.

Я картинно закатила глаза. Никакой разницы в этих пере-
дачах для домохозяек я не находила. Словно ты смотришь
одно бесконечное шоу, которому нет ни конца, ни края. Про
отсутствие хотя бы капельки смысловой нагрузки я вообще
молчу.

Особо долго задерживаться в коридоре я не стала. Жела-
ния контактировать с мамой у меня имелось едва ли больше
ноля процентов. Хотя, по ее ленивому повороту головы ста-
ло очевидно, что она заметила мое появление дома.

Первое, что я сделала в своей комнате – вымученно плюх-
нулась на кровать. Прямо в том, в чем ходила в школу. Мне
хотелось пару минут полежать и отдохнуть. Помечтать о чем-
то добром и хорошем.

Черт возьми, кого я обманываю? В тот момент моим един-
ственным желанием было раствориться. Исчезнуть с лица
земли безвозвратно. Просто я предчувствовала мощнейший
шторм и скорость, с которой он приближался.

В животе приглушенно заурчало. Я ведь так ничего и не
поела в школе. Ладно, потихоньку пробегу в кухню, приго-
товлю себе бутерброд с чаем и быстро вернусь в комнату.



 
 
 

Разумеется, мое мысленное желание повременить с бе-
седами оказалось послано госпожой кармой куда подальше.
Удача покинула меня во всех жизненных аспектах. Угадайте,
кто оказался на кухне ровно через одну минуту после того,
как туда зашла я и нажала на кнопку чайника.

– Что новенького в школе? – участливо полюбопытство-
вала мама.

Когда я услышала ее голос, все тело вмиг напряглось.
– Ничего, – с неумело сыгранным спокойствием пожала

плечами я.
Мама величественным шагом прошла к угловому дивану,

стоящему у нас в кухне, и неспешно на него села. Я продол-
жала нарезать себе хлеб с колбасой, стоя к маме спиной.

–  По оценочкам как дела? Получила сегодня что-ни-
будь? – с теплом в голосе спросила она.

Я четко уловила фальшь в интонации.
– Пятерку по русскому, – пробурчала я. – Писали изложе-

ние по «Бесприданнице» Островского.
–  Надо же, какая молодец у меня дочка!  – радостно

всплеснула руками мама. – Такая умная! А еще что получи-
ла?

К чему она клонит? Она уже давным-давно со мной так
не заискивала.

– Да вроде, больше ничего, – за какой-то надобностью со-
врала я.

Я не была готова к такому вопросу, поэтому ответила пер-



 
 
 

вое, что пришло в голову. Как и говорила, в спорных ситуа-
циях я частенько принимаю неправильное решение.

– Прямо-таки совсем-совсем ничего? – продолжала лебе-
зить мама, ни на секунду не снимая притворную улыбку с
лица.

Тут я уже сама не выдержала.
– Мам, ты на что-то намекаешь? – сухо спросила я, повер-

нувшись к ней.
Мама продолжала смотреть на меня с неестественной

улыбкой. Может, мне почудилось, но она даже не моргала.
Ее лицо как будто безвременно застыло в мраморе.

– Я не намекаю, а прямым текстом говорю, – щебетала
она, чуть склонив голову набок. – Моя дочь – лгунья.

Я тяжело вздохнула и рассеянно перевела взгляд в сторо-
ну. Мама становилась невыносимей с каждым днем. Каким
образом мы с ней должны сближаться, если она постоянно
играет какую-то роль? Знаешь ты что-то, или что-то тебя ин-
тересует – спроси об этом прямо. Для чего вот эти окольные
пути каждый раз? И себе и мне нервы только треплет.

Мама самодовольно скрестила руки на груди:
–  Я, конечно, предполагала, что ты невысокого мнения

обо мне, но не думала, что настолько.
– О чем ты говоришь? – смешалась я.
– Яна, надо быть полной дурой, чтобы врать матери про

оценки. У вас в школе существуют и электронные дневники
тоже, или ты забыла об этом?



 
 
 

– А на кой черт ты тогда вообще спрашивала… – сердито
подумала я.

Надо же! С чего вдруг ей понадобилось изучить мой элек-
тронный дневник? Сто лет в него не заглядывала, но сегодня
ей приспичило полюбопытствовать! И почему я не удивле-
на? Меня кто-то проклял что ли?

– Нет, мам, я помню, – попыталась оправдаться я. – Про-
сто я…

– Просто ты что?! – резко перебила меня мама. – Просто
ты мать свою ни в грош не ставишь. Скажи еще, что я непра-
ва.

Я почувствовала, как к глазам подступили слезы. Обычно
я стойко переношу все нападки мамы, но сейчас все мораль-
ные силы меня покинули. За сегодняшний день я и так уже
настрадалась.

– Ну, расскажи мне, что у тебя там произошло сегодня
на физике? – не унималась мама со своими дурацкими рас-
спросами.

– Я просто забыла выучить параграф, – дрожащим голо-
сом ответила я.

– Вот только не надо мне тут сопли распускать, – презри-
тельно фыркнула она. – Какая прелесть! Она забыла!

Так, самое страшное позади – о двойке она узнала. Мож-
но и отдышаться чуть-чуть. Вот только я уже настолько рас-
кисла, что мне едва удавалось держать себя в руках.

– Это же не конец света! – выпалила я, о чем, впослед-



 
 
 

ствии, пожалела.
Мама тут же вскочила с дивана. Ее и без того красное ли-

цо стало пунцовым от резкого притока крови. Я морально
подготовилась к тому, что сейчас по всей кухне пронесется
ее истошный вопль.

– Милая моя! – задохнулась от возмущения мама, под-
твердив мои ожидания. – У тебя одна единственная задача –
учиться! Ты не обременена ни работой, ни кружками и сек-
циями. Так чем же ты так сильно была занята, что забыла
выучить параграф? Скажи мне на милость.

– Ничем… – промямлила я. – Я просто забыла его вы-
учить.

Второй раз я уточнила это уже почти шепотом.
– Как ты собираешься исправлять эту двойку? – строго

спросила мама. – До конца года времени осталось с гулькин
нос.

От ее прежней, пусть и фальшивой улыбки и след про-
стыл.

А я лишь беспомощно стояла и смотрела себе под ноги,
не в состоянии подобрать слов для ответа. Давненько меня
так не размазывали об стену.

– Мне теперь что, каждый раз проверять у тебя наличие
сделанного домашнего задания?  – продолжала кипятиться
мама. – Ты когда-нибудь повзрослеешь, в конце-то концов?
Взрослая девица, уже меня переросла, а мозгов так и не по-
явилось. Весело, наверное, закончить учебный год с одной



 
 
 

единственной тройкой. Как говорится, не жили богато, нече-
го и начинать. Да, Ян?

В чем-то она была права.
– Я все исправлю. Обещаю, – пропищала я, не в состоянии

поднять на нее глаза.
Мама расхаживала гигантскими шагами по кухне со сви-

репым выражением лица. Щеки ее пылали алой краской. В
конечном итоге, она остановилась в дверном проеме и на од-
ном дыхании произнесла:

– Уроков у вас осталось раз-два, и обчелся. Без понятия,
как тебе это удастся, моя дорогая, но ты это сделаешь. Не
заставляй меня в тебе разочаровываться. Хотя бы раз сделай
все так, как надо.

Я робко кивнула.
– В противном случае, во-первых, я лишу тебя всех кар-

манных денег. Мне все равно, кто будет тебя спонсировать:
дедушка или еще кто. От меня ты не получишь ничего. Бу-
дешь сама придумывать, где взять деньги на карандашики
для губ и кофеек. Во-вторых, я не буду разговаривать с то-
бой все лето. Минимум. Не буду никак с тобой взаимодей-
ствовать. Ты будешь сама по себе, я – сама по себе. Ты у ме-
ня сама станешь бесприданницей. Может быть, все это для
тебя послужит хорошим уроком, и в следующий раз ты «не
забудешь выучить параграф».

Она показала пальцами кавычки, после чего стремительно
удалилась из кухни к себе.



 
 
 

Еще минуты две я продолжала ошарашено стоять на том
же самом месте. Мне кажется, я даже ни разу не вдохнула
за это время. Я просто стояла, пыталась переварить полу-
ченную от матери информацию и понять, а что, собственно,
произошло.

Осознание того, что случилось все же, пришло. И в ту са-
мую секунду из моих глаз хлынули слезы обиды. За что? Вот
чем я заслужила такое отношение к себе?

– Что за фигня с моей жизнью такая?
Когда состояние ступора прошло, я вернулась в свою ком-

нату, забыв и про чай и про бутерброд. Чувство голода погло-
тилось десятком других чувств. Кое-как я переоделась об-
ратно в уличную одежду и стремительно выбежала из дома.
Руки и ноги у меня дрожали.



 
 
 

 
глава четвертая

 
В моем разуме поселилась тоскливая тишина. Единствен-

ное, что я испытывала внутри, прогуливаясь по малочислен-
ным в дневной час улицам – вселенское чувство досады. До-
сады даже не на маму. Да, понятие мягкости моей родитель-
нице уж точно не знакомо, но в своих словах она не ошиб-
лась.

Вот что я за человек такой? Ведь мне действительно не
приходится тратить свои силы и время ни на работу (даже
странно, на самом деле, зная мою маму), ни на кружки, ни
на репетиторов. Вообще ни на что. Я вношу свой вклад в до-
машнее хозяйство: готовлю обед или ужин, навожу порядок
в квартире. Это само собой разумеющееся. И все на этом!
Не так уж и много времени на это уходит. Покончив с до-
машними делами, оставшееся время находится полностью в
моем подчинении.

Многие мои ровесники посещают спортивные секции,
кружки по интересам, торчат у репетиторов часами, так еще
и при всем при этом вынуждены подрабатывать по вечерам
в каких-нибудь кинотеатрах или доставке пиццы.

Про подработку, кстати, тот еще анекдот. До сих пор пом-
ню, с каким ужасом ждала своего четырнадцатого дня рож-
дения. Нет, не потому, что я боялась вступать в возраст, где
начинается ответственность за свои действия. Я была увере-



 
 
 

на, что как только получу свой первый документ, мама тут
же выпихнет меня из квартиры со словами: хватить сидеть у
меня на шее, иди и ищи работу. Шутки шутками, но я, прав-
да, этого очень боялась.

Хотя бы в этом мама проявила ко мне милосердие.
И вот теперь, кратко погуляв по прошлому и вернувшись

в настоящее, я задаю сама себе вопрос: неужели так сложно
взять себя в руки и учиться? От меня ведь по существу боль-
ше никто ничего не требует. Это же, вроде как, мне самой
должно быть нужно.

Не могу сказать, что мне так уж все равно на свое будущее.
Просто, если рассматривать позицию с точки зрения школь-
ных оценок… А так ли важно, сколько у меня троек будет
в аттестате? И будут ли они вообще, или нет. Ни для мамы,
ни для меня не секрет, что на поступление в какой-то ре-
спектабельный институт, где каждый полученный за экзаме-
ны балл может стать решающим, я не рассчитываю. С этим я
уже, очевидно, опоздала. Об этом нужно было задумываться
еще в классе так в восьмом.

Вместе с этим, у меня нет сомнений – хоть в сколько-то
достойное учебное заведение я все равно поступлю. Разуме-
ется, на бюджетное место, потому что если я подойду к маме
и скажу, что хочу поступать на платное отделение – она меня
съест. Без хлеба и даже не поперхнется.

Мне и самой это будет неприятно. Мама всю жизнь расти-
ла меня практически без чьей-либо помощи, и платная уче-



 
 
 

ба точно будет выглядеть так, словно я реально хочу как сыр
в масле кататься.

Оценки для меня никогда не играли значимой роли. Ни-
кто не переубедит меня во мнении, что получаемые в школе
циферки не отражают того, что у ученика имеется в его го-
лове. Ну вот, допустим, получила я пятерку по геометрии за
проверочную работу. И дальше что? А, может быть, я списа-
ла? Может, я понятия не имею, чему же на самом деле равен
квадрат гипотенузы. Не знаю, и знать не хочу. Вспоминая
избитое клише – как мне это знание пригодится в жизни?
Он в будущем сможет меня прокормить, этот ваш квадрат
гипотенузы? Вряд ли.

Но в журнальчике-то у меня будет красоваться «справед-
ливая» пятерка.

В обратную сторону это работает точно так же.
Существует куча причин, которые могут объяснить, поче-

му я получила неуд за тот или иной предмет. Самое баналь-
ное – учитель попросту занизил мне оценку, потому что я
ему не нравлюсь. Вот неприязнь у него ко мне, и все тут. Я не
убрала волосы в хвост перед уроком, сделала слишком яр-
кий для школы макияж, как-то некрасиво ответила или еще
что-то сделала не так. И после этого я обнаруживаю в сво-
ем дневнике замечательную тройку, хотя мой ответ у доски
вполне тянул на четверку. Справедливо ли это?

Однажды, кстати, у меня по правде такое было.
Я никак не могла найти подход к учительнице по англий-



 
 
 

скому, которая вела у нас уроки в седьмом классе. Она вела
у нас уроки временно, только вторую половину года, так как
наша постоянная англичанка Татьяна Валентиновна зимой
очень неудачно поскользнулась. Уходя домой после уроков,
она кубарем скатилась с парадной лестницы и загремела в
больницу с травмой голеностопа. Вплоть до самого конца го-
да. Бедной Татьяне Валентиновне потом еще операцию при-
шлось делать. Короче, настрадалась она сполна.

Так вот, что бы я ни делала – для той учительницы все
было плохо. С ней даже дедушка приходил разговаривать на
возмущенных тонах, потому что то, что она мне предъявля-
ла, граничило с абсурдом.

Как-то раз она до меня докопалась из-за того, что я при-
шла в школу не с рюкзаком, как все «правильные» ученики,
а с сумкой! Как вам такое? У меня была самая обыкновенная
черная сумка, очень удобная и вместительная, без единого
рисунка или надписи. Я с ней уже сто раз ходила в школу, и
против нее ни один учитель ничего не имел.

Ха! Только не она!
В тот день у нас произошел презабавный диалог:
– Павлова, ты куда пришла? – удивленно спросила учи-

тельница, увидев меня. – В школу за знаниями, или в кафе
с подружками посидеть?

Я так и опешила:
– В школу.
– Ты считаешь, нормально в таком виде приходить в учеб-



 
 
 

ное заведение? – нахмурившись, поинтересовалась она.
Ее слова повергли меня в шок. А что не так-то?
– В таком, это в каком? – непонимающе вылупилась на

нее я.
– Что это за модный аксессуар у тебя на плече? Где твой

рюкзак?
– Это моя сумка, – испуганно отозвалась я. – Рюкзак дома

лежит.
– Для школы такие прихоти неприемлемы. Слышишь ме-

ня? Неп-ри-ем-ле-мы! – строго по слогам произнесла она.
Я буквально окаменела от ужаса.
– И что же теперь делать? – бессвязно пролепетала я.
– Иди домой за рюкзаком.
Ну и что я могла сказать ей в ответ? Маленькая, застен-

чивая тринадцатилетняя девочка, которая так до конца и не
понимала, в чем ее обвиняли. Это сейчас я бы храбро бро-
силась в споры, защищая свою точку зрения, но не тогда.

– Тоже мне! Понакупят своим отпрыскам всякой блажи,
а они ее потом в школу тащат! – донеслось до моих ушей,
когда я уже спускалась по лестнице.

Пришлось прямо перед уроком бежать домой и менять
сумку на рюкзак. Хорошо еще, что школа от моего дома в
десяти минутах ходьбы. Всего на пятнадцать минут опозда-
ла по итогу.

Так ведь к ней же на урок опоздала, не к кому-то! Ох, до
сих пор с ужасом вспоминаю, как боялась тогда заходить в



 
 
 

кабинет, понимая, что треть урока я уже пропустила.
К чему я все это рассказала? Седьмой класс – единствен-

ный год, когда за год по английскому у меня стояла четвер-
ка вместо пяти. Эта старая кикимора, что за третью, что за
четвертую четверти поставила мне три (приговаривая: тебе
даже этого много!), из-за чего за год получилось только че-
тыре.

Мама тогда яростью на меня кипела. Она-то привыкла,
что у меня по английскому языку всегда стоит «отлично».
Благо, потом сменила гнев на милость, когда мы с дедушкой
ей объяснили положение всех дел.

В принципе, я зла на эту учительницу не держу. Человек
старой закалки – ей почти семьдесят лет, – у которого уже
давно в голове свои устои относительно того, как правильно,
а как не очень. Что уж тут поделать, если она не хочет или
не может подстроиться под современные тенденции.

Хорошо, что с восьмого класса к нам вернулась Татьяна
Валентиновна, оправившись после операции.

Но не только предвзятость учителя может повлиять на
низкую оценку.

Многим людям, в том числе и мне, свойственно что-то
забывать.

Допустим, я всецело посвятила вечер, чтобы наизусть вы-
учить какой-нибудь стих. Утром перед школой я его перед
зеркалом еще раз повторила – все отлично. Каждое четверо-
стишие от зубов отскакивает. Но в ключевой момент, когда



 
 
 

я выхожу отвечать стихотворение к доске, в мозгах происхо-
дит какой-то сбой. Я безмолвно таращусь на учительницу, с
одной единственной мыслью – я забыла первую строчку.

Из-за волнения, из-за того, что планеты не сошлись, или
еще из-за чего-то – неважно. Я тупо ее забыла. Самую
первую строчку! Думаю, вы и сами через такое проходили и
понимаете, насколько это обидно.

Естественно, итоговую оценку за ответ я получу на балл
ниже.

А самое смешное, что я обязательно вспомню эту зло-
счастную строчку еще до того, как вернусь на свое место.

То есть, суть в том, что я вроде и знаю материал, но из-за
каких-либо обстоятельств не всегда получается безошибоч-
но его презентовать.

С какой бы легкостью я не относилась к получаемым
оценкам, сейчас я приняла твердое для себя решение испра-
вить эту непрошеную двойку. Чтобы и себе доказать, что я
могу, так как все в моих руках, а вместе с этим, чтобы избе-
жать негатива с мамой.

Но как, блин, я это сделаю?
С этими странными мыслями я, сама того не сознавая,

оказалась у знакового для себя места.
***
Недавно я обмолвилась о том, что некоторые детали из

юношеской жизни моего дедули знакомы и мне. Нет, траву
я не поджигаю. И даже в прохожих ничем не кидаюсь. До



 
 
 

таких своеобразных экспериментов я еще не докатилась. Но
кое-чем нетривиальным я похвастаться тоже могу.

Минутах в двадцати от моего дома есть один старый за-
брошенный торговый центр. Универмаг, если по старинке.
Он стоит почти на самом отшибе района, и, честно говоря,
для меня это большая загадка, почему его до сих пор не раз-
рушили полностью. На месте этого универмага легко могли
построить новую многоэтажку, еще и для детского городка
место бы осталось. Масштабы неиспользуемой площади лич-
но меня шокировали.

Определение «торговый центр» звучит как очень большая
похвала для этих останков. Вероятно, во времена моего мла-
денчества (а может, даже когда меня еще не существовало),
в этом здании находился местный универмаг, или что-то ти-
па того.

При мне он уже никогда не функционировал. Всю свою
сознательную жизнь я знаю его исключительно как опустев-
шее и всеми забытое нечто.

Снаружи постройка выглядела еще сносно. Несмотря на
выбитые окна, квадратное здание из красного кирпича и се-
рых бетонных блоков прочно стояло на своем фундаменте.
За какой-то целью вокруг этой развалюхи установили забор
из железных листов, примерно с мой рост. Будто бы он мог
стать непреодолимым препятствием для кого-то. Выносить
из этих развалин было практически нечего, а представите-
ли сомнительного контингента обитали в более подходящих



 
 
 

для себя местах. По всем районам нашего города таких злач-
ных уголков наберется предостаточно.

Что еще более странно – отсутствие на этом участке охра-
ны. То есть, нашлась веская необходимость оградить эту без-
жизненную заметку из прошлого забором, но посадить туда
охранника – нет? Логика убийственная, не правда ли?

Ах да, человеку же придется платить зарплату за его ра-
боту. Как же я могла забыть о таком важном аспекте!

Собственно, из-за того, что здание оказалось неохраняе-
мым, я и соблазнилась в самый первый раз залезть внутрь.
В целом, это совсем на меня не похоже, но, почему-то здесь
я не смогла устоять. Очень уж интересно было взглянуть на
внутреннее «убранство».

Когда я совершила первый налет на заброшку, я и поняла,
что влезла именно в старый торговый центр.

Внутрь я попала через маленький боковой вход, который
когда-то предусмотрительно заблокировали фанерным ли-
стом. Понятное дело, что я не первая, кому пришло в голо-
ву прогуляться по развалинам. С одной стороны этот фанер-
ный лист был оторван, создавая небольшой зазор. В него я
и юркнула.

К слову, проникнув внутрь, я не почувствовала внутри се-
бя ни страха, ни паники. Всплеск адреналина перекрыл ма-
лейшее чувство тревожности.

Разумеется, никакого искусственного освещения внутри
не сохранилось, а уличного света, льющегося через пустые



 
 
 

оконные рамы, оказывалось недостаточно. Я включила на те-
лефоне фонарик, и смело прошествовала вперед по коридо-
ру. С обеих сторон меня окружали металлические, пластмас-
совые и стеклянные (конечно, уже без стекла) прилавки, с
потолков свисали необычные люстры. Некоторые плафоны
поразительным образом сохранили свою целостность, но та-
ких я насчитала не больше двадцати процентов от общего
количества.

Не могу сказать точно, но, кажется, с противоположной
стороны имелся такой же коридор. С улицы я видела парал-
лельный боковой вход, который, как раз таки, был закрыт.

Пройдя этот небольшой коридор, я оказалась в большом
центральном зале, который занимал почти весь первый этаж.
По большей части, просторное помещение пустовало. К ос-
новным стенам прилегали маленькие закутки, бывшие ко-
гда-то магазинчиками. Там-сям валялись осколки, куски же-
леза и пластика. Ничего интересного, проще говоря. В конце
одной из стен я подметила несколько лифтов, вернее то, что
от них осталось, и лестницу, ведущую на второй этаж.

Ну и что вы думаете? Конечно же, я потащилась наверх.
Вся имевшаяся во мне трусость, видимо, спала крепким
сном в тот момент. Иначе, не знаю чем объяснить такое без-
рассудство со своей стороны.

В момент, когда я поднималась по лестнице, я против сво-
ей воли чуть не заработала первый сердечный приступ. На
первом этаже раздался оглушительный грохот. Судя по зву-



 
 
 

ку, с большой высоты рухнули какие-то доски. А мое серд-
це рухнуло в пятки. Я постояла еще пару минут на лестни-
це, боясь сделать даже вдох. Когда в заброшке снова воца-
рилась гробовое молчание, я нашла в себе смелость продол-
жить свое исследование.

Забегая вперед, скажу, что всего в здании значилось три
этажа, но побывать на третьем, мне так и не удалось. От
широкого лестничного пролета ведущего туда не осталось и
трех уцелевших ступеней.

На втором этаже располагалось несколько помещений.
Где-то я видела старые поломанные стулья и столики – по
всей видимости, кафетерий или столовую, где-то находила
разбросанные части манекенов, из чего делала вывод, что
проходила мимо магазинов одежды.

В одном месте я с удивлением нашла уцелевшие механи-
ческие весы, привычные для старых продуктовых магазинов.
Я такие не видела уже лет десять.

Большинство проходов на обоих этажах были завалены
отсыревшими досками, арматурой, стеклом и разнообраз-
ным мусором. Вкупе с непроглядной темнотой (а на втором
этаже света было еще меньше), атмосфера во всем здании
царила мрачная.

В общей сложности, в тот день я провела около часа внут-
ри, исследуя крупицы неизвестности, которая уже давно ка-
нула в лету.

Произошло это два года назад.



 
 
 

С тех пор, я возвращаюсь сюда снова и снова. Нечасто,
но периодически. Многие люди, когда им нужно подумать,
погрустить или просто побыть вне дома куда-нибудь ходят.
Гуляют в парке или по лесу, выходят на красивую набереж-
ную, где порывистый ветер заглушает все их мысли. В конце
концов, идут в ближайшую кофейню.

Ладно, в кофейню и я тоже хожу. Но именно это место…
Это место овеяно для меня каким-то мистическим волшеб-
ством. Да, я странная, я знаю. Находить очарование в полу-
развалившемся старом универмаге – определенно симптом
внушительного отклонения от нормы. Ну, вот такая вот я, со
своими причудами.

Раз двенадцать или четырнадцать я приходила сюда. По-
плакать, посмеяться, разобрать какие-то изводящие душу
переживания. А может быть, просто выйти из своей зоны
комфорта. Всегда одна. Такая, знаете, своеобразная альтер-
натива психологу. Самое классное, что за все это время,
внутри самого здания я ни разу ни с кем не пересеклась. Хо-
тя мне даже страшно представить свою гипотетическую ре-
акцию, если бы я там кого-то встретила. Наверное, я бы про-
сто заорала от ужаса и стала бы звать на помощь.

Но… Кого?
***
И вот я снова стою здесь. Перед зданием, которое мне до

боли знакомо и стало уже чуть ли не родным. Только сей-
час до меня дошла очевидная мысль, что если эти развалины



 
 
 

окончательно снесут – я умру с горя. Куда я тогда буду при-
ходить, и совершать над собой процесс исцеления? Не может
же она стоять тут вечно и бесцельно занимать территорию.
Я недавно что-то слышала, о строительстве новой дороги в
этом районе…

Так, Яна! Ну-ка к черту все дурные мысли.
С обреченным вздохом я поднялась по умирающим сту-

пенькам к входу. Около двух месяцев я сюда не приходила.
Фанерный лист, закрывавший боковой вход, теперь полно-
ценно вырвали, и прям здесь же и бросили. Вернее, не бро-
сили, а бережно прислонили к кирпичной стене здания.

– Правильно, чего добру пропадать. А вдруг импровизиро-
ванная дверь снова понадобится, – подумала я, подавив сме-
шок.

Перед тем, как войти, я прислушалась: признаков жизни
внутри не обнаружено. Полное беззвучие, которому позави-
довала бы любая библиотека, лишь иногда прерывалось по-
рывами ветра.

Я сделала уверенный шаг вперед.
От входа начинался тот самый коридорчик. Визуально за

эти два месяца картина никак не изменилась. Лишь добави-
лось несколько новых рисунков и граффити. Поприбавилось
хлама, в виде железок и мусора, но в целом – все как всегда.

А теперь настало время для самой главной детали! Вы на-
верняка думаете, что я прихожу сюда, чтобы просто погру-
стить, сидя на мокрых досках посреди обшарпанных стен и



 
 
 

трухи? Ну, в общем-то, да, но нет.
Я приходила не просто в это здание само по себе.
Я шла в конкретное место.
В свой первый визит сюда я обнаружила одно особенное

помещение. Широкий зрительный зал, рядов на двадцать
пять или тридцать, где изумительным образом уцелела боль-
шая часть деревянных сидений, и узкая высокая сцена.

Что это раньше было – кинотеатр, или мини-театр, по
большому счету, я так и не поняла. А может, обычный зал
для проведения детских праздников. У нас в школе идентич-
ный актовый зал по форме. Разве что там сцена более ши-
рокая.

Никакого экрана над сценой не было. Может быть, уже не
было. Однако я все же склоняюсь к тому, что это когда-то
было маленьким театром. Такие высокие сцены с выделяю-
щимися краями не свойственны кинозалам. Деревянный по-
мост, к которому вела узкая, но массивная лестница, тоже
намекала на то, что фильмы здесь никогда не показывали.
Не знаю, может я и ошибаюсь.

– Администрация решила сэкономить деньги, и постро-
ить дом культуры и универмаг в одном и том же здании?
Хитро, – иронично подумала я, в первый раз обнаружив зал.

Но даже не сам этот зал, и не то, что сиденья до сих пор
никто не додумался украсть, меня так обескуражили.

В середине сцены, величественно возвышаясь над всем
зрительным залом, стояло… пианино. Да-да, самое настоя-



 
 
 

щее пианино!
Как человек, который и нот-то не знал, и который нико-

гда не ходил в музыкальную школу, я не проявила никакого
интереса к этому потрепанному жизнью и временем инстру-
менту. Ну, стоит себе и стоит. Ну, не украли его, и не разо-
брали на части. Всего лишь четверть клавиш не работает или
западает. Вау, типа!

По началу.
Но стоило только мне за него сесть… Стоило только на-

жать на одну клавишу…
Меня охватили необъятные небеса. В ту же секунду мне

захотелось научиться играть на этом магической машине!
Захотелось хотя бы на минимальном уровне овладеть этой
пьянящей гаммой звуков, способной подарить тысячу чувств
мгновенно.

Во мне проснулась любовь к музыке от старого, разбитого
пианино, которое я нашла черт знает где, по воле случайно-
сти. Звучит как нонсенс. Но теперь-то я знаю, что это один
из таких нежданных сюрпризов, за которые ты оказываешь-
ся не зол, а благодарен судьбе.

С того момента я в самом деле начала учиться играть на
пианино. Постепенно, по чуть-чуть выучила всю нотную гра-
моту, после чего стала пытаться разобраться в ключах. Че-
рез некоторое время (не буду говорить какое, чтобы не позо-
риться) я осмелела, и стала играть гаммы, этюды и аккорды.

Теоретическую базу я освоила где-то на восемьдесят про-



 
 
 

центов.
Получается, пока что, так себе, но зато я прокачала мо-

торику пальцев до высшего уровня! Но я не отчаиваюсь,
все еще впереди. Спасибо видеоурокам в Интернете за мой,
пусть и небольшой, но прогресс!

Я понимаю, насколько нелепо это все звучит. На краю го-
рода, стоит какой-то древний торговый центр, который мно-
гие годы никто не хочет сносить. Заброшенный пустырь с
битыми стеклами и ржавыми трубами, где только скромные
вывески напоминают о том, что раньше здесь была жизнь.
Откуда-то в этом помещении находится более-менее сохра-
нившийся зрительный зал (откуда он вообще в универмаге?
если только его реально не совместили с домом культуры),
в котором, словно вишенка на торте, преспокойно стоит ни-
кем не тронутое пианино. Звучит как бред, но я много раз
видела это все своими глазами. Прикасалась к этому.

Если бы мне кто-то другой про такое рассказал, я бы точно
покрутила пальцем у виска.

Ни мама, ни дедушка не смогли удовлетворить моему лю-
бопытству относительно этого места. Оказалось, что мама
очень редко посещала магазины, которые здесь находились,
сославшись на слишком высокие цены. Оно и неудивитель-
но, лишних денег тогда у нее не водилось. Разумеется, на
вопрос имелся ли здесь какой-то зрелищный вид искусства,
она тем более не смогла ответить.

– А тебе-то для чего это знать? – с подозрением спраши-



 
 
 

вала мама. – Уж не говори, что ты лазила туда.
– Что ты! Конечно, нет, – продуманно врала я, отмахива-

ясь от нее руками. – Просто мы в классе обсуждали эту за-
брошку. Вот кто-то про это и сказал, но я не поверила. Ре-
шила, что лучше у тебя спрошу.

– Знать не знаю, что там было, а что нет, – угрюмо отве-
чала она. – Я тобой занималась, мне по театрам ходить было
некогда.

Разговор этот был почти два года назад. Как раз после мо-
его первого визита в это «чистилище».

Дедушка как не силился, так и не смог вспомнить, что
конкретно находилось в здании:

– Янчик, ты думаешь, я сейчас смогу вспомнить? – сме-
ялся он. – Он закрылся лет пятнадцать назад. Последний раз
я в нем был еще до твоего рождения, это точно.

Подумать только, прошло целых пятнадцать лет, а то и
больше…

Неужели, этот клочок земли настолько никому не нужен,
что лучше пусть уж хоть что-то на нем будет находиться?

Отважно миновав коридор, я отправилась прямиком к
лестнице. Мне уже не терпелось поскорее сесть за свое лю-
бимое пианино. Вновь прикоснуться к тем клавишам, кол-
довские звуки которых я не слышала уже два месяца.

Проходя мимо центрального зала, я направила свет фона-
рика вглубь помещения. Вновь никаких разительных пере-
мен мною подмечено не было. Либо же за время моего от-



 
 
 

сутствия здесь почти никто не ошивался, либо гости оказа-
лись очень деликатными в своем поведении. Мне всегда сра-
зу бросаются в глаза любые изменения: разбившийся плафон
от люстры, упавшая на пол вывеска «кофе-чай», провалив-
шаяся в подвал ступенька. Я же здесь без пяти минут дома!

На лестницу я чуть ли не вбежала. Меня распирало от чув-
ства нереального счастья. Хотя бы на недолгое время я смо-
гу отвлечься от своих негативных мыслей. Может быть, вы-
ражу свою обиду через музыку. Так, как смогу. А со свежей
головой думаться будет легче.

Внезапно, я замерла на месте.
Расстояние от верхней ступеньки лестницы до зрительно-

го зала составляло около двадцати шагов напрямик. Стоя по-
чти на самом верху, я услышала какой-то тихий шум на вто-
ром этаже, но не сразу сообразила природу происхождения
звука.

Меня окатила ледяная волна, стремительно пронесшаяся
от кончиков волос до пальцев на ногах.

– Что это? Не хватало, чтобы меня еще здесь застали!
Столько раз сюда приходила и никого не видела! Черная по-
лоса какая-то! – возмущенно подумала я, стараясь не пани-
ковать.

Приглушенный звук, тем временем, не прекращался.
С минуту я простояла как вкопанная на предпоследней

ступеньке, только после чего меня, наконец, осенило: играло
пианино!



 
 
 

Ну, не само, конечно, оно играло. Кто-то играл на моем
пианино!

Те лобные доли моего мозга, которые отвечали за раци-
ональность поступков, советовали мне немедленно ретиро-
ваться. Они даже не советовали, они орали что есть мочи.
Мало ли кто мог там сидеть. А что, если там целая компа-
ния? Каких-нибудь подростков-хулиганов, или чего хуже –
алкоголиков и преступников.
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