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Аннотация
Муслим Магомаев – азербайджанец, не знавший, по сути,

азербайджанского языка… Да, языка он не знал. И был русским
певцом – хотя и принадлежал к роду Магомаевых. Он ярко
вступил на московскую сцену. Уехал учиться певческому ремеслу
в Италию. Увлекался любительской киносъёмкой. И был вполне
обыкновенным человеком – если бы ни его изумительный голос.
А пел он, действительно, как настоящий волшебник – мощно, с
очень богатыми обертонами в голосе, мастерски.
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Введение

 
Есть такое понятие – невосполнимая утрата.
Яркий пример  – трагическая гибель Сент-Экзюпери.

Много десятилетий его нет с  нами. И  на  месте Экзюпери
до сих пор зияет печальная пустота.

Никто не заменит нам Сергея Довлатова. Вроде бы и про-
стая проза, но щемящая, очень искренняя. Улыбка со сле-
зой. Кто ещё так сумеет?

Внезапный уход Магомаева – утрата совершенно невос-
полнимая. Причём, грандиозного, шаляпинского масштаба.
И дело не только в уникальном голосе Муслима Магомето-
вича, хотя именно в нём прежде всего. Дело ещё и в его лич-
ности. В его потрясающей красоте, в широте его души.

Ему не довелось дожить до старости. Дедом стал, а стари-
ком – нет. 66 лет – возраст не сократовский. Жить бы ещё
и жить. Но – не получилось.

Ему не  довелось оставить учеников, хотя в  некотором
смысле мы все его ученики. Все, кто любит и помнит этого
удивительного человека.

Ему, наконец, не довелось превратиться в могучего фи-
лософа, знающего о жизни больше, чем все остальные. Для
этого нужно прожить лет до  восьмидесяти, как минимум.
То есть дело снова в огорчительной скоротечности жизни.
И «не довелось» здесь лучше заменить на «не успел»…



 
 
 

Любая невосполнимая утрата  – понятие безнадёжное.
Но после Магомаева остался внук. Говорят, мальчик унасле-
довал музыкальный талант прославленного деда. И хотя по-
вторить путь Муслима Магомаева не  удастся уже никому,
надежда всё же остаётся. Она, как известно, бессмертна.



 
 
 

 
1. Магомаев и Магомаев

 
В истории культуры ХХ столетия имя Муслима Магома-

ева отмечено дважды. Причём, имя это принадлежит двум
разным людям – близким родственникам, деду и внуку. Му-
слим Магомаев-старший  – основоположник азербайджан-
ской классической музыки, выдающийся музыкант и компо-
зитор. Муслим Магомаев-младший – наш любимый певец,
национальное достояние Азербайджана и России.

Магомаев-старший ушёл из жизни за пять лет до рожде-
ния Магомаева-младшего, в 1937 году. Но маленький Му-
слим знал, потомком кого он является. Старший сын ком-
позитора, дядя Джамал, заменивший Муслиму отца, много
рассказывал о деде. Джамал Магомаев не был человеком ис-
кусства. Он получил образование инженера, но, тем не ме-
нее, унаследовал музыкальный дар отца (дедушки Мусли-
ма). Потому, наверное, и смог распознать необыкновенный
талант племянника…

Муслим Магомаев-старший появился на свет 18 сентяб-
ря 1885  года в  семье кузнеца, в  городе Грозный. Отец же
и научил его игре на восточной гармони – на народном на-
циональном инструменте. В городской школе Грозного, где
учился Магомаев-старший, мальчик освоил игру на скрип-
ке. Потом были годы учёбы в семинарии в Гори (в Грузии),
где Муслим научился играть на гобое и в качестве гобоиста



 
 
 

и скрипача играл в семинарском оркестре. В 18 лет он стал
ведущим музыкантом оркестра и при необходимости брал
на себя обязанности дирижёра. В 1911 году, после сдачи экс-
терном выпускного экзамена Тифлисского учительского ин-
ститута, Магомаев-старший переехал с семьёй в Баку. Здесь-
то и  состоялась его судьба композитора, автора двух опер
«Шах Исмаил» и «Нагриз».



 
 
 

 
2. Отец

 
У Муслима Магомаева-старшего и его жены Байдигюль

(кстати, по  национальности татарки) было двое сыновей.
Старший Джамал пошёл в  инженеры. Младший Магомет
стал театральным художником. Оба унаследовали музыкаль-
ный талант отца, но музыкантами не стал ни один, ни другой.

Магомет, будущий отец маленького Муслима, работал
в театрах Баку и Майкопа – оформлял спектакли. Он обла-
дал очень хорошим голосом и, вероятно, мог бы состояться
как певец. Но ему была уготована другая судьба. В Майко-
пе Магомет познакомился с юной актрисой Айшет (её отец
был турком, мать наполовину адыгейкой, наполовину рус-
ской), выступавшей под сценическим псевдонимом Кинжа-
лова. И забрал невесту в Баку, где они и стали супругами.

17 августа 1942 года в семье Магомета и Айшет родился
мальчик, которого в честь знаменитого деда назвали Мусли-
мом. Так на свет появился Муслим Магометович Магомаев,
полный тёзка деда, имя которого носит Бакинская филармо-
ния…

Шла война. И Магомет Магомаев, человек очень цельный,
очень искренний в своих поступках, отправился на призыв-
ной пункт. И вскоре ушёл на фронт.

Старший сержант Магомет Магомаев погиб за  9  дней
до  окончания войны. Вскоре после получения похоронки



 
 
 

матушка Муслима вернулась в  Майкоп к  родителям. Сын
остался в семье дяди Джамаля, который убедил Айшет, что
сможет лучше позаботиться о мальчике, чем она, провинци-
альная актриса.



 
 
 

 
3. Мама

 
О судьбе отца Муслим узнал лишь в 1952 году. До этого

мальчику говорили, что Магомет в армии и приехать домой
не может. Отца мальчик не помнил. Всё, что осталось – ил-
люстрации и рассказы дяди Джамала. Постепенно отец пре-
вратился для Муслима в личность легендарную и даже ми-
фическую, вроде героя семейного предания. Хотя, что тут
удивительного? Героем он и был. Одной из жертв чудовищ-
ной войны…

Особого разговора достойна матушка Муслима – Айшет
Ахмедовна. Женщина очень красивая и  очень одарённая,
она была яркой драматической актрисой не лишённой и му-
зыкального таланта. Правда, она не пела в концертах, только
в спектаклях (если это было предусмотрено ролью). Умела
играть на аккордеоне. Она закончила театральное училище
в Нальчике и служила в театрах её родного города Майкопа
и в Баку.

Овдовев, Айшет Магомаева решила отдать все силы теат-
ральной карьере. И, по сути… отказалась от сына. Да, что
было, то было. Муслим остался в семье дяди. А матушка Ай-
шет переехала сначала в Майкоп, а потом в Вышний Воло-
чек, где устроилась актрисой в местном театре.

В 1951 году Айшет предприняла попытку вернуть сына –
она забрала Муслима в  Вышний Волочек. Но  её хватило



 
 
 

лишь на год. В 1952 году она вернула Муслима Джамалу, по-
нимая, что не может дать сыну того, что способен дать его
родной дядя…

Затаил ли Муслим обиду на мать? Ведь, по сути, она ли-
шила его радостей детства? Да, он обижался на мать, но толь-
ко в детстве. Повзрослев, он многое понял и мать свою…
простил.

Муслим Магомаев, обладал добрым и мудрым сердцем.
И это тоже своего рода талант.



 
 
 

 
4. Дядя Джамал

 
Дядя Джамал стал для маленького Муслима самым близ-

ким человеком. Отец, учитель, советчик, друг. В этом че-
ловеке сосредоточилось всё, что потом передалось Мусли-
му – и порывистость чувств, и непосредственность восприя-
тия жизни, и вера в людей, и любовь к музыке.

Джамал Магомаев не  был профессиональным музыкан-
том. Он не закончил ни одного класса музыкальной школы.
Но так уж повелось – все в роду Магомаевых обладали музы-
кальным талантом и навыками игры на каком-либо инстру-
менте. Джамал, будучи способным самоучкой, играл на роя-
ле. Он-то и преподал первые уроки игры на фортепиано ма-
ленькому племяннику-сыну (а Джамал относился к Мусли-
му именно как к сыну).

Дядя был бесконечно добр и мягкосердечен. Но речь идёт
о семье восточной. А потому доброта здесь вовсе не озна-
чает вседозволенность и бесхребетность. О нет, дядя Джа-
мал умел быть строгим и, коль возникала необходимость, да-
же безжалостным! Если уж наказывал за шалости, то – на-
казывал. И можно лишь предполагать, во что ему это обхо-
дилось – Джамал любил племянника без памяти, словно дал
перед богом слово воспитать ребёнка погибшего на войне
брата, как своего собственного.

Сердце Джамала вмещало всё – силу и слабость, доброту



 
 
 

и наивность, простодушие и мудрость. Он был настолько раз-
ным, насколько разной может быть сама жизнь. Уже взрос-
лым Муслим часто говорил, что у него было очень счастли-
вое, благополучное детство. И заслуга в этом прежде всего
дяди Джамала.



 
 
 

 
5. Няня

 
Смотришь на семейный альбом Магомаева, читаешь его

воспоминания о  родных, и  кажется, что он был окружён
людьми идеальными, лишёнными недостатков… Нет, это
были самые обыкновенные люди со  своими слабостями.
Но вот сердца у них были очень добрыми. А что вы думаете,
получился бы из мальчишки тот бриллиант, который мы зна-
ем под блистательным именем Муслим Магомаев, если бы
его воспитывали люди серые, обиженные на весь мир и уж
тем более злые?

Нет, это была настоящая «оранжерея», хрустальный кол-
пак, оберегающий мальчика от  жестокости мира. Но  речь
не об изоляции, её-то как раз и не было. Муслим вспомина-
ет свою няню тётю Груню, русскую женщину православной
веры. Добрейшая душа и тоже по-своему очень талантливый
человек. Заслуга Груни в том, что она рассказала мальчику
те самые главные сказки, без которых невозможно форми-
рование личности.

Муслим вспоминал, как тётя Груня водила его в право-
славный храм. Он вспоминал иконы, запах ладана, мерца-
ние пламени свечей. И сказки няни, которые она рассказы-
вала ему на ночь. Научившись читать, он узнал, что это были
сказки Пушкина. С лёгкой руки няни Груни мальчик очень
рано пристрастился к чтению. И мир вокруг него стал ярче



 
 
 

и шире.
Подростком он очень любил романы Жюля Верна. В до-

ме дяди у него был собственный уголок, свой «Наутилус»,
в котором Муслим играл в капитана Немо. А потом здесь же,
в своём «Наутилусе» он мастерил модели кораблей… Через
это проходят все мальчишки, правда? А это и есть – счаст-
ливое детство.



 
 
 

 
6. Дедушкина скрипка

 
Кстати, у  мальчика была тяга не  только к  музыке,

но и к «разным штукам». Он любил мастерить, но прежде
всего – ломать, чтобы узнать, как оно всё устроено.

В связи с его любознательностью есть одна история. Од-
нажды Муслима решили выучить игре на скрипке. Ему было
лет пять от роду, когда мальчику вручили дедушкину скрип-
ку и заставили «пиликать» гаммы. Но… это же был маль-
чишка. И  скрипка издавала удивительные звуки. Почему?
Внутри-то вроде ничего не было? Деревяшка, четыре стру-
ны. И… что-то за  фигурными вырезами в  деке. Нет, там
определённо есть какая-то тайна.

Короче, Муслим взял, да и разломал дедушкину скрипку.
Конечно, это был не Страдивари и не Гварнери. Это бы-

ла старая скрипка, ценность которой заключалась в том, что
на ней играл сам Магомаев-старший. И теперь от этой скрип-
ки остались лишь жалкие обломки…

Скрипку починили. Склеили и позже передали в музей
(где она находится и  сегодня). А  Муслим впервые познал
гнев дяди Джамала. И простую истину – с некоторыми веща-
ми нужно обращаться осторожно, поскольку это даже не ве-
щи, а память о дорогих людях.

Игрушек он переломал неисчислимое количество. А лю-
бимой игрой был воображаемый оркестр. Мальчик брал



 
 
 

в руки карандаш, заменяющий дирижёрскую палочку. Уста-
навливал дедов пюпитр. Раскрывал ноты. И – начинал дири-
жировать безмолвным оркестром. В его голове в эти минуты
звучала дивная музыка, которую слышал только он.



 
 
 

 
7. Музыкальная школа

 
Его первая музыкальная «школа» – дом дядюшки Джа-

мала, первый инструмент – домашний рояль, а первый учи-
тель  – сам дядюшка. Впервые за  инструмент мальчик сел
в три года. В пять – сочинил первую мелодию.

Любопытно, но эта первая песенка запомнилась Магома-
еву на всю жизнь. И много лет спустя он использовал её ме-
лодию при создании песни «Соловьиный час» на стихи Ана-
толия Горохова. Причём, как утверждал сам Магомаев, ему
не пришлось переделывать музыку – песня звучит именно
так, как он наиграл её в пятилетнем возрасте…

Для Джамала Магомаева талант племянника был просто
очевиден. И  потому он с  лёгким сердцем определил его
в  1949  году, когда Муслиму исполнилось семь лет, в  му-
зыкальную школу-десятилетку при Бакинской консервато-
рии. Поступить сюда стоило больших трудов, да и то – при
немалых связях. Однако, Джамалу просить никого не при-
шлось. Одарённость мальчика не вызвала у педагогов сомне-
ний. И Муслим был моментально принят в первый класс.

Эта школа отличалась от  прочих музыкальных школ
и училищ высоким уровнем преподавания. Муслим вспоми-
нал замечательных педагогов – Аркадия Львовича, препо-
дававшего географию и английский, и Арона Израилевича,
преподавателя нотной грамоты.



 
 
 

Ему снова повезло. Унаследовав от родителей необычай-
но яркий талант (сам Магомаев считал, что голос ему достал-
ся от матери, а музыкальность – от предков по отцовской
линии), мальчик попал в руки одарённых и неравнодушных
педагогов. Одно к одному.



 
 
 

 
8. Голос

 
В 1950 году с Муслимом произошёл случай, который, воз-

можно, определил его творческую судьбу.
На уроке пения классный хор исполнял «Спи моя радость

усни». Вдруг учительница что-то услышала. Подняла руку,
призывая хор замолкнуть. Муслим, стоявший в первом ря-
ду, оглянулся – учительница кивнула, мол, продолжай. И он
запел второй куплет…

Пронзительно чистый, звонкий, волшебный голос. Он
поднимался к потолку большого зала, рассыпался колоколь-
чиками и водопадом звуков обрушивался вниз. А Муслим
пел и  пел. И  учительница затаила дыхание, чтобы только
не  помешать этому чуду. Когда мальчик умолк, в  глазах
его одноклассников стояли слёзы. Так бывает, когда звучит
необыкновенно прекрасный голос. Против воли наворачива-
ется слеза, перехватывает дыхание и сердце готово вырвать-
ся из груди. В эти моменты душа общается с богом…

Он был не  просто талантлив. Он был очень талантлив.
И его ещё не сломавшийся, ещё не возмужавший детский го-
лос обещал стать подлинным чудом. Дайте лишь срок. Всего
несколько лет. Совсем чуть-чуть.

С той поры голосу Муслима стали уделять особое внима-
ние. В школе не было вокального отделения. Муслим учился
по классу фортепиано. Но с ним уже занимались специали-



 
 
 

сты по вокалу – из тех, что были в распоряжении школы.
А потом случилось неожиданное – Муслим на целый год

оставил родной город. И началась пора приключений.



 
 
 

 
9. У мамы

 
Муслиму было девять лет. С няней он гулял в парке неда-

леко от вокзала. По какой-то надобности няня Груня на ми-
нуту отошла. Когда она вернулась, Муслима уже не было.
Несколько дней Груня и семья дяди Джамала безрезультат-
но разыскивали мальчика. Тревога, горе, даже отчаяние. По-
том пришла телеграмма от матери Муслима, в которой Ай-
шет Ахмедовна сообщала, что забрала сына к себе в Выш-
ний Волочек.

В этой истории много загадок. Зачем Айшет нужно было
увозить мальчика таким необычным способом, едва ни дове-
дя родных до полуобморочного состояния? Зачем было нуж-
но ставить под удар няню? Что произошло между Айшет Ах-
медовной и Джамалом? Хотя… какая разница? Жизнь рас-
ставила всё по местам.

В Вышнем Волочке Айшет играла в местном театре и по-
тихоньку выстраивала свою судьбу. Муслима она определи-
ла в музыкальную школу, где мальчик продолжил образова-
ние. Это была, конечно, не школа при Бакинской консерва-
тории. Но и здесь Муслиму повезло – школа оказалась очень
хорошей.

А ещё у него появились новые друзья. В основном, рус-
ские ребята, быстро принявшие его в  свой круг. Именно
здесь, в Вышнем Волочке, Муслим познал широкую душу



 
 
 

русского человека. Он же и сам был отчасти русским (по ма-
теринской линии). Но не осознавал этого, не вникая до поры
в тонкости национальной самоидентификации. Кстати, рус-
ский был его вторым родным языком. Поэтому в речи Маго-
маева почти нет акцента. Разве что совсем небольшой, под-
купающий, милый – воистину магомаевский.



 
 
 

 
10. Валентина Михайловна

 
Этому человеку Всевышний отдавал полной пригоршней.

Его музыкальным педагогом в Вышнем Волочке стала муд-
рая, талантливая, добрая женщина – Валентина Михайловна
Шульгина.

Быт музыкального педагога в провинции очень скуден –
Валентине Михайловне приходилось помимо основной ра-
боты в музыкальной школе подрабатывать в местном теат-
ре. Она была музыкальным оформителем спектаклей, под-
бирала музыку, аранжировала её. Кроме этого, она руково-
дила хором в одной из городских школ. Три работы позво-
ляли сводить концы с концами. А  её любимым ученикам,
в число которых входил и Муслим, разрешалось присутство-
вать на репетициях в театре.

Магомаев рассказывал об  одной из  таких репетициях.
Ставили спектакль «Анджело» по  произведениям Пушки-
на. Муслим сидел в оркестровой яме у рояля (переворачи-
вал ноты). Он вслушивался в какофонию настраиваемых ин-
струментов, дрожал от радостного возбуждения, когда ор-
кестр грянул увертюру, наслаждался звуками волшебной му-
зыки.

Валентина Михайловна моментально распознала в своём
новом ученике дар музыканта и вокалиста. Она-то и убедила
Айшет Ахмедовну вернуть мальчика в Баку. В Вышнем Во-



 
 
 

лочке он вряд ли смог бы получить достойное его дара об-
разование.

Алмаз становится бриллиантом только в  руках умелого
огранщика. А Муслим нуждался в очень тонкой, очень осто-
рожной отделке. Пока же это был всего лишь малыш, кото-
рый обещал стать большим артистом.



 
 
 

 
11. Кукольный театр

 
В Вышнем Волочке Муслим прожил меньше года. Но вот

любопытная деталь – во что он играл со своими друзьями.
Побывав (и неоднократно) в настоящем театре с Вален-

тиной Михайловной, Муслим загорелся идеей создать свой
собственный театр. Конечно, речь шла всего лишь об игре
(мальчику не было и десяти лет). А именно – о кукольном
театре.

Сцену смастерили из поставленной набок картонной ко-
робки. Кукол-марионеток выполнил сам Муслим – у маль-
чишки были золотые руки. Пьесу «Петрушка» написали кол-
лективно. И вскоре показали спектакль друзьям по школе.

Чтобы было совсем похоже на настоящий театр, нарезали
из бумаги билетиков и продавали их у входа в школьный ак-
товый зал. Вместо денег шла самая что ни на есть детская
«валюта» – фантики от конфет. (А что, валюта и есть – кон-
феты в ту пору могла себе позволить далеко не каждая се-
мья).

Музыкальный спектакль «Петрушка» длился не более де-
сяти минут. Но это был уже спектакль – первый в жизни ма-
ленького Муслима…

А потом Айшет решилась, собрала сына и… отправила
его в  Баку. И  снова Муслим остался без матери. Он ещё
не знал, что на долгие двадцать лет. И даже на всю оставшу-



 
 
 

юся жизнь, ибо родственных отношений между сыном и ма-
терью, таких, какими они должны быть, не будет уже нико-
гда.

В Баку его встречала вся семья дяди Джамала. И дядюш-
ка, как увидел мальчишку, так обнял и  не  отпускал дол-
го-долго. И Муслим впервые в жизни увидел, что дядя то-
же… умеет плакать.



 
 
 

 
12. Снова в Баку

 
И Муслим вернулся в Баку – в дом дяди Джамала, став-

ший ему родным. В  музыкальную школу при консерва-
тории  – педагоги вздохнули с  облегчением, дар Муслима
в Вышнем Волочке «не испортили», а уроки Валентины Ми-
хайловны Шульгиной пошли на пользу.

И  снова у  Муслима появился свой собственный рояль,
свой уголок «Наутилус». И  снова он был рядом со  свои-
ми друзьями, с  которыми мальчик уже давно распрощал-
ся, не надеясь их больше увидеть. И снова начались заня-
тия – музыкой, общеобразовательными дисциплинами. Всё
как в обычной школе, только гуманитарных знаний поболь-
ше, чем прочих наук…

Джамал Магомаев был человеком не  просто авторитет-
ным, пользовавшимся в  Баку особым уважением, он был
ещё и человеком состоятельным. Это в традиции восточных
мужчин – уметь обеспечивать семью при любых обстоятель-
ствах, поддерживать важные знакомства, не обижать людей,
оказывать посильную помощь тому, кто в этом нуждается.
Эти важные уроки усвоил и Муслим. Правда, состоявшись
как певец и зарабатывая баснословные деньги, он никогда
не занимался «делами» – в том смысле, что в нём не было
предпринимательской жилки. Этого Джамал передать пле-
мяннику не сумел. Или не захотел, считая, что мальчишке



 
 
 

не нужно отвлекаться от музыки ни на что. Пусть поёт. Пусть
совершенствует мастерство музыканта. Пусть познаёт искус-
ство оперы. А жизнь… сама научит, как не угодить в удуша-
ющие объятия бедности.



 
 
 

 
13. Судьба матери

 
А что Айшет Ахмедовна? Она продолжила свою карье-

ру драматической актрисы провинциального театра и стро-
ительство новой семьи. Вскоре она вышла замуж во второй
раз, и у Муслима появились брат Юра и сестра Таня. Правда,
узнал он об этом много лет спустя…

Однажды, в  1973  году, в  номер московской гостиницы
«Россия», где постоянно жил Магомаев (у него, как это ни
удивительно, никогда не было ни московской квартиры, ни
московской прописки), пришёл встревоженный администра-
тор и сообщил, что к нему прорывается какая-то женщина,
заявляющая, что она родственница Магомаева.

– Кто именно? – вскинул брови Муслим.
–  Говорит, что мать,  – пожал плечами администратор

и протянул певцу небольшое письмо.
Муслим быстро пробежал глазами текст и сказал, чтобы

эту женщину, как только она появится в  следующий раз,
немедленно провели к нему в номер.

– Это и есть моя мама, – добавил он ошарашенному ад-
министратору, который привык к головоломным хитростям
многочисленных поклонниц Муслима.

Магомаев встретился с постаревшей Айшет Ахмедовной.
И проговорил с ней почти сутки. Познакомился (пока заоч-
но) с братом и сестрой. Услышал рассказ матери о её жизни



 
 
 

и другой семье, которую Муслим не знал совсем.
Эта встреча была первой и  не  последней. Но  сыновней

близости с мамой, которая, по сути, бросила его, не получи-
лось. Муслим часто говорил, что не держит на маму обиды.
И что всё понимает. Но он не умел скрывать своих чувств.
И после той встречи с матерью выглядел просто… убитым…



 
 
 

 
14. Марио дель Монако

 
У  дяди Джамала была роскошная дача… Нет, дача как

дача. Обычный загородный дом. Но дядя был большим по-
клонником кино. И на даче у него была киноустановка. Всё
лето Муслим мог смотреть кинокартины, которые Джамал
привозил из городского кинофонда на вечер или два. Здесь
были и редкие трофейные ленты, которые не выходили в ши-
рокий прокат.

Муслим посмотрел множество великолепных фильмов.
Это были и  музыкальные комедии, и  вестерны, и  экрани-
зации опер. Больше всего Магомаеву запомнились фильмы
«Любимые арии» и «Паяцы». А из приключенческих лент
запомнился знаменитый «Тарзан». Мальчишка оставался,
прежде всего, мальчишкой – в те годы по-тарзаньи улюлю-
кала половина Советского Союза.

Но  самой любимой лентой, которую Муслим готов был
смотреть без конца, был фильм «Молодой Карузо». Роль
юного гения озвучивал потрясающий Марио дель Монако.

Муслим просто влюбился в этот голос. И в музыкальное
кино. Потом, во взрослой жизни он отдаст достаточно много
времени и сил, чтобы сняться в подобных картинах. И сыг-
рает в этих фильмах и самого себя, и образ поэта Низами.
И корни этих ролей Магомаева там, в детстве, у экрана ки-
ноустановки на даче дяди Джамала…



 
 
 

Возможно, Айшет в своём отречении от сына была права.
Вряд ли она смогла дать сыну то, что дал ему дядя Джамал.
Если бы только речь ни шла о материнской любви, заменить
которую не сможет ничто, даже… голос Марио дель Монако.



 
 
 

 
15. Первая сцена

 
И всё же кое-что с момента возвращения Муслима в Ба-

ку изменилось. Мальчик подрос. К 14 годам его голос стал
ломаться. Обычные возрастные изменения. Но… он вдруг
стал стесняться своего огрубевшего голоса. А преподаватели
музыки (не будем забывать, что вокального отделения в дет-
ской музыкальной школе не было) на некоторое время о его
певческом таланте забыли.

Скорее всего, дело было в особенностях переходного воз-
раста. Не следовало Муслиму стесняться того, чем он дол-
жен был гордиться. Но факт остаётся фактом – перед препо-
давателями и родными он петь перестал.

Но  не  перестал петь «для себя» и  для одноклассников.
Без конца ставя на проигрыватель старые шипящие пластин-
ки деда с записями Карузо, Титто Руффо, Баттистини, Джи-
льи мальчик пытался воспроизвести теноровые, баритоно-
вые и басовые арии. Он пытался подражать, заучивал звуча-
ние наизусть, имитировал, анализировал, пытался выделить
самое существенное в этих партиях. И… помалкивал о сво-
их открытиях.

Правда, для товарищей по школе его голос тайной не был.
Перед ребятами он дурачился, легко подражая забавным
вибрато из  детских фильмов «Буратино» и  «Гулливер».
Но там использовалась специальная техника (ускорения зву-



 
 
 

ка). А Муслим это делал лишь собственными связками…
А потом был концерт на большой сцене консерватории.

И Муслим вышел на сцену, чтобы спеть «Песню нефтяников
Каспия». И запел во всю мощь своего юного голоса. И все
просто… обалдели.

Так в 14 лет Муслим впервые вышел на настоящую сцену.
И вскоре началось…



 
 
 

 
16. Полад Бюльбюль

 
В  эти годы у  Муслима появился друг. На  одном этаже

с Магомаевыми в «доме артистов» жила семья известного
бакинского певца Бюльбюля (Муртузы Мамедова по прозви-
щу «соловей» – то есть «бюльбюль»). По утрам Бюльбюль
брал верхние ноты, поднимая на ноги весь дом. Кто-то недо-
вольно ворчал, а Муслим был в полном восторге. С сыном
певца Поладом Муслим и подружился. Это был тот самый
Полад, которого мы сейчас знаем под именем Полада Бюль-
бюль оглы, великолепного певца с уникальными вокальны-
ми данными, умного, очень талантливого и бесконечно оба-
ятельного человека.

Полад и Муслим настолько подружились, что проводили
вместе целые дни. Оба учились в одной музыкальной школе
(правда, Полад на класс младше – в силу возраста). Вместе
гоняли во дворе в футбол. Вместе проказничали, получая
нагоняи от взрослых. И «отбывая наказание» за свои шало-
сти перестукивались через смежную стену.

В школе Полад и Муслим вместе оформляли стенную га-
зету. При этом Полад сочинял заметки, а Муслим рисовал.
Любопытно, что придёт время и один (Бюльбюль) станет ми-
нистром культуры Азербайджана, а второй (Магомаев) будет
неплохим художником-любителем.

После школы они, «захватив власть» во дворе, истошно



 
 
 

орали, подражая Тарзану – при этом первенство в пронзи-
тельности вопля переходило от одного к другому. А потом,
когда на Баку опускалась тёплая южная ночь, лезли на кры-
шу, чтобы рассмотреть в самодельный телескоп (из очковых
стёкол) загадочные лунные моря.



 
 
 

 
17. Тайное общество меломанов

 
А время шло. Муслим и его товарищи по музыкальной

школе росли. И это уже были не дети, а формирующиеся мо-
лодые личности – талантливые, ищущие себя, эксперимен-
тирующие.

Романтическая тяга к приключениям – а в те годы набира-
ли популярность фильмы «про шпионов» – привела к тому,
что Муслим и его друзья организовали «тайное общество»…
меломанов. Заводилой стал Анатолий Бабель, на квартире
у которого и происходили собрания «братства».

Что они делали? Слушали музыку. Это  же были музы-
кальные подростки, вся жизнь которых вращалась вокруг
музыки. Бабель был ярым поклонником Ивана Козловско-
го и московского Большого театра в целом. Для сходок он
специально доставал пластинки с записями солистов Боль-
шого. Потом появились и пластинки с гонимой в то время
советскими властями джазовой музыкой. Дело дошло до то-
го, что ребята организовали собственный джаз-банд – благо
что все владели каким-либо музыкальным инструментом, да
ещё и ни одним. И начались джем-сейшны – игра для соб-
ственного удовольствия и для поверки «зыбкой теории все-
могущей практикой». Обычно собирались дома у кларнети-
ста Игоря Актямова. И – начинали импровизировать.

От своих сотоварищей по «тайному обществу» Муслим



 
 
 

отличался всеядностью. Он обожал песню, джазовую музы-
ку и оперу. Однажды он собрал из друзей струнную груп-
пу, включив в неё две скрипки, альт и виолончель. Сам сел
за рояль. Друзья играли каватину Фигаро в обработке Маго-
маева.

Теперь-то понятно, с чего всё начиналось?



 
 
 

 
18. Учителя

 
И вот тут-то за 14-летнего парня педагоги взялись всерьёз.

Услышав его голос во время концерта на большой сцене Ба-
кинской консерватории, учителя вспомнили о его звонком
детском голосе. И поняли – совсем даже «негадкий утёнок»
на их глазах превращается в удивительное создание, облада-
ющее уникальными вокальными данными.

Беда была в том, что школа не располагала серьёзным пе-
дагогом по вокалу. Муслиму выделили лучшего учителя –
Сусанну Аркадиевну. Парень занимался у неё дома, после
школьных уроков. А в школе стал… иллюстратором музы-
кальной литературы. Он пел ученикам арии и романсы, о ко-
торых писали в учебниках.

Домой к Сусанне Аркадиевне частенько заглядывали дру-
зья – профессиональные музыканты. Среди них была бли-
стающая звезда бакинской оперной сцены Рауф Атакиши-
ев, живший по соседству. Он стал одним из добровольных
преподавателей вокала Муслима Магомаева. А учителем му-
зыки – профессиональный виолончелист Владимир Цезаре-
вич Аншелевич. Оба вели парня совершенно безвозмездно,
из интереса и уважения к его таланту. При этом Аншелевич
не вмешивался в вокал, а лишь помогал Муслиму преодо-
левать трудности в исполнении сложных партий, добиваясь
той особой лёгкости и воздушности, отличавших исполни-



 
 
 

тельское мастерство зрелого Магомаева.
Что, снова везение? Конечно! Его Величество счастливый

случай… Похоже, талантливые люди как магнитом притяги-
вают к себе таких же талантливых людей. И образуется нечто
удивительное, что мы называем «высоким искусством».



 
 
 

 
19. Музыкальное училище

 
В конце концов произошло то, что должно было произой-

ти. Руководство музыкальной школы решило, что Магомае-
ва следует перевести в учебное заведение иного, более вы-
сокого уровня. Ему не нужны математика и физика – обще-
образовательные предметы, которые лишь отвлекают юношу
от главного, от занятий музыкой. И Муслима перевели в му-
зыкальное училище при консерватории.

Его педагогом по вокалу стала Тамара Исидоровна Кре-
тинген, профессиональный концертмейстер, взявшийся сде-
лать из  Муслима молодую восходящую звезду бакинской
сцены. Тамара Исидоровна сама подбирала своему учени-
ку репертуар, стараясь отыскать подходящие голосу ученика
неизвестные романсы и редкие арии из опер. Она прекрасно
понимала, что Магомаеву нужно выделиться, запомниться,
поразить ценителей оперного искусства.

Учёба в  училище кардинальным образом отличалась
от таковой в музыкальной школе. Руководство училища осо-
бо поощряло концертную деятельность студентов. И учёба
зачастую превращалась в репетиции и в последующие вы-
ступления перед публикой. Известно, что для певца нет ни-
чего значимей вокальной практики. Именно это и  следует
поставить в заслугу Тамаре Кретинген. Она заставила Му-
слима петь – много, на пределе возможностей, постоянно со-



 
 
 

вершенствуя свою технику. И, что очень существенно, пока-
зала, что от пения можно получать ни с чем не сравнимое
удовольствие. Муслим эти уроки практического пения це-
нил очень высоко.



 
 
 

 
20. Опера

 
Первым оперным спектаклем Муслима стал отрывок

из оперы «Мазепа» Петра Ильича Чайковского. Представле-
ние готовили всем классом, который вела Тамара Исидоров-
на Кретинген (а это был оперный класс).

Это случилось в 1960 году. Муслим отметил совершенно-
летие и уже обладал абсолютно установившимся зрелым го-
лосом. У него был баритон на грани бас-баритона. Голос на-
столько гибкий, что ему легко давались и басовые, и барито-
новые партии.

Однокурсники Магомаева заслушивались его пением.
Представление «Мазепы» закончилось шквалом аплодис-
ментов – аплодировали не только слушатели, аплодировали
сами студенты.

Когда Кретинген объявила, что пора ставить настоящий
спектакль  – «Севильский цирюльник», выбор кандидата
на исполнение партии Фигаро даже не обсуждался. Все пре-
красно понимали, Фигаро должен петь только Магомаев…

Как  же долго он шёл к  этой роли. В  восемнадцать лет
жизнь кажется бесконечной, а год – целой вечностью. И он
умел, умел петь Фигаро! Он знал, как это надо сделать, что-
бы потрясти зал. И… сделал это.

Теперь сомнений не оставалось ни у кого. Впереди у Ма-
гомаева была главная школа его жизни – консерватория. Он



 
 
 

поступит в неё позже, спустя несколько лет после оконча-
ния училища, в 1963 году. А закончит в 1968-м, уже нахо-
дясь в статусе самого популярного эстрадного исполнителя
Советского Союза и оперного певца, прошедшего две стажи-
ровки в легендарном миланском театре «Ла Скала».

Но всё это будет потом. Сейчас же Муслим наслаждался
первым успехом.



 
 
 

 
21. Офелия

 
Молодость эгоистична и наивна. В восемнадцать лет мно-

гое нам кажется совершенно понятным, простым, очевид-
ным. А  проходят годы, оглядываешься назад и… поража-
ешься своей наивности и бескомпромиссности. Хорошо, ес-
ли позади остаются не руины. Хорошо, если твои ошибки
не задевают кого-то ещё…

В восемнадцать лет он женился – на сокурснице Офелии.
К тому времени Муслим превратился в стройного очень кра-
сивого молодого мужчину. Он был идеально сложен. Обла-
дал неуёмным темпераментом и  потрясающим баритоном.
Пел, как бог, выглядел, как бог, и жил, как бог.

Конечно, Муслим привлекал внимание девушек. Из ува-
жаемой обеспеченной семьи (подробности его биографии
никогда особо не афишировались), уверенный в своих си-
лах, обладающий великолепными перспективами – уже то-
гда Магомаева в глаза называли самым лучшим исполните-
лем классического репертуара из числа молодых певцов. Ка-
кая девушка устроит перед такой сильной личностью и та-
ким красивым парнем? Офелия не устояла.

Интерес был обоюдным, а  роман скоротечным. Со  вре-
мени первого знакомства прошло всего ничего, а  Муслим
и Офелия уже поженились. Их свадьба стала одним из глав-
ных событий курса. Увы, только свадьба. Брак оказался



 
 
 

неудачным. Прожив вместе около года, молодые супруги
расстались.

Красивой сказки со счастливым финалом не получилось.
Но  появился опыт  – горький и  совершенно необходимый.
После развода Муслим решил больше не жениться. Никогда.



 
 
 

 
22. Дочь Марина

 
Результатом этого незадавшегося брака стала дочь Маго-

маева Марина. Девочка воспитывалась матерью. От  роди-
телей ей достались незаурядные музыкальные способности.
Как и Муслим с Офелией, Марина закончила музыкальную
школу по классу фортепиано. Впереди у неё была карьера
одарённой пианистки. Но девушка выбрала иной путь.
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