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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Кто где? Я
– это Я, или Я – это он? Через опыт и рассуждения,
через эксперименты и дискуссии рассказываются о сложнейших
проблемах пересадки тела к головному мозгу. Роман в какой-то
степени продвигает в умах и сердцах проблему пересотворения
человека, проблему эволюции сознания. Можно ли сотворить
ангела из демона или, наоборот, демона из ангела? Почему бы
не допустить, что будущая технология будет иметь возможность
выбора пути «упрощенного» пересотворения человеческой
индивидуальности.
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К читателю

 
Заранее согласен со всеми замечаниями читателя, во-пер-

вых, по поводу «мозаичности» в изложении материала, а во-
вторых, по поводу того, что пришлось соединить социаль-
но-психологические мотивы с научно-фантастическими при
помощи надуманных приключенческих скреп. Уверяю, что
все это мною предпринято лишь во имя раскрутки интерес-
ной научной проблемы. Допускаю, что сюжет книги полу-
чился «разрисованным», но, однозначно, в  нем нет быто-
вой приземленности. Подтекст романа – пересотворить че-
ловека, так, как было «задумано» – практически невозмож-
но. Но… интересен путь к нему, борьба идей и технологий.
В этом аспекте, наверное, нельзя было изображать личность
профессора бледной тенью на фоне проблемы, а нужно бы-
ло приоткрыть дверь не только в его научную лабораторию,
но и в его умственную, интеллектуальную лабораторию.

Ученые различных отраслей, их многочисленные диало-
ги, почти протокольные обсуждения на  научных форумах
и  собраниях  – это не  столько фабульные элементы рома-
на, сколько своеобразная технология «продвижения» в умах
и сердцах проблем пересотворения личности. На то и науч-
ная фантастика. Хочу сразу же предупредить, что все собы-
тия, персонажи, имена – вымышлены, а любые совпадения –
случайны. Чего не скажешь о научной выкладке. Они впол-



 
 
 

не реальны, хотя отдельные утверждения спорны по суще-
ству. Что касается мотивов. Все началось из-за моего лю-
бопытства – а что если? Как известно, научно-фантастиче-
ская литература отличается от  научно-популярной, узако-
ненным правом опровергать основные законы естествозна-
ния. Я этим и воспользовался.

Под текстом, глухо,  – драма двух полумуляжей, один
из которых (Салих) после пересадки ему нового тела не захо-
тел смириться со своей «новой» неполноценностью, а другой
(Каракулов)  – ученый, переживающий кризис чрезмерной
абстракции. Драма, безусловно, гуманистическая, но  как
быть, если в наш век сам гуманизм сдает свои позиции. Мож-
но ли пересадить головной мозг одного человека в тело дру-
гого? Можно ли допустить конвейерное пересотворение че-
ловека? Может ли эта операция способствовать ускорению
эволюции сознания человека? Человек с пересаженным моз-
гом – это симбиоз чьей-то индивидуальности с другим те-
лом или это совершенно новый индивид? Постепенно сугу-
бо медико-хирургический эксперимент приобрел статус фи-
лософского эксперимента. Давайте рассуждать вместе и ис-
кать ответы на вопрос: как долго может оставаться незыб-
лемым равновесие сил, предусмотренное эволюцией созна-
ния? Очевидно, не  спрогнозировав, каким будет человек
завтра, нельзя успеть в деле пересотворения человека сего-
дня. Почему бы не допустить, что будущая технология будет
иметь возможность выбора пути «упрощенного» пересотво-



 
 
 

рения человеческой индивидуальности.
Исабек Ашимов



 
 
 

 
Пролог

 
Год тому назад клиника отметила свой полувековой юби-

лей. Просматривая почту с поздравлениями и приветствия-
ми в честь этого знаменательного события, к нам в руки по-
пали два письма, одно из которых было адресовано профес-
сору Каракулову, который полтора года тому назад был уво-
лен из клиники по собственному желанию, а второе – было
адресовано пациенту клиники Айкенову Салиху. – Да, тому
самому знаменитому нашему пациенту, которому года четы-
ре тому назад Каракуловым была пересажено новое тело. –
Да. Это было нашумевшее в свое время событие, но, к сожа-
лению, та операция была из категории эксперимента на че-
ловеке. Что подвигло профессора пойти на такую операцию,
до сих пор остается загадкой.

Указанные выше письма пришли с далекой Канады, и при-
слала их, как потом выяснилось, наша соотечественница –
Лим Лира, уже давно выехавшая туда на ПМЖ. Обстоятель-
ства были таковы, что оба письма остались без ответа. Во-
первых, нам так и не удалось отыскать профессора Караку-
лова, а что касается другого адресата, то с ним произошла
трагедия – он добровольно ушел из жизни спустя некоторое
время после выписки из клиники. Что заставило его сделать
такой критический шаг, до сих пор также остается загадкой.
В прессе тогда писали о том, что трагичность судьбы этого



 
 
 

пациента в какой-то степени перекликается с таковой про-
фессора Каракулова, так как именно после этого события он
уволился, и больше нигде его фамилия уже не звучала.

Когда журналисты пронюхали, что есть письма, адресо-
ванные этим двум людям, то они долго осаждали адми-
нистрацию клиники, чтобы ознакомиться с  их содержани-
ем. Признаться нам самим хотелось бы разузнать не  толь-
ко о причине ухода из клиники Каракулова, причине смерти
его знаменитого пациента, но и о судьбе той женщины, ко-
торая прислала письма этим адресатам. Нам всем было ин-
тересно узнать, что связывало судьбу всех трех личностей.
Но как об этом узнаешь? Может быть вскрыть и прочитать
письма? Ну, а как быть с неприличием заглядывать в чужие
письма. Тем не менее, наконец, любопытство взяло вверх,
и мы вскрыли их.

«Здравствуй мой дорогой Салих! Как ты себя чувству-
ешь? Надеюсь, мое письмо застанет тебя в добром здравии
и хорошем настроении. Я бесконечно была рада тому, что мы
снова свиделись. Это судьба! Я ведь и приехала в родной го-
род только ради того, чтобы хотя бы взглянуть на тебя со сто-
роны в последний раз. Если бы ты погиб в той аварии, то
нам никогда не суждено было бы встретиться. Это подарок
судьбы и тебе, и мне. Я бесконечно благодарна твоему док-
тору – великолепному хирургу Каракулову. Я ему так и на-
писала: „Благодарю Вас за то, что пересотворили человека –
мне близкого, родного, любимого“. В какой-то миг мне са-



 
 
 

мой захотелось открыться ему, потому что он внушал такую
уверенность и спасительную для меня надежду. Дело в том,
что у меня обнаружили рак печени, а оперироваться у себя
я воздержалась, считая, что это мне уже не поможет. А тогда
мне рассказали, как он чудесным образом пересотворил тебя
и у меня появился какой-то проблеск надежды. Те несколь-
ко дней, которые я провела там с тобой, признаюсь, провела
в раздумьях: рассказать ему или промолчать о своей болез-
ни. Уверена, что он обязательно помог бы мне, но… я так
и не решилась на операцию. Ты же знаешь, что я всегда была
фаталисткой. Ведь судьбу не обманешь, не обойдешь. Жизнь
прожита, впереди вечная мгла. Жалею лишь о том, что судь-
ба нас так и не  свела, а как мы мечтали и  строили планы
на будущее. Наша судьба оказалась неумолимой. То, что мне
удалось с тобой немного пообщаться, уже хорошее утеше-
ние. До скончания своих дней я буду молить бога, что бы ты
прожил еще долгие годы, в том числе и за меня, и за твое-
го младшего брата, тело и лицо которого ты сейчас носишь.
Перед лицом вечности, которая для меня скоро откроется,
я хочу исповедоваться перед тобой. Ты знаешь, что у  ме-
ня, кроме тебя, нет никого из родных и близких. Так сложи-
лось, нет и детей. Спасибо тебе за то, что оставался со мной
до конца искренним. Можно было бы завершить оставшую-
ся нашу жизнь вместе, хоть в старости быть вместе. Я дол-
го думала, но, извини меня, я не хотела быть обузой для те-
бя. Тебя и так потрепала судьба. Понимаю, каково тебе быть



 
 
 

в теле своего же брата. Это чувствовалось у тебя в глазах,
словах. Но что сделаешь? Такова судьба. Прости меня, что
оставила твои просьбы без ответа, что оставила тебя наедине
с твоими тяжелыми думами о дальнейшей жизни. Жаль, что
не в моих силах изменить все обстоятельства, которые дер-
жат нас на расстоянии. Тяжело любить и переживать за близ-
кого человека на таком расстоянии и иногда просто с ума
схожу. Твои чувства ко мне остались теми же, от этого мне
хорошо даже за много тысяч километров. Странная штука
происходит. Вот когда люди рядом, они не ценят свои встре-
чи и проведенное вместе время. А когда случается, что при-
ходится им расстаться или реже встречаться, тогда дорога
каждая минутка. Те несколько дней, которые я провела воз-
ле тебя, мне очень дороги. Только здесь я осознала, что тра-
тила время на ненужное, лучше бы чаще говорила о том, что
любила, ждала, а теперь молю бога, чтобы ты окончательно
выздоровел. Ты так тепло и радостно встречал меня, нико-
гда не забуду твои счастливые глаза. Ты, я, мы оба, храни-
ли нашу любовь. Возможно, мы оба сожалеем, что так мно-
го времени нам понадобилось, чтобы ценить важное, смот-
реть на очевидное, а на мимолетное не обращать внимания.
Расстояние и редкие встречи расстраивали и меня, надеюсь,
и тебя… обида рождала мысли, лишенные смысла. А сейчас
смотрю со стороны… глупо, очень глупо мы поступали. Хо-
чу тебе сказать, что ты действительно дорогой мужчина для
меня, несмотря на твои очевидные глупости и как никогда я



 
 
 

сейчас понимаю это. По-прежнему люблю тебя, стал намно-
го ценнее после нашей последней встречи. С таким призна-
нием и умереть теперь не страшно. Время и лечит и проща-
ет. Что я могу сказать? Перечитав письмо после написания,
я вдруг понимаю, что оно совсем никуда не годится, так как
вышло слишком грустным и  пессимистичным, и  отсылать
его никак нельзя, тем более тому, кого любишь…, кого хоте-
ла бы видеть всегда…, кому сейчас очень непросто…. Долго
не решалась послать. Проходили дни, недели… появлялись
еще мысли, которые хотелось бы отразить в письме. Но затем
все-таки решила отослать, а что касается еще невысказанно-
го и недосказанного, то о них напишу в следующем письме,
когда дождусь от тебя ответа. Не тяни с ответом. Знай, что
часы мои уже заведены, так что не откладывай. По-прежне-
му любящая тебя Лира».

Другое письмо, которое было короче, адресовано профес-
сору Каракулову. «Уважаемый доктор! Хочу сказать слова
безмерной благодарности Вам – доброму человеку и высоко-
профессиональному хирургу. Я очень уважаю Вас за то, что
буквально вернули к жизни Айкенова Салиха. Вы его на са-
мом деле пересотворили. Такое не удавалось еще никому. Я
хочу Вас поблагодарить за те бессонные ночи и тревожные
дни, которые вы провели возле пациента, вселяя в него на-
дежду и желание жить. Я лишь по книжкам читала, что из-
бравшие профессию хирурга, должны быть готовы к самопо-
жертвованию, к неимоверным физическим и психологиче-



 
 
 

ским трудностям и риску. А теперь я знаю, что в жизни такие
есть. Вы настоящий специалист, ученый и хороший психо-
лог, умеющий заглянуть в душу пациента. Вы себе не пред-
ставляете, каким настырным и упорным является по жизни
ваш пациент Салих. У него была трудная судьба, его сломила
жизнь. Но я уверена, что он найдет в себе силы и обязательно
выздоровеет. Огромное человеческое спасибо Вам за то, что
пересотворили человека, близкого мне. Пусть Аллах хранит
Вас и Вашу семью! С наилучшими пожеланиями Лира Лим».



 
 
 

 
Глава 1

 



 
 
 

 
Кто жив? Кто мертв?

 
Наши дни. Поздний вечер. Одна из  восьми операцион-

ных залов клиники экстренной хирургии. Идут параллель-
ные операции на соседних операционных столах. Склонив-
шись под яркой бестеневой лампой, работают две бригады
хирургов, одну из которых возглавляет профессор Караку-
лов. У него на операционном столе молодой человек, полу-
чивший тяжелую черепно-мозговую травму во время авто-
крушения. Его личность, как впрочем, и личность другого
пострадавшего, которого доставили вместе с ним, пока уста-
новить не удалось, а потому в графу «Фамилия И. О.» исто-
рии болезни пострадавших в приемном покое внесли запись
«неизвестный №1» и «неизвестный №2».

Вот убраны осколки свода черепа и вскрыта черепная ко-
робка. Профессор, обращаясь к своему молодому ассистенту
Тилеку, с пафосом и с нескрываемым восхищением и непод-
дельным волнением произнес: «Вот оно святое святых че-
ловеческого организма, величайшее чудо и гордость приро-
ды, именуемое головным мозгом». Не без волнения он про-
должил: «Это серая массовидная ткань является самой та-
инственной тканью человеческого организма, которую счи-
тают зеркалом человеческого мира, вместилищем горя и ра-
дости, надежд и разочарований, прозрений и ошибок чело-
веческих…».



 
 
 

Вот так, стоя у изголовья пациента, лежащего на операци-
онном столе, Каракулов предавался размышлениям: – Мозг.
В мире он самая высокоорганизованная материя, именуемая
«вместилищем сознания», и стимулирован он куда сильнее
прочих частей человеческого организма. В любой ситуации
организм старается протежировать мозг, посылая ему повы-
шенную порцию крови, кислорода или элементов…. Мозг –
это загадка, которую вряд ли даже он сам когда-нибудь пой-
мет и познает. А ведь абсолютное большинство людей нико-
гда так и не смогут отчетливо представить себе, насколько
сложным образованием является человеческий мозг. Это ве-
личайшее изобретение Природы, ее несомненная гордость.

–  А  знаешь, какой у  него незадействованный потенци-
ал? – обратился он к Тилеку. – Ведь все прочее рядом с ним
не сложнее детского конструктора. Восхищает то, что потен-
циальных межнейронных связей здесь во много раз больше,
чем атомов во Вселенной их количество выражается едини-
цей с несколькими миллионами нулей.

– Но… – есть но. – Каракулов, задумчиво простояв минут
пять, продолжил. – Но с другой стороны именно с помощью
мозга Природа вначале восхитилась всеми своими творени-
ями, а затем с ее же помощью убедилась и в обратном, в ко-
нечности мироустройства, которую он создал. – Как по твое-
му, почему? Не дожидаясь ответа, сказал: – Природа убеди-
лась, что, в конце концов, Мир угаснет, как результат и след-
ствие второго закона термодинамики: зарождение – разви-



 
 
 

тие – расцвет – регресс – распад. – Вот это трагедия! – вос-
кликнул профессор и продолжил. – Природа умеет ценить
свое высшее творение, а потому она и заточила мозг в за-
мкнутую костяную коробку, чтобы предохранить его от слу-
чайных и неслучайных повреждений. К сожалению, даже это
не всегда помогает, как впрочем, у этого несчастного, – с гру-
стью в голосе сказал он.

– Да-а-а! Неутешительная картина, – констатировал он,
после того как подробно осмотрел мозг, скорее то, что
от него еще осталось, по ходу удаляя кашицеобразную кро-
вяную массу, во что превратилась почти вся правая полови-
на мозга. В таких случаях нейрохирурги говорят о размоз-
жении мозга. В этом случае мозговая ткань настолько иско-
режена, и надеяться на то, что он восстановит свою структу-
ру и деятельность, практически не приходится.

– Итак, мой друг! Мозг, как видишь, размозжен, что дает
нам, к сожалению, полное основание бесславно завершить
нашу с тобою операцию. Мы бессильны, что-либо сделать.
Затем, сделав паузу, тихо размышлял вслух. – Вот так вот,
хирургия может многое, но она не всесильна и имеет свои
пределы возможностей. Жаль, очень жаль! Этот молодой че-
ловек не жилец на этом свете. Но посмотрите, – он обратился
к своим помощникам и анестезиологу, – как он хорошо сло-
жен и развит, посмотрите какой у него торс, прямо-таки гол-
ливудский герой, этакий Джеймс Бонд, который как будто бы
прилег отдохнуть после очередного спасения мира. И сер-



 
 
 

дечная деятельность вполне. – Все обратили взор на мони-
тор кардиоскопа. Сердце ровно выдает свои кривые, а циф-
ры на табло показывают стабильное пульсовое давление.

Многое прояснилось после того, как к нам в руки попало
неотправленное адресату письмо профессора. «Аскен! Мой
дорогой друг! Прежде всего прошу извинить меня за беспо-
койство, причиняемое тебе. Обращаюсь к тебе письмом-от-
кровением, а между тем, это нечто большее, чем обычное
послание. Ты всегда был вдумчив и рассудителен и всегда
понимал меня лучше, чем кто-либо, а потому и сейчас в осо-
бенности надеюсь быть понятым, почему да как? Сейчас я
совсем, так сказать, забурился отшельником в горах. Здесь
даже электричества нет, не достает и сотовая связь. Ну а то,
что отшельничество мне по душе, ты знаешь. Об этом мы
даже с тобой однажды так жестоко поспорили. С присущей
тебя прямотой ты сказал: «Зачем это тебе? Мой друг! Миро-
вые проблемы – это не наш уровень. «Кесарю кесарево, а бо-
гу – богово». Отшельниками в свое время жили мыслители,
которых волновали судьбы мира. А мы кто и что? Так что
живи, как живется – среди людей, да и в суете вещей. Это
и есть удел простых смертных, таких как мы с тобой и все
наше окружение. Если чувствуешь, что устал, и что все те-
бе осточертело, то вполне хватить пару недель отдыха в ка-
ком-нибудь пансионате. Поверь, вся эта дурь в твоей голове,
пройдет».

Но слушай мой дорогой друг! Мотивы для отшельниче-



 
 
 

ства бывают разными. В моем случае – это уход в себя, по-
бег от самого себя, поиск и познание самого себя без сви-
детеля. У таких как я стремление к одиночеству – прежде
всего острая неуверенность в самом себя, неудовлетворен-
ность самим собой, а не протест против всех и вся. Это у ге-
ниев и мыслителей все просто, бывают внезапные прозре-
ния, а таким, как мы с тобой, нужна упорная работа наше-
го ума, его дисциплина. Ну а попробуй собрать свои мысли,
сделать какое-либо обобщение в вечной суете жизни. Черта
с два получится! Так, что отшельничество для меня – это
лишь прием рассуждать без помех, некий способ разложить
мысли и по возможности разобраться в них.

Ну вот видишь опять отвлекся, черт возьми. Но с другой
стороны должен был тебе все-таки объяснить истинные мо-
тивы моего отшельничества. Признаться здесь у нас с тобой
была недосказанность. Надеюсь, нам еще представится слу-
чай обсудить эти вопросы с глазу на глаз. Ну а сейчас давай
мы окунемся в позитив отшельничества, когда, я, как автор,
имею лишь возможность обратиться к тебе письмом, а оно
для любого автора всегда стилистически подвижный, мно-
гожанровый и наиболее целостный и критический протокол
собственных чувствований и мыслей. Я всегда предпочитал
прямому общению письменное, так как именно такой способ
имеет, несомненно, большую тематическую и стилевую сво-
боду. Очень часто беседа с глазу на глаз скатывается к бол-
товне обо всем и в то же время ни о чем. Письмо же имеет



 
 
 

свою тему, и как говорят, «линию поведения». Как бы я обо-
значил тему настоящего письма? Я бы хотел, во-первых, вы-
сказать свое откровение по поводу последствий моего экспе-
римента по пересотворению нового человека, а во-вторых,
обсудить с тобой эту проблему.

– Неужели это конец и ничего нельзя сделать? – задавал-
ся он. Было видно, что Каракулов находился в состоянии от-
чаяния и нерешительности. – Неужели ничего нельзя пред-
принять? Внешне было видно, что его душит жалость к па-
циенту и одновременно бессилие спасти ему жизнь, пред-
приняв нечто спасительное чудо. – Кто этот незнакомец, кем
он является, о чем думал и мечтал, пока не попал на опера-
ционный стол? – думалось ему. Крепкий торс, аккуратная
внешность, лицо, обрамленное ухоженной бородкой, гово-
рили о том, что перед ним явно одухотворенная личность. –
Может художник или его коллега учены, а может быть поэт
или какой-нибудь священнослужитель?

Каракулов поймал себя на том, что раньше подобными во-
просами не задавался. Ему было все равно, кто лежит под
простынями на его операционном столе – высокопоставлен-
ный вельможа или бомж, старик или юнец, мужчина или
женщина. На операционном столе он видел только объект
своего рукоделия – органы и ткани, сосуда и нервы, шов, еще
шов, шить, отрезать, инструменты, инструменты…. Иногда
лишь во время обхода уже в реанимационном отделении или
в палате знакомился с оперированными накануне ими боль-



 
 
 

ными. Таков был заведенный им порядок, его помощники
готовили больных к операции, он оперировал, реаниматоло-
ги выхаживали, лечащие врачи долечивали. Поэтому орга-
низационные и личностные детали его мало интересовали.

А  на  этот раз все было по-другому. Обычно Каракулов
после завершения операции быстро отходил от  стола, су-
хо бросив хирургической бригаде традиционное «спасибо!»
На этот раз почему-то он медлил и явно находился в смяте-
нии, на его лице отражалась не только жалость, но и заме-
шательство. Вся бригада застыла в ожидании, теряясь в до-
гадках – что бы это значило, чего ждать от него в следую-
щий миг?

–  Видимо стареет наш Бакирович,  – подумалось Асе,
многолетней операционной сестре профессора, – становится
впечатлительным и сердобольным. Наверняка Юлий Цезарь
находился в таком же состоянии и ожидании, когда он сто-
ял у моста через Рубикон – стоит ли его армии переходить
реку или отступить? Она еще находилась под впечатлением
от прочитанной книги «Жизнь двенадцати Цезарей». Нико-
гда не думала, что Юлий Цезарь, которого она считала об-
разцом решительности, на грани сумасбродства и отчаяния
иногда также проявлял нерешительность.

Профессор, стоя у операционного стола, оставался в раз-
думье. Скрестив руки на  груди, он вот уже десяток ми-
нут молчал. Во всей его позе чувствовалось внутренняя на-
пряженность и смятение. Сотрудники знали, что это у него



 
 
 

предвестник какого-либо неординарного решения, внезап-
ного порыва. Бригада не ошиблась. Внезапно, как будто бы
он возвратился из небытия:

–  Коллеги! Посмотрите,  – сказал он,  – основание че-
репной коробки целое, магистральные кровеносные сосуды
также не повреждены. А что если мы используем эту череп-
ную коробку для размещения другого головного мозга?  –
с лихорадочным блеском в глазах провозгласил профессор. –
Вон на соседнем операционном столе уже почти три часа пы-
таются безнадежно «заштопать» пострадавшего, у которого
повреждены органы груди и живота, но, кажется, у него че-
репная коробка не повреждена. У него и возьмем его голов-
ной мозг, – решительно сказал Каракулов.

– Что скажешь, коллега? – с вызовом и несколько иронич-
но спросил профессор у своего ассистента. Тилек не нашел-
ся, что и как ответить, приняв эту реплику, то ли за розыг-
рыш, то ли за иронию. В это время профессор, обращаясь
к соседним хирургам, еще раз уточнил – есть у вас какие-ли-
бо шансы спасти пострадавшего, над которым вы колдуете?
На что Наим Сафарович, хирург, возглавлявший соседнюю
бригаду, ответил:  – Кубат Бакирович. Я сейчас к  вам по-
дойду и объясню ситуацию. Но, еще не отходя от стола, он
напомнил: – У нас возникла критическая ситуация. У по-
страдавшего имеет место закрытая комбинированная травма
грудной и брюшной полостей с множественными разрывами
легких, печени, почек, кишечника. Одним словом, – конста-



 
 
 

тировал он, – имеет место несовместимая с жизнью тяжелая
травма.

– Тем более началось нарушение свертываемости крови, –
вступил в разговор анестезиолог, стоявший у изголовья по-
страдавшего на соседнем операционном столе.

Наим Сафарович, подойдя к столу и оглядев операцион-
ное поле, заметил: – Кубат Бакирович! Мозги-то этого чело-
века растекаются.

– В том то и дело. А по-твоему, это человек?! Без головно-
го мозга, без важнейшего центра восприятия – это уже не че-
ловек, это как принято называть, труп с бьющимся сердцем.
Вы то об этом знаете.

– Вы правы, Кубат Бакирович, – произнес Наим Сафаро-
вич, не поднимая головы. – Он… он – уже не человек… Ку-
бат Бакирович! С  вашим пациентом понятно, теперь пой-
демте к нам, – пригласил он к соседнему операционному сто-
лу.

–  Посмотрите, какой хаос царит у  нашего больного
в брюшной и грудной полостях!

Даже бегло осмотрев то, что творилось в чреве грудной
и брюшной полости, Каракулову было достаточно для того,
чтобы оценить тщетность попыток хирургов заштопать боль-
ного. Уж слишком обширная и тяжелая травма. – Да. Вы пра-
вы Наим Сафарович. Здесь действительно несовместимые
с жизнью повреждения. Это уже не человек, это анатомиче-
ский набор, извините меня за такое определение!.. – протя-



 
 
 

нул он.
Стоя возле операционного стола, Каракулов видел тще-

ту хирургов, что-либо предпринять. Он понимал отчаяние
Наима Сафаровича. Такое внутриоперационное осложне-
ние, как срыв компенсаторных возможностей свертываемо-
сти крови, сводит на нет любые попытки остановить крово-
течение. Когда кровь больного уже не сворачивается, а про-
должает течь из любого прокола тканей, хирурги образно го-
ворят о том, что «ткани плачут кровавыми слезами, оплаки-
вая скорый конец жизни».

– Что за день такой выдался, – подумал он, – два одновре-
менных кандидата в труп. Неужели ничего нельзя сделать?
Интересно, кем является этот незнакомец? Кем приходит-
ся он пациенту, лежащему на соседнем операционном сто-
ле? Какая судьба свела их вместе? Разглядывая «своего» по-
страдавшего он мысленно представил, что пациенту внеш-
не можно дать все шестьдесят лет, хилое тело, весь покры-
тый наколками. – Небось какой-нибудь наркоман, уголовник
или бомж. Если повнимательнее рассмотреть, – отметил он
про себя, – то среди многочисленных татуировок обязатель-
но найдешь сакраментальные слова типа «Не  забуду мать
родную» или «Нет в жизни счастья». А вот и оно. Так и есть
на левом плече наколка «Прости, мама».

– А как с черепом? – вопрошал профессор. – Есть ли ви-
димые повреждения черепа у пострадавшего?

–  Череп его целый,  – отозвался Наим Сафарович. Ай-



 
 
 

дар, хирург, принимавший пострадавшего, также подтвер-
дил, что свод и основание черепа без повреждений и визу-
ально, и рентгенографически.

Получив такой ответ, профессор снова обратился уже
к своим ассистентам – что скажете коллеги? Будем переса-
живать головной мозг?

Тилек и Саид промолчали, да и ничего вразумительно они
и не могли бы сказать. В таких операциях они участвовали
не так часто, а потому их нерешительность можно было по-
нять.

– До чего же вы все-таки меланхоличны и нерешитель-
ны! – то ли с упреком, то ли с насмешкой он обратился к сво-
им ассистентам. – Сколько вам лет?

– Тридцать, – коротко ответил Тилек.
– А мне двадцать восемь, – изрек Саид.
– А сколько лет вы работаете хирургом?
– По шесть лет, – ответил за двоих Тилек.
– Но ведь вам, для того чтобы стать трансплантологом,

приобрести опыт, то есть по существу проверенную жизнью
способность к настоящему научному мышлению, нужно лет
десять как минимум. Правильно? Тогда прикиньте сколько
вам тогда будет годов?

– Лет этак сорок пять, пятьдесят, – ответил уже Саид.
– Вот, вот…, – Каракулов пошутил, – Сорок пять лет – это

уже молодые годы тю-тю…, то есть позади и ты вступаешь
в средний возраст. Возраст, как сказал один мудрец, – это



 
 
 

легко исправимый недостаток. Вы даже и не заметите, как
за ним придет пятьдесят лет. А что касается этого возраста,
то это некий символический рубеж, после которого, как ска-
зал другой мудрец, человек продолжает идти вперед, но по-
чему-то задом наперед. Так что жизнь не ждет. Она все вре-
мя подстегивает: работай, работай, с каждым годом все боль-
ше, все интенсивнее, все продуктивнее, иначе застой, иначе
деградация, а деградация – это смерть. Так что, мои молодые
коллеги, не спите на ходу! Думайте и делайте, делайте и ду-
майте! – закончил он свою тираду.

– Кубат Бакирович! – Тилек робко, но дерзко протянул, –
я привык слушать вас серьезно, а вы продолжаете шутить. Ну
как всерьез можно говорить о пересадке головного мозга?

– Я не шучу, – нашелся профессор, – я советуюсь с вами,
а впредь постараюсь быть серьезным. Но с другой стороны,
ну а почему бы вам взять и не задуматься о пересадке голов-
ного мозга? Вы что даже не можете предположить, что такое
возможно. – А если так, то извините коллеги! Тем не менее
попросил вас бы на досуге задуматься о том, что я вам ска-
зал про возраст, про активную жизнь и деятельность. А сей-
час думайте, как выйти из сегодняшней хирургической си-
туации.

Тилеку стало неудобно за свою резкость. Он честно при-
знался, что это, то есть пересадка головного мозга, которую
вознамерился профессор выполнить, у него «не укладывает-
ся в голове», на что Каракулов отреагировал каламбуром: –



 
 
 

Если это не укладывается у тебя в голове, то мы постараем-
ся уложить головной мозг одного больного во вместилище
другого. Все рассмеялись, нервозная обстановка в операци-
онной несколько разрядилась, все почувствовали, что напря-
женность спала, пошли будничные разговоры.

Каракулов не  любил шума в  операционной, и, когда он
оперировал, в зале всегда стояла мертвая тишина. А сейчас,
он стоял отрешенно, не обращая внимание ни на шум, ни
на разговоры, думая о чем-то своем. Может быть, он про-
думывал ход операции или же думал о том, если все же ре-
шится их прооперировать, как и что придется отвечать на-
чальству или родным этих двух несчастных пострадавших.
А ведь стоял вопрос ни дать, ни взять об эксперименте над
пациентами, а на кону стояли жизнь и судьба обоих.

– Стоп! Прошу тишины и собранности! – профессор по-
чти выкрикнул. – Решено! Будем пересаживать! Всю ответ-
ственность беру на себя! У нас должно получится, у нас по-
лучится. Вперед, друзья! – Произнесено это было решитель-
ным тоном, не терпящим возражения. А обращаясь к сво-
им ассистентам, добавил: – Прошу собранности, внимания
и четкости. Лишних вопросов прошу не задавать! – преду-
предил он. – Прошу тишины. Каковы результаты фенотипи-
рования тканей?

– Сходимость девяносто восемь процентов, – сказала ане-
стезиолог.

– Удивительное соответствие. А что они родственники?



 
 
 

– Пока ничего неизвестно, но факт есть факт – сопоста-
вимость и набор фенотипов свидетельствует о явном кров-
ном родстве обоих пострадавших, – ответила анестезиолог. –
Иначе даже невозможно представить такую случайность, –
добавила она. – Будем полагать, что они либо отец и сын,
либо родные братья.

– Ладно, рискнем. Глубокое охлаждение на тридцать ми-
нут. Градиент – полградуса в минуту. После изъятия голов-
ной мозг нужно подключить к оксигенатору. Вы поняли ме-
ня? – переспросил он у анестезиолога.

– Да. Понятно, – ответила анестезиолог. – Все! Неопреде-
ленность снята, – то ли с облегчением, то ли с сарказмом за-
метила анестезиолог Бакыт Капаровна. В операционной за-
суетились, засобирались, пошли четкие команды и уточне-
ния. Вызвали в операционную перфузологов. Те прибежали
и молча начали разворачивать свою аппаратуру, параллель-
но заказывая одногруппную кровь, вставляя зонды и окси-
генаторы, пополняя перфузаты. Лишь после полной подго-
товки своего оборудования, Алексей Иванович, перфузолог,
доложив профессору о готовности к подключению, обратил-
ся с вопросом: – Кубат Бакирович, каковы планы?

Алексей Иванович был ошарашен, когда профессор ска-
зал, что нужно подготовиться к подключению аппарата ис-
кусственного кровообращения (АИК) к  сосудам изолиро-
ванного головного мозга, когда его извлекут из черепной ко-
робки пострадавшего, который сейчас находится на том опе-



 
 
 

рационном столе. – И пока мы будем «пришивать» головной
мозг, – профессор указал, – вот в эту черепную коробку, ва-
ша задача заключается в том, чтобы поддерживать циркуля-
цию крови в мозговых сосудах. – Теперь понятно?

– Кубат Бакирович. Позвольте дорогой. А что речь идет
о пересадке головного мозга? Я вас правильно понял? А та-
кое возможно в принципе? – удивленно переспросил Алек-
сей Иванович.

– Да! Вы правы, именно о пересадке головного мозга, –
вместо него ответила Бакыт Капаровна. – Так что, коллега,
не удивляйтесь.

–  На  сколько это возможно, Кубат Бакирович?  – тем
не  менее Алексей Иванович вновь обратился к  профессо-
ру. – Я еще ни разу не слышал, что такое возможно, – не уни-
мался он.

– Уважаемый Алексей Иванович! Такова ситуация – мы
первые, которые только что решились на такую вот опера-
цию. А в мировой практике были эксперименты, специаль-
ные исследования, намерения. Но еще никто в мире не осме-
ливался эту операцию сделать на человеке. Так что мы пер-
вые, у нас появился шанс, и мы не должны упускать его, –
констатировал он. – После операции я постараюсь рассказать
все о пересадке головного мозга и о результатах исследова-
ний, связанных с этой операцией, если вы, конечно, еще за-
хотите послушать, – сказал он, обращаясь ко всей хирурги-
ческой и анестезиологической бригаде.



 
 
 

– А теперь прошу соблюдать порядок и тишину в опера-
ционной, – обратился он ко всем. – Тилек, Саид! Вначале
мы должны удалить этот головной мозг. Наша задача, – объ-
яснил профессор, – подготовить череп для размещения пе-
ресаживамого головного мозга. Сейчас нам предстоит очень
тщательно и нежно выделить магистральные сосуды мозга.
Итак, коллеги, за работу. Операция, нет, как ни обидно при-
знавать, эксперимент, начался, – констатировал он. – Ответ-
ственность за все беру на себя!

Бригада приступила к операции. Тишина в операционной
прерывалась только короткими приказаниями профессора,
требовавшего тот или иной хирургический инструмент или
шов, а также короткими командами перфузиолога или ане-
стезиолога. Со  стороны было видно, что хирурги пустили
в ход всю свою блестящую хирургическую технику, соеди-
няя быстроту с необычайной тщательностью и осторожно-
стью. Как и планировалось в начале, изъяли головной мозг
у пострадавшего №2, а спустя некоторое время изолирован-
ный головной мозг разместили в черепной коробке постра-
давшего №1.

Через три часа непрерывной операции Каракулов поло-
жил на стол последний инструмент, кивнул хирургам-асси-
стентам и стянул операционные перчатки. Под стерильными
покрывалами и повязкой на голове пациент оставался внеш-
не тем же человеком, как и прежде. Но… это только внеш-
не, – подумалось профессору. – Тот да не тот, тот да не тот,



 
 
 

тот да не тот – весь в думах приговаривал Каракулов, размы-
ваясь в предоперационной.

– О чем это шеф? – недоумевал не только Тилек, но и вся
бригада, которая копошилась вокруг стола, что-то подклю-
чая, что, наоборот, отключая, измеряя, поправляя.

– Все. Сказано-сделано, – наконец, сказал Каракулов вы-
прямляясь, – Итак, что мы имеем? Один из пострадавших
приобрел чужой головной мозг или, наоборот, головной мозг
приобрел новое тело? Отныне одна большая загадка и на-
дежда  – приживется  ли головной мозг в  новом теле? Кем
проснется, если таковое случится, пострадавший, получив-
ший чужой головной мозг? Или наоборот, головной мозг, по-
лучивший чужое тело? – как бы говоря сам с собой, – раз-
мышлял профессор вслух. Бросив последний взгляд на па-
циента, он покинул операционную.

Неосведомленный человек ни за чтобы не разобрал, кто
из двух пациентов остался жив, а кто умер, – подумал он про
себя. – Хотя, если вдуматься, благодаря пересадке головного
мозга у его пациента ничего личностного не осталось, разве
лишь его тело. То есть он умер?! А тот, у которого три часа
тому назад забрали головной мозг, а тело списали как мерт-
вое – жив, как ни странно! – Он жив! Непосвященному та-
кой метаморфоз был бы совершенно непонятным. Об этом
не догадывались и его коллеги, которые были заняты необ-
ходимыми на тот момент манипуляциями и заботами о па-
циенте.



 
 
 

Пациента сразу же разместили в барокамере реанимаци-
онного отделения. Сейчас пациент, весь опутанный прово-
дами и трубками, находился в барокамере со встроенными
электронными приборами слежения за параметрами жизне-
деятельности. Барокамера напоминала собой своеобразный
кокон и представляла собой биокомплекс – многофункци-
ональное медицинское устройство для лечения и  поддер-
жания в оптимальном состоянии человеческого организма,
независимо от условий внешней среды. Анестезия, питание,
удаление продуктов жизнедеятельности – все автоматизиро-
вано. Многочисленные сканеры и датчики регистрируют ма-
лейшие изменения в состоянии больного и выводят данные
на мониторы.

Вот таким в истории науки и медицины запомнилась пер-
вая попытка пересотворить человека путем пересадки к го-
ловному мозгу одного человека тела целиком другого чело-
века. Вот так человек замахнулся на проблему пересотворе-
ния человека, возомнив себя Богом, вот так человек нахаль-
ным образом перешел ту грань невозможного, запрещенно-
го, открыв тем самым проклятый «ящик Пандоры», не ведая
к чему это приведет и чего ожидать от такого близорукого
поступка.

* * *
Мозг пересажен. Вроде получилось неплохо. Но Караку-

лов не испытывал того чувства удовлетворения, какое быва-



 
 
 

ло после сложной, но удачной операции. Такое чувство у хи-
рургов бывает, особенно, когда стандартную операцию за-
канчиваешь не стандартно, то есть творчески, а нестандарт-
ную операцию превращаешь в стандартную, – считал он. Та-
кой вот уровень хирургической работы – это уровень «золо-
тые руки», и может служить своего рода критерием, по ко-
торому можно судить об искусности хирурга, об его мышле-
нии и умении.

Что-то его сомневало? – Нет. Не сама операция, а то, что
произошло, скорее то, что произойдет теперь. С некоторых
пор, а точнее когда уже переступил свой пятидесятилетний
рубеж, почему-то начал бояться не только публичного вы-
пада, но даже упрека в свой адрес. – Нет, он не считал се-
бя непогрешимым, нет. Видимо возраст и положение обязы-
вало вести более совестно, более требовательно, что любой
упрек или даже неодобрение казалось ему чем-то запредель-
ным, воспринимаясь как незаслуженное и обидное. – Воз-
раст и стереотип, черт побери! – подумал он. – Всегда так.
Человек сам себе усложняет жизнь. Нет бы даже с возрастом
воспринимать критику или упрек как подобает – деловито,
справедливо, как это бывало в молодые годы, но нет же.

То, что его будут открыто обвинять, поносить и ругать,
а  вероятно и  накажут и  обяжут в  связи с  сегодняшней,
так сказать, несанкционированной сверху операцией, кото-
рая относится к категории эксперимента на больном, приве-
ло его в унынье. Это тревожило его и раздражало. Потому



 
 
 

и не было у него обычного послеоперационного благодушия,
того самого, что бывает, когда необычная, но удачная опе-
рация завершена, жизнь больного сохранена, а впереди при-
знательность, благодарность и отдых.

Размываясь в  предоперационной, Каракулов размыш-
лял:  – Ну, скажем, собрал  бы перед операцией консили-
ум врачей для решения вопроса о трансплантации. Во-пер-
вых, нужно было бы пригласить, как минимум, руководите-
ля клиники – это раз, нейрореаниматолога – это два, спе-
циалиста по эхографии и энцефалографии мозга – это три.
Мнения специалистов, конечно же, могли разойтись и разо-
шлись бы, чего скрывать. А ведь ситуация требовала не спо-
ра специалистов, каждый из  которых пытался  бы застра-
ховать свое решение. Уверен, что были бы высказаны раз-
ные мнения, возможно даже диаметрально противоречивые.
А  как быть тогда? Дискуссия обязательно затянулась  бы,
а  время то не  ждало, судьбу больного решали мгновения.
Потому, ему и пришлось принимать решение на свой страх
и риск, – успокаивал он сам себя. – Мозг был размозжен – это
раз, а тот, у которого взяли мозг для пересадки, уже умирал
от потери крови – это два. В крайнем случае, у меня много
свидетелей с их заключениями, – успокаивал себя Караку-
лов, убеждая самого себя – Я и посчитал не нужным соблю-
сти заведенные формальности. Тем не менее, он понимал,
что порядок есть порядок, что, по сути, он своим решением
переступил некий недозволенный порог. От этого в его душе



 
 
 

становилось еще не уютнее.
Уже покинув операционную, по пути в свой служебный

кабинет профессор продолжал мысленно обсуждать с самим
собой: – Скажем, в таких случаях нужно было переговорить
с родственниками, заручится их согласием на такую опера-
цию. Но где их искать ночью? Нужно было бы не только их
найти, но  и  привести, известить их о  ситуации. Как пить
дать они бы обязательно начали советоваться с другими род-
ственниками.  – Да. От  этого никуда не  денешься, так как
речь идет о жизни родного им человека. Ну а для хирургиче-
ской бригады все вопросы нужно было бы прояснить в бли-
жайшие полчаса. Так что, куда не прикинь, везде был бы об-
лом, – успокаивал он сам себя.

На что же рассчитывал профессор? Конечно же, на успех
и удачу – авось пронесет. Если пациент останется жив, то
победителей не  судят. Специалисты такого уровня, такого
склада ума и характера, когда их обуревает какая-то идея,
просто не желают считаться с возможностью срыва и неуда-
чи. В противном случае такие люди не были бы теми самыми
первопроходцами в своей области, лидерами, в конце кон-
цов. В таком деле всегда кто-то должен быть первым и взять
риск на себя. В его решении была логика, он справедливо
полагал, что лучше один труп, чем два. Азарт хирурга спе-
цифичен. Он основан на честолюбии. Я смогу, я сделаю! Кто,
если не я! А потому вряд ли нужно искать особые мотивы
поступка в данном случае. Как назвать цепь психических со-



 
 
 

стояний, когда хозяйничает его величество сроки, челове-
ку уже не подвластные, когда они диктуют необходимость
сиюминутного решения и выбора, когда не действовать, да-
же если очень хочется не действовать, нельзя? Уже потом,
оглядываясь назад, человек не очень-то представляет ясно,
что же это с ним было, в конце концов, что он «натворил»
на свою голову.

Зайдя в кабинет и не зажигая света, он в течение получа-
са просидел в кресле, пытаясь прийти в себя от пережитого,
отдохнуть, расслабится, ни о чем не думая. Не получалось.
К нему постучались и робко заглянули Алексей Иванович
и Бакыт Капаровна.

–  Бакирович! Что сидим в  темноте? Вот решили доло-
жить, что с больным пока все в порядке. Давление, дыхание,
пульс стабильные, – доложила Бакыт.

– Я восхищен, я всегда знал, что вы, Кубат Бакирович,
смелый человек, – с ходу высказался Алексей Иванович. –
Спать не получится, но расслабиться не только можно, а да-
же нужно. Так что без пяти граммов нам сейчас с  вами
не обойтись, – пошутил он, намекая на то, чтобы профессор
налил бы им по маленькой, по старой схеме… как в былые
времена молодости.

– И в правду, Алексей Иванович. Тут у меня для встречи
с иностранными гостями припасен отменный коньяк. Сей-
час достану…

Увидев, что в холодильнике есть водка и Алексей Ивано-



 
 
 

вич и Бакыт попросили лучше распить ее. – Когда в голову
лезут всякие мысли, лучше их заглушить, и в этом водке нет
равных.

– Согласен с вами. Черт побери! Да и что можно прояс-
нить на нетрезвую голову, когда и с трезвой-то не очень по-
лучится разобраться, на что мы нарвались?

– Наоборот, что бы осмыслить то, что произошло, можно
свихнуть трезвую голову, а потому голове требуется защит-
ный ингридиент, – пошутил Алексей Иванович. – Так что
давайте доставайте водку, а коньяк разопьем, когда поставим
больного на ноги, – предложил он.

Выпили, немного расслабились, чувствовалось, что со-
мнения и послеоперационное напряжение несколько спали,
настроение поднялось, тяжелые думы растворились. Прико-
лы, шутки, анекдоты. А после третей рюмки вообще насту-
пила эйфория.

В это время к ним заглянул Наим Сафарович. Ему пред-
ложили кресло, но не стали предлагать рюмку, так как зна-
ли его, как человека верующего, побывавшего паломником
в Мекке. В клинике его уважительно называли Наим-ажы.
Усаживаясь в  кресло, Наим Сафарович сказал:  – Уважае-
мые коллеги! Не осуждаю, так как понимаю ваше состояние.
Мне бы крепкого кофе.

В это время в кабинет заглянул Тилек с историей болез-
ни оперированного пострадавшего. – Кубат Бакирович. Из-
вините меня, что не во время, но я затрудняюсь, как описать



 
 
 

протокол операции, – обратился Тилек.
– Слушай Тилек. Ты бы нас лучше кофе или чаем уго-

стил, чем сходу задавать такие вопросы, – упрекнула его Ба-
кыт. – А то сразу же объясни-поясни. Успеешь разобраться,
дай нам самим вначале разобраться! Так что мигом давай за-
варивай и неси кофе. Пока распивали кофе, жевали печенье,
раза десять в кабинет заглядывали то дежурный реанимато-
лог, то функционалист, то медсестры-анестезистки с различ-
ными вопросами.

Несмотря на  усталость дежурной бригады, Каракулов
все  же решил собрать всех у  себя. Поблагодарив каждого
из них за работу, он обратился к бригаде. – Я вас понимаю,
у вас возникло много вопросов. Давайте внимательно рас-
смотрим суть проблемы, которая перед нами возникла. Пер-
вое, на что должны обратить внимание, это кто же из паци-
ентов остался живым, а кто умер? Всем это будет очень ин-
тересно. Давайте начнем с молодежи. Ну, скажем, с тебя, –
обратился он к Тилеку. – На чем выстроена твоя логика?

– Ну, так… это… он – живой! То есть тот пациент кому
пересадили головной мозг, – робко ответил он.

–  Допустим,  – не  давал ему опомниться Каракулов.  –
Но разве живет человек без своего головного мозга? Как из-
вестно, у этого пациента мы вычерпали его головной мозг,
так как он был практически расплющен в лепешку. Говоря
научным языком, наступила полная деперсонализация его
личности из-за смерти мозга, а, как вам известно, коллеги,



 
 
 

смерть мозга – есть конечная смерть человека. Как по-твое-
му, Саид?

– Трудно сказать, но я склонен думать так же – неуверен-
но начал Саид. – Нужно считать живым того, кого мы сейчас
прооперировали. Тот же пациент, у которого забрали голов-
ной мозг, так и остался лежать на операционном столе тру-
пом, – с уверенностью в голосе сказал он.

–  Совершенно верно! Если мы сейчас хотим убедиться
в этом, то, безусловно, найдем массу доказательств, закан-
чивая трупным окоченением. Ну, а ты как думаешь? – Бакыт
Капаровна обратилась к Айдару.

– Я как все, – нашелся Айдар. – Мы только, что сняли
со стола и перевели в реанимационное отделение пациента.
Он жив, и вряд ли кто будет сомневаться в этом, – ответил
он запальчиво.

– Тилек. Завари нам и себе еще по чашечке кофе. Когда
Тилек разлил всем кофе и сам разместился в углу, Караку-
лов, обращаясь к нему, заявил: – Тилек. Начни с того, что ты
должен полностью переделать истории болезни.

– Почему? – задался вопросом Тилек. Наим Сафарович
рассмеялся: Касательно документации мы сейчас должны
решить настоящий ребус. Если позволите, Кубат Бакирович,
проверю на знание нашу молодежь. Вот тебе Тилек, вопрос
на засыпку: К нам привезли двух пострадавших. Из-за того,
что мы так и не выяснили до операции их личности, исто-
рию болезни оформили на них, обозначив их как «неизвест-



 
 
 

ный №1» и «неизвестный №2». Неизвестного №1 опериро-
вал Кубат Бакирович, а второго пострадавшего – моя бри-
гада. Так обстоит дело? В ответ Тилек согласно кивнул го-
ловой. – Пострадавший, которого мы оперировали, остался
на столе, то есть умер во время операции из-за несовмести-
мых повреждений органов груди и живота, – продолжил На-
им Сафарович. – Его мозг забрала ваша бригада и пересади-
ла в черепную коробку пострадавшему, которого опериро-
вал Кубат Бакировича. Так обстоит дело? – вновь задал он
вопрос Тилеку.

– Да-а. Так и было.
– Теперь слушай дальше. Час тому назад вы сняли сво-

его больного с операционного стола, и  сейчас он находит-
ся в реанимационной палате. Обращаясь к анестезиологу, он
переспросил ее: – Бакыт Капаровна. Этот ваш больной сей-
час жив?

– Тфу, тфу… Не сглазить бы. Пока он жив, сердечная дея-
тельность стабилизировалась, за него дышит сейчас аппарат
искусственного дыхания, – ответила она, не понимая, что са-
ма же допускает оплошность.

– Ничего не понимаю. Вы утверждаете, что погиб «Неиз-
вестный №1»? Но ведь именно он сейчас лежит в реанима-
ционной палате и как вы услышали из уст Бакыт Капаровны,
пока жив, – недоумевал Тилек.

– Извиняюсь, запуталась, – спохватилась Бакыт Капаров-
на. – Все так погиб «неизвестный №1».



 
 
 

Каракулов внутренне тихо торжествовал, предвидя побед-
ное завершение той логической цепочки умозаключений,
которую он плел для своих коллег. Он не  без пафоса за-
явил: – Уважаемый Наим Сафарович! Позвольте поздравить
вас и вашу бригаду с тем, что ваш больной остался живым. –
Взглянув на Тилека, который не совсем понимал к чему все
клонят, а потому сидел растерянным, заглядывая в рот то
Наим Сафаровичу, то на своего шефа, рассмеялся. – В этом
и заключается ребус, – сказал профессор.

– Тилек. Надеюсь ты понял, какой из двух неизвестных
действительно остался жив. – На что Тилек без всякого раз-
думья и  вполне уверенно сказал, что погиб «неизвестный
№2», а тот которого оперировала наша бригада, то есть речь
идет о «неизвестном №1», как видно остался жив.

Все рассмеялись. Тилек сконфузился. У него не уклады-
валось в голове, почему все, как будто сговорились, полага-
ют, что все же живым остался второй пострадавший…. Ес-
ли второй больной остался на столе, то есть погиб во вре-
мя операции, а первый, над которым колдовала их бригада,
был снят со стола и переведен в реанимацию живым, почему
утверждается обратное…, – откровенно не понимал Тилек.

В это время пришла медсестра. – Кубат Бакирович, Ба-
кыт Капаровна. Вас вызывают в реанимационную, к больно-
му. – Кубат Бакирович, собираясь, поблагодарил всех за то,
что хоть как-то развеялись. – Сожалею о том, что наша дис-
куссия прервалась на самом интересном месте. А Тилека я



 
 
 

попрошу, чтобы проработал соответствующую литературу
и сделал на днях сообщение.

«Все же как недостаточно мы знаем свой эмоциональный
мир, то есть свою подкорку, в которой спрессованы жизнь
и опыт тысяч поколений наших предков», – подумал Караку-
лов, проходя в реанимационную вместе с Тилеком и Саидом.

– Знаете. Если признаться, я ни о чем не жалею, хотя по-
нимаю, что толчком к выполнению такой операции послужи-
ли все же не насущная необходимость, не раздумья о целе-
сообразности такого вмешательства, граничащего с экспери-
ментом на человеке, а просто несдержанный эмоциональный
порыв. – А про себя он отметил – именно тот самый, против
которого всегда боролся в самом себе и предостерегал сво-
их детей, так как зачастую из-за него оказывался в неловком
или даже откровенно смешном положении, а потому прихо-
дилось очень часто жалеть о случившемся. Что ж, иногда ин-
туиция и порывы оказываются сильней и мудрей раздумий
и прикидок, – успокаивал сам себя.

Вечер. Идет обычная вечерняя пересменка. Дневной де-
журный персонал передает документы ночному персоналу.
На сестринском посту разговаривают медсестры. – Сегодня
заставили переписать историю болезни пострадавшего. Как
ни странно, доктора сами не могут разобраться: кто из двух
пострадавших остался жив, а кто умер?

– Это как? – вопрошает одна из них.
– «Пострадавшего №2», ну того самого, у которого забра-



 
 
 

ли головной мозг, мы оформили как умершего и историю
болезни с посмертным эпикризом передали, как и следова-
ло, в  патологоанатомическое отделение.  – Представляешь.
До утра врачи вносили запись в историю болезни «постра-
давшего №1», то есть того пациента, которому пересадили
головной мозг, – сказала Айша.

– Ну да! Все правильно. Он то благодаря тому, что ему пе-
ресадили головной мозг, остался живым и весь день ты ими
и  занималась. Правильно? – ответила Гуля.  – А в чем за-
гвоздка?

– Так-то оно так! Но Каракулов распорядился по-друго-
му. Заставил нас вернуть историю болезни «пострадавшего
№2», и все записи наблюдений за прошедший день перене-
сти в его историю болезни, а в историю болезни «пострадав-
шего №1» внести посмертный эпикриз и сдать в патолого-
анатомическое бюро. Вот такая чехарда, подружка! – при-
зналась Айша.

– Ничего не пойму, – призналась Гуля. – Вот ты мне от-
веть Айша  – с  кем из  двоих тебе пришлось всю ночь во-
зиться? Правильно! С «пострадавшим №1». Ты хочешь ска-
зать, что все это время ты занималась с умершим? – рассме-
ялась она.

– Ну, а  я что? Нет же, потребовали переписать обе ис-
тории болезни. Ведь толком и не объяснили, что и почему?
А мне то что, как сказали, так и сделала. Но Каракулову я
сказала, что бы он сам созвонился с дежурным патологоана-



 
 
 

томом и сам им объяснил.
– А что они сказали?
– Видимо Каракулов объяснил им что и как. Они молча

отдали историю болезни, а когда я им вернула другую исто-
рию, тоже промолчали. И анестезиолог промолчала. Молча-
ливый заговор какой-то, – недоумевала Айша.

– Странно. Получается, умер тот, кого спасал Каракулов
или, наоборот, остался жив, кого не смогла заштопать брига-
да Наим Сафаровича. Очень странно! Рассуждая так, каким
местом думают доктора? – возмущалась Гуля.

– Да ладно, подружка. Утро вечера мудренее. Авось раз-
берутся. Я побежала, а то опять опоздаю к дочке в садик.
До завтра!

– Ну, пока! Пойду заниматься с вашим «умершим» паци-
ентом, – пошутила Гуля и пошла в сторону реанимационно-
го зала.

Вот таким образом шла разгадка клинической задачки –
кто мертв, а кто жив, шла выверка на знание, смекалку, опыт
в приложении к  только что выполненной операции по пе-
ресотворению личности. Всем предстояло впредь много по-
нять и осмыслить, многое узнать и обдумать. А пока в опе-
рационной, в реанимационной, в рабочих кабинетах и лабо-
раториях царило сомнение и тревога: выживет ли больной?
Восстановится ли его сознание? Что станет с его памятью?

* * *



 
 
 

И  на  третью ночь он остался в  клинике. Все равно до-
ма бы он не смог ни уснуть, ни отдохнуть. У себя в кабинете
ему удалось вздремнуть часа два-три. Уже светало. Из окна
доносился азан (призыв на молитву). Мечеть стояла прямо
во дворе клиники. Сотрудники уже давно привыкли к этому
мелодичному арабскому песнопению. Их уже не раздража-
ло, как это было впервые месяцы, когда муэдзин припевал
азан на рассвете, когда на часах еще нет и шести. Каракулов
прислушался. «Вообще арабское песнопение по-своему ме-
лодично», – отметил он.

До утренней конференции оставалось уйма времени. Ка-
ракулов неспешно прошелся по территории клиники, обо-
шел мечеть, построенную по его же проекту лет десять то-
му назад. Вспомнилось, как пришла к нему идея простро-
ить мечеть прямо внутри больничной территории. Нет, то-
гда его не обуревали благочестивые религиозные мысли, нет.
Было совсем иначе. Много лет исследуя проблему мораль-
ного кризиса общества и роль религии в сохранении обще-
ства в нравственно-цивилизованных рамках, в какой-то мо-
мент в мозгу засела доминанта – только с помощью религии
можно еще удержать от дальнейшего упадка мораль и нрав-
ственность. Про себя иронично подумал – какая наивность!

Но, в то время ему казалось, что рост числа людей, обра-
тившихся в религию, увеличение количества мечетей в стра-
не – это в какой-то мере признак самосохранения общества,
некий гарант сохранения нравственности. Он не предпола-



 
 
 

гал, что обращение к религии пройдет в обществе с таким
темпом и масштабом, с такой страстностью и напором. Ско-
ро может многое измениться под таким напором. И это, по-
моему, будет ой какой головной болью для общества.

«Нарочно не  придумаешь!»  – была такая телепередача,
основанная на подборке реальных совпадений или гротеск-
ного проявления тех или иных событий, явлений, случаев,
происшествий. Ситуация, именно такого порядка возникла
у них три дня тому назад. Тот пострадавший, которого при-
шлось ему оперировать в тот вечер, оказался имамом одной
из сельских мечетей.

Еще тогда во время операции он обратил внимание на ак-
куратную бородку, этакий внешний атрибут мусульманина,
который так широко распространился в среде молодых ве-
рующих людей. Ему тогда подумалось, что этот молодой че-
ловек либо художник, либо поэт или один из них. Оказался
имамом. Но самым интересным, а на первый взгляд даже ко-
щунственным является другое. Этому пострадавшему тогда
мы пересадили головной мозг его старшего брата, который,
как оказалось, только что освободился с мест заключений.
Лишь потом из милицейских протоколов стало известно, что
в автомашине, которая попала в аварию, находились два бра-
та. Младший брат, имам, вез домой старшего брата, который
в тот злополучный день вышел из тюрьмы. Потом Каракулов
узнает, что старший был закоренелым преступником, в об-
щей сложности просидевший в разных тюрьмах почти два



 
 
 

десятка лет. Обстоятельством автокрушения он не интере-
совался, да и зачем ему знать подробности.

Так вот, его головной мозг был пересажен в  тело свя-
щенника. Теперь возникает законный вопрос: кем проснет-
ся этот пострадавший? Человеком с преступными наклон-
ностями или же останется набожным человеком? Вот казус!
Прямо закрученный детектив, не иначе – подумал Караку-
лов.

Интересно то, что с  некоторых философских позиций,
тело  – это иллюзия, порожденная сознанием (идеалисты)
или же сознание – это не что иное, как способ проявления
тела (материалисты). Как бы воспринял такое утверждение
наш имам? Вот это парадокс и ирония судьбы. Кем проснет-
ся пострадавший, которому мы пересадили чужой головной
мозг? Что-либо прогнозировать рано, – решил он и вновь
погрузился в размышлении о роли религии в вопросах про-
движения интересов трансплантологической практики.

В его памяти еще были свежи мнения сторон на круглом
столе «Трансплантология и религия». Одним из ярких вы-
ступлений была речь профессора Табакова из России, кото-
рый утверждал, что религия является оплотом и гарантом
гуманизма, и это уже давно выразили многие прогрессивные
люди и великие гуманисты мира. Но, сложность сегодняш-
него дня заключается в том, что все мировые религии доста-
точно позитивно продвинулись в понимании запросов транс-
плантационной практики, но они так и не  смогли оконча-



 
 
 

тельно договориться о целостности тела в момент погребе-
ния.

Тогда Каракулову понравилась такая постановка вопро-
са. Действительно, его, как трансплантолога, удручало то,
что религия, признавая и поддерживая трансплантологию,
в то же время высказывается достаточно жестко против даль-
нейшего развития системы органного донорства. То есть го-
ворит одно, а предпринимает другое. Тому много примеров.
Вот один из них: религия считает, что человек – это «бо-
жий дар», то есть существо, не имеющее аналогов в приро-
де, не подлежащее изменению и обладающее надприродны-
ми свойствами. В таком качестве это существо недоступно
для изучения и воспроизведения в рамках науки и техноло-
гии.

На  этом круглом столе он познакомился с  Абдилати-
пом-ажы. При первых же словах он притянул к себе внима-
ние участников. «Вот человек умер, его душа отлетела, мозг
остался в теле. Разве его мозг без души не мертв, а потому
разве его можно пересаживать? Нельзя отождествлять мозг
с душой, ибо он хоть и связан с ней таинственным образом,
тем не менее, мозг лишь орудие высшей нервной деятель-
ности. А вот как душа проявляет себя через высшую нерв-
ную деятельность, нам неизвестно – это божественная тайна.
Но она себя совершенно четко проявляет, а разум помогает
нам облекать в слова то, что дает душа – разве я не прав?» –
обратился он к сидящим в зале.



 
 
 

Каракулов про себя отметил интересную логику этого че-
ловека. Придраться к логике его высказываний было невоз-
можно. «Никто не знает где хранится память о тех или иных
событиях. Это – тайна, это область для нас непостижимая,
и мы должны здесь остановиться» – уверенно и четко сказал
он. Почему говорят, что память милосердна? Ведь человек
зачастую забывает плохое, а помнит хорошее, светлое. Это
все проявление нашей души, которая по сути своей – боже-
ственная. Разве я не прав?

Каракулов поймал себя на мысли: – Вот-вот. Именно по-
этому нужно признать иллюзией то, что в  вопросах гума-
низма религия обладает исключительной компетентностью.
Слушая выступления участников круглого стала, – он сделал
такой вывод: – В целом, мнение религиозных конфессий за-
ключается в том, что для человека пересадка донорского го-
ловного мозга неприемлема. К тому же чужой мозг – это чу-
жие знания, ощущения, память. Память относится к области
души. Мозг состоит из  многих-многих миллионов микро-
проводников, которые напоминают сложную компьютерную
систему. Безусловно, там есть какие-то накопители памяти.
Но область памяти связана неразрывно с нашей душой, ко-
торая проявляет себя через высшую нервную деятельность.

– Да-а. Пересадка головного мозга – это бездна филосо-
фии, – протянул он вслух. По мнению ученых, пересадив го-
лову одного человека к телу другого, мы получаем своеоб-
разную новую личность. Каковы ожидаемые при этом соци-



 
 
 

альные последствия? Последствия…. Последствия…. Этот
вопрос целый день не выходил из его головы. Действительно,
что ожидать от такого эксперимента? Выйдет ли такая опе-
рация из стадии эксперимента или нужно закрыть эту тему
для клиники навсегда? – задавался он вопросом.

Каракулов понимал, что для философской рефлексии над
вопросами пересадки мозга важно избавиться от воззрений,
целиком зависящих от  настоящих обстоятельств, условий,
окружения, времени, пространства, то есть выполнить свое-
образный философский эксперимент, то есть экстраполиро-
вать последствия. Как это сделать? С какой позиции рассмат-
ривать их?

Вспомнилось выступление философа Талькова из онко-
логического института на конференции, посвященной авто-
номности больных с раком. Он не стал отрицать, как многие
участники, роль и значимость трансгуманизма. «В трудных
ситуациях, когда возникают сложнейшие моральные колли-
зии, нужен симбиоз гуманизма и трансгуманизма, – сказал
он, – так как это способствует „дозированному“ умозаклю-
чению по решающим вопросам с полярных точек зрения».

С такой точкой зрения Каракулов был согласен. Про себе
отметил, что упорствовать в своих взглядах и гуманистам,
и трансгуманистам, видимо, не следует. Все же нужно при-
знать необходимость установления вынужденного компро-
мисса – подумал он. – Надо же такому случится, – удивлялся
он. – Гуманизм, которого мы всю сознательную жизнь при-



 
 
 

держивались, в нынешнее время сдает свои позиции. Види-
те ли, он проявляет свою несостоятельность, то есть ограни-
ченность в осмыслении некоторых новых феноменов. «Век –
живи, век – учись». Нужно учиться мыслить, как с позиции
гуманизма, так и с позиции трансгуманизма, учиться при-
слушиваться к доводам ученых, социологов, психологов, ре-
лигиоведов, учиться выслушивать мнения и парапсихологов,
медиумов, эзотериков, в особенности, когда вопрос касает-
ся рассмотрения такой философской проблемы, как взаимо-
связь души и тела, – убеждал он самого себя.

С высоты своих познаний Каракулов был уверен в том,
что такая операция по пересадке головного мозга или головы
целиком призвана спасти жизнь обреченного на смерть ре-
ципиента. Но были и сомнения. Скажем с юридической точ-
ки зрения, смерть человека наступает тогда, когда перестаёт
функционировать его мозг, тогда, следовательно, имам, ко-
торого они оперировали, пересадив ему головной мозг стар-
шего брата, считается умершим, а вот старший брат имама,
у которого забрали головной мозг и пересадили его в тело
имама – остался жив? Интересный расклад, – хмыкнул он.

Размышления прервал звонок по  сотовому телефону.
Звонила Бакыт Капаровна с отделения реанимации.

–  Кубат Бакирович! Извините за  беспокойство, пригла-
шаю посмотреть энцефалограмму вашего больного.

Начиная с  первых дней послеоперационного периода
шла непрерывная запись энцефалограммы. До сегодняшне-



 
 
 

го утра кривые, вычерчиваемые энцефалографом, были по-
хожи на беспорядочные линии с отдельными всплесками.

– Что случилось? – спросил Каракулов, подходя к койке
больного.

– На энцефалограмме вот такие остроконечные всплески
участились, – ответил дежурный реаниматолог. – Кубат Ба-
кирович. Вот сравните сами. Так было вчера, как видите, по-
чти ровные кривые с единичными всплесками, а вот – сего-
дня утром.

– Действительно есть разница. Ну что ж, будем полагать,
что мозговая активность все  же проявилась.  – Осмотрев
больного, внеся поправки в  план медикаментозного лече-
ния, Каракулов направился на утреннюю конференцию. Шел
и про себе с удовлетворением отметил: мозговая активность
проявилась. Все-таки есть надежда!

Лишь спустя двое суток в клинику пришел следователь,
чтобы навести кое-какие справки о  пострадавших. При-
шел ли в сознание вчерашний пострадавший? Можно ли ему
задать пару вопросов? – спросил он у дежурного реанимато-
лога. Врачи пояснили ему, что больной пока остается в коме,
шансы выжить минимальные.

– Товарищ следователь – обратился к нему дежурный ре-
аниматолог. – Вы, наверняка, знаете обстоятельства автоава-
рии. Если позволите, я приглашу профессора Каракулова,
который оперировал одного из двух пострадавших в той ава-
рии. Он хотел сам расспросить кое о чем.



 
 
 

Спустя минут десять в ординаторскую заглянул Караку-
лов. – Приветствую! О состоянии пострадавшего, который
остался жив, наверняка вам дежурный врач уже рассказал.
Мне добавить пока нечего. Состояние тяжелое, а что касает-
ся прогноза – трудно, что-либо сказать. Уважаемый следо-
ватель, если можно, расскажите о подробностях той самой
злополучной аварии. Нам это интересно.

– Дело было так, – начал следователь. – Те двое, которые
пострадали и были доставлены к вам в больницу, являют-
ся родными братьями. Мы это уже выяснили. Оказывается
в тот день из тюрьмы вышел Айкенов Салих, тот еще уго-
ловник-рецидивист. Встретил его у ворот тюрьмы младший
брат Малик. За рулем его автомобиля марки «Ауди-100» по-
чему-то был Салих. Машину занесло на повороте, то ли по-
крытие дороги оказалось слишком скользким, то ли води-
тель уже так накачался спиртным, что просто не справился
с управлением. Одним словом, человек зазевался, на скоро-
сти километров в сто, съехал на обочину и ударился о дерево.
Его самого прижало рулем, а его брат, который сидел рядом
вылетел через лобовое стекло. Вот такие обстоятельства, –
по-милицейски лаконично ответил он.

– Ну, теперь понятно, почему у водителя месиво в груди
и животе, а у пассажира – открытая черепная травма, – за-
метил дежурный врач.

– Знаете, доктора. В этой жизни нужно бояться не толь-
ко законов, но  и  божеской кары. Этот рецидивист принес



 
 
 

столько горя людям, жил по-скотски. Как и следовало ожи-
дать, умер, как проклятый, – сказал следователь и продол-
жил – Мне искренне жалко его младшего брата – человек
правильный, служит имамом мечети в своем родном селе.
Живет праведной жизнью. О  нем говорят, что он в  своей
жизни и мухи не обидел, всегда добрый, скромный, правиль-
ный во всем. Зло всегда остается злом. Он и пострадал из-за
своего никчемного и распутного по жизни брата. Все рады
тому, что он остался жив. Вот вам и пример тому, что все
зависит от воли Аллаха. Он достойных бережет, а недостой-
ных – отвергает, – разоткровенничался следователь.

– О, бедный следователь! – подумал про себя Каракулов, –
Знал бы ты, что остался живым именно уголовник, а не пра-
ведник. И все это благодаря ему же. Черт возьми! Надо же
было случится такой кричащей несправедливости – сохра-
нить жизнь недостойного человека, человека с извращенным
сознанием за счет праведного человека. Его руками Сатана
провел такую операцию – в тело святого поместил мозг дья-
вола. То есть породил собственными руками очередного са-
тану. Вот что мы наделали, – сокрушался в душе Каракулов.
Но не стал посвящать следователя в эти тонкости, иначе че-
ловек вообще разуверится в справедливости. Вот они сидят
друг против друга. Оба, казалось бы, олицетворяют собой
справедливость, а где она? Каракулову подумалось – только
что он предал этого следователя, так как он добивается спра-
ведливости, наказывая за зло, а здесь хирург сам творит или



 
 
 

вторит злу?!
Да. Возникли вопросы. Однако, вопросы, на  которые

нельзя получить ответ, возможно, вообще не  иметь право
на существование, будучи полностью бессмыслицей. Выбор,
которым мы руководствуемся, отвечая на  такие вопросы,
по  сути, нерациональны. Как быть тогда? Видимо, нужно
учиться рассматривать вопросы с  точки зрения вечности,
а не с точки зрения личного. При таком подходе, возможно,
на горизонте появится некий правильный смысл пересотво-
рения человека. Наверное так…

* * *
Вот уже несколько дней утренняя конференция клиники

начиналась и заканчивалась обсуждением состояния и оцен-
кой его прогноза у больного с пересаженным головным моз-
гом. Если клинические ординаторы, студенты, а также мо-
лодые врачи, которые под разным предлогом отлынивали
от  конференции, то в  эти дни присутствовали в  полном
составе и  с  интересом выслушали очередные сообщения.
С каждым днем становилось все интереснее. Еще бы. Пере-
сажен головной мозг! Любое новое предположение влива-
лось в дискуссию. Как, впрочем, и сегодня. Тон задала аспи-
рантка Бакен. Сразу после доклада дежурного врача отделе-
ния реанимации о том, что у больного появились спорадиче-
ские всплески мозговой активности, она задала вопрос Ка-
ракулову:



 
 
 

– Кубат Бакирович. Если больной поправится, то кем он
будет – новой личностью?

– Я очень рад тому факту, что появилась слабая надеж-
да, и она связана с тем, что у больного проявилась актив-
ность мозга, – начал Каракулов и затем ответил Бакен. – Во-
обще считается, что личность сосредоточена в голове. Так
что можно утверждать – и это с философской точки зрения
весьма интересный аспект – что, трансплантируя головной
мозг, мы заодно трансплантируем и душу.

В тот день клинические ординаторы, студенты, да впро-
чем и все сотрудники не пожалели о том, что присутствова-
ли на утренней конференции. Каракулов поделился своими
сомнениями в отношении возникшей клинической загадки:
кто остался жив, а кто – мертв? Кем проснется больной –
имамом или, наоборот, человеком с извращенным сознани-
ем? – Я признаю, как это не скорбно, что операцию, кото-
рую мы сделали, следует трактовать как эксперимент. Но пе-
ресадка головного мозга выступает не только как медицин-
ский, но и философский эксперимент. Нам с вами предста-
вится случай выяснить, где же у человека кроется душа, или,
выражаясь языком современной психологии, его «я», – под-
черкнул Каракулов. – Вот, возьмем к примеру, мнение тео-
логов. «Одушевлённым» считают всё тело, и если мы теперь
вдруг решим, что «одушевлённость» оказывается, располо-
жена в головном мозге, которая и управляет всем телом, то
это потребует коренного пересмотра взглядов. Пойдем даль-



 
 
 

ше. Имеет ли значение при этом чьё это тело, которым пред-
стоит головному мозгу управлять? – задал он вопрос в зал
и не дожидаясь ответа продолжал. – Давайте сделаем такое
допущение. К голове мужчин пересадим тело мужчины, то
кем он будет – женщиной или мужчиной? Или же к челове-
ческой голове будет приживлено туловище животного, тогда
как? Так вот, если исходить из тезиса, что душа человека –
в его голове, то получившееся в результате такой операции
существо – тоже человек?!

Утренняя конференция имела все шансы затянуться на-
долго. Директор клиники, видя с каким интересом слушают
мнения сотрудников по тем или иным вопросам пересадки
головного мозга, предложил организовать специальные слу-
шания, а тему обозначить так: «Феномен Франкенштейна».
На этом и разошлись.

– Действительно, этому феномену нужно посвятить спе-
циальное врачебное слушание,  – согласился Каракулов,  –
Это будет полезно всем: студентам, врачам, управленцам,
другим специалистам. Когда мы говорим о развитии транс-
плантологии, об  осмыслении запросов трансплантологиче-
ской практики, то будет очень даже поучительным изучить
историю и исходные мотивы самой трансплантологии. – Он
то понимал, что все доводы общества, ученых, социологов
и  прочих, философ должен рассматривать как приблизи-
тельно верные, так как для него важно научное знание и на-
учные законы, но  не  подробности науки, а  ее принципи-



 
 
 

альные результаты, история и в особенности метод научно-
го исследования. Но есть одно но… свободен ли философ
от тех ограничений, которые накладывает на него человече-
ская природа, в какой же мере можно преодолеть эту челове-
ческую субъективность, можем ли мы что-либо знать о том,
что такое мир на самом деле, в противовес тому, чем он нам
представляется?

– Франкенштейна и его последователей нужно признать
выдающимися личностями, основателями и  движущей си-
лой трансплантационной хирургии – разве это не бесспор-
но? – размышлял он. Он понимал, что должен мыслить по-
средством общих понятий и мыслить беспристрастно, но па-
радоксально то, что общность и беспристрастность в мышле-
нии служат совершенно противоположным целям. Про себя
подумал, нужно ли принять стратегию сомнения? Но сомне-
ваться всегда и во всем значит вообще лишить себя возмож-
ности продвинуться в  своем развитии. Тогда как? Или же
принять стратегию инерционного развития, полагая, что по-
зицию имеет смысл менять только на более обоснованную.
Это бесспорно выход из ситуации, – подумал он. Но про се-
бя отметил, что именно эту позицию занимают трансгума-
нисты.

Семинар, посвященный феномену Франкенштейна, за-
планировали на субботу. Этот день для коллектива был от-
носительно свободным днем, располагающим к свободному
обмену мнениями. С учетом этого и ученые советы также



 
 
 

проводили в  субботние дни. Открывая семинар, директор
клиники подчеркнул, что идея провести обмен мнениями
по  запланированному вопросу возникло в  первые месяцы
после пересадки головного мозга, проведенного в  клини-
ке. С тех пор прошло немало времени, сотрудникам реко-
мендовано было прочитать знаменитый роман М. Шелли
«Франкенштейн или новый Прометей» или просмотреть ки-
нофильм «Франкенштейн» с тем, чтобы состоялось продук-
тивное обсуждение темы. Тем не менее, – сказал он, – мы
поручили Тилеку составить краткий обзор сценарных идей
и сюжетов для книг и фильмов.

Тилек известил о том, что по мотивам трансплантации го-
ловы и тела было написано множество произведений и бы-
ло создано свыше тридцати кинофильмов. Так например,
в 1967 году Т. Фишер снял фильм «Франкенштейн создал
женщину», в  котором Франкенштейну удается пересадить
душу умершего своего помощника в тело его любимой де-
вушки. Но в союзе тела и души главным становится то, что
этот союз создал  – смерть. Заботой Франкенштейна было
найти способы убрать «фильтры», которые мешают душе
вернуться к  полноценной жизни, не  неся на  себе той или
иной печати смерти.

Два года спустя этот кинорежиссер создал картину
«Франкенштейн должен быть разрушен». Циничный экспе-
риментатор использует людей как материал для опытов. Ре-
жиссер фиксирует внимание на том, что материал постепен-



 
 
 

но разрушается, что наталкивает экспериментатора на мысль
о частой смене тела.

Спустя три года режиссер создает следующую экрани-
зацию «Франкенштейн и Чудовище из ада». Главный врач
психбольницы собирает очередное Чудовище из  органов
и крупных деталей своих пациентов – «бесполезных людей»,
как он выражается.

В  1972  году Дж. Смайт создал многосерийный фильм
«Франкенштейн: Подлинная история», в  котором, создан-
ное Франкенштейном Существо терроризует ученого, что-
бы он пересадил голову полюбившейся ему женщины на те-
ло умершей женщины. Фильм интересен в  нескольких ас-
пектах: Существо было отягощено проклятием внешнего
уродства, а сам Франкенштейн – проклятием уродства нрав-
ственного. Деградация облика Создания и духовная дегра-
дация ученого, запущенные «в параллель», их влияние друг
на друга, привлечение в сюжет третьей силы – изначально
злой, изменение под воздействием этой силы самого харак-
тера творения.

В  1973—1975  годы П. Моррисс и  А. Маргерити созда-
ли фильмы «Плоть для Франкенштейна», «Молодой Фран-
кенштейн», «Шоу ужасов Роки Хоррора», в  сюжете кото-
рых впервые поднимается вопрос о том, что пересаживается:
мозг к телу или, наоборот, тело к мозгу. В 1985 году Ф. Род-
дэм снял фильм под названием «Невеста», в котором Фран-
кенштейн после пересадки головы своей невесты на чужое



 
 
 

здоровое тело пытается моделировать истинно свободную,
не связанную с лживыми условностями, женщину.

В 1986 году К. Рассел снял фильм «Готика», а в 1990 го-
ду Р. Корман снял фильм «Франкенштейн освобожденный»,
в этом же году Р. Дэвид снял фильм «Франкенштейн Эдисо-
на», в сюжете которых усложненные психологические и мо-
рально-этические варианты и последствия пересадки голо-
вы. В 1992 году Д. Уикс создал фильм «Франкенштейн: The
Real Story». Вместо «сборки» тела из  фрагментов трупов,
ученый «выращивает» Существо в котле с  биологическим
раствором, клонируя свою собственную ткань.

Можно перечислить ряд литературных версий «Кладбище
домашних животных» С. Кинга, «Не убоюсь я зла» Р. Хай-
нлайна. В сюжетах организация пересадки мозга в новое те-
ло. В заключении Тилек отметил, что его краткий обзор сви-
детельствует о том, что многие предсказания и фантастиче-
ские проекты, даже самые невероятные, придуманные вооб-
ражением писателей-фантастов постепенно осуществляют-
ся. В этом плане, можно смело предположить, что в недале-
ком будущем изолированная голова человека будет жить са-
мостоятельно относительно долго, а мозг будет функциони-
ровать, то есть мыслить, – оптимистично заявил он.

Каракулов про себя подумал: феномен Франкенштейна –
это своеобразная лакмусовая бумажка, по изменению цве-
та которой человечество оценивает насколько велика может
быть плата за тот или иной прогрессивный шаг, прежде все-



 
 
 

го, как нам кажется, в области трансплантологии и пересад-
ки головного мозга в частности. В этом смысле, Франкен-
штейн – это вечное напоминание о цене, которая неизбеж-
но должна быть заплачена каждым за любой необдуманный
поступок.

В обсуждении темы повестки дня приняло участие много
сотрудников. Первым слово попросил заведующий диагно-
стическим отделением центра Маралов. Он сказал: – Оказы-
вается уже давно и детально обсуждалась проблема пересад-
ки головы. Сценаристы фильмов и авторы книг показали, как
человечество может решать эти проблемы. И сейчас ведутся
поиски путей и подходов к решению проблемы. То, что на-
ши сотрудники также включились в этот процесс, я привет-
ствую.

Заведующий лабораторией интенсивной терапии Кари-
мов отметил:  – Нынешняя технология такова, что можно
сделать даже работоспособную «механическую» замену гла-
за, изобретены органы из пластика, металла, стекла, которые
не вызывают отторжения. На мой взгляд, – сказал он, – са-
мым интересным является то, что ученые уже выращивают
«ковер» из клеток, которым на каркасе можно придать лю-
бую форму. Так уже созданы биосинтетический гибрид по-
чек, мочевого пузыря, желудка, конечностей.

Профессор-патофизиолог Чабанов остановился на значи-
мости клонирования. По  его словам,  – технология клони-
рования позволяет выращивать нужные органы или даже



 
 
 

использовать клонов, идентичных по  генотипу, в  качестве
«запчастей». В  этом аспекте, вполне можно теоретически
предположить, что будет заранее сделана копия человека
«на запчасти». Такие органы можно будет выращивать пря-
мо на месте, не подвергая пациента опасностям, связанным
с пересадкой. Из мезенхимных стволовых клеток уже сейчас
напрямую, без клонирования, делают первые «протезы» тка-
ней.

По  словам доцента Алмановой, подлинной революци-
ей, конечно, станут вживляемые биосинтетические органы,
клетки которых смогут получать питательные вещества пря-
мо от организма, а сам орган будет защищен от атак со сто-
роны иммунной системы. Именно такая технология наибо-
лее перспективна для консервации головного мозга. В этом
плане, возлагаются большие надежды на наномедицину, па-
тохимию, биотехнологию, генную инженерию.

Аспирантка Эльвира рассказала о том, что альтернатив-
ным путем является печать органов с  помощью специаль-
ных струйных принтеров, использующих в  качестве «чер-
нил» клетки. Печатая на полимерной основе множество по-
следовательных слоев геля и клеток можно буквально созда-
вать трехмерные биологические объекты – органы, детали
тела, ткани.

Вот так, шаг за шагом, начиная от познания литературы
и истории самой трансплантологии, врачебный персонал по-
степенно приобщался к теории пересадки головного мозга



 
 
 

или головы в целом.
Прошла первая неделя, когда говорят уже о среднем по-

слеоперационном периоде. Именно в  этот период возмож-
ны срывы компенсаторных механизмов, а потому медики по-
нимали, что в эти сроки возможно развитие критического
состояния. Сапар Тумарович, который дежурил в тот день
в реанимационной палате, первым обратил внимание на то,
что энцефалограмма начала выравниваться, появились рит-
мические волны, хотя с большой натяжкой напоминающие
обычную энцефалограмму. Врач не стал акцентировать вни-
мание на этот признак и продолжал наблюдать в течение пя-
ти-шести часов. Когда он окончательно убедился в том, что
выравнивается и линия волн, лишь потом решил пригласить
к пациенту Каракулова.

В реанимационную палату вместе с Каракуловым пришли
Тилек, Бакыт Капаровна и Санжар. Они были встревожены
и всей гурьбой подошли к кровати пациента, ни о чем не до-
гадываясь.

– Так, вроде пациент жив, сердечные кривые нормальные,
дыхание на  заданном параметре. Вроде нет повода, чтобы
бить тревогу. Что случилось Сапар Туманович? – нетерпе-
ливо спросил Каракулов.

– Кубат Бакирович. С вас причитается, – загадочно протя-
нул Сапар Тумарович. – Ваш пациент «удерживает» энцефа-
лограмму на стабильной линии вот уже в течении шести ча-
сов. Теперь внимание всех было приковано к кривым мозго-



 
 
 

вой активности. На мониторе все двенадцать линий вычер-
чивали ритмичную кривую.

– Вот это здорово! – воскликнула Бакыт Капаровна.
Все невероятно оживились, возгласы удивления переме-

шались с  возгласами восхищения, окружили Каракулова
и стали хлопать его по спине. Вот была радость!

– Отличная работа! Спасибо! – поблагодарил Каракулов
дежурную бригаду. – Ну, коллеги! Всех поздравляю! Только
теперь можно считать, что операция оказалась успешной.

– Кубат Бакирович. Нужно известить шефа, как вы счи-
таете? – обратилась к нему Бакыт Капаровна.

– Конечно же! Давайте пригласим.
Бакыт Капаровна не пошла, а побежала как девчонка в ка-

бинет директора клиники, что находился напротив входной
двери реанимационного отделения. Шеф в это время прово-
дил совещание. В кабинет Бакыт Капаровна впопыхах почти
вбежала.

– Э-э..э…, что случилось? – встрепенулся шеф.
– Мне кажется… Мне кажется… Пересаженный мозг за-

работал, – не найдя, как сформулировать причину радости, –
ответила Бакыт.

Шеф соскочил с кресла и бросился за очками. – Он, что
пришел в себя? открыл глаза, что-то сказал?

– Да, то есть, нет. Кривые мозговой деятельности выров-
нялись – ответила она. – То есть мозговая деятельность вос-
станавливается.



 
 
 

Шеф нашел свои очки и кинулся в реанимационную. При-
сутствующие на собрании заведующие научными секторами,
клиническими отделениями, лабораториями тоже повыска-
кивали с мест и пошли за ним. Все гурьбой подошли к крова-
ти пациента. Голова неподвижная, веки приоткрыты и лишь
подрагивают, зрачки узкие, реакция на свет есть, но слабая.
Губы и нос его стали тоньше, виски и щеки втянулись, гла-
за глубже запали в орбиты, кожа приобрела желто-темный
оттенок мумии. Заметили шевеление губ. В следующие ми-
нуты взор врачей был прикован к монитору. Энцефалограм-
ма выдавала ровные кривые мозговой активности. Хотя бы-
ли местами артефакты, но кривые вычерчивали ритмичную
линию.

Шеф осмотрел пациента, ознакомился с  результатами
анализов крови, дал необходимые указания Каракулову, вра-
чам дежурной бригады. В это время сотрудники в полголоса
обсуждали различные аспекты операции и тактики ведения
пациента.

– … никогда не повторится…
–  Не  могу с  тобой согласиться. Все, что удалось одна-

жды…
– Ты отлично знаешь, что это чистая случайность. Им про-

сто дьявольски повезло….
– ….. Вот именно. Биоэлектрические изменения необра-

тимы…
– Вряд ли восстановится….



 
 
 

– Разве случится чудо ….
– За эксперимент могут дать по шапке…
После осмотра шеф сказал:
–  Будем надеется. Но  пока никто не  может еще утвер-

ждать, что сознание восстановится, что мозг постепенно
оживет. Если даже мозг будет функционировать, что будет
потом, никто не знает. Будем надеется, а пока примите мои
поздравления, – обратился он к Каракулову. – Теперь нужно
время и максимум внимания к состоянию больного. Нужно
собрать консилиум. При этом обязательно пригласите про-
фессора Набиева. Он отличный невропатолог. Попросите
его составить схему корригирующего лечения. Держите ме-
ня в курсе событий, – обратился он к Каракулову.

Чувствовалось, у  шефа настроение было приподнятое.
Еще бы. Такой результат.

–  А  сотрудники очень горды собой,  – наверняка отме-
тил про себе шеф. Возможно ему пришло в  голову, что
сотрудники лаборатории экспериментальной хирургии дей-
ствительно молоды, чтобы решиться, на что решились. – Да.
Молоды и дерзки, не обременены закостенелыми штампами
и мыслями, чувствуется, что есть у них и выдержка, и на-
стойчивость. Такие смогут завершить начатое, – подумал ди-
ректор клиники.

Раздался шум, и  в  дверь ввалились два человека. Было
понятно, что они являются журналистами, так как у одного
из них в руках была видеокамера, а у другого в руках мик-



 
 
 

рофон и диктофон.
– Не пускайте их! – дал команду шеф. – Сейчас никаких

интервью!
Заведующий реанимационным отделением загородила

вход. – Ребята. Вы слышали, что говорит директор? Никаких
интервью и записей.

– Нечестно, это же сенсация! Обещаем первую полосу, –
не унимались журналисты.

– Повторяю. Пока никакой информации. Скажу лишь то,
что пациент жив, – объявила она, загораживая дверь.

– А мозг жив? Он проснулся, что-либо сказал? – не уни-
мался журналист.

– Идемте отсюда ребята, – строго повторила заведующая,
выталкивая репортеров в коридор и закрывая за ним вход-
ную дверь.

Когда дверь закрыли, шеф обратился к Каракулову.
– Кубат. Пока еще рано говорить о положительном резуль-

тате пересадки головного мозга. Ты это понимаешь. Советую
продолжить исследования в таком направлении, как нейро-
регенерация. Мы убедились, что в техническом плане пере-
садка головного мозга осуществима. Нам нужно еще пару
лет для того, чтобы выявить закономерности восстановления
нервной ткани. Есть и другая важная проблема, – примет ли
человеческое тело «чужой» мозг или не примет?

Каракулов поблагодарил шефа за  добрые слова напут-
ствия. Поблагодарил дежурантов.



 
 
 

– Мы уже трое суток недосыпаем, такое ужасное напряже-
ние. А то, что сказал шеф, мы воспринимаем целиком. Дей-
ствительно, как вы сказали, техническая сторона, как ока-
залось, реализуемая, а вот регенерация нервов, восстанов-
ление их функций – это действительно сложная проблема.
Очевидно, возникнут и другие проблемы. Пока наша такти-
ка и мысли еще не совсем ясны.

Директор попросил Каракулова зайти к нему и принять
участие в совещании с руководителями структурных подраз-
делений центра. Все гурьбой обратно пошли в кабинет ди-
ректора.

Когда все уселись, директор, обращаясь к Каракулову ска-
зал:

– Звонили с Минздрава о том, что с подачи того самого
Елисеева, нашего вечного оппонента, создана комиссия, ос-
новной костяк которой составляют члены комитета по биоэ-
тике. Тому есть причина. Все вы знаете, что операция по пе-
ресадке головного мозга из разряда экспериментов на чело-
веке, что, конечно же, недопустимо. В комиссию вошли ру-
ководители научных учреждений, сотрудники мединститу-
та и профильные главные специалисты Минздрава. В этой
связи, прошу всех быть наготове. А Каракулова попрошу ос-
новательно подготовиться по вопросам морально-этическо-
го и юридического порядка. О дате и времени приезда этой
комиссии обещали сообщить заранее.

Обращаясь к остальным, директор напомнил, что это ка-



 
 
 

сается всего коллектива, а потому просил всех также подго-
товиться.

– Я не прошу вас принять одну, лишь выгодную нашему
коллективу, позицию. Нет. Проблема это новая, мы без обви-
няков и коллегиально должны решить ряд вопросов. Не нуж-
но строить линию поведения на  оправдание нашей опера-
ции, а на то, что бы внести позитивные и реальные предло-
жения. Согласны? – задал он вопрос присутствующим. Все
одобрительно кивнули головой.

– Можно внести предложение? – попросил слово Тали-
пов, заместитель директора. Как вы все убедились, комис-
сия очень серьезная. Этот вопрос они обязательно вынесут
на коллегию Минздрава. Конечно же, мы все подготовимся
к их приезду. Но и нам многие вопросы остаются непонят-
ными. Прежде чем говорить в защиту, нужно вначале утвер-
диться в  наших представлениях, мнениях. Как вы считае-
те? – обратился он к коллегам. Не дожидаясь ответа, он внес
предложение: организовать в субботу, то есть в относитель-
но свободное время, семинар. – Причем, мы бы попросили
профессора Каракулова дать краткую справку об основных
проблемах-последствиях пересадки головного мозга.

– Предложение Талипова очень кстати,  – напомнил ди-
ректор клиники.  – Давайте тогда обсудим в  субботу по-
сле утренней конференции. На семинар можно пригласить
и других специалистов, на усмотрение профессора Караку-
лова. На том и остановимся. Тогда за работу! – напутствовал



 
 
 

директор.
Будь это семинар или конференция, то задача их состоя-

ла в том, чтобы обсудить и прояснить, таким образом, раз-
личные аспекты проблемы пересадки не  только головного
мозга, что, конечно же, было в центре внимания коллекти-
ва, но и всей трансплантологии, ее запросов и достижений.
Так формируется научный и культурный уровень клиники,
именно так нарабатывается позитивный опыт различных на-
чинаний.

* * *
Родился он в обычной сельской семье – отец, мать, сестра,

он и младший брат. Родители всю жизнь работали в совхозе,
отец – табунщиком, а мать – дояркой в коровнике. Ему бы-
ло всего 13 лет, когда понял, что его жизнь в этой сельской
глубинке никаким образом измениться не может в лучшую
сторону. Он в принципе даже раньше понимал, что ждать
ему откуда-то чего-то бессмысленно. Но своим трудом, умом
ему тоже ничего не достигнуть. Итак, в состоянии разочаро-
вания он решил уехать в город, думая, что добьется в жиз-
ни своего. Не стал он слушать наставлений родителей и де-
душки, взял и уехал в столичный город. Хотел устроиться
на работу – не берут – возрастом не вышел, возвращаться
обратно не захотел. Не попрошайничать же, а вдруг кто-то
из знакомых увидит и расскажет односельчанам. Днем сло-
нялся в поисках пропитания и какой-либо работы, а первые



 
 
 

две ночи провел на железнодорожном вокзале. Однако, ко-
гда заявился на третью ночь, его оттуда выгнали, пригрозив
поместить в СИЗО. Он приноровился ночевать на скамейке
в аэропорту, но когда он устраивался на ночлег в третий раз
к нему на скамейку подсел парень.

– Ты откуда будешь?
– Из Узун-сая. Это недалеко на границе с Казахстаном.

Ну а ты кто?
– Я – Нурбек, живу здесь поблизости. – А тебе что, негде

ночевать? Смотрю, ты уже третью ночь ночуешь на доске.
Познакомились, разговорились. Салих рассказал о  том,

что хотел бы найти работу в городе, какую-либо крышу над
головой.

– Слушай меня, Салих. Это столица, и твои проблемы ни-
кого здесь не волнуют, а найти работу в твоем возрасте труд-
но. Разве тачку толкать на рынке. А будешь слоняться по го-
роду без дела, тебя менты запросто загребут и отправят в дет-
скую колонию. Так-то друг. А давай, я сведу тебя с клевы-
ми пацанами, которые тебя пристроят, научат жить и вооб-
ще в обиду не дадут. Ну как? – переспросил он у Салиха и,
не дожидаясь ответа, предложил. – Если ты не передумаешь,
завтра вечером я познакомлю тебя с ними. Не бзди, это ве-
селая компашка из отчаянных пацанов. Ну как идет? Тогда
до завтра.

Вечером следующего дня стайка ребят его уже поджидали
у скамейки, где он приноровился спать.



 
 
 

– Вот этот пацан, – указал на Салиха его вчерашний зна-
комый, обращаясь к высокому здоровяку.

– Привет Салих. О твоих проблемах знаем. Теперь слушай
меня. Я – Кубаныч или просто Куба. А это моя бригада –
Саня, Неш, Кас, Нук и Бада. Вливайся в бригаду. Ты как?

– Я согласен, – неуверенно протянул Салих.
– О, кэй! Теперь ты станешь одним из нас и отныне твоя

кликуха – Соха, – сказал Куба уверенным, не терпящим воз-
ражения тоном. – А сейчас мы тебя испытаем, на что ты го-
дишься, – решительно сказал Куба. – Вон видишь толстого
самсышника. Ты должен принести нам поесть его самсы –
купишь ли, выпросишь ли, украдешь ли у него – это уже твои
проблемы. Идет?

Как это можно украсть, уговорить, выпросить, – подумал
Салих, но  чтобы не  ударить лицом в  грязь решил: куплю
и просто угощу пацанов. Когда он расплатился и вернулся
в компанию, конечно же, все немного посмеялись над наив-
ностью Салиха, но с аппетитом поели принесенные им сам-
сы.

– Соха! А теперь посмотри, как ты должен был действо-
вать, – сказал Куба и, подойдя к самсышнику, что-то гру-
бо потребовал. А когда самсышник не согласился, что было
видно, как он переставил тазик с готовыми самсами за собой,
Куба выхватил нож и приставил ему в живот. Тот сразу же
сник.

– Соха! Возьми тазик и не забудь взять сдачу – сказал он.



 
 
 

Когда все до отвала покушали самсы, Салих хотел отнести
тазик самсышнику, Куба жестом остановил его.

– Эй, аксакал, забери свою тару. Завтра зайдем за сдачей.
Понял? Тот закивал и молча забрал тазик.

Вот это да! Какая дерзость и смелость! – восхищался в ду-
ше Салих. С такой компанией и с таким командиром не про-
падешь. С такими мыслями он крепко засыпал уже на съем-
ной квартире новых друзей. Сказалось трехдневное недо-
сыпание, и когда проснулся, солнце уже стояло на  зените.
Компания новых друзей собиралась, как они выразились,
на рейд. А что за рейд? Салих терялся в догадках, но ви-
ду не подал, пошел вместе с ними. На рынке всей компани-
ей подходили к некоторым торговцам и они, что интересно,
молча отдавали деньги. Так началась его новая жизнь, были
разборки, драки, но были и веселья, шашлыки, пиво. При-
ходилось им и откупаться от ментов, пасти кого-либо, пре-
следовать или, наоборот, самим убегать от кого-либо. Сали-
ху такая жизнь начинала нравиться, никогда еще он так сво-
бодно не жил и уже начинал привыкать к сознанию, что все
в его жизни складывается удачно. И вдруг ночью один раз он
услышал, что кто-то стучит его по плечу. Это был Куба.

– Соха! Вставай, пошли….
Пришли к ночному клубу и стали кого-то поджидать. Вы-

шла женщина, видать очень состоятельная, так как была пря-
мо увешана драгоценностями. Когда она поравнялась с ку-
стом, за  которым прятались они, Куба ударил ее по лицу,



 
 
 

сняли с нее украшения, а когда уже отошли метров на два-
дцать, женщина пришла в себе и закричала: «Люди, мили-
ция, охрана! Спасите! Грабят! Убивают!». К несчастью ком-
пании, милициейский дозор был недалеко, короткая пого-
ня. В руки ментов попался только он. Своих подельников он
не сдал. На очной ставке женщина признала в нем своего гра-
бителя, хотя, когда у нее отбирали ее вещи, Салих стоял да-
леко в стороне. Был суд и его первый раз закрыли. И пошло,
и поехало….

В первой, еще юношеской отсидке, Салих впервые и все-
рьез задумался о личной судьбе. Стоя на распутье, мы дол-
го взвешиваем решение, находим плюсы, минусы, но почти
всегда вспоминаем его и думаем о том, что все могло быть
иначе, лучше… Каждый человек сталкивается с ситуация-
ми, в которых ему предстоит принять выбор, выбрать путь,
по которому дальше идти. Мы вершим не только свою судь-
бу, но и судьбы других людей, окружающих нас.

Выйдя на свободу через полутора года заключения Салих
уехал обратно в свое село. Но та городская жизнь, стиль по-
ведения шоблы, а затем разболтанность в заключении ска-
залось на  нем. Сколотил компанию, которую он называл
не иначе как бригада, а командиром справедливо обозначил
самого себя. Хулиганские выходки, бравада, драки стали его
обычным делом. Были приводы в милицию, тяжелые разго-
воры в семье. Да, история не знает сослагательного наклоне-
ния, но такова сущность человека – быть постоянно неудо-



 
 
 

влетворенным своей жизнью и постоянно думать, а что бы-
ло бы, если…

В один из дней на танцплощадке, которую по вечерам ок-
купировала его компания, познакомился он с Лирой. Город-
ская красавица, открытая и в то же время очень наивная де-
вушка, сразу же привлекла внимание Салиха. С присущей
ему бравадой он «подкатил» к ней, а дальше сам того не за-
мечая потерял ту самую наглую уверенность в себе, превра-
тившись в обычного парня, которому в душу запало нечто
приятное и душевное.

Он и  Лира отлично подходили друг другу, он высокий
брюнет с  крепким торсом и  серо-зеленными глазами, она
неописуемой красоты городская девушка, приехавшая пого-
стить к подруге и, которая с первых дней просто приковыва-
ла взгляды всех парней в селе без исключения. Они крепко
подружились, а потом их взаимные чувства переросли в лю-
бовь, которая была у каждого из них первой. Спустя три ме-
сяца Салих признался в любви и попросил руки Лиры.

– Лира, я тебя люблю и хочу, что бы ты стала моей же-
ной, – пылко признался Салих и долго не отпускал ее ру-
ки. – Давай я познакомлю тебя с моими родителями. Они
знают о тебе и наших намерениях пожениться, они у меня
очень простые и добрые люди. Я просто уверен, что ты бу-
дешь у них любимой невесткой, а для моего младшего бра-
та – любимой женешкой, – умолял он.

– Ну, может завтра? – умоляюще спросила она. – Что из-



 
 
 

менит один день?
– Один день меняет многое, даже одна минута может все

изменить,  – и, улыбнувшись, поцеловал ее.  – Ладно, так
и быть, завтра так завтра.

Был конец августа, но погода была по-настоящему осен-
няя, дул сильный ветер, и моросил дождь. Странное пред-
чувствие было у Салиха, как будто что-то должно было слу-
читься, а потому нужно было обязательно сегодня получить
благословление родителей. Не суждено было этому случить-
ся. В тот злополучный день, родители, возвращаясь из по-
минок, попали в жестокую аварию. Отец погиб, а мама еще
долго лечилась от последствий полученной травмы.

Лира тогда уехала обратно в город. Они очень часто писа-
ли письма друг другу, ждали их, в откровенных письмах они
высказывали все что думают, признаваясь в любви, строили
планы на будущее.

– Лира. Я тебя очень люблю, знай это. – Так он постоян-
но признавался ей в любви при каждой возможности. Но эти
слова звучали как-то по-особому в начале весны следующе-
го года. Как потом оказалось, Салиха посадили за драку. То-
гда он заступился за своего друга и сильно избил человека,
который приходился родственником районного прокурора.
Состоялся суд, его признали виновным, осудив на три года
лишения свободы. Для Салиха и Лиры потянулись тягостные
годы разлуки. Выйдя досрочно на  свободу, Салих первым
делом просто приезжает к ней в офис, сознавая, что надо бы



 
 
 

сначала позвонить. Но он любит делать сюрпризы. Он вхо-
дит в кабинет, ух, сколько здесь молодых мужчин – взяла его
оторопь. Их взгляды встречаются, выйдя в коридор, они уже
не сдерживают своих чувств. Присев на скамейку во дворе
он берет ее за руку – бережно, за пальцы.

– Я по-прежнему тебя люблю моя дорогая Лира! – при-
знается Салих.

– Я тоже, – тихо вторит она. Потом они до глубокой ночи
гуляли по бульвару и говорили, говорили…. Проводив Леру
до дому, стоя у ворот, Салих попросил:

– Лира, пожалуйста, возьми отпуск. Давай сделаем сюр-
приз маме, сестре и братишке. Вот так внезапно и вместе
завалимся к ним. Я же еще им ничего не говорил о своем
освобождении. Представляешь, я как снег на голову, причем,
с невестой, да еще с какой?

– Знаешь, Салих. Сейчас мне отпуск вряд ли дадут. Тем
более скоро мне сдавать экзамен по английскому языку. Я
тебе не  писала о  том, что меня приглашают в  Канаду на-
ши партнеры по работе. Давай мы отложим поездку хотя бы
на месяц. А ты поезжай, обрадуй маму и брата. Побудешь
там, а затем может быть переберешься сюда? Все равно в се-
ле безработица, а тут как-нибудь устроишься, – посоветова-
ла она.

Что такое судьба, злой рок? Кто-то назовёт случайностью,
кто-то назовёт стечением обстоятельств, а я назову это «ре-
шением». Решением нашей жизни, судьбы… Как? Зачем?



 
 
 

Почему? Злой рок, судьба, назовите как хотите, но всё же
она есть. Нет бы мне послушаться и поехать домой. Решил
несколько дней остаться в  городе, рядом с Лирой. В один
из дней на улице его окликнул Неш. – - О, братан, привет!
Откуда и как? Слышал, что сидел, а когда откинулся? – та-
раторил он.

– Только, что вышел. Даже дома еще не был. Не могу на-
дышаться свободой, – честно признался Салих. – А ты как?
Как там ребята из бригады?

– Кубу в прошлом году замочили. Мы его похоронили.
Сам знаешь, родных у него не было, рос в детдоме. До сих
пор непонятно, кто его заказал. Кася и Саню закрыли за гра-
беж. Вот уже четвертый год сидят. Нук и  Бада в  бегах.
Не знаю, где они сейчас обитают. А что касается меня, то я
также отмотал свой срок и, как видишь, на свободе. Слушай
Соха. Пойдем, посидим в кафешке, поботаем.

В кафе они выпили, как это принято, вначале за освобож-
дение Салиха из мест не столь отдаленных. Потом помяну-
ли Кубу, а потом пошло и поехало… за встречу, за будущее,
за  друзей, ну как полагается друзьям, давно не  видевшим
друг друга. На следующий день они заехали к Лире, угово-
рили ее отпросится на день и выехали на природу в ближай-
шее ущелье. До полуночи сидели у костра, пели любимые
песни. Салих и Бота еще тогда в бригаде хорошо спелись,
оба играли на гитаре и пели вместе в два голоса. На этот раз
Салих спел свою песню, посвященную своей маме. Так она



 
 
 

впервые услышала эту очень трогательную, грустную песню
о маме: «Мама, благодарю тебя за сердце золотое. За неж-
ность, что дарила ты мне. Твоя улыбка всей вселенной сто-
ит. Нет никого дороже для меня. Я прошу, чтобы ты меня
простила, за все печали, что принес тебе. Пою тебе, колени
приклоняя».

Еще тогда она была поражена тем, что для такого отъ-
явленного и дерзкого хулигана мать была воплощением Бо-
га на земле. Именно за это она уважала и любила Салиха.
До глубины души она была тронута святым его отношением
к матери, а ведь ничего другого святого в его душе и не было.
И эту святость он проносит через всю свою трудную судьбу.
Бедный мой Салих! – за что тебе такая жизнь? Открытый
и надежный, а связался с дурной компанией. Во всем она ви-
нила его наивность и романтизм, стремление проявить себя
любым способом. А ведь это ошибка многих десятков и со-
тен тысяч молодых ребят из сельской глубинки, – грустно
размышляла Лира, слушая эту песню. Она нежно смотрела
на Салиха в профиль в отсвете костра. Сильный, уверенный,
надежный, а что еще ей нужно? Она его любит. Любовь вза-
имна. А может быть к черту заграница. Взять и уехать к Са-
лиху на его малую родину, выйти замуж за него, народить
детей, – думалось Лире.

Уже за  полночь вернулись в  город. Оставив ее у  ворот
дома, ребята уехали. Нужно  же было наткнуться на  пат-
руль гаишников. Гаишник, убедившись в том, что водитель



 
 
 

и его пассажир выпившие, забрал документы машины и по-
шел дальше контролировать шоссе. Уговорить его друзьям
не  удалось, слово за  слово, разразилась потасовка, Салих
не сдержался, возьми да избил гаишника. Тот доложил о слу-
чившемся по рации, в вмиг понаехали три патрульных бри-
гады, их скрутили и увезли на дознание. Ну а там. Прознав,
что Салих – рецидивист, вообще озверели. Суд да дело, его
вновь осудили на четыре года.
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