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Аннотация
Имя Марка Захаровича Шагала – это целая эпоха в истории

русского и советского искусства. Он родился в Витебске, потом
покинул этот город, поселившись в Петербурге. Затем перебрался
в Париж. Потом вернулся на родину и стал преподавать… Но
сам Марк Шагал революции не принял. Он стремился уехать
из страны. И, уехав, постарался быть повсюду французским
художником. Однако, слово «художник» здесь главное. А
французский, русский или даже еврейский – значения не имеет.
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Введение

 
Припомнилась одна давняя история…
Дело было ещё в  перестроечные 80-е. По  залам худо-

жественного музея бродил хорошо одетый человек. Вокруг
него – целая свита молодых и не очень живописцев, жаж-
дущих похвалы или приговора. Этот человек важно осмат-
ривал каждую выставленную картину и, на минуту задумав-
шись, давал свою оценку.

Возле одного из полотен, на котором была изображена по-
луразрушенная изба под струями осеннего дождя, эксперт
остановился. Долго рассматривал картину. Потом изрёк:

– Хорошо. Очень хорошо. Только жизни не хватает… Кто
автор?

Из  толпы выдвинулся довольно пожилой мужчина
со всклокоченной бородой.

– Замечательно, – сказал эксперт, критически осмотрев
фигуру художника. – Но вы, пожалуйста, добавьте какую-ни-
будь деталь. Ну, собаку, что ли, подрисуйте.

Художник уныло кивнул – мол, подрисую…
Битый час эта необыкновенная компания расхаживала

около выставленных картин. И вдруг наступила мёртвая ти-
шина… Мне стало любопытно. Я принялся разыскивать экс-
перта и его свиту.

Этот чиновник от  искусства, может, даже какой-нибудь



 
 
 

художественный академик, завернул не в тот зал. Он стоял
перед картиной Шагала и всматривался в фигуры летающих
людей. И – молчал. Помалкивала и его свита.

Потом он обернулся, посмотрел влажными глазами на со-
провождающих и сдавленным голосом произнёс:

– Каково, а?
Махнул рукой и… удалился.



 
 
 

 
1. Витебск

 
Есть на  северо-западе современной Белоруссии старин-

ный город Витебск. В конце XVIII столетия по указу царицы
Екатерины II была определена «черта оседлости», которая
определяла места проживания еврейского населения, пере-
шедшего к Российской империи после раздела Польше. Этот
царский указ, вышедший 28 декабря 1791 года, и стал нача-
лом нашей истории…

Небольшой город на берегах трёх рек – Западной Двины
и её притоков Витьбы и Лучёса – Витебск в конце XIX века
был тихим уютным губернским центром. Он же был и горо-
дом, в котором проживала большая часть из 175 с половиной
тысяч евреев Витебской губернии. В этом городе на 17 пра-
вославных храмов и 2 костела приходилась 51 синагога. Хо-
тя общее количество еврейского населения по отношению
к другим национальностям не превышало 15 процентов…

Эта статистика не  внушает оптимизма. «Черта оседло-
сти», ограничение гражданских прав (свободы передвиже-
ния, запрет на профессии и на образование) по националь-
ному признаку – одна из позорных страниц нашей истории.
Но… что было, то было.

Здесь в Витебске было много еврейской бедноты. К ней
относилось и  семейство Шагалов. Молодой Хацкель-Мор-
дух Шагал работал приказчиком в рыбном магазине в Пес-



 
 
 

коватиках, еврейском районе города. А его молодая супруга
Фэйгэ-Итэ сидела дома – ждала первенца.

Жили очень скромно – тем более что совсем недавно, едва
справив свадьбу, молодые перебрались в Витебск из местеч-
ка Лиозно. А любой переезд подобен стихийному бедствию.



 
 
 

 
2. Семья

 
Вообще, ясности в этом вопросе нет. Где родился худож-

ник Марк Шагал – в Витебске или в Лиозно? То есть роди-
ла Фэйге Шагал первого сына уже в Витебске или ещё дома,
в родном Лиозно? Сам Марк Захарович (его настоящее от-
чество Хацкелевич, но Захарович для русского слуха звучит
привычней) говорил: «Отец мой с детских лет был приказ-
чиком в складе сельдей». Мог ли этот склад находиться в за-
штатном Лиозно? А если мог, что стало причиной переезда
его приказчика (то есть помощника, кладовщика) в город?

Как бы там ни было, но 7 июля 1887 года в Витебске или
в Лиозно, которое располагалось в 40 километрах от губерн-
ского центра, на свет божий появился мальчик, которого на-
звали Мойшей или Марком (это натурализованное русское
имя Шагала).

Витебск и сегодня один из красивейших городов Белорус-
сии. А тогда, в конце XIX века, при отсутствии промышлен-
ности, транспорта, многоэтажных домов, утопающий в  са-
дах и палисадниках городок был настоящим чудом. С ран-
него детства мальчишку окружала необыкновенная красо-
та. Правда, большую часть времени он проводил в Лиозно –
в доме деда. Здесь и воспитывался в ранние годы, поскольку
матушка почти ежегодно приносила по ребёнку. Марк стал
первым из десяти выживших детей семейства Шагалов.



 
 
 

Каким он был в детстве? Послушным, сосредоточенным,
не по годам серьёзным мальчишкой. Но ещё никто не знал,
что в этой совсем простой бедной семье растёт настоящий
гений.



 
 
 

 
3. Старший из десяти

 
С появлением на свет Марка связана семейная легенда,

которую Шагал, уже известный художник, с удовольствием
рассказывал. В  момент рождения Марка, в  два часа дня,
в районе Песковатики вспыхнул пожар – загорелись еврей-
ские лавки. В  считанные часы огонь охватил всю окраину
Витебска – сильный ветер перенёс пламя на соседние дома.
И еврейская окраина превратилась в сплошное пожарище.
Марк Захарович потом говорил: «Может быть, поэтому я
всегда постоянно взволнован».

Ранним образованием Марка занимался дедушка, мясник
из Лиозно, отец матушки Фэйгэ. Человек в высшей степе-
ни религиозный и добропорядочный, он учил малыша Торе
и ивриту, чтобы тот знал свои корни и язык предков (в семье
Шагалов говорили на идиш и по-русски). Эти первые уроки
сыграли в жизни будущего художника огромную роль. Тема
религии станет одной из главных в его творчестве. Возник-
нет даже такой феномен – «Библия Шагала», объединившая
огромное количество религиозных полотен художника.

Ещё одно несомненное последствие религиозного воспи-
тания мальчика – Марк Захарович всю жизнь был верующим
человеком. И это одно из важных обстоятельств, помогаю-
щих понять секрет успеха этого удивительного живописца,
одного из лучших художников современности. Даже в самые



 
 
 

тяжкие времена он не отчаивался. Этого не позволяла вера,
ведь отчаяние – один из грехов. Всё надо принимать, как во-
лю божью. В том числе и неудачи.



 
 
 

 
4. От папы и от мамы

 
До сих пор живы люди, которые знали Марка Захарови-

ча Шагала лично. Шагал прожил огромную жизнь – почти
98 лет. И умер в 1985 году.

Так вот, друзья и  знакомые Шагала всегда отмечали
его лёгкий весёлый нрав, толерантность и необыкновенное
трудолюбие. При том, что Шагал был мягким человеком,
в принципиальных вопросах он был совершенно непрекло-
нен. Не человек – железобетон! И если оппонент позволял
себе необдуманные обвинения или оскорбления в адрес лю-
дей, которые были дороги Шагалу, то Марк Захарович тут же
давал отпор.

Это необычное сочетание твёрдости и уживчивости доста-
лось Шагалу от родителей. Отец Марка Хацкель-Мордух был
человеком незлобивым, тихим, очень набожным и бесконеч-
но добрым. Он никогда и ни за что не наказывал детей. Мно-
го и с большим удовольствием с ними возился. Собственно,
многодетной семьёй Шагалы стали большей частью по же-
ланию родителя Марка – Хацкель мечтал о семье большой,
дружной, любящей.

А матушка Марка была женщиной другого склада. Сре-
ди витебских соседей Шагалов о весёлом нраве Фэйгэ-Иты
ходили настоящие анекдоты – её цитировали, пересказыва-
ли, как пересказывают смешные фразы одесских «мамочек»



 
 
 

м торговок и домохозяек. А ещё она была женщиной слово-
охотливой, властной и предприимчивой. Когда в семье воз-
никала какая-либо опасная ситуация, нерешительный (и да-
же пугливый) отец полагался на мать. И матушка Фэйгэ все-
гда находила правильное решение.



 
 
 

 
5. Первая школа

 
В 1900 году Марку исполнилось 13 лет. И осенью того же

года его отдали в Витебское ремесленное четырёхклассное
училище.

Обычный для еврейского мальчика, уроженца местечка,
путь  – учёба в  ремесленном училище, а  потом работа ря-
дом с отцом в лавке, либо самостоятельная «карьера», ска-
жем, парикмахера. Другого и  не  подразумевалось. Посту-
пить в высшее учебное заведение мог только человек с за-
конченным средним образованием, а получить таковое в ев-
рейском местечке было весьма проблематично. К тому же
в высшую школу евреев принимали очень неохотно, в сто-
личные вузы тем более, поскольку евреям (некупеческого
и «неинтеллигентного» происхождения) проживать в столи-
цах и крупных городах (был соответствующий перечень) без
специального разрешения запрещалось.

Четыре года учёбы  – Марк закончил училище весной
1905 года – в памяти Шагала не особо задержались. Что-то
он, конечно, от этой школы получил. Художник, скульптор,
мастер по созданию витражей, поэт, прозаик – всё это тре-
бует определённых навыков и знаний. А Шагал всегда был
человеком мастеровым, как говорят, «рукастым».

Ну, а писательское ремесло (не говоря уже о поэзии) это,
вообще, вопрос особый. Вряд ли в ремесленном преподава-



 
 
 

ли высокую поэзию или хотя бы историю культуры. Это бы-
ла начальная школа с упором именно на ремёсла. И готови-
ли здесь не интеллектуалов, а скромных тружеников. Умеют
читать и писать – и то славно.



 
 
 

 
6. Юрий Пэн

 
И в раннем детстве, и отрочестве, и в годы учёбы в ремес-

ленном училище Марк постоянно рисовал. На его способ-
ности никто не обращал внимания, считая рисование всего
лишь детской забавой. К тому же рисовал Марк необычно –
его больше привлекали цветовые сочетания, чем форма. Да-
же в детских рисунках (которые, к слову, не сохранились)
можно было обнаружить приёмы, которые характерны для
зрелого Шагала – искажение перспективы, необычные соче-
тания цвета и фантастические сюжеты. Хотя начинал Марк
Захарович, разумеется, как реалист.

В 1905 году в «полный рост» встал вопрос о будущем юно-
ши. Марку исполнилось 17  лет. Возраст солидный, чтобы
оставаться на попечении родителей. Но в том-то и была бе-
да, что Марк совершенно не знал, что он, собственно, хочет
от жизни. Но в любом случае он не мечтал о должности ра-
бочего, мясника или парикмахера…

В те годы в Витебске жил удивительный художник Юрий
Моисеевич (Юдель) Пэн. Ученик Репина, Пэн проучился
два года в  Петербургской академии живописи и  вернулся
в Витебск, чтобы организовать художественную школу. В его
школе учились такие живописцы, как Реймонд Брайнин, Ла-
зарь Лисицкий, Илья Мазель, Оскар Мещанинов, Ефим Ми-
нин.



 
 
 

Сюда же, в школу Пэна, в 1905 году пришёл и Марк Ша-
гал. Его привела сюда матушка – единственная в большой се-
мье, кто оценил художественные способности юноши и пове-
рившая в него. С матерью у Марка были очень тёплые и близ-
кие отношения… В конце концов, если ни мама, то кто же?!



 
 
 

 
7. Петербург

 
Главная проблема заключалась в том, что за обучение жи-

вописи нужно было платить. А отец по-прежнему работал
«селёдочным управляющим», зарабатывая копейки. А мама
вообще не работала. И в семье было 10 детей…

Деньги нашлись. Юноша стал учеником Юрия Пэна. И на-
чалась его главная школа… Увы, она продолжалась всего
2 месяца. Пэн как живописец звёзд с неба не хватал и был
убеждённым поборником реализма. Он рисовал то, что ви-
дел и что любил – местечковый быт, витебские пейзажи, при-
роду. Всё это было красиво, хорошо сделано, но Шагала…
не интересовало. Ему хотелось большего.

Через 2 месяца занятий у лучшего витебского художника
Марк заявил родителям, что должен уехать из города. Куда?
Туда, где учатся «настоящие живописцы» – в Петербург. До-
воды отца на юношу не подействовали. Да, легальным обра-
зом устроиться в Петербурге невозможно – местечковым ев-
реям переезд в северную столицу заказан. Но есть же масса
способов обойти дурацкий закон!

В конце концов, его отпустили. По воспоминаниям Марка
«отец швырнул 27 рублей под стол» – по всей видимости по-
считав желание старшего сына уехать из отчего дома преда-
тельством. Во всяком случае, довести миролюбивого Хацке-
ля Шагала до состояния гнева надо было очень постараться.



 
 
 

И Марк уехал в Петербург. Поначалу было очень тяжко.
Ему надо было где-то жить, что-то есть и как-то одеваться.
А у него ни знакомых, ни связей, ни работы. Наконец, уда-
лось устроиться ретушёром к фотографу. Потом – рисоваль-
щиком магазинных вывесок. С квартирой ничего не получи-
лось – Марк ночевал в ночлежках для нищих, у случайных
знакомых, на зиму нанимался сторожем на дачу.



 
 
 

 
8. Школа Рериха

 
Но все трудности меркли перед главной проблемой – по-

ступить учиться в художественную школу. Впрочем, настой-
чивость Шагала была вознаграждена. Ему удалось стать слу-
шателем Рисовальной школы Императорского Общества по-
ощрения художеств, директором которой был Николай Ре-
рих. Здесь он проучился два года.

Учёба началась с  постижения азов. Будучи самоучкой,
Шагал ко всему пришёл сугубо интуитивно, но многое, сам
того не ведая, успел испортить. Ему заново пришлось осва-
ивать технику живописи. Как говорят профессионалы – хо-
чешь создавать оригинальные вещи, научись рисовать, как
рисуют все.

Шагал начал путь в  профессию достаточно поздно.
И именно в годы обучения в Рисовальной школе сложился
его неповторимый стиль. От классического рисунка, от тра-
диционной манеры письма Шагал пришёл к примитивизму –
к течению, которое станет основным в его творческой жизни.

Однако, сам путь был долгим и трудным. Мало того, что
Марку мешали бытовые неудобства – ему негде и не на что
было жить – он ещё не считался лучшим учеником. Сфор-
мировавшийся своеобразный живописный почерк Шагала
выбивался за рамки устоявшихся традиций. Преподаватели
живописи искренне считали, что Шагал попросту… не уме-



 
 
 

ет рисовать.
Интересно, что они сказали, узнав, что Шагал стал пре-

успевающим и даже всемирно известным художником? Что
его картины продаются за огромные деньги и стали предме-
том коллекционирования?



 
 
 

 
9. Лев Бакст

 
А Шагал упрямо шёл своей дорогой и никого не слушал.

Отучившись два года в Рисовальной школе и скопив немного
денег, Марк поступил в частную студию Зайденберга, где его
педагогом стал театральный художник и  график Мстислав
Валерианович Добужинский.

И снова Шагал столкнулся с непониманием учителя. Да,
Марк умел рисовать – Добужинский не ставил под сомнение
его способности. Но вместо старательных «прописей» уче-
ник упрямо продолжал рисовать свои местечковые пейзажи
и… летающих людей.

Шагал начал поздно, да в  профессии состоялся очень
скоро. И то, что педагоги воспринимали за упрямство или
нежелание постигать ремесло живописца, было уже почер-
ком, манерой художественного письма, уникальным взгля-
дом на жизнь.

От  Добужинского пришлось уйти к  Баксту. В  1909  го-
ду Шагал поступил в частную художественную школу Еле-
ны Николаевны Званцевой. На этот раз его педагогом стал
Лев Самуилович Бакст. И… снова ненадолго. Тот же кон-
фликт между учителем и учеником. То же «упрямство шко-
ляра, возомнившего себя состоявшимся художником». По-
ложение молодого Шагала было ужасным… Он же обожал
своих учителей. И не противился им. Просто иначе писать…



 
 
 

не мог.
Старую истину – не мы выбираем профессию, профессия

выбирает нас  – в  этом случае можно переиначить. Не  мы
выбираем свой почерк, почерк выбирает нас. Речь о мане-
ре Шагала, о его художественном штрихе, об особенностях
его живописных работ. Это надо было понять и принять, ибо
бороться с тем, что изменить нельзя, работа совершенно на-
прасная.



 
 
 

 
10. Нелегал

 
В те годы жилось Марку очень и очень тяжело. Он был

даже не беден – нищ. Беспросветно, безнадёжно, трагиче-
ски. Праздником становился тот день, когда он мог позав-
тракать. Кисти и краски ему дарили его учителя. Все деньги,
что он зарабатывал в фотоателье, где Шагал работал ретуше-
ром, а потом в мастерской по оформлению магазинных вит-
рин, Марк относил в школу, чтобы заплатить за обучение.

Он постоянно был голоден и  оборван настолько, что
несколько раз Добужинский и  Бакст просто покупали ему
одежду, не в силах видеть лохмотья своего ученика. Самое
обидное было в том, что Шагалу не удалось продать ни од-
ной своей картины, ни одного рисунка. Их просто не брали
в художественных лавках, полагая, что это и не рисунки во-
все, а… «мазня».

Сколько пришлось вытерпеть этому упрямому человеку!
И  самым удивительным было то, что от  голода и  холода,
от бесприютности и постоянных унижений (а что может быть
унизительней нищеты?) Шагал не отчаялся, не опустил руки,
не заболел. Он словно жил в ином измерении. Не чувство-
вал боли, не ощущал своего положения. А когда становилось
совсем плохо, уезжал домой в Витебск. Немного отъедался
на маминых харчах. И… снова возвращался в Петербург.

Самыми большими врагами Марка были столичные горо-



 
 
 

довые, которые норовили проверить его «пачпорт». У Марка
не было разрешения на проживание в столице. И ему посто-
янно приходилось выдумывать историю о больной тётушке,
которую он приехал проведать из Витебска, да заблудился…



 
 
 

 
11. Первые картины

 
Всему есть свой предел. В  конце концов, Шагал оста-

вил своё ученичество – скорее, по финансовым причинам,
нежели от  осознания, что учёба у  Бакста и  Петрова-Вод-
кина (за пестование молодого еврейского живописца взял-
ся и Кузьма Сергеевич Петров-Водкин, автор знаменитого
«Купания красного коня» – Шагалу пришлось на некоторое
время переселиться в Москву, где работал новый учитель)
не даёт ему ничего нового.

В  1908  году Марк, отыскав, наконец, сносное жильё
и клятвенно пообещав хозяйке скорую оплату, взялся за ра-
боту. От  ученических рисунков и  картин Шагал перешёл
к своей первой профессиональной работе. Ею стала карти-
на «Покойник (Смерть)», созданная в неопримитивистской
стилистике.

Это полотно не имело ни единого шанса быть купленным.
Примитивисты в России были не в чести. А Шагал – совер-
шенно никому не известный молодой художник – работал
именно в этой манере нарочито примитивного письма, с ис-
кажённой перспективой, с присущим Шагалу широким цве-
товым мазком. Кто бы купил эту работу?

Москва, Витебск (где отец отчитал сына за «дурацкие кар-
тинки», но снова дал немного денег, чтобы осунувшееся ча-
до не померло с голоду), Петербург – повсюду Марк возил



 
 
 

с собой незаконченный холст. И работал в любую свободную
минуту – когда под руками были кисти, краски и какая-ни-
будь рама, на которой он растягивал свою картину.



 
 
 

 
12. Белла

 
В один из наездов домой, ещё в 1909 году, Марк позна-

комился с дочерью витебского ювелира Беллой Розенфельд.
Шагал был настолько беден, что ему нечего было подарить
девушке. Подарками стали полевые цветы и несколько ри-
сунков. Потом Марк уехал в Петербург. Между молодыми
людьми завязалась переписка. Спустя год, в 1910-м, они ста-
ли женихом и невестой. Но жениться не могли – родители
Беллы, которые относились к Марку очень неплохо, взяли
с него слово, что их дочь станет женой Шагала лишь в том
случае, когда тот сможет её достойно содержать. А  Марк
в то время элементарно голодал и стеснялся садиться за стол
в доме будущего тестя, опасаясь, что упадёт в голодный об-
морок и что не сможет контролировать себя при виде еды…

Они расстались. Марк уехал из Витебска и, в общем-то,
похоронил мечту о женитьбе на Белле. А девушка к своему
положению обручённой невесты отнеслась очень серьёзно.
Четыре года Марк не появлялся в Витебске. И четыре го-
да Белла ждала его, отказывая всем претендентам на её ру-
ку и сердце. Белла даже не обращала внимание на то, что
Шагал редко писал. Марк решил не дразнить девушку и да-
же планировал со временем освободить её от данного слова
верности. Ну, не может он заработать на достойную жизнь.
И от призвания своего отказаться тоже не может.



 
 
 

Слава богу, не отказался. А Белла – дождалась. И впереди
у этих молодых людей была очень счастливая жизнь. Насто-
ящая большая любовь и чудесная семья. Нужно было только
немного потерпеть… Немного? Четыре года!



 
 
 

 
13. Максим Винавер

 
Весной 1911  года в  художественную лавку на  Невском

проспекте зашёл невысокий господин очень приятной внеш-
ности. Лысоватая круглая голова, рыжая бородка, внима-
тельный взгляд живых глаз… Это был известный юрист,
один из первых членов Государственной думы еврейской на-
циональности Максим Моисеевич Винавер.

Приказчик вышел из-за прилавка и  остановился рядом
с Винавером, пытаясь угадать, что заинтересовало потенци-
ального покупателя.

– Это кто? – спросил Винавер, кивнув на одну из картин.
– Вы не знаете, Максим Моисеевич, – ответил приказчик,

который узнал завсегдатая своего скромного магазинчика. –
Некто Шагал.

– Любопытно, очень любопытно, – пробормотал Винавер,
отступив на шаг и всматриваясь в полотно.

Это была та самая картина «Покойник», первая профес-
сиональная работа Марка.

– А вот ещё, – сказал приказчик и показал ещё две работы
Марка: «Портрет моей невесты в чёрных перчатках» и «Се-
мья».

Последняя работа настолько впечатлила Винавера, что
Максим Моисеевич покачал головой, мол, нет, на эту денег
не хватит.



 
 
 

– Сколько? – спросил он, доставая бумажник.
– Три рубля за штуку, м ответил приказчик.
– Что-о-о? – брови Винавера поползли вверх.
–  Э-э-э… для вас полтора рубля. Но  исключительно

для вас.
– Послушай, любезный, – холодно произнёс Винавер, пря-

ча бумажник в карман. – Я не буду покупать эти картины.
А ты не будешь их продавать. Завтра в это же время, – Вина-
вер взглянул на часы, – приведи сюда этого Шагала. Я хочу
с ним поговорить.



 
 
 

 
14. «Ты – художник!»

 
Они встретились на  следующий день. Винавер, увидев

щуплую фигуру Марка удивился его худобе. Попросил пока-
зать все работы, какие у того есть. Более часа рассматривал
полотна и рисунки. Потом заявил хозяину лавки, что заби-
рает всё, заплатил сто рублей и вывел Марка на улицу.

–  Больше сюда ни ногой. И  деньги тебе эти не  нужны.
Я покупаю твои картины у тебя лично – по пятьсот рублей
за штуку.

Марк недоуменно хлопал глазами. А  когда в  его руках
оказались полторы тысячи рублей ассигнациями, неожидан-
но для себя и Винавера… заплакал…

Потом они говорили – долго, несколько часов. Бродили
по  Невскому, останавливались. Винавер покупал пирожки
у торговок – Марк был ужасно голоден и, увлечённый разго-
вором, не замечал, что непрерывно и всё подряд ел.

Наконец, Максим Моисеевич сказал:
– Послушай, Марк. Ты – художник. Большой и очень та-

лантливый живописец. И тебе надо учиться не здесь. Тебе
надо в Париж… Ты поедешь туда немедленно. Я заплачу…

В 1926 году Шагал, живший в Париже, узнал о смерти Ви-
навера. И написал: «С большой грустью скажу сегодня, что
с ним умер и мой близкий, почти отец. Всматривались ли вы
в его переливчатые глаза, его ресницы, ритмично опускав-



 
 
 

шиеся и подымавшиеся, в его тонкий разрез губ, светло-каш-
тановый цвет его бороды пятнадцать лет тому назад, овал
лица, которого, увы, я, из-за моего стеснения, так и не успел
нарисовать. И хоть разница между моим отцом и им была
та, что отец лишь в синагогу ходил, а Винавер был избран-
ником народа,  – они всё  же были несколько похожи друг
на друга. Отец меня родил, а Винавер сделал художником.
Без него я, верно, был бы фотографом в Витебске, и о Пари-
же не имел бы понятия».



 
 
 

 
15. Париж

 
У каждого состоявшегося человека есть свой счастливый

случай и свой ангел-хранитель, благодетель, исполнитель за-
ветного желания. В жизни Шагала им стал Максим Моисее-
вич Винавер. Этот красивый умный человек в своей жизни
сделал много добрых дел. Открытие Шагала, помощь этому
погибающему от голода и нищеты таланту – одно из самых
великих, самых добрых…

Очень скоро всё переменилось. Обладавший большими
связями (и, к слову, совсем небогатый) Максим Моисеевич
добился того, чтобы Шагал стал стипендиатом Петербург-
ской художественной академии. Правда, позже выяснилось,
что ежемесячную стипендию Винавер высылал Шагалу…
из собственных денег. И Марк об этом узнал слишком позд-
но, чтобы отблагодарить своего спасителя. Да, и как за такое
отблагодаришь?

Поначалу ужасно стеснительный Шагал отказывался
ехать в Париж. Винаверу пришлось даже убеждать его. Но…
долго отказываться от  своего счастья неспособен никто.
И в мае 1911 года Марк Шагал отправился в Париж.

Он хотел снять в центре Парижа светлую студию – деньги
у него на это были, а снял крошечную квартирку на авеню
Мэн. В конце концов Шагал оказался на Монмартре, в зна-
менитом общежитии художников «Ля Рюш» – «Улей», среди



 
 
 

себе подобных начинающих живописцев, нищих талантов,
будущих классиков. Деньги вскоре закончились. Несколько
тысяч рублей, которые Винавер заплатил за его первые кар-
тины, Марк потратил на новых друзей. Он попросту накор-
мил голодных и  одел раздетых. И  шумный богемный «Ля
Рюш» это оценил.



 
 
 

 
16. «Ты мой второй Витебск»

 
Вечный вопрос, который мы безответно задаём сами се-

бе – для чего ты живёшь… Ответа на него не было и у Ша-
гала. Какой умный человек может ответить на него (а если
может, умный ли он, задающий этот риторический вопрос)?
Но всё же одна фраза, давно ставшая банальной, у него была
всегда наготове – чтобы увидеть Париж.

Марк обожал этот город. Боготворил, превозносил, вос-
хищался им. Свою любовь к Парижу он выражал парадок-
сальной смешной фразой – «Париж – мой второй Витебск».
И не лукавил! Шагал, вообще, был очень непосредственным,
искренним, открытым человеком. Он всегда говорил то, что
думал. И  говорил красиво, очень умно, афористично. Это
легко понять из его автобиографической книги и статей (ес-
ли удастся их отыскать). Писателем (и, добавим, поэтом)
Шагал был замечательным. Действительно, очень хорошим,
безумно талантливым, обладающим лёгким и точным сло-
гом…

Так вот, Париж стал его настоящей музой. Гуляя по осен-
нему Парижу, Марк вспоминал Витебск. И  вернувшись
в бедлам «Улья», рисовал летающих мужчин и женщин, свой
родной город, обитателей еврейского местечка. И  призна-
вался, что без парижского воздуха, без этого бесконечного
праздника души, без светлой щемящей грусти парижских



 
 
 

улиц ничего бы не было – ни картин, ни самого художника
Марка Шагала.

Париж стал для него огромной мастерской. И  местом,
в которое он раз и навсегда влюбился – как в женщину.



 
 
 

 
17. «Ля Рюш»

 
В начале ХХ века общежитие «Ля Рюш» являло собой

жалкое зрелище. Комплекс полуразрушенных зданий, в ко-
тором ютилась сотня нищих художников. Общие кухни,
условные удобства и – светлые, просторные, ужасно заму-
соренные всякой художественной рухлядью (поломанными
мольбертами, засохшими кистями и красками, обрывками
холстов, колченогими табуретами) студии. В эти студии при-
ходили прекрасные девушки – такие же нищие и весёлые,
как сами художники. Это были натурщицы и по совмести-
тельству подруги начинающих и ещё совсем безвестных жи-
вописцев. Они позировали своим кавалерам за бутылку ви-
на и пару франков (если у художников появлялись хоть ка-
кие-то деньги, они ими охотно делились).

Шагал словно попал в родную среду – как рыба в свежие
речные воды. Весёлого, щедрого еврейского юношу, кото-
рый несколько лет «воевал» с французским языком, да так
и  не  смог избавиться от  русского акцента, Марка любили
всем сердцем. Когда из Петербурга приходили деньги (от Ви-
навера), Марку устраивал настоящий праздник. «Улей» оку-
тывался ароматом жареной курочки. В ближайшей лавке за-
купалось дешёвое вино. И начинался пир.

А кто сидел за общим столом? Художники – Шагал, Ар-
хипенко, Кикоин, Сутин, Штеренберг, Цадкин, Модильяни,



 
 
 

Леже. Поэты Аполлинер, Сандрар, Жакоб, Сальмон… Весь
цвет европейской культуры ХХ века! Но тогда – совершенно
неизвестные имена.



 
 
 

 
18. Его необыкновенные друзья

 
С друзьями ему везло просто необыкновенно. И всё бла-

годаря тому, что Шагал сам был чудесным человеком, кото-
рый как магнит притягивал к себе ярких, талантливых, доб-
рых и щедрых. Таково уж было свойство его натуры…

То, что Шагал делал, поначалу не находило понимания,
но  ровно до  той поры, пока молодые коллеги ни раскуси-
ли самого Марка. И любовь к молодому художнику из Рос-
сии перекинулась на его картины. Мало кто отстаивал карти-
ны Шагала перед критикой (а Марку доставалось частенько)
с такой горячностью, как обитатели «Ля Рюш». О, за Марка
шпаги были готовы обнажить многие из этого разношёрст-
ного братства!

Впрочем, за себя мог постоять и Марк. И не ответной ру-
ганью, а вполне логичным объяснением. Однажды в 1912 го-
ду из России в Париж приехал журналист Анатолий Луна-
чарский, корреспондент газеты «Киевская мысль» (да, да,
тот самый). Он спросил, зачем Шагал на своей картине поме-
стил на крыше дома в Витебске старого еврея. И Шагал от-
ветил: «Потому что это не выдумка. У меня был дядя, кото-
рый, когда ел компот, забирался на крышу, чтобы его не бес-
покоили». Вот так.

Луначарский стал одним из  друзей Шагала. А  потом
появились влиятельные друзья в  Петербурге и  в  Москве.



 
 
 

В 1912  году Шагал выслал свои первые парижские полот-
на на Осенний салон в Петербург, где они были выставле-
ны вместе с работами группы «Мир искусства». А в 1913 го-
ду картины Марка были представлены в Москве на выставке
«Мишень».

Марк Шагал постепенно становился известным живопис-
цем.



 
 
 

 
19. Известность

 
Для творческого человека, будь он писатель, композитор

или художник, нет ничего хуже безвестности. Ибо главный
мотив творчества – самовыражение, стремление поделиться
с людьми своим видением мира. Работать в стол способны
лишь очень мужественные и верящие в свой талант люди…

Шагалу повезло и в этом. За четыре года, проведённые
им в  Париже, он превратился из  провинциального нико-
му не  известного начинающего художника в  оригинально-
го живописца-новатора, картины которого вызывали всеоб-
щий интерес. У Шагала появились первые покупатели, кото-
рые обеспечивали его существование. Потихоньку раскачи-
валось дело и с выставками, а художнику такого уровня вы-
ставки – что воздух. Но… не сразу, постепенно, с некоторым
скрипом.

Проблема заключалась в художественном стиле Шагала –
ни на что не похожем мире, созданным его воображением.
Как высокий профессионал Марк Захарович (всё же неудоб-
но называть «нашего Шагала» на европейский манер одним
именем) мог работать в любой технике. Но его привлекал
именно примитивизм, который, по его мнению, полностью
освобождал воображение от пут условностей традиционной
живописи.

Для понимания и приятия картин Шагала требуется опре-



 
 
 

делённая подготовка. В  его полотна нужно всматриваться
(как говорят сегодня, «включать голову»). Это же не созер-
цание, не просто наслаждение высоким искусством. Это сов-
местная работа художника и зрителя. Образ рождается в во-
ображении того, кто смотрит. Живописец лишь даёт толчок,
некие начальные рамки. Картины Шагала и не картины во-
все – это целые истории, рассказы в картинах. Полёты во сне
и наяву.



 
 
 

 
20. «Сюрнатурализм»

 
Удивительный стиль Шагала, которому не было названия,

определил Гийом Аполлинер (обожавший, к слову, творче-
ство Марка Захаровича).

Однажды в  мастерскую Шагала в  «Ля Рюш» заглянул
Аполлинер. Это было обычным делом – комнаты художни-
ков и их студии не  запирались. Если кому-то нужно было
что-то взять, например, поесть или выпить, то обитатели
«Улья» просто заходили к друзьям, ели или пили. Дурным
тоном считалось лишь анонимное посещение, взял что-то –
скажи, что взял, тогда никаких претензий. Это же были на-
стоящие друзья… Так вот, Аполлинер зашёл к Шагалу, по-
двинул пустующий табурет, сел и стал всматриваться в неза-
конченную картину, над которой Марк Захарович тогда ра-
ботал.

Здесь необходимо сделать одно отступление. За  четыре
года пребывания Шагала в Париже Марк Захарович напи-
сал… несколько сотен картин! Подсчитать точно невозмож-
но. Работы Шагала не  систематизированы до  сих пор, его
наследие столь же колоссально, как и наследие Пикассо, со-
здавшего около 80 тысяч произведений. И это только карти-
ны, а были ещё и карандашные рисунки и черновые наброс-
ки…

Аполлинер просидел около часа. Его лицо было напряже-



 
 
 

но и даже покраснело. Потом он поднялся, смущённо про-
бормотал: «Сверхъестественно!». И выбежал вон.

На следующий день Марк Шагал получил от Аполлине-
ра письмо и стихи, посвящённые художнику. В этом пись-
ме Аполлинер назвал стиль Шагала «сюрнатурализмом» –
то есть «сверхнатурализмом». Ответом другу стало полотно
Шагала «В честь Аполлинера».



 
 
 

 
21. Берлинская выставка

 
К 1914  году положение 27-летнего Марка Шагала в  со-

временной европейской живописи настолько утвердилось,
что его уже называли родоначальником «нового экспресси-
онизма». И это не было преувеличением – начав свои экс-
перименты в живописи, Шагал открыл дорогу новым тече-
ниям, став предтечей экспрессионистской и сюрреалистиче-
ской живописи.

Он уже не был так беден, как четыре года назад. И с благо-
дарностью отказался от стипендии Винавера, написав Мак-
симу Моисеевичу трогательное письмо с  благодарностью
и заверениями в искренней любви. Марк Захарович уже мог
себе позволить снять хорошую уютную квартиру где-нибудь
в центре Парижа, но… оставался в «Ля Рюш», не в силах
расстаться с друзьями.

Впереди было грандиозное и крайне важное для Шагала
событие. На июнь 1914 года в Берлине была запланирована
его первая персональная выставка. Несколько десятков са-
мых удачных (с точки зрения Шагала, на самом деле неудач-
ных у него и не сыскать) картин были вывешены в зале редак-
ции художественного журнала экспрессионистов «Штурм»,
с которым сотрудничал Марк Захарович.
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