[image: cover]
Самоизоляция

Стихи последних времён

Виталий Черников

Виталий Черников Фотограф
© Виталий Черников, 2024
© Виталий Черников, фотографии, 2024
ISBN 978-5-0064-3987-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



ЭТО СЛИШКОМ ЛИТЕРАТУРА

Предлагаемый вашему вниманию сборник раcпадается на две части (с небольшим хвостиком).
Несколько стихотворений родилось после работы над книжкой 2018 года «Прощание с буквами». Не хочу, чтобы они затерялись. Хотя должен признаться: своё решение всё-таки публиковать эти стихи я долго саботировал – из соображений скорее мистических. То есть дурацких. Наверное.
Вот ещё одна бутылка с запиской, брошенная в океан. Я какие-то свои тексты, годы спустя перечитывая, уже не понимаю до конца. А в этих что-то шевелится, пульсирует, шуршит, когда смотрю на них. Иногда замечаю излишний пафос. Может, я один и замечаю. Всё-таки эти стихи в первую очередь грустные… А бывает ли печальный пафос?
Много всего случилось потом, но про «потом» у меня уже нет стихов. А 2019-й был годом промежуточным, даже внятных дневниковых записей от него почти не осталось: обнаруживаешь, что одним из самых странных событий года стала покупка книги Пелевина в магазине Fix Price за 199 рублей (её я, кстати, так и не прочитал). Мир уже покрывался трещинами, кровь просачивалась и капала, но ещё оставались иллюзии: а вдруг через два-три года здесь будет всего лишь грустно?
Несколько стихотворений датированы 2020 годом, написаны они главным образом весной, в разгар ковидной паники; о той атмосфере пусть напомнит случайному читателю заметка из газеты, в которой я работал:
«В Воронеже в автобусе задержали женщину, которая после общения с отцом, больным коронавирусом, сбежала из стационара.
Восьмого апреля в городской больнице №8 она забаррикадировалась в его палате и требовала от врачей отпустить домой своего родителя.
Сама же она изолироваться в стационаре для проведения тестирования на Covid-2019 отказалась. На место приехали полицейские, которые обеспечили доступ врачей к больному. Но на следующий день женщина сбежала.
Её задержали в маршрутке 26А. Вскоре на место прибыли сотрудники Управления транспорта Воронежа и Левобережной управы. Автобус доставили на базу и подвергли обработке. Водителя под контролем сотрудников транспортной компании доставили домой. Там он будет пребывать на самоизоляции. Все пассажиры также отправлены на самоизоляцию. Они находятся под регулярным медицинским наблюдением. Всего в автобусе было пять человек, включая водителя, сообщили в пресс-службе правительства Воронежской области.
Сбежавшую женщину изолировали в той же 8-й больнице, откуда она сбежала. У нее взяли первый анализ на Covid-2019. Полиция направила административный материал в Левобережный суд Воронежа (ст. 6.3 КоАП) для решения о возбуждении в отношении нее административного дела. Не исключено и возбуждение уголовного дела, если речь пойдет о массовом заражении».
А мы в те дни по большей части дома сидели. Что-то пописывали, конечно, чтобы заполнить номер буквами в отсутствии событий. Но и свободного времени оказалось больше, и случился у меня некоторый творческий всплеск. Я даже ухитрился на эти стихи альбом записать с помощью разных находившихся в квартире предметов, среди которых был, к счастью, и диктофон, самый обычный диктофон.
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