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Аннотация
Эти тексты появились на свет между 2018 и 2022 годом,

то есть в прошлой жизни. Автору стоило усилий выяснить
более или менее точную датировку некоторых. Часть оригиналов
отыскалась в виде черновиков на обороте каких-то распечаток,
и не всегда на бумажном листке стояли число и месяц. Было бы
жаль, если б написанное затерялось. Так родилась новая книга, в
которой что-то, возможно, растрогает и читателя из другой, куда
менее сентиментальной эпохи.
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ЭТО СЛИШКОМ ЛИТЕРАТУРА

 
Предлагаемый вашему вниманию сборник раcпадается

на две части (с небольшим хвостиком).
Несколько стихотворений родилось после работы над

книжкой 2018 года «Прощание с буквами». Не хочу, чтобы
они затерялись. Хотя должен признаться: своё решение всё-
таки публиковать эти стихи я долго саботировал – из сооб-
ражений скорее мистических. То есть дурацких. Наверное.

Вот ещё одна бутылка с запиской, брошенная в океан. Я
какие-то свои тексты, годы спустя перечитывая, уже не пони-
маю до конца. А в этих что-то шевелится, пульсирует, шур-
шит, когда смотрю на них. Иногда замечаю излишний пафос.
Может, я один и замечаю. Всё-таки эти стихи в первую оче-
редь грустные… А бывает ли печальный пафос?

Много всего случилось потом, но про «потом» у меня уже
нет стихов. А 2019-й был годом промежуточным, даже внят-
ных дневниковых записей от него почти не осталось: обнару-
живаешь, что одним из самых странных событий года стала
покупка книги Пелевина в магазине Fix Price за 199 рублей
(её я, кстати, так и не прочитал). Мир уже покрывался тре-
щинами, кровь просачивалась и капала, но ещё оставались
иллюзии: а вдруг через два-три года здесь будет всего лишь
грустно?

Несколько стихотворений датированы 2020 годом, напи-



 
 
 

саны они главным образом весной, в разгар ковидной пани-
ки; о той атмосфере пусть напомнит случайному читателю
заметка из газеты, в которой я работал:

«В Воронеже в автобусе задержали женщину, которая
после общения с отцом, больным коронавирусом, сбежала
из стационара.

Восьмого апреля в городской больнице №8 она забаррика-
дировалась в его палате и требовала от врачей отпустить
домой своего родителя.

Сама же она изолироваться в стационаре для проведения
тестирования на Covid-2019 отказалась. На место приеха-
ли полицейские, которые обеспечили доступ врачей к боль-
ному. Но на следующий день женщина сбежала.

Её задержали в маршрутке 26А. Вскоре на место прибы-
ли сотрудники Управления транспорта Воронежа и Лево-
бережной управы. Автобус доставили на базу и подвергли
обработке. Водителя под контролем сотрудников транс-
портной компании доставили домой. Там он будет пребы-
вать на  самоизоляции. Все пассажиры также отправле-
ны на  самоизоляцию. Они находятся под регулярным ме-
дицинским наблюдением. Всего в  автобусе было пять че-
ловек, включая водителя, сообщили в пресс-службе прави-
тельства Воронежской области.

Сбежавшую женщину изолировали в  той  же 8-й боль-
нице, откуда она сбежала. У  нее взяли первый анализ
на Covid-2019. Полиция направила административный ма-



 
 
 

териал в Левобережный суд Воронежа (ст. 6.3 КоАП) для
решения о возбуждении в отношении нее административно-
го дела. Не исключено и возбуждение уголовного дела, если
речь пойдет о массовом заражении».

А мы в те дни по большей части дома сидели. Что-то по-
писывали, конечно, чтобы заполнить номер буквами в отсут-
ствии событий. Но и свободного времени оказалось больше,
и случился у меня некоторый творческий всплеск. Я даже
ухитрился на эти стихи альбом записать с помощью разных
находившихся в  квартире предметов, среди которых был,
к счастью, и диктофон, самый обычный диктофон.
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