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ЭТО СЛИШКОМ ЛИТЕРАТУРА

 
Предлагаемый вашему вниманию сборник раcпадается на две части (с небольшим хво-

стиком).
Несколько стихотворений родилось после работы над книжкой 2018  года «Прощание

с буквами». Не хочу, чтобы они затерялись. Хотя должен признаться: своё решение всё-таки
публиковать эти стихи я долго саботировал – из соображений скорее мистических. То есть
дурацких. Наверное.

Вот ещё одна бутылка с запиской, брошенная в океан. Я какие-то свои тексты, годы спустя
перечитывая, уже не понимаю до конца. А в этих что-то шевелится, пульсирует, шуршит, когда
смотрю на них. Иногда замечаю излишний пафос. Может, я один и замечаю. Всё-таки эти стихи
в первую очередь грустные… А бывает ли печальный пафос?

Много всего случилось потом, но про «потом» у меня уже нет стихов. А 2019-й был годом
промежуточным, даже внятных дневниковых записей от него почти не осталось: обнаружива-
ешь, что одним из самых странных событий года стала покупка книги Пелевина в магазине Fix
Price за 199 рублей (её я, кстати, так и не прочитал). Мир уже покрывался трещинами, кровь
просачивалась и капала, но ещё оставались иллюзии: а вдруг через два-три года здесь будет
всего лишь грустно?

Несколько стихотворений датированы 2020 годом, написаны они главным образом вес-
ной, в разгар ковидной паники; о той атмосфере пусть напомнит случайному читателю заметка
из газеты, в которой я работал:

«В Воронеже в автобусе задержали женщину, которая после общения с отцом, больным
коронавирусом, сбежала из стационара.

Восьмого апреля в городской больнице №8 она забаррикадировалась в его палате и тре-
бовала от врачей отпустить домой своего родителя.

Сама  же она изолироваться в  стационаре для проведения тестирования
на Covid-2019 отказалась. На место приехали полицейские, которые обеспечили доступ вра-
чей к больному. Но на следующий день женщина сбежала.

Её задержали в  маршрутке 26А. Вскоре на  место прибыли сотрудники Управления
транспорта Воронежа и Левобережной управы. Автобус доставили на базу и подвергли обра-
ботке. Водителя под контролем сотрудников транспортной компании доставили домой. Там
он будет пребывать на самоизоляции. Все пассажиры также отправлены на самоизоляцию.
Они находятся под регулярным медицинским наблюдением. Всего в автобусе было пять чело-
век, включая водителя, сообщили в пресс-службе правительства Воронежской области.

Сбежавшую женщину изолировали в той же 8-й больнице, откуда она сбежала. У нее
взяли первый анализ на Covid-2019. Полиция направила административный материал в Лево-
бережный суд Воронежа (ст. 6.3 КоАП) для решения о возбуждении в отношении нее админи-
стративного дела. Не исключено и возбуждение уголовного дела, если речь пойдет о массовом
заражении».

А мы в те дни по большей части дома сидели. Что-то пописывали, конечно, чтобы запол-
нить номер буквами в отсутствии событий. Но и свободного времени оказалось больше, и слу-
чился у меня некоторый творческий всплеск. Я даже ухитрился на эти стихи альбом записать
с помощью разных находившихся в квартире предметов, среди которых был, к счастью, и дик-
тофон, самый обычный диктофон.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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