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Аннотация
Рассказы о любви, разлуке, верности и изменах. О дружбе и

счастье. О том, что важно и порой очень больно понять. О том,
как важно любить себя. От автора популярного канала на Дзен
Оксаны Евгеньевой, больше известной как Заполярочка. Многие
истории основаны на реальных событиях, которые происходили в
жизни автора или рядом.
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Оксана Евгеньева
Рассказочки от

Заполярочки
 

Искусство любви
 

Я влюбилась в неудачника. Это не мои слова. Так считают
про него все общие знакомые. И он сам тоже так считает.

Но правда в том, что это я неудачница. Из всех возможных
и невозможных мужчин я выбрала того, с кем мне вообще
ничего не светит. Ничего. Никогда.

Мы знакомы очень давно. Но близко не общались ни разу.
Он брат моей подруги, поэтому я знаю о нем достаточно, а
он не знает обо мне почти ничего.

Он был женат. Пять лет. Я в курсе мельчайших подроб-
ностей его семейной жизни, как и деталей развода. Жена не
просто ушла. Она его растоптала. Бросила в самый непод-
ходящий момент, в период глубокого финансового кризиса.
Тогда он потерял все. Работу. Жену. И самоуважение, узнав
о ее похождениях. Она ушла к другому, предварительно по-
делив все совместно нажитое имущество. Распил был пол-
ным и беспощадным, по словам Аньки, его сестры.

Хотя Ваня не сильно сопротивлялся. Он шел на дно. И по



 
 
 

сути, ему было безразлично, с диваном ему тонуть или без.
Я переживала очень. С одной стороны, мужчина моей

мечты оказался свободен. С другой – он был фатально раз-
бит. И непригоден для новых отношений.

Когда я познакомилась с ним, он был уже женат. Сейчас
он находится в том стойком непринятии женщин и самого
слова «отношения», поэтому у меня нет никаких шансов.
Никаких. Хотя после развода прошло три года. Но Аня го-
ворит, он – махровый холостяк и женоненавистник.

Он сам называет себя неудачником. И до сих пор не мо-
жет прийти в чувства после предательства. И я неудачница,
которая из всех возможных мужчин выбрала самого недося-
гаемого. Мне кажется, даже «голубой» в этом плане был бы
куда перспективнее, чем Ваня.

Не могу сказать, что страдаю от неразделенных чувств.
Нет. Моя жизнь не стоит на месте. Я пробовала встречаться
с разными мужчинами. Пробовала отношения и даже жила с
одним парнем. Но. Это все было бессмысленно, потому что
в сердце зияла пустота.

Мне скоро 30. Я до сих пор одна. У меня живут два кота, и
я близка к штатной картине женского одиночества. Я к нему
готова. Наверное.

Хотя кого я обманываю?
– Лен, ты меня слушаешь?
Я дергаюсь. Увязла в размышлениях и забыла, что сижу на

свидании с очередным кавалером, с которым меня познако-



 
 
 

мила коллега. И отказать было неловко. Что-то она мне та-
кое жалостное про него втирала. Но уже не помню, что. Или
я не слушала? Сижу и просто трачу наше время. Хотя каж-
дый раз, собираясь на свидание, надеюсь. А вдруг, я смогу?
Влюбиться.

– Да. Просто немного задумалась.
– У тебя все в порядке? – спрашивает мой кавалер. Ка-

жется, Игорь.
– Нет. У меня не в порядке. Прости, я полная дура. Я про-

сто трачу твое время.
Говорю то, что вертится на языке.
Игорь смотрит на меня внимательно и вздыхает:
– Пытаешься кого-то забыть?
– Да.
– Понимаю.
Теперь я смотрю на него с интересом. Внимательно. И мне

на миг становится смешно.
– Ну вот, встретились два одиночества, – я хихикаю.
Он улыбается.
– Да уж. Расскажешь?
– А что тут рассказывать… Я восемь лет влюблена в чело-

века, который обо мне даже не знает. Он женоненавистник с
отягчающими обстоятельствами в виде бывшей жены, кото-
рая своим существованием убеждает его, что все женщины
– гадины. В целом убеждать его не нужно. Это его аксиома, –
я выдыхаю и пью вино.



 
 
 

– Мило. Сидишь себе и страдаешь, значит. Здорово при-
думала.

Он язвит, а злюсь.
– А ты типа такой умник. Да?
– Нет, я еще больший идиот, чем ты. Но у тебя хоть шанс

есть. А я свой упустил.
Я смягчаюсь.
– Замуж вышла?
– Ага. За меня. А потом умерла. Ладно. Тебе это знать не

обязательно. У тебя свои планы на жизнь – сидеть в окруже-
нии кошек и ныть каждый день о неразделенной любви.

Он встал. Бросил деньги на стол и вышел. А я сидела, при-
битая его словами к стулу. Он прав. Он бесконечно прав.

Уже вечером от Игоря пришло сообщение: «Прости, что
психанул. Но хватит терять время. Действуй. Мир?»

«Мир», – ответила я.
А потом дописала: «Я не знаю, что делать»
«Пусть он хотя бы о тебе узнает»
«Как?»
Он молчит. А через пять минут приходит сообщение:
«Искусство любви дзёдзюцу. Почитай»
Следом летит сообщение со смайликами. Шутит? Издева-

ется? Но мне интересно. Я беру компьютер. Ввожу в поиско-
вик и читаю. А потом начинаю громко ржать, до слез.

«Ну как?» – приходит смс от Игоря.
«Строю коварные планы», – отшучиваюсь.



 
 
 

«Серьезно? Желаю удачи»
«Она мне точно понадобится», – пишу я и убираю теле-

фон. А в голове слова Игоря: «пусть он хотя бы о тебе узна-
ет».

Ну что же. Пусть узнает. В конце концов, что я могу по-
терять кроме своего самолюбия?

 
***

 
Шутка Игоря сработала. Я уже битый час думаю о том,

как обставить нашу встречу с Ваней. У меня есть козырь –
его сестра. И то, что я знаю о нем.

Но есть и другой момент. Наша встреча должна быть
разыграна идеально. Другого шанса у меня не будет. Поэто-
му надо постараться.

Читаю еще раз про искусство любви Дзёдзюцу. Легкое ка-
сание. Суть в том, что он должен оказать мне помощь и при
этом не пожалеть, а отнестись как к женщине красивой. Си-
жу, размышляю.

Машина сразу отпадает. Там не пожалеть меня – очень
трудно. Мне самой себя очень жалко за рулем. Весь задний
бампер в царапинах и вмятина. Передний бампер тоже под
вопросом. Да и водитель я, как в тех самых анекдотах. Ка-
микадзе. Страх руля сильнее меня.

Что остается? Компьютер? Смогу ли я выглядеть достой-
но, попросив установить винду? Перетащить диван? Помочь



 
 
 

с сумками? Все как-то очень жалко и мелко. Если учесть,
что Ваня женщин презирает, то будет очень сложно завое-
вать внимание. И что делать?

Звонить Ане, сестре. Зондировать почву.
Я набираю подругу и аккуратно выпытываю у нее ново-

сти. Подруга не знает о моих чувствах. А я не спешу вывали-
вать их на нее. Очень чревато последствиями. Хотя… Мо-
жет, пришло то самое время, когда связи помогут.

– Ань. Мне нужна помощь.
– Что случилось?
– Пока ничего. Но я хочу. Я хочу познакомиться с твоим

братом.
– С Ванькой? Зачем?
– Зачем-зачем. За шкафом. Нравится он мне. Может, он

мой последний шанс.
– Ну ты даешь, – хихикает она. – Нашла, кому свой по-

следний шанс отдавать. Он им вряд ли воспользуется.
– Слушай, ну я же не зря твоей помощи прошу.
Она становится серьезнее.
– Что мне надо сделать?
– Познакомь нас. Но не так, как раньше. «Привет, это Лен-

ка. Мы пошли на танцы». А конкретно, чтоб была возмож-
ность пообщаться. Сможешь?

– Ладно. Я подумаю. Позвоню тебе позже.
Честно говоря, я ожидала большего ажиотажа и вопросов

от подруги. Меня терзали сильные сомнения. Но отступать



 
 
 

было глупо.
Аня позвонила вечером
– Так. На выходных идем на шашлыки. К родителям на

дачу. И сразу говорю – я как бы не при делах. Начнешь на
него вешаться – меня подставишь. Помнишь Маринку? Я их
пыталась свести уже. Теперь нет Маринки в моих друзьях,
а у брата доверия ко мне тоже нет, – она вздыхает. – Лен, я
очень дорожу нашей дружбой.

– Я знаю, Ань. Я буду аккуратна. Если пойму, что для по-
следнего шанса он не катит, сразу же капитулирую. Не пере-
живай. Я не собираюсь вешаться на него. Хочу просто пооб-
щаться.

Разговор с подругой еще больше меня взволновал. Подго-
товка требовалась внушительная.

На самом деле я никогда не бегала за парнями. Я не урод.
И как-то получала свою долю мужского внимания без про-
блем и на постоянной основе. За мной ухаживали. Я обща-
лась и встречалась с мужчинами. Я никогда не думала о том,
как завоевать чье-то расположение. А сейчас вот думаю, что
делать. А посоветоваться не с кем.

Я перелопатила форумы. Начиталась статей. Изучила все,
что только могла. И поняла, что в голове яснее не стало. Так
что придется действовать по наитию.

Задача на первое свидание – зацепить внимание. Это ми-
нимум. А максимум – дать ему проявить себя как мужчина
и вызвать у него интерес. Запомниться.



 
 
 

Выходные выдались жаркими. Я выбрала шорты и лег-
кую рубашку. Нанесла макияж. Сделала все, чтобы выгля-
деть красиво, но не вычурно. А то я помню, как одна моя по-
друга пришла на шашлыки в норке. Это было красиво. Хо-
тя… насколько я помню, мы тогда с девчонками нанизывали
мясо и рубили салаты, а она щебетала с мужчинами. Так что
ее план нельзя назвать неудачным, а мы еще долго ее обсуж-
дали. Пока она с кем-то там целовалась. Вот ведь хитрень-
кая! Прозрение ко мне пришло слишком поздно. Не такая
она и дура, оказывается!

Но мне нужно было легкое ненавязчивое касание, а не
прыжок пантеры. Я не на охоте. Скорее, в разведке.

– Знакомься, это Ленка. Моя подруга.
– Привет, – сказал мне Ваня и улыбнулся. Я была почти в

обмороке. Но изо всех сил делала вид, что все хорошо.
– Привет, – я улыбнулась в ответ.
– Ладно. Познакомились и хватит. Пойдем, – сказала по-

друга и потянула меня за руку.
– Ну что, как дела? – спросила она.
– Сама не знаю.
– Есть план?
– Неа. Полная импровизация. И надежда, что хоть мясо

поем. Расслабься, Ань. Я просто в тупике. И мне нужно раз-
веяться.

– Ну-ну. Давай.
Мы жарили шашлык, смеялись и общались. Все шло чу-



 
 
 

десно. Родители Ани поглядывали на меня с любопытством.
Зуб даю, что подруга им все рассказала. Хотя, может, оно и
к лучшему.

Родители определенно были у меня в союзниках. Они за-
мечательные. И я знала, что очень переживают за Ваньку.
Ему уже под 40. А внуки под большим вопросом. Анька то-
же не спешит радовать своих родных пополнением.

Я нисколько не удивилась, когда Анин отец принес буты-
лочку и сказал:

– Клубничная настоечка. Сам делал. Для девиц – самое
оно.

Настоечка оказалась что надо.
Вечер потек еще веселее и душевнее. Но к Ване я не при-

близилась ни на миллиметр. Хотя он шутил и смеялся вме-
сте с нами.

Я знатно расслабилась благодаря настоечке и, кажется, во-
обще позабыла, зачем я тут. План минимум был выполнен.
И я немного успокоилась. Уже было проще. Теперь мы хо-
тя бы знакомы формально. А не так – «эй, я подруга твоей
сестры». Теперь можно просить о помощи, или как там ска-
зано в искусстве этом японском. Нанимать бандитов, чтобы
он меня защитил?

Эта мысль показалась мне такой смешной, что я заржала.
Все посмотрели на меня, и Анин отец сказал:

– Сын, проводишь Лену домой. А Аня останется, маме
поможет.



 
 
 

Мне очень хотелось броситься в объятия этого умного
мужчины, но я сдержалась. Для приличия попыталась отка-
заться, но отец подруги был непреклонен. Везение!

Идти было недалеко. Их дача находилась в трех автобус-
ных остановках. Мы решили, что пройдемся пешком и про-
ветримся.

Разговаривали ни о чем. О погоде, новостях. Я ловила
каждое слово и чувствовала себя абсолютно счастливой. В
голове то и дело звенело: сделай что-нибудь, давай. Но я не
знала, что именно сделать, поэтому просто шла и улыбалась
как дурочка.

Ровно до тех пор, пока не поняла, что мне тошно. Наливка
из мозга стала плавно спускаться в желудок, вызывая самые
неприятные двухсторонние ощущения.

Ванин голос уже не казался мелодией сердца. Скорее
скрежетом металла. Лоб покрылся испариной, а живот стя-
нуло рабицей. Мне было плохо. Да нет. Хреново.

– С тобой все нормально? – спросил Ваня.
Я попыталась улыбнуться. Но не смогла. Губы перекоси-

лись, слюна заполнила рот, и я осознала. Вот задница! И ме-
ня вырвало.

Я стояла на обочине, а Ваня побежал в ближайший мага-
зин за водой. Меня выворачивало. Хотелось зарыть себя в
землю, да так, чтоб не нашли. Никогда.

– Тебе не легче? – спросил он.
– Легче, – соврала я и взяла у него воду. Умылась. Про-



 
 
 

полоскала рот и остатки вылила на голову. Терять мне было
уже нечего.

Легкого касания не случилось. Это фиаско, полное и бес-
поворотное. Гребаная настойка.

Он проводил меня до дома. Я шла, не чувствуя тела. Во-
да капала с волос, тушь потекла. И пахло от меня далеко не
тюльпанами. Хотелось плакать.

Чем я и занялась, когда вернулась домой.
Я залезла в ванную и поливала себя водой, пока оконча-

тельно не пришла в чувства. Хотя, лучше бы не приходила.
От Игоря пришло сообщение:
«Ну как все прошло?»
«Это фиаско, меня вырвало ему на ботинки»
«Серьезно?» И куча смайликов.
«Очень смешно»
«Зато он точно никогда тебя не забудет. Даже если захо-

чет. Не вешай нос. Не все потеряно»
Но я так не считала. Для меня было потеряно все.
Утром мне позвонила Анька и пять минут хохотала в

трубку. Мне, если честно, смешно не было.
– Ну ты даешь, подруга! – сказала она. – Твой план был

просто бесподобен.
– Ох, – только и смогла выдавить я.
– Ладно, не переживай. Ты и правда произвела впечатле-

ние на Ваньку, – она опять засмеялась. – По крайней мере,
он точно не думает, что ты засланная коняшка, которая хо-



 
 
 

чет его охомутать. А это тоже неплохо.
– Уже без разницы. Я передумала давать шанс твоему бра-

ту, – буркнула я. – Я теперь его за три километра буду обхо-
дить стороной. Это кошмарный стыд.

– Да ладно тебе, со всяким может случиться. Перенервни-
чала просто. Зато как сблизились, – и она опять заржала.

– Все. Пока, – сказала я и положила трубку.
Мне не хотелось просыпаться в этот мир.
Но деваться было некуда. Ждали дела, и раскисать не сто-

ило. Иначе эта тоска может затянуться на всю жизнь.
Игорь прислал смс: «Как ты?»
«Хуже не бывает», – написала я.
«Держись, дружок. Хуже – бывает. Так что соберись, и в

бой. Исправь ситуацию. Такой повод для встречи упускать
нельзя»

«Какой повод?»
«Раскаяние»
Легко сказать – исправь ситуацию. Но у меня и правда все-

го два варианта – забыть и забить. Или попробовать еще раз.
Первый вариант я всегда успею использовать. Я восемь лет
в этом варианте жила.

Надо встретиться с Ваней. И хотя бы извиниться за вчера.
Так. Что там у нас по плану? Легкое касание состоялось

(ха-ха-ха). На очереди двое на острове? Очень актуально.
«Случайная встреча и нити судьбы, которые свяжут нас по
рукам и ногам, воспоминания, которые сблизят». О да, с вос-



 
 
 

поминаниями у нас теперь полный порядок. Будет что детям
рассказать.

Итак, случайная встреча. Я просидела в кустах под домом
Вани полдня. Боялась его пропустить. В голове крутились
мысли о том, как сделать нашу встречу случайной. Внезапно
столкнемся у его подъезда, и я извинюсь за вчерашний ве-
чер. Скажу, что к подруге шла. План неидеален, но другого
у меня нет.

Я маялась. Сразу топталась на месте. Потом несколько раз
обошла вокруг дома от безделья. Но это было рискованно.
Могла пропустить Ивана. Поэтому вернулась в свой пункт
слежения под кустом и продолжала пялиться на подъездную
дверь.

Пока у меня не зазвонил телефон.
– Лена. Это Ваня. Привет.
Я вросла в землю. Нифига себе!
– Привет.
– Слушай. Это не ты у меня под окном стоишь? Под ку-

стом?
Ну ё-моё. Ну как так-то? Почему я не подумала о таком

развитии событий?! Наливка еще в организме, не иначе.
– Э… Я.
– А что ты там делаешь? Я уже час за тобой слежу.
Черт! Решаюсь сказать правду.
– Тебя жду. Хочу извиниться за вчерашнее.
– Ясно, – он молчит. А потом произносит: – Поднимайся,



 
 
 

32-я квартира.
Я вытираю вспотевшие ладошки о платье и тащусь к нему.

Шпион, твою мать. Организовала случайную встречу. Хоро-
шо подготовилась.

Он домашний. В спортивных шортах и футболке. Встре-
чает с приветливой улыбкой:

– Надо было Аньке позвонить. Телефон мой узнать. А то
стоишь битый час. Я не сразу понял, что это ты. Думал, кто-
то кусты присматривает.

Я краснею.
– Не хотелось ей звонить. Она сегодня полчаса в трубку

смеялась, вспоминая вчерашний вечер. Спасибо, что сохра-
нил наш секрет.

Он смущается.
– Прости. Просто мне показалось это забавным. И я ей

рассказал.
– Ага. Очень. Теперь она будет забавно вспоминать это

всю мою жизнь и рассказывать нашим общим знакомым.
Он виновато улыбнулся.
– Чай будешь?
– Буду, – не стала отказываться я.
Мы сели за стол и я решилась:
– Мне, правда, очень неловко. Я вообще не пью. А тут эта

наливка.
– Не переживай. Ты не первая, кто от нее страдает…
Я задумалась. А так ли уж родители на моей стороне? Или



 
 
 

это стандартное отворотное зелье?
– Моя жена, бывшая, – запинается он, – тоже наливки этой

выпила. Нес домой на руках, а она песни орала на весь квар-
тал.

Он вздохнул. И я вздохнула вместе с ним:
– Я от себя такого не ожидала. Мне так плохо с института

не было.
– Ладно, забей. Это ерунда все. Посидели ведь хорошо.
– Это да. Хорошо.
Мы мило болтали. И я расслабилась. Он еще несколько

раз вспоминал бывшую жену. И я не удержалась:
– Вань. А почему ты все время ее вспоминаешь? Анька

рассказывала, что вы плохо разошлись. И она из тебя все жи-
лы вытянула.

– Анька много болтает, – резко ответил он. А потом смяг-
чился. – Знаешь, что для мужчины развод? Это потеря смыс-
ла. Когда ты до этого знаешь, ради чего работаешь. Зачем
все вообще это, – он разводит руками по сторонам. – О детях
мечтаешь. Планы строишь. Стабильность выстраиваешь, но-
вую систему координат. А потом все рушится. Я не говорю
о работе. У меня тогда вообще все рухнуло. И смысл жизни
исчез. И теперь не знаю, что делать дальше. А главное – не
хочу. Ничего. А воспоминания о ней… Они остались. Они –
как напоминание о том, как было хорошо.

Я смотрю на него. Мне очень грустно. А он продолжает:
– И ведь дело не в любви безумной. Дело в том, что все



 
 
 

стало бессмысленным. Она не просто ушла. Она забрала с
собой все, что у меня было. Включая почву под ногами.

– Слушай, но ведь это не конец жизни.
– Много ты там понимаешь. Конец – не конец.
– Я может, и не очень много. Но вот у моего друга, – я

вспомнила Игоря, – жена умерла. И вот тут точно конец.
– Это философия. У кого конец концовее. От того, что

моя жива – смысл жизни не появляется, – отрезал он.
Я внимательно смотрю на него. И вижу себя. Такую же

тупицу. Которая сидит и страдает. Я восемь лет. А он уже
три года. А фишка в том, что это уже не просто страдания, а
привычка. Я поставила жизнь на паузу в ожидании великой
любви. А он – из-за разрушившихся надежд. И это так глу-
по. Потому что все можно изменить. И больно. Потому что
ничего менять не хочется.

Хочется плакать от этих мыслей. Они безжалостны.
Я встаю. Подхожу к Ване. Беру его за лицо и целую. Креп-

ко. Со всей моей восьмилетней неизрасходованной энерги-
ей. По барабану уже на все эти искусства любви, дзёдзюцу.
Приходит понимание – бесполезно. Все бесполезно. Потому
что с идиотами никакие правила не работают.

Долго целую. Он не сопротивляется. А потом говорю:
– Спасибо за чай.
И ухожу.
Дома набираю Игорю смс:
«А ты сам ходишь на свидания? Или страдаешь?»



 
 
 

«Ну с тобой же пошел»
«А жена? Ты готов к новым отношениям, несмотря ни на

что?»
Он долго не отвечает. Я ругаю себя за бестактность.
Вспоминаю Ваню на кухне и слова про его жену. По су-

ти, она живет, продолжает жить полной жизнью. Спать на их
диване, отжатом при разводе. А он – нет. Он смысл вон по-
терял. Сухоцвет в книжке, а не мужик.

А у меня его и не было, смысла. Я его подарила своими ру-
ками. Так что я даже до сухоцвета не дотягиваю. Пыль при-
дорожная.

Приходит ответ от Игоря:
«Я живу. А не доживаю»
Перечитываю несколько раз. Переосмысляю. Опять пере-

читываю. И ничего не пишу. Я не знаю, что ответить.
 

***
 

Следующие дни я настойчиво изолирую себя от любого
общения. Не хочу ни с кем разговаривать.

Мне звонит только Аня. И я сбрасываю. Нет желания рас-
сказывать о своей глупости. Игорь не пишет.

А Ваня молчит. Это обидно. У него есть мой номер. И
после поцелуя я ждала хоть какой-то реакции. Но он исчез.
Очень стандартное поведение для человека, который три го-
да не может пережить развод. Хотя, на что я рассчитывала?



 
 
 

Свалилась к нему на голову со своими чувствами. И про-
извела самое неизгладимое впечатление. Теперь вряд ли он
меня забудет. Еще друзьям будет рассказывать, как в первый
вечер я напилась до тошноты. А потом шпионила под окном.
Или кусты искала.

Ох…
Наконец телефон оживает. Приходит смс. От Игоря:
«Страдаешь?»
«Отвянь»
«Пошли в кино?»
Читаю. Смотрю в окно и думаю. Не больше двух минут.

Пишу:
«Пошли»
Мы встречаемся у кинотеатра. Никакой подготовки. На

мне джинсы и гулька. Хватит с меня всех этих манипуляций.
Фильм отличный. Смотрю с удовольствием. Смеюсь. От-

дыхаю.
Игорь спрашивает:
– Прогуляемся?
– Прогуляемся, – отвечаю я и беру его под руку.
Между нами нет романтики. Есть что-то другое. Я бы на-

звала это… дружбой?
– Расскажи мне о себе.
– А слушать будешь? Или все мысли о нем?
– Буду, – киваю я и слушаю внимательно.
О том, как Игорь познакомился с женой. О том, как они



 
 
 

играли свадьбу и счастливо жили. О том, как выбирали кота
и хотели детей. Он рассказывает и улыбается. А потом уби-
рает улыбку с лица и стареет мигом лет на десять.

– Ее сбила машина. Без шансов. Пять лет прошло уже.
– Мне очень жаль. Правда.
– Мне тоже. Но я знаю, что бы она сказала сейчас нам с

тобой.
– Что?
– Жизнь продолжается. Хотя. Я сам не сразу это понял.

Первые годы как в аду. Ни есть, ни пить не мог. Кругом ее за-
пах. Призраки. Вещи, детали. Волосы, которые раньше беси-
ли, а теперь стали вызывать трепет. И наши мечты. Повсюду.
А потом наступил предел. Чувствую, что все. Дальше неку-
да. Завяз в горе, как в болоте. Хоть ложись и умирай. Все
смысл потеряло. Понял, что надо выбираться. Знаешь как?
Тетя у меня есть. Ей 70. Одна она. В молодости муж погиб.
Почти 45 лет одна. Вот звонит и говорит: «Жизнь прошла,
а ничего в ней и не было. А могло ведь. Только я страдала.
Сидела по вечерам в рубашке мужа, да копалась в воспоми-
наниях. Бережно чистила их, как жемчуг. И раскладывала
по коробкам. Сидела и раскладывала. Пока другие жили. Де-
тей рожали. Гуляли. Влюблялись, целовались. Творили глу-
пости. Ошибались. Или совершали важные поступки. Они
жили. А я сидела, перебирала, тосковала. Изо дня в день. А
сейчас воспоминания почти стерлись. А новые так и не по-
явились. И жизнь прошла. Мимо». В общем, ее слова меня



 
 
 

вытащили. Я будущее хотел. Детей. Сразу в работу нырнул.
А потом стал возвращать вкус жизни. То музыку послушаю.
На концерт схожу. В театр. Общаться с женщинами стал. С
тобой вот. Так и пошло. Жену вспоминаю тепло. Но живу.
Стараюсь, – он опять улыбнулся.

У меня мурашки по телу побежали от этого рассказа. Не
знаю, что сказать, но шепчу:

– Ты прав. Жизнь продолжается.
Мы идем под руку, неспешно. От грустных тем переходим

к более веселым. Я рассказываю, как пыталась влюбить в се-
бя Ваню. Почти по минутам. В деталях. И мы ржем. Как ко-
ни.

Потому что это правда смешно.
Меня кто-то окликает. Слышу свое имя. Ваня. Идет с сум-

ками из магазина. Смотрит на меня и на Игоря. Оцениваю-
ще.

– Привет.
– Привет, – говорю я. – Это Игорь. Мой друг.
Они жмут друг другу руки. Мы перекидываемся парой

фраз и расходимся.
Игорь нарушает тишину:
– Он тебе позвонит сегодня. Точно позвонит. Видела, как

смотрел?
– Да ну тебя.
– Он позвонит. А ты держи дистанцию. Не прыгай к нему

в объятия сразу. У тебя соперник сильный – его прошлое.



 
 
 

Сражаться с ним сложно. И иногда бессмысленно. От чело-
века зависит, насколько он хочет жить или доживать. Но ты
дай ему шанс. Пусть повоюет. Пусть попробует. Ты хорошая
девчонка. И любишь его. Просто придержи дистанцию. Но
подкидывай дровишек.

– Как в дзёдзюцу? – смеюсь я.
– Нет. Как в жизни. Мы всегда хотим то, чего у нас нет.

Очень хотим.
Я вздыхаю.
– Если он позвонит.
Мы еще долго прогуливаемся по тихим вечерним улицам.

Игорь интересный собеседник. И нам легко. Идея приходит
сама по себе.

– Слушай! А давай я тебя с Анькой познакомлю. Подруга
моя. С юмором у нее так себе. Но вообще, она классная. И
родители у нее нормальные. Настойку вкусную варят.

Мы опять смеемся. Да так, что до слез.
– Нет. Я, правда, тебя с ней познакомлю. Не отнекивайся.
– Да я собственно и не против. Жизнь…
– Продолжается, – заканчиваю я.
А вечером в моей квартире раздался звонок. Не спешу

брать трубку. Считаю секунды.
– Привет. Это Ваня.
– Привет.
Я улыбаюсь.



 
 
 

 
Котлеты и развод.

Рассказ в четырех актах.
 
 

Акт 1. История Ани
 

Обычный мартовский пятничный вечер. Притарабанила
сумку с продуктами. В планах котлетки с картошечкой и
салатик. Как я люблю. Пекинская капуста, огурчик. Соль.
Немного масла. И много укропа и зеленого лука, очень мно-
го! Вкуснятина.

Включаю радио. Пританцовываю. Кошак трется в ногах,
тоже хочет поесть. В этом мы всегда были на одной волне.
Обжоры. Но что он, что я, научились принимать свои недо-
статки, причем с удовольствием. Причмокивая.

Слышу, как хлопает входная дверь. Ого! Рано пришел се-
годня.

Тем приятнее будет ужин. Вдвоем.
Фарш на котлетки уже накручен. Лук на терке. Пара зуб-

чиков чеснока раздавлена. Утираю слезы. Кусочки батона
размочены в молоке. Укроп мелко нарезан и ждет своего ча-
са присоединиться к картошке с маслом. Много укропа, мно-
го. Хочется ощущать запах весны по всей квартире, запах
свежей зелени и огурцов. Отличное сочетание.



 
 
 

Муж тихо заходит, садится и молчит.
– Ну привет, – говорю я. – Голодный?
– Не очень. Я булку съел у метро.
– Ну даешь. Булку. Я вон какой ужин готовлю. Вино от-

кроем?
– Ань, я хочу с тобой поговорить. Мне надо. Поговорить.
Я отрываюсь от фарша. Поворачиваюсь и смотрю на него.
– Что случилось? С мамой все в порядке?
– Все хорошо. У меня все хорошо. Я о другом.
Я выдохнула. Его мать уже давно балансирует на грани

жизни и смерти. Но рано еще. Рано. Расслабляюсь. Леплю
котлеты и валяю их в сухарях.

–  Ань. Я влюбился. Кажется, я потерял голову, Ань. Я
люблю ее.

Он трет лицо руками.
Я останавливаюсь.
– И? Кто она?
– Она чудесная. Она такая живая, веселая. Прости. Про-

сти меня. Но я ничего не могу с собой поделать.
Жарю котлеты. Они зашквариваются на сковороде, ис-

точая невероятный запах. Кошак уже откровенно мяукает,
жрать просит. Картошку сдабриваю маслом, посыпаю укро-
пом. Встряхиваю. Молчу.

– На, поешь. Наверное, устал как собака. От эмоций. По-
ешь, поешь.

Накладываю котлеты, салат, картошечку с укропом. Во



 
 
 

рту не слюна, а водопад. С водоворотами. Сегодня будет чу-
десный ужин. Предчувствую.

Он молчит. Не смотрит на меня.
– Ладно, вино сегодня отменяется. Будем пить, что по-

крепче.
Достаю бутылку, рюмки и присаживаюсь.
Он молчит. Смотрит. Решается:
– И ты ничего не скажешь?
–  Как ничего?.. Ешь давай быстрее, остынет. Картошка

просто нереальная получилась. И котлеты. Ешь. Потом по-
говорим.

Он взял вилку и стал есть. Сразу неуверенно. Без аппети-
та. Потом все с большим и большим энтузиазмом.

Я смотрю на него. А в голове – тишина. Пустота. Катарсис.
Мы вместе уже сколько? Пятнадцать лет. Да, пятнадцать,

с института. С самого начала. С самого дна и до середины.
Вместе. И все – притопали. Вздыхаю. Он отрывается от та-
релки:

– Ань. Что мне делать?
– А что ты хочешь делать? Ты знаешь, я держать не бу-

ду. Если решил уходить – помогу собрать чемоданы. Только
если уходишь, то все. С концами. Без метаний. Нам они не
нужны. Она как? Тоже… влюбилась?

– Да, Ань.
– Ну вот и решай. Котлеты вкусные?
– Обалденные. Как ты это делаешь?



 
 
 

Я промолчала. Налила рюмку. Выпила. Потом еще одну.
Закусила котлетой и встала.

– Ну что, я пошла доставать сумки? Тебе надо списки на-
писать, чтоб не забыть ничего. Где жить будешь, решил уже?

Молчит. Жует.
– Ну ладно, разберешься. У мамы наверняка можно по-

жить какое-то время, пока квартиру не снимешь. Это все ме-
лочи, если речь идет о любви, – без сарказма в голосе сказа-
ла я.

– Ты так спокойно это говоришь, что мне страшно. Тебе
все равно?

– Нет, Юр. Просто я сама любила. И знаешь – не буду ме-
шать. Если это любовь, то разве я имею право? Значит, при-
шло наше время. Посуду не убирай, я сама помою.

Он встал. Погладил свой живот. И направился в нашу
спальню.

– Знаешь, Ань. Нет. Точно. Зря я тебе все это сказал. Я
вообще ни в чем не уверен.

– Что, теперь проверять будешь? Любовь или не любовь?
Нет, Юр. Так не пойдет. Мне кажется, раз сомнения есть,
значит, им есть причина. А значит, надо думать. Да и мне,
поверь, теперь тоже есть над чем подумать.

Так что давай, я помогу сложить тебе сумку и поезжай к
маме. А там посмотрим. Любовь – это не шутки.

Юра смотрел на меня с изумлением.
– Но Ань…



 
 
 

– Я тебе положу котлет. Маму угостишь заодно. Давай,
давай. Проверяй, все ли я собрала.

Я подвинула две сумки к выходу.
– Как доедешь – позвони. Маме привет.
Юра сник. Стоял, смотрел на сумки и на меня.
– Ты серьезно?
– Конечно. Ты же сам начал этот разговор. Ведь хотел ухо-

дить? Так вот я помогла тебе с вещами. Можешь идти. По-
том созвонимся. Боюсь, что твоя любовь будет сильнее на-
шего брака. Так что пока посмотрю, что там нужно для раз-
вода. Маму пока не пугай. Здоровье ее не выдержит. И бе-
реги себя.

Я открыла входную дверь нараспашку.
Юра встал. Глаза его были широко распахнуты. Оделся.

Взял сумки и вышел. По пути трижды на меня обернувшись.
Я закрыла дверь.
Пошла на кухню, накидала побольше салата, картошечки

и пару котлет. Кошаку насыпала корм и села. Зазвонил теле-
фон. Юра. Отключила.

Выглянула в окно. Сидит.
Ну, сиди-сиди.
Еще одна рюмка. И смс подруге:
«Ушел. Влюбился, вроде. Надеюсь, с концами. Свобода.

Ура!»
Котлета разваливалась во рту. А по щекам струились сле-

зы. Жалко, что больше не смогу готовить картошку с котле-



 
 
 

тами. Они больше не про весну. Про предательство.



 
 
 

 
Акт 2. Юра

 
Я даже не знаю, с чего началось. Может, с того момента,

как жена стала слишком привычной, домашней. Так похожа
на свою маму. А может, когда на работе появилась она. Све-
жая. Красивая. И такая солнечная.

На нее хотелось смотреть. Хотелось улыбаться. А внут-
ри что-то щелкало. Желание? Вожделение? Возможно. Хо-
телось, чтобы никто на нее не смотрел. Чтобы больше она
никому не улыбалась. Сияла только для меня.

Света подошла ко мне на корпоративе. Вот. Не знаю, с
чего началось. Но точка отсчета была поставлена. Веселье.
Танцы. И первый поцелуй в коридоре. Этот запах… Эти во-
лосы… Я просто сошел с ума. И мне не казалось, что я де-
лаю что-то преступное. Преступление – пройти мимо всего
этого. Не испытать. Не попробовать.

Да. Дома меня ждала Аня. Но и это не останавливало. Ни-
какие мысли не останавливали. Никаких запретов не было.
Так начался наш роман со Светой. Так я понял, что все, что
было раньше – пустота. Тишина.

Света сразу сказала, что она не из тех, кто встречается с
женатыми. Не из тех, кто ломает семью. Ее выворачивало,
выкручивало от всей ситуации. Да и я не мог смотреть Ане
в лицо. И понял, что надо решаться.

Детей у нас с Аней не было. Последствия молодости. В 19



 
 
 

не захотели. Думали, что надо бросить все силы на учебу.
Поэтому прерывание стало выходом. А потом оказалось, что
больше детей у нас не будет. И честно – это самое большее,
что тяготит. Бросить Аню, предать. Дело не в измене, а в
этом «у вас не будет детей». Это нереальный груз.

Хотя были бы дети, и груз был бы гораздо тяжелее. А де-
тей я хочу. Я правда хочу детей. А значит, выбор сделан.

Иду домой. Дома как всегда пахнет вкусно. Что-что, а хо-
зяйка из Ани гениальная. Из сырка «Дружба» и пучка салата
с чесноком она может сделать произведение искусства.

Меня ждут котлеты. Картошка. И салат. Пахнет изуми-
тельно. Рот утопает в слюнях. Боюсь смотреть ей в глаза, но
решаюсь. Прыгаю с головой в омут. Говорю:

– Ань, кажется, я влюбился.
А дальше – как в тумане. Честно говоря, я ждал, что она

набросится на меня, плакать будет. А она накормила и со-
брала мои вещи. Укладывала сумки и что-то объясняла. Но
я не слышал. Я смотрел на нее, такую бодрую.

Господи, что я творю? Ведь это Анька, моя Анька. Такая
родная и теплая, уютная. Сколько уже вместе? Лет 15? Да.
Точно.

Кошак трется в ногах, а Аня настойчиво указывает мне
на дверь. С улыбкой. Но я вижу, что глаза мокрые. И мне
неуютно, стыдно. Мне адски, блин, стыдно перед ней.

Беру сумки и выхожу.
Ехать никуда не хочется. Она мне про маму говорила,



 
 
 

Аня. Я беру телефон и звоню Ане. Скидывает.
Звоню Свете. Берет.
– Я ушел от жены. Стою с сумками на улице. Ты дома?
– Ого! Юр…
Молчание. Она шмыгает вроде. Плачет что ли?
– Юр, я сейчас не дома. Буду через час. Приезжай.
Я сажусь на лавку. Сил нет. Не думал, что это так слож-

но, уходить. На душе тягостно. Вспоминаю Аню и ее реак-
цию. Почему так спокойно? Хотя она всегда отличалось мяг-
костью. Взвешенностью. И мудростью.

Даже не знаю, как маме скажу. Она реально не переживет.
Достаю котлеты. Ем. Не везти же их Свете? Глупо, правда. А
выкинуть – рука не поднимается. Это не котлеты – это ше-
девр. Эх…

Пустота внутри. Хоть и желудок под завязку. Вызываю
такси и еду к Свете.

Ее квартирка маленькая и неуютная. Вся современная.
Наша с Аней теплая, мягкая. А тут и сесть некуда, чтобы
развалиться у телика.

Сажусь на пластиковый табурет. Света сияет. Достает
шампанское и контейнеры с едой.

– Юр. Ты просто нереальный. Я даже не думала, что ты
так быстро решишься. Сейчас отмечать будем, я еды набра-
ла. Ты что будешь? Тут и картошка, мясо. Пицца. Даже ша-
урму взяла. Вдруг, ты хочешь что-то такое, о чем мечтают
холостяки.



 
 
 

Она смеется. И я смеюсь. Господи, как она смеется!
– Я не голодный. Но очень устал. Плохо мне. Тяжело. Чув-

ствую себя мерзко.
– Сейчас я тебя согрею, сладкий мой. Сейчас станет легче.

Ты все правильно сделал. Для нее правильно. Обманывать
гораздо хуже, Юр. Гораааздо хуже.

Она подошла ко мне, обняла, и я утонул в этих объяти-
ях. Стало хорошо. Только Анькины котлеты встали поперек
горла.



 
 
 

 
Акт 3. Света

 
Он позвонил мне, когда я была с друзьями в кафе. Ска-

зал, что ушел от жены. Честно, я поперхнулась. Не знала, что
ответить. Шок. Страх. Восторг. Я была на седьмом небе от
счастья. Ведь вы знаете, что от жен уходят не так часто. Ну,
по крайней мере, не так быстро.

Я даже не рассчитывала на то, что он решится. Все-таки
они давно вместе, и отношения у них были ровными. Она
не бесила его, не раздражала. Жили-то неплохо. Он не жа-
ловался.

Но решился. Ушел. И я обомлела. Ноги отказывались дер-
жать. Не помню, как добралась до дома, покупая всю воз-
можную еду по пути. Хотелось накормить, обнять. И не от-
пускать.

Если вы спросите меня, как пахло счастье, я отвечу – ша-
урмой. Той самой, что я покупала ему в ресторанчике неда-
леко от дома. Мне хотелось его побаловать. Удивить.

Но он не стал есть. Выглядел так, будто его жевали вол-
ки, а потом собирали белки. Очень плохо выглядел. И я его
понимала. Он совершил не поступок. Рывок. Он прыгнул со
скалы. И прямо в мои руки. Счастье.

Мы смеялись и любили друг друга. А чем еще могли зани-
маться два сердца, которые наконец-то забились в унисон?

А потом… Потом началась жизнь. Не могу сказать, что



 
 
 

было сложно. Нет! Было адски сложно. Я просто кожей чув-
ствовала его постоянный анализ. Сравнение.

«Ага, моя жена стелет кровать по-другому. Ага. Еда у нее
вкуснее. Ага…»

Я не бесилась. Я чувствовала отчаяние. Потому что со-
перничать с мертвой женой сложно. Мне рассказывала по-
друга, которая вышла за вдовца. Но блин, кто бы сказал, что
когда жена живая, проблем не меньше… Она вот там – си-
дит в трех кварталах от меня со своими котлетами. И жарит
их, жарит. А у меня не получается. Ну никак. Зато я на свою
зарплату смогу купить хоть с тонну еды. Легко. Но он вспо-
минает котлеты.

На самом деле черт с ними, с этими котлетами. Дело не в
них. А в том, что он привык, что его обхаживают. Он пришел
и сел. Здравствуйте-пожалуйста, а есть что поесть? А я тоже
пришла. И у меня йогурт в холодильнике. Потому что я не
ем на ночь.

В общем, быт нас измотал нормально. Но честно, я же зна-
ла, что так будет? Знала. Поэтому грех жаловаться. Просто
перетерпеть, подождать. Тем более тест. Две полоски. Сча-
стье есть! Оно будет. У нас.

Я сама не верю, что так быстро. Развод только на следую-
щей неделе. Но это уже формальность, неважно. У нас будет
малыш. Ребенок. Пробую слово на вкус. Сладкое. Нереально
сладкое. Ребенок.

Юра пришел поздно. И явно на взводе. Грею ужин, режу



 
 
 

салат.
– Привет, любимый. Проголодался?
– Ага. Как волк. Что у нас сегодня?
–  У нас праздник. А на ужин я потушила говядину со

спаржей. И салат из редьки с помидорами сделала.
– Ты знаешь, я на работе поел. Так что не очень голоден.

Но мясо буду. Устал как собака. Сегодня съездил к Ане, за-
брал вещи. Очень тяжко. Знаешь, она взяла котенка. Хоро-
ший малыш. Кошак ко мне даже не подошел. Шипел, скоти-
на. А это я ведь его принес. Она странная, Аня. Так себя ве-
дет спокойно. Точно есть у нее кто-то. Со мной улыбается,
но вижу, что не мне. В сторону. Так что у нас там за празд-
ник, ты говорила?

– Юр. У нас будет ребенок. Я беременна.
Юра затих. Растерянно. А потом улыбнулся.
У нас будет ребенок.
Это был последний счастливый день моей беременности.
А потом начались испытания. Токсикоз. Угроза. Больни-

цы. Врачи. Я вся на нервах. А Юра где-то посередине. Он
вроде со мной, а вроде нет его. И невозможно придраться.
Все деньги, вся помощь – мне. И сидит рядом. Но не чув-
ствую его. Нет его. Не со мной.

Роды сложные. Девочка у нас. Машенька.
Похожа на него. Даже залысины такие же. Смеюсь. Вот

оно, мое счастье. Моя девочка. Моя. Девочка. Маша.
Юра берет на руки. Целует. А на глазах слезы. Реально



 
 
 

плачет.
– Юр, миленький. Она наша. Наша, веришь?
Он молчит. Глаза мокрые. Трогает нос руками. Проводит

по губам. Целует ее. И я таю. Вся таю. Вот они – дочка и
Юра. Уже муж, отец. Мой, полностью мой.

Выписываемся. Идем за руку. Он несет люльку.
– Ну как ты жил без нас? – спрашиваю я.
– Скучал. Я скучал по своим девочкам, – отвечает.
И молчит. Не смотрит на меня, вышагивает тихо.
А мне почему-то грустно. Сердце сжимается. И чувствую

неладное.
– Что-то случилось?
– Да нет. Ничего. Не переживай.
– Что-то с мамой?
– Да нет. Все хорошо. У мамы все хорошо. Не бери в го-

лову. Все спокойно, – он пытается улыбнуться.
А я замираю. И мир мой замирает.
И мерещится мне в тишине его шепот:
– Свет, мне кажется, я влюбился.



 
 
 

 
Акт 4. Аня

 
Итак, я осталась одна. Что я чувствовала? Пустоту. Как

будто из меня вынули все. До звона внутри.
Я написала смс подруге, и она позвонила.
– Ань, ну как ты? Он с концами уже, все?
– Да. Думаю, да.
– Может, мне приехать?
– Нет, Люб. Все хорошо. Я спокойна, – почти не вру.
– Ты давай там, держись. Какие твои годы, 36 – это не то,

что не конец. Это только начало. Еще нарожать успеешь. Все
будет хорошо.

– Да. Будет.
Я положила трубку. И выключила телефон.
Прошлась по тихой квартире. Кошак был рядом. Не отхо-

дил. Да, Кошак – наш кот. Мы так его и назвали. С фантази-
ей не очень, но прижилось.

Я знала, что рано или поздно это случится. Правда, знала.
Что он уйдет. Одна общая ошибка молодости – и его жизнь
продолжается. А моя уже впритык. Все. Пустота внутри на-
чинает выжигать. И поплакать бы, но нечем. Пусто.

Не могу сидеть. Не могу ходить. Беру мусор, сгребаю ужин
туда. Котлеты, от которых тошно. Не жалко, нет. Тошно.

Выхожу из квартиры.
В подъезде жутко воняет. Капуста, моча, что-то еще такое



 
 
 

же мерзкое. Мутит.
Подхожу к двери и натыкаюсь на коробку. Что это? Кто

оставил мусор?
Блин, да там котята! Новорожденные, еще грязные, все

липкие. Бросаю мусор, нагибаюсь. Четыре штуки. Вот черт!
Где их мать? Твою ж налево!

Стою, жду, ищу глазами. Решаюсь выкинуть мусор. Поду-
мать надо. Возвращаюсь – котята на месте. Одни. И кажется,
уже мертвые.

Вот хрен! Хватаю коробку и несу домой. Звоню подруге:
– Есть номер ветеринара, кто сможет подъехать?
– Ты там головой не стукнулась? Совсем ку-ку? Какой ве-

теринар?
– Люб, вызывай на мой адрес. Я в запаре. Потом расскажу.

Только сейчас. Срочно.
Беру салфетки, воду. И что дальше? Хочется материться.

Матерюсь как пьяный футбольный фанат. Отборно.
Обтираю, ощупываю, смотрю – двое точно живы, а осталь-

ные непонятно. Как, блин, понять? Растираю, вытираю, вер-
чу. Они маленькие, с сосиску, детскую. Хвосты с сантиметр.
Плачу. Блин, рыдаю в три ручья. Какая гадина их выкинула?

Звонок в дверь. Врач и Люба. Влетают. Люба видит мое
лицо и руки и произносит:

– Ну точно чокнулась.
А я начинаю завывать на три октавы, в голос. И не могу

остановиться. Ору и вою, от души.



 
 
 

 
***

 
Один малыш умер. Еще на улице, судя по всему. А мо-

жет, при родах. Три других были вне опасности, но требова-
ли ухода с погружением. Кормление по часам. Обтирание.
Облизывание, твою ж налево.

Вот так я стала котомамой.
Кошак принял новых зверей на удивление спокойно и с

интересом. Крутился рядом. А потом и вовсе залез в короб-
ку. Греть.

Хороший кот. Настоящий.
Через пару недель у меня забрали двоих – Люба взяла для

себя и знакомой. Один остался со мной.
И мы зажили втроем. Не могу сказать, что счастливо. Но

одиноко нам точно не было. Хлопоты забрали все мои силы.
Но вместе с тем, я почувствовала и облегчение.

Это как в анекдоте про козу. Когда стоило продать ее, и
сразу стало легче дышать. Не могу точно сказать, кто был
этой козой – Юра или котята, но дышать точно стало легче.

Да что там – я жила! Свободное время, минимум грязной
посуды и килограмма четыре веса в минус. Больше не готов-
лю. Аппетита нет. Приятные бонусы развода.

Кстати, с разводом уладили быстро. Юра хотел погово-
рить со мной. Но честно, я знала, что так будет лучше. Ему.
И мне. У него – новая жизнь и шанс иметь детей. У меня –



 
 
 

свобода и возможность не жить с мыслью, что я его лишаю
будущего, продолжения рода. Се ля ви. Лучше в 38 лет раз-
вод, чем всю жизнь прожить на пустых квадратных метрах,
как заложники одной ошибки.

В один из вечеров ко мне позвонили в дверь. Сосед свер-
ху. Открываю и слышу:

– Вы, случайно, котят не видели?
А у меня прям сковорода зачесалась. Давно стояла без де-

ла. Так и захотелось по башке ему дать.
– Видела. А что?
– А не знаете, где они?
– А вам какое дело?
И тут он удивил. Рассказал, что кошка у него беременная

была. А ему надо было уезжать в командировку срочно, оста-
вил с подружкой. Приехал, а кошка одна. Котят нет, киса с
ума сходит, высохла вся, проблемы со здоровьем. Обошел
часть соседей. Никто котят не видел и не слышал о них. А
дама его молчит. Говорит, что кошка в подъезд выскочила,
а потом пришла через два дня.

– Уже как бы месяц прошел, – сказала я ему, но к себе
пустила.

Показала Котика (с фантазией у меня швах). И рассказа-
ла, как нашла коробку, как выхаживала этих котят, как один
умер, а двое других нашли дом.

Так и познакомились с Андреем. Хороший мужик. Но вот
девушка его… гадость. Хотя, скорее всего, бывшая девушка,



 
 
 

насколько я поняла.
Коты мои росли. Вернее, один старел, другой знатно под-

рос. Котик и Кошак. Отличная команда. А главное – веселая.
Я работала и скучать некогда было. С Андреем нашли об-

щие интересы. Ходили вместе в магазин, иногда в театр, ки-
но. Было приятно чувствовать себя интересной. Я ожила и
взбодрилась. А главное – поняла, что все правильно. Все по-
лучилось абсолютно правильно.

А вчера я в этом точно убедилась.
Шла днем по парку и увидела Юру. С коляской. Идет

один. И меня явно видит. Я чуть не прыснула со смеху, когда
поняла, что он мечется и не знает, куда себя деть. Испугался,
бедолага.

– Привет, Юра, – говорю я и улыбаюсь.
– Привет, – смущенно отвечает он.
– Твоя коляска? В смысле, ребенок?
– Моя. Дочь, Маша, – говорит, а глаза его из пугливых

превращаются в нежные, теплые. По ним разливается солнце
и тревога. Страх.

– Поздравляю, Юр! Правда. Поздравляю от души!
Улыбаюсь, дотрагиваюсь до коляски. Там лежит что-то

большое и розовое, пушистое. Спит. И вот тут я понимаю,
что все не зря. Глаза наполняются слезами. Не могу сказать,
что мне горько. Но чувства сложно описать. Зависть? Нет.
Тоска? Да. Зеленая. Тягучая. И бессмысленная.

– Ань, прости меня. Прости! Я по тебе скучаю. Я бы ска-



 
 
 

зал, что жалею о своем поступке. Очень жалею. Но…
И он смотрит в коляску. Я киваю.
– Нет, все правильно. Все правильно. Счастья тебе, – го-

ворю и набираю ход.
– Ань, прости, – слышу вслед и ускоряюсь.
А вечером пришел Андрей. И я накидалась вдрызг. До

зеленых соплей и прочих радостей. Он смотрел на меня с
нескрываемым изумлением и неподдельным весельем, а я
вела себя как дура. Ну, смех там, шутки, флирт. Вы поняли,
скорее всего. Дура и есть. Отборная.

А потом уснула. В одежде. Кошак спал в ногах, а Котик
на голове. Где спал Андрей, я не в курсе, если честно. И я
не хочу отношений. Не сейчас. Когда свобода стала такой
чистой и прозрачной.

А утром… Утром я решилась. Знаете, я давно уже об этом
думала. Но был Юра, и было его мнение. А сейчас… Сейчас
я точно знаю, нет, я уверена в том, чем займусь сегодня. Беру
телефон.

– Люб, привет. Помнишь, ты говорила, что твоя сестра
работает в Доме малютки? Я могу с ней встретиться?

– Оу! Ань, ты уверена, что Юра вместо твоего чемодана
мозг не захватил?

– Уверена. Теперь точно, на все сто!
– Пиши номер. Буду ждать тебя на остановке.



 
 
 

 
Как меня замуж выдавали

 
Это была сделка с совестью. Сердца. Да, я знала, что ста-

ну действующим лицом самого грязного спектакля, срежис-
сированного двумя отчаянными манипуляторами. Но я ни-
чего не могла поделать со своим желанием. Непонятно, да?
Сейчас объясню.

Я подслушала их разговор:
– Он отличный мужик, и мне точно не откажет. Сколько

твоя Машка будет куковать в девках? Ты вон о внуках меч-
таешь, а она по своим библиотекам бегает. Мышка серая.
Так и добегается. А он одинокий, с квартирой. Машина, и та
есть. Пусть едет. Я говорю – пусть.

– Но как я ее уговорю? Она же в жизни не согласится,
когда поймет, что мы сводничаем.

– А с чего ей понимать? Дай наказ и пусть рулит. Сколько
ей уже, 30?

– 27 пока.
– Ну, тоже не девочка.
Я стояла в коридоре и слушала. И внутри происходила

битва мозга и души. Они хотят меня сосватать. Фу! В Моск-
ву. А у меня отпуск. И там есть что посмотреть. Да я в жиз-
ни туда не выберусь. Дорого, не потяну. А тут такая возмож-
ность. Решилась. Выдохнула.

– Ма, я согласна, – сказала я, усаживаясь за стол.



 
 
 

Дамы смотрели на меня с изумлением, смешанным с вос-
торгом и жалостью. Докатилась.

– Ну и отлично, – сказала тетя Вера. – Я все устрою.
Так я оказалась в Москве. У Владимира. Его трехкомнат-

ная квартира была пустой и просторной. Сам хозяин выгля-
дел уставшим и раздраженным.

«Ой, как я тебя понимаю, бедолага», – думала я. Выдер-
жать тети Верин напор не сможет никто. Он и не смог. И те-
перь явно расхлебывает. Без удовольствия.

Я мнусь. Смущаюсь. Но в сумке блокнот. А в блокноте
список мест, которые я должна посетить за две недели. До-
стаю из сумки гостинцы. Закатки, варенье. Владимир мор-
щится. Я съеживаюсь. Но куда деваться? Улыбаюсь.

– Вкусно, вам обязательно понравится. Вы не переживай-
те. Я постараюсь быть тихой и незаметной.

– Что уж там, – махнул он и скрылся из виду.
Целыми днями я гуляла, расставляя галочки в своем блок-

ноте.
В домашнее, так сказать, время, я пыталась быть полезной

и хоть как-то отплатить Владимиру за гостеприимство. Го-
товила еду, убирала, стирала. Но деликатно, чтобы своими
действиями не смущать хозяина.

Нет, правда, может, он и неплохой мужик. Но бирюк ка-
кой-то. Слишком занятой. Все эмоции на лице. Я наварю хо-
лодец, а он сидит со своими пластиковыми контейнерами с
салатами. И точно не мужик, а финик. Будто не холодец в



 
 
 

тарелке красуется, а лужа болотная воняет. Фу. И у самой
кусок в горло не лезет. А есть-то охота. Весь день на ногах.

Вот сегодня нарубила мяса, сделала жаркое. А он мне:
«Спасибо, Маша, я не голоден». И ушел.

Я поковыряла в тарелке и спать пошла.
Лежу, в голове перебираю воспоминания. Сегодня уда-

лось в Третьяковке побывать. Ноги гудят, но и впечатлений
масса.

Слышу крики соседские. Ненавижу ссоры. Аж в пот бро-
сает. Вроде чужие люди, у себя в квартире, а так мне неуют-
но. Орут, посуду кидают.

Я пытаюсь заснуть. И тут крик:
– Ты его убил, убил! Пожалуйста, только не при детях.
Истошный вопль и плач. Детский.
Йопа мать! Подскакиваю.
Джинсы на сорочку. Выбегаю в коридор. Там уже стоит

Владимир. В трусах и майке. Герой.
– Вы что здесь делаете? – шипит мне.
– А вы?
– Стойте тут. Я схожу. Там мой знакомый за стенкой. Нор-

мальный мужик.
–  Если не ошибаюсь, этот нормальный мужик кого-то

убил.
– Не мог. Я его хорошо знаю. Блин, где мои штаны?
За стенкой опять послышался вопль и плач. Я выбежала

на лестницу и забарабанила в дверь.



 
 
 

– Вернись, – шипел Володя.
– Да иди ты…
Я стучала в дверь руками и ногами. И звонила.
– Откройте, или я вызову полицию.
Выбежал Владимир в штанах.
– Сань, открой быстро. А то она вызовет полицию.
А мне шепчет:
– Нельзя полицию. Надо разобраться. Он военный, уволят

его без разбору. И дети без денег останутся.
Он стучит в дверь сильнее. И как ни странно, дверь от-

крывается.
Картина маслом: поле битвы, какой-то мужик нетрезвый,

еще один с побитым лицом, больше похожим на отбивную.
Женщина в слезах и дети. Двое детей.

У меня пелена перед глазами. Шиплю с улыбкой, чтоб не
напугать малышню:

– Совсем ку-ку? Офонарели? Быстро детей сюда!
Они что-то там лепечут. Женщина плачет. Володя врыва-

ется в квартиру ураганом. Я не отстаю. Хватаю в охапку де-
тей и вывожу их с поля боя. Девочки. Одной на вид три, дру-
гой и того меньше. Не плачут. Спят на ходу.

Я что-то лепечу и сюсюкаю. Они идут за мной. Завожу
в квартиру. Укладываю на кровать. И глажу, глажу, глажу.
А самой хочется убивать, орать, рыдать. Буря внутри. А эти
большие, огромные глаза смотрят на меня.

– Не бойся, милая, это сон. Тебе все это снится. Сон, ма-



 
 
 

лышка моя.
Глажу девочку постарше. Вторая сосет палец и засыпает.
Через час в квартире появляется мать с чемоданом. Вла-

димир в ванной шьет рану. Оказывается, ему это не впервой.
Надо будет узнать, врач, что ли?

Не спрашиваю. Все и так понятно. Алкоголь, ревность,
драка. Мать плачет, извиняется. Я помогаю одеть детей. Она
к маме собралась. Я молчу. Молчу.

Внутри меня пожар. Но дело не мое.
Благодарит. Киваю. Глажу девочку с большущими глаза-

ми на прощание и надеюсь, что это все не отпечатается у них.
Не запомнится. Пройдет бесследно. Молюсь. Хоть бы так.
Без последствий.

Они уходят. Я помогаю убрать бинты и мусор. Сажусь в
ванной на пол и сижу. Сил нет. Есть печаль.

– Все, Маш, вставай. Пошли на кухню.
Сели. Владимир достал кастрюлю с борщом, жаркое. По-

ставил тарелки, приборы, сметану. Навалил под завязку и на-
чал поглощать. Просто как пылесос всасывать.

Я смотрю на него не моргая.
–  Всю вечность мечтал. Вкуснятина какая. Ты чего не

ешь?
На ты? Ну ладно.
– Не хочу. Поздно уже. Да и так, кусок в горло не лезет.
– Зря, – произнес и налил еще борща.
Он стучал ложкой и поглядывал на меня с интересом, уже



 
 
 

без отвращения.
До моего отъезда оставалось десять дней.
Утро началось со стука в дверь. Смотрю в глазок – сосед.

Тот, что вчера кулаками махал. Ага, очень нужно мне с ним
общаться. Открываю дверь, он смотрит в пол и извиняется.
Киваю. Жалко его. Хотя детей еще больше.

Голова гудит. И состояние такое разбитое. Вчера Влади-
мир полночи ел борщ и рассказывал мне про соседей. Какой
Саша хороший мужик. Герой боевых действий. И как его лю-
бят, потому что он всем помогает. Не мужик, а Тимур и его
команда, ей-богу. Вот только ревнивый. Да и жена-красотка
повод дает периодически. Вот, не выдерживает парень.

В общении с Владимиром будто рухнула стена. Теперь он
не похож на финик. Скорее – на пылесос. Всасывает мой
борщ только так. Приятно. А еще, оказалось, что он хирург
в прошлом. Сейчас в управлении какой-то клиники. Не по-
няла толком, но уважением прониклась.

Он вчера сказал, что я уже пятая соседка за этот год. Пя-
тая. Бедняга. Я зауважала тетю Веру еще сильнее. Ведь как и
за что надо держать мужика, чтобы вытворять с ним такое?
И вроде тот не вафля, а хирург. А ведь терпит. Принимает
гостей. Хоть и с кислым лицом.

Я тоже выдала свой секрет, что я вовсе не невеста. А ту-
рист-халявщик. Он посмеялся и расслабился.

Короче, мы достигли перемирия и даже прониклись друг
к другу симпатией. Обещал устроить экскурсию по ночному



 
 
 

городу. А это мечта. Увидеть башни Сити, Краснопреснен-
скую набережную как с картинки. Этих впечатлений мне на
всю зиму хватит.

Сегодня я решила гулять на Речном вокзале. Чудесные
места, огромный парк. Недалеко от дома, что тоже в плюс.

Прогуливаюсь по тропинке и вижу… Нет, только не это!
Естественно, пьяного соседа-тимуровца. В состоянии, близ-
ком к смерти. А рядом мужики какие-то вьются. И нет бы,
мимо пройти. Не могу. В голове слова Володи о том, какой
чудесный человек живет по соседству. А этого человека уже
окружают коршуны.

Матерюсь про себя и иду к Саше. Беру его под руку:
– Пошли, тимуровец.
Он смотрит на меня не моргая, а потом начинает завали-

ваться.
Ладно, он не первый пьяный муд… мужик в моей практи-

ке. Поэтому подхватываю его и тащу к лавке. В уме считаю
деньги и вызываю такси. Даже не знаю, почему я такая дура?
Первое место среди дур мое по праву.

Прошу таксиста помочь. Видно, что в его жизни это тоже
далеко не первый муд… мужик. Делает все ловко. Уклады-
вает Сашу на заднее сидение и открывает мне дверь.

– Муж?– с сочувствием спрашивает он.
– Нет, но, возможно, я его усыновлю. Ошибка моего ра-

зума. Третий раз вижу человека.



 
 
 

Таксист начинает ржать.
– Сергей. Я Сергей. Сейчас доедем быстренько. Помогу

вам, сердобольная барышня.
– Спасибо большое. Мария. Маша.
Я рассказываю, что это сосед моего друга. Хороший чело-

век. Герой боевых действий. Ну и по списку. Все, что знаю.
Сергей с сомнением смотрит на Сашу и ухмыляется.
– Прям не человек, а боевое знамя, которое мы с гордо-

стью носим.
– Жена от него ушла. С детьми, – говорю я, а он смягчает

выражение лица.
Доехали быстро и без неприятных приключений. Сергей

помог мне доставить Александра на второй этаж. Я постуча-
ла, хотя понимала всю тупость затеи. Но нет!

Дверь открыла его жена.
Сергей посмотрел на меня с сомнением. А я на нее с недо-

умением. Ну, она, в свою очередь, на мужа – с жалостью.
Втащила его в квартиру, поблагодарила и закрыла дверь.

– Высокие отношения, – сказал Сергей.
– Любовь, наверное, – ответила я.
Денег он с меня не взял. Сказал, что сам любит творить

добро по четвергам. Сегодня, кстати, среда. Ну да ладно.
«Сплошные тимуровцы на моем пути», – подумалось мне.

А тем временем истекал пятый день моего пребывания в
Москве.

Вечером на телефон пришла смс.



 
 
 

«Привет. Это Сергей. Как насчет экскурсии по Москве от
того, кто ее знает?»

«Привет. Меня в машинах укачивает», – вру я.
«Заметано. Идем пешком. Встречаемся на Таганской в

центре зала в 11:00. Пойдет?»
Думаю. Думаю… А почему нет? Да!
«Пойдет»
Улыбаюсь.
Вечером возвращается Владимир. И дома его ждет вкус-

нейший ужин. За стенкой на удивление тихо. А на душе ра-
достно. Впереди еще девять дней.

 
***

 
Он меня уже ждал. Хотя я пришла вовремя. Стоял, погля-

дывал на часы и переминался с левой на правую. Явно нерв-
ничал.

– Привет, – улыбаюсь я.
– Привет. Времени нет объяснять. Побежали! – он хватает

меня за руку и тащит к выходу. Я ничего не понимаю, но
почему-то мне так легко и весело, как в детстве.

– На яблоко. Такое же красивое, как ты.
– Да я смотрю, ты мастер комплиментов.
Беру яблоко. Оно пузатое и красное. А я вроде не такая.

Но настроение не портится.
– Что-что, а ухаживать я умею, – смеется он, и мы заска-



 
 
 

киваем в автобус.
– Далеко ехать?
– Нет, не очень. Но яблоко съесть успеешь.
Мы болтаем. Смеемся без остановки. Яблоко давно пре-

вратилось в огрызок и покоилось в моей руке. Сергей заме-
тил это.

– Давай сюда.
Взял огрызок. Стоял, вертел его. А потом засунул в кар-

ман рядом стоящему мужчине.
– На выход, – схватил меня за руку, и мы выскочили из

автобуса.
Честно, я потеряла дар речи. Смятение, стыд. И какая-то

невероятная радость. Мне так же весело, как было в четыре
года, когда мы с подружками играясь подожгли подвал. Ве-
селье кончилось, когда забегали наши родители с ведрами.
Чем кончится это знакомство для меня? Тремя часами ко-
выряния стенки в углу комнаты?

Не хочу думать. Не хочу. До конца отпуска – неделя. И я
планирую провести ее по максимуму.

Мы гуляли. Сергей водил меня по каким-то улочкам
в центре. Показывал великолепные виды. И рассказывал
смешные истории. От него я узнала, что он никогда не был
женат. Работа в такси – то, что по-настоящему ему нравится.
Жизнь на колесах. Странник. Странный.

Но с ним так легко и весело, как не было никогда. Глоток
воздуха.



 
 
 

 
***

 
Вечером меня ждал дома Владимир. У него появилось

время на экскурсию. И я не стала отказывать, хоть ноги гу-
дели, а щеки болели от смеха.

Красота ночного города меня покорила. Тишина дорог и
огни. Бесконечные огни. Светло как днем. И… монумен-
тально.

Володя оказался прекрасным собеседником. Очень ум-
ным и интересным. И совсем не противным, как мне каза-
лось в первые дни. Просто обстоятельным. Серьезным.

– Володя, а почему ты не отказал тете Вере? Почему она
превратила твою квартиру в приют невест?

– Это долгая история.
– Но я очень хочу ее узнать.
– Моя мама и тетя Вера были лучшими подругами. С дет-

ства. И когда мама заболела, тетя Вера примчалась. И уха-
живала за ней. Помогала мне. Знаешь, как тяжело мужчине
ухаживать за больной матерью? Нет, не так. Знаешь, как тя-
жело быть одному, когда твоя мама болеет?

Я киваю. Хотя, слава Богу, не знаю. Только могу предста-
вить.

– Ну вот. Мама умерла. А тетя Вера пообещала меня не
оставлять. Вот и не оставляет.

Он улыбнулся. Я улыбнулась в ответ.



 
 
 

– Но ты же можешь сказать ей, что невесты тебе ни к че-
му?

– Ага, она же вас не как невест представляет. Дочка моей
знакомой. Я сразу реально купился, что так и есть. Пока одна
из «дочек» не начала слишком форсировать события. Я еле
дождался, пока она уедет. Даже тете звонил, просил. Потому
что было невыносимо чувствовать себя дичью. И тут ты со
своими борщами благодарности. Думал, тоже в атаку пошла.

Я смутилась.
– Просто меня так воспитывали, что надо быть благодар-

ной.
– Угу.
Он кивнул.
– Хорошо воспитали. Я уже пару килограмм набрал. Ско-

ро брюки лопнут.
– То ли еще будет, – рассмеялась я.

 
***

 
Дни моего отпуска летели со скоростью света. Днем я гу-

ляла. Иногда ко мне приезжал Сергей, когда был свободен.
И вдыхал в мой отпуск свободу и веселье. Он рассказывал
смешные истории, угощал меня то конфетами, то газиров-
кой, и возвращал в детство. Он сразу признался, что запал,
и не будет ходить вокруг да около. А я объяснила, что от-
ношения меня сейчас интересуют меньше, чем красоты го-



 
 
 

рода. И вообще, к курортным романам я отношусь критиче-
ски. Точки были расставлены, но он продолжал меня развле-
кать, приезжая то на 30 минут, то на пару часов. Странный.
Странник.

А вечера я проводила на кухне с Владимиром. Готовила
ужин, а потом мы его ели и долго пили чай, обсуждая все на
свете. Уютно и по-домашнему.

Соседей больше не было слышно. Только однажды я уви-
дела жену Саши. Она шла домой с этим парнем, с разбитой
головой. Шла и смеялась. А мне стало очень-очень грустно.
И жалко Сашу.

Отпуск подходил к концу. Насыщенный, чудесный от-
пуск, который как сладкий сон, от которого не хочется про-
сыпаться.

А надо бы – 13-й день закончился. Пришла пора собирать
чемоданы.

 
***

 
Владимир отвез меня на вокзал и обнял на прощание.
– Приезжай еще, невеста, – улыбнулся он. – Я буду скучать

по тебе и борщам.
Я улыбнулась в ответ:
– Спасибо за приют, жених. Ты тоже, если будешь в на-

ших краях, рассчитывай на мое гостеприимство. Это был
прекрасный отпуск. Спасибо.



 
 
 

От Сергея приходили бесконечные смс. Но я уже не отве-
чала. Зачем пудрить парню мозги и отнимать его время? Я
отправила смс с благодарностью за чудесные экскурсии и на-
строение. Пожелала счастья. И выключила телефон. Отпуск
закончился. Пора принимать важные решения.

Квартира встретила звенящей пустотой. Еще пару недель
назад тут и там лежали его вещи: щетка, пена. В углу отды-
хали носки. На кресле брюки. Хаос, конечно. Но жизнь. Моя
жизнь.

Я сама выгнала его. Сложно было, да. Но необходимо. Он
не был готов к ответственности. Так и сказал:

– Маш, я не готов. У меня планы, работа…
Работа, что-то там еще. Он перечислял, махал руками. Я

сидела как замороженная рыба, выпучив глаза и сжав губы.
А потом выгнала его. Так некрасиво. Выкинула вещи.

Щетку эту, носки. И он ушел.
А я молча собрала разбросанное и уселась на диван. Тогда

я осталась в одиночестве. Хотя нет, вру. Теперь я точно ни-
когда не буду одна. Внутри меня сейчас живет новая жизнь.
Семечка. Моя семечка.

Я бросила чемодан и прошлась по квартире.
Зазвонил телефон.
– Алло, Машенька. Это тетя Вера. Не расстраивайся. По-

думаешь, Володька. Тоже мне, принц нашелся. Все носом
вертит. Ты не переживай. Я с твоей мамкой не стала связы-
ваться. С ней каши не сваришь. А ты девка хваткая, как я по-



 
 
 

смотрю. Короче, есть у меня еще один вариант. В Ленинград
не хочешь смотаться? Хороший парень, работа, квартира…

Я рассмеялась. Хохотала до икоты.
– Эй, ты чего там? Поедешь? Я все устрою.
– Тетя Вера, спасибо. Вы – Человек! С большой буквы.
– Так я не поняла, поедешь или нет? Звонить?
– Нет, теть Вер. Я отдохну немного. Да и с работы не от-

пустят. Отпуск я уже отгуляла.
Я попрощалась и положила трубку. Настроение резко под-

нялось. Все-таки отпуск я провела отлично. Как не крути, а
моя авантюра удалась. Главное – все встало на свои места. И
сомнения отпали окончательно. В ту ночь, когда я гладила
Сашину дочку и смотрела в ее глаза. Глубокие-глубокие. У
моей дочки будут такие же. Хотя даже лучше. Самые лучшие
глаза в мире! Синие. Даже если его.

Включаю телефон.
Смс. Сергей: «Привет. Я скучаю»
Смс. Владимир: «Как-то пусто без тебя. Напиши, как до-

едешь»
Улыбаюсь: 14 дней, а сколько событий!
Пишу Владимиру: «Не скучай, т. Вера готовит новобран-

ца. Наслаждайся одиночеством»
Смс. Владимир: «Надо продавать квартиру и бежать в

Лондон или Китай. Там проще затеряться»
Пишу: «Она тебя и там найдет, просто поверь. Прими как

неизбежное. И выбери себе уже жену»
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