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Аннотация
Книга посвящена уникальной поэтической вселенной Егора

Летова. Мир Летова рассматривается как целостная смысловая
система, которая – подобно мифологической – строится на основе
нескольких ключевых сюжетов, максимально ярко воплощающих
личностные смыслы автора. С опорой на теоретический
аппарат психологии и лингвистики О. Р. Темиршина исследует
наиболее общие закономерности, определяющие своеобразие
художественной модели мира поэта, и вычленяет способы
ее воплощения в лирических текстах. Особое внимание в
работе уделяется связи летовской лирики с русской поэтической
традицией и славянскими ритуально-магическими практиками.
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звучащей русской поэзии.
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Актуальность Летова

(о книге Олеси Темиршиной)
 

Как и всякое научное сочинение, эта книга решает свои
научные задачи. Но вместе с тем она – вольно или невольно
– оказывается вовлечена в более широкую культурную ситу-
ацию, которую хотят понять не только ученые, но и другие –
и очень разные – люди: критики, журналисты, представители
различных искусств и в целом самая разнообразная публи-
ка. Это культурная ситуация, в которой музыкант, поэт и, не
побоюсь этого словосочетания, современный художник, из-
вестный под сценическим именем Егор Летов, вопреки всем
ожиданиям вдруг занимает какое-то совершенно беспреце-
дентное место.

Удивление, собственно, вызывает то, что феномен Летова
приобретает этот статус в эпоху девальвации общественной
роли человека искусства как такового, будь то музыкант, по-
эт или современный художник. Безусловно, искусство нику-
да не исчезло, и даже наоборот, при почти беспредельных
творческих, медийных и рыночных возможностях интерне-
та производится в поистине массовых масштабах, что под-
разумевает и чрезвычайное расширение круга занятых им
людей. Но все эти люди находятся в определенных нишах,
востребованных определенной целевой аудиторией. А кроме



 
 
 

того, влияние их творчества редко превышает порог потре-
бительского спроса – оно нравится, впечатляет, на какое-то
время, может быть, даже поражает воображение, но вряд ли
так уж часто захватывает человека целиком, экзистенциаль-
но, нравственно и мировоззренчески.

Кажется, такой эффект искусства в наше время рассеян-
ного, несфокусированного внимания остался где-то далеко
позади – где-то в XX веке, когда еще были кумиры и фанаты,
когда тайком переписывали кассеты и как огромного жиз-
ненного события ждали нового альбома любимого исполни-
теля, как сегодня ждут разве что новую версию IPhone. Но и
оттуда, из XX века, искусство, похоже, уже довольно редко
тревожит чью-то культурную память.

В этом смысле позиция Летова в рецептивном поле совре-
менности во многом уникальна. Его художественное влия-
ние ощущается в самых различных сферах – от рока и рэпа
до профессиональной «бумажной» поэзии. Причем не толь-
ко у тех авторов, которые «застали» его в качестве рок-звез-
ды 1980-х – 2000-х годов (что можно было бы объяснить
простой ностальгией по тем временам), но и у самых мо-
лодых поколений поэтов, прозаиков и драматургов. Твор-
чество Летова все чаще и чаще будоражит умы кинемато-
графистов и театральных режиссеров, художников, поп-ис-
полнителей и композиторов, занятых серьезной симфониче-
ской музыкой. Причем в художественной сфере на творче-
ство Летова реагируют как авторы условно «авангардного»



 
 
 

крыла, так и неоклассики или неотрадиционалисты, как те,
кто более сфокусирован на формальном эксперименте, так и
те, кто считает важным содержательную сторону искусства –
идейную, этическую и социальную. Его постоянно помина-
ют и интерпретируют политики, блогеры, телевизионщики и
прочие «лидеры мнений». Причем в этой среде Летов – фи-
гура консенсуса и конфликта в одно и то же время. Его вы-
сказывания, его тексты и его репутация как культурного ге-
роя безоговорочно признаётся как высшая ценность, но при
этом идет активная борьба за ее значение и актуальность, за
истолкование его наследия, за способы актуализации сфор-
мулированных им художественных концептов и жизненных
сценариев.

Кроме того, Летов до сих пор, когда уже даже формаль-
но-социологически произошла смена культурно активного
поколения, являет собой важнейший моральный авторитет.
То есть его фигура для очень многих остается (или, наобо-
рот, становится) этическим и мировоззренческим камерто-
ном, его высказывания воспринимаются как значимые даже
далеко за пределами искусства. Причем речь идет не об эти-
ческом кодексе самого Летова или о том, что он как личность
представляется кому-то моральным образцом (хотя его ре-
путация позволяет говорить о нем как об образце творческой
свободы, нонконформизма, честности, бескомпромиссности
и т. д.). Речь идет скорее о специфических особенностях его
художественного мира и языка, проблемных вопросах, мо-



 
 
 

ральных дилеммах, которые по-прежнему жгуче актуальны и
призывают современного человека к рефлексии, задают но-
вые философские горизонты.

Книга Олеси Темиршиной очень мало говорит об этих ве-
щах.

Однако масштаб художественного события, реконструи-
рованного исследовательницей в этой поистине фундамен-
тальной (и первой столь комплексной) монографии о Летове,
во многом приближает читателя к тому, чтобы начать разли-
чать очертания этого гигантского явления.

В работе говорится, что основным методом, на который
опирается автор, является психолингвистика. Но на деле,
как мне кажется, эта скромная самоаттестация, хотя и указы-
вает на наиболее существенное, не затрагивает других важ-
ных аспектов проделанного анализа. Во-первых, при всем
внимании к фонетическим, лексико-семантическим и грам-
матическим механизмам в их связи с психологией и даже,
может быть, с психофизиологией творчества, О. Темиршина
уделяет внимание и собственно поэтике (в частности, субъ-
ектной организации текста и поэтике художественного про-
странства, вернее, «пространственно-динамическим моде-
лям»), и риторическим средствам, и коммуникативной при-
роде летовской лирики.

Идея о том, что поэзия Летова как бы воспроизводит про-
цессы «внутренней речи» с характерным для нее граммати-
ческим, семантическим, чувственно-аффективным и имаги-



 
 
 

нативным синкретизмом, позволяет очень многое объяснить
во вселенной Летова и в оформляющем ее языке. Мне эта
идея представляется центральной в книге. Она позволяет по-
нять логику смысловых сдвигов, образных трансформаций и
лингвистических смещений (странных лексических сочета-
ний, аграмматизмов и т. п.), которыми известна поэзия Ле-
това. Эта всеобщая подвижность, «текучесть», многоуров-
невая природа которой блестяще проанализирована в книге,
как мне представляется, касается не только изображаемого
мира и изображающего его языка.

Летовский перформанс «внутренней речи», по-видимо-
му, переводит нас в некий заповедный режим работы вооб-
ражения (как автора, так и слушателя ⁄ читателя), где нару-
шается или вовсе снимается граница между изображением и
изображаемым, означающим и означаемым, а вещи, образы
и знаки стремительно движутся в общем потоке «безумно-
го» становления. Иными словами, аналитика достигает здесь
уровня уже не психологии, а художественной антропологии,
ставящей вопрос не только о свойствах поэтического языка
и схватываемой им реальности, но и о природе самого вооб-
ражения и образно-символической репрезентации как тако-
вой.

Книга, таким образом, оказывается интересна не только
невероятно тщательным и целостным воссозданием летов-
ской художественной системы (автор подчеркивает, что при
всей кажущейся «мгновенности», как бы случайности и, мо-



 
 
 

жет быть, даже хаотичности поэзии Летова, в ней есть весь-
ма четкая поэтическая «алгебра»), но и чрезвычайно бога-
тыми теоретическими импликациями, актуальными в кон-
тексте современного интеллектуального поиска.

Согласно мнению О. Темиршиной, творчество Егора Ле-
това является новой инкарнацией авангардного искусства с
его особой установкой на мощную суггестию и аффектив-
но-энергетическое взаимодействие с реципиентом, с его ра-
дикальной устремленностью за пределы логико-лингвисти-
ческих систем (как в утопическое будущее, так и в далекое,
в том числе онто- и филогенетическое прошлое), с его пе-
реходом от эстетического «отражения» действительности к
жизнетворческому, преобразовательному художественному
и социальному действию.

Все это, безусловно, очень верно, но в этой книге мы вряд
ли найдем однозначный ответ на вопрос, почему такой век-
тор оказывается возможным и востребованным на рубеже
XX и XXI веков, когда работал Летов, и, в особенности, се-
годня. Однако благодаря столь масштабно поставленной и
столь глубоко проработанной проблеме летовского поэтиче-
ского универсума мы можем сами попытаться дать на него
ответ.

Возможно, все дело в том, что авангардный проект в кон-
тексте современного искусства переживает своего рода кон-
цептуальный и экспериментальный «перезапуск», по-ново-
му ставя вопрос об эстетической, социальной (а также поли-



 
 
 

тической, что, конечно, очень важно для понимания Летова)
и антропологической природе самого художественного опы-
та.

Анатолий Корчинский
кандидат филологических наук, доцент, заведующий ка-

федрой теории и истории гуманитарного знания Института
филологии и истории Российского государственного гумани-
тарного университета

Таким образом, мысль Гумбольдта заключается
в том, что различные по своему функциональному
назначению формы речи имеют каждая свою особую
лексику, свою грамматику и свой синтаксис.

Это есть мысль величайшей важности.
Л. С. Выготский

Но занимаемся ли мы биографической,
психологической или историко-литературной
интерпретацией индивидуальных явлений языка,
если только, действительно, цель наша состоит
в раскрытии известной индивидуальности, мы
всякий раз неизбежно выходим за границы
лингвистики и имеем дело с проблемами, которые
не могут считаться принадлежащими собственно
языковедению.
Г. О. Винокур



 
 
 

 
«Мир ловил меня, но не поймал»

О чем эта книга
 

Егор Летов – культовая фигура, влияние которой выходит
далеко за пределы своего времени. С одной стороны, его по-
этика оперирует сложными авангардистскими концептами, с
другой стороны, Летов – автор текстов, буквально «ушедших
в народ». Это парадоксальное сочетание простоты и сложно-
сти объясняет и распространенный взгляд на Летова как на
человека, «объединившего маргиналов и интеллигенцию»1.

1  Рыльское А. Не ушедшие герои: Егор Летов // Eatmusic: сайт. URL:
https://eatmusic.ru/egor-letov-kriticheskij-vzglyad-na-legendu (дата обращения
07.09.2023). Отметим, что в академической среде уже сформировалось своеоб-
разное «летовское сообщество». Так, в РГГУ регулярно проводится постоянный
научный семинар, посвященный творчеству Летова, издаются сборники и моно-
графии. См., например: Доманский Ю. Формульная поэтика Егора Летова. М.;
Калуга; Венеция: Bull Terrier Records, 2018; Летовский семинар: Феномен Егора
Летова в научном освещении. М.; Калуга; Венеция: Bull Terrier Records, 2018;
Летовский семинар 2021. Проблема текста. М.: Выргород, 2022. Постепенно ли-
рика Летова занимает свое место и в истории осмысления русской поэзии (так,
например, в работе Ю. Б. Орлицкого о стихосложении новейшей русской поэзии
есть параграф, в котором рассматриваются особенности стихосложения Егора
Летова, см.: Орлицкий Ю. Б. Стихосложение новейшей русской поэзии. М.: Изда-
тельский Дом ЯСК, 2020. С. 937–948). Первая диссертация, где творчество Лето-
ва рассматривалось в историко-литературном ключе, была защищена в 2010 г. на
филологическом факультете РУДН (Авилова Е. Р Традиции поэтического аван-
гарда 1910-х гг. в русской рок-поэзии. Дис…. к. филол. н. М., 2010). Под ру-
ководством автора этой работы в 2014 г. на филологическом факультете РУДН



 
 
 

Егора Летова множество раз пытались вписать в разнооб-
разные историко-культурные системы (анархист, панк, ком-
мунист, концептуалист, культуртрегер…),  однако сам он
ускользал от любых определений:

Я не настолько нищий, чтобы быть всегда лишь самим
собой
И меня непременно повсюду
несметное множество
целое множество.

Эта формула личности нашла свое отражение и в поэти-
ке. Кажется, что такие ее черты, как семантическая неопре-
деленность и сопротивление жесткой смысловой фиксации,
стали важнейшими особенностями поэтического языка Ле-
това. Смысловая многозначность соседствует с мнимой про-
стотой текстов. В поэзии Летова нет намеренной синтакси-
ческой усложненности, в ней отсутствуют сложные метафо-
ры, она изобилует разговорными конструкциями и в целом
напоминает наш повседневный язык.

Однако этот язык функционирует в какой-то совершенно
иной бытийной перспективе. Как будто бы субъект речи, ис-
пользуя «простые слова», рассказывает о некоем непостижи-
мом образе реальности, который разворачивается перед его

также была защищена кандидатская диссертация К. Ю. Паэур «Структура худо-
жественного пространства в русской рок-поэзии: Александр Башлачев, Егор Ле-
тов, Янка Дягилева».



 
 
 

внутренним взором здесь и сейчас. Этот образ виден только
самому автору и недоступен нам – именно поэтому поэзия
Летова оказывается во многих случаях темной и загадочной.

Песни и стихотворения Летова, даже повествовательные,
часто кажутся беспредметными —  как картины авангарди-
стов, которых поэт знал и ценил. В таких произведениях есть
выраженная материальная фактура (линии, краски, слова,
образы), однако предметно-осязательная ситуация  как буд-
то бы растворяется, исчезает:

Всю ночь во сне я что-то знал такое вот лихое
Что никак не вспомнить ни мене, ни тебе
Ни мышу, ни камышу, ни конуре, ни кобуре
<…>
Руками не потрогать
Словами не назвать…

Невозможность реконструировать предметную ситуацию
полностью компенсируется громадным суггестивным потен-
циалом, которым обладают летовские тексты. Возможно, что
именно беспредметность его лирики является первопричи-
ной этой суггестии: отсутствие предметной привязки дает
возможность слушателю «вчувствовать» в  текст свои соб-
ственные, личностные смыслы, не ограниченные логикой
конкретной ситуации. Какова механика этой визионерии и
можно ли определить ее конструктивные принципы?

Мы полагаем, что за этой беспредметной «гармонией»



 
 
 

стоит строгая «алгебра», о чем, к слову, свидетельствуют
многочисленные черновики Летова. Отсюда и главная цель
этой книги: выявить принципы создания таких суггестив-
ных, «сложно-простых» текстов.

Принципиальная неопределенность поэтического текста
и его высокий суггестивный потенциал – взаимообуслов-
ленные феномены, задающие два главных методологических
ориентира этой книги: лингвистику и психологию. При этом
подход к тексту с психологических позиций выходит на пер-
вый план, лингвистика же оказывается важнейшим вспомо-
гательным инструментом, который позволяет выявить зако-
номерности когнитивно-психологического порядка.

Приведем образную аналогию. Можно описать фарфоро-
вую тарелку как круглый предмет с плоским дном и припод-
нятыми краями – однако такого «внешнего» описания явно
недостаточно, необходимо указание на функцию: «тарелка
служит для еды». Только в этом случае можно сформировать
целостное представление о предмете.

Отсюда максима: чтобы понять структуру, необходимо
знать функцию. Мы считаем, что у лирики Летова также есть
свои функции, лежащие в сфере психологического. Так, с
одной стороны, его тексты по-особенному воплощают систе-
му психологически значимых «личностных смыслов» (тер-
мин Л. С. Выготского), а с другой стороны, целевая установ-
ка его песен – как об этом писал сам Летов – перестроить со-
знание слушателя, магическим образом воздействуя на него.



 
 
 

Психологической магии этого воздействия посвящен 2 пара-
граф 14 главы, здесь только отметим, что в этом пункте ле-
товский магизм смыкается с авангардистским акционизмом
(достаточно вспомнить концепцию «черного» заумного язы-
ка Крученых, который приписывал зауми в том числе и ма-
гико-психологическую роль).

Ключевые установки этой книги соотнесены с широким
объектным полем когнитивистики, поскольку нас интересу-
ет, как авторская модель мира, содержащая «личностные
смыслы», «претворяется» в тексте. Однако мы стараемся не
злоупотреблять термином «когнитивный», ибо в настоящее
время он, будучи зонтичным по существу, в известной сте-
пени лишен конкретного содержания (А. А. Кибрик на пре-
зентации сборника «Мысль и язык» остроумно заметил, что
сейчас во многих случаях «эпитет „когнитивный“ употреб-
ляется как раньше „социалистический“»).

Методологическим базисом работы стала отечественная
психолингвистика, которая в своих основных теоретических
построениях восходит к Выготскому. Именно психолингви-
стический подход помогает определить ключевые функции
поэтического текста, которые обусловливают его структу-
ру. Без этой функциональной направленности поэтический
язык будет представать как бессистемная и афункциональ-
ная агломерация приемов и техник.

Однако же система личностных смыслов воплощается
именно в языковой материи, поэтому без ее подробно-



 
 
 

го и тщательного анализа выявить функции текста попро-
сту невозможно. В лингвистическом плане исследование во
многом продолжает и развивает подходы А. Н. Чернякова
и Т. В. Цвигун, внесших огромный вклад в изучение языка
Летова и впервые выявивших принципы создания «неопре-
деленности» в летовской лирике.

Наша книга не является сборником статей, ее главы свя-
заны друг с другом в рамках общего исследовательского сю-
жета, который движется по восходящей линии. Самые об-
щие принципы поэтики Летова рассмотрены в первой части
работы, она оказывается фундаментом для других разделов
книги.

По этому пути происходит и усложнение материала: ес-
ли первую часть монографии можно читать и без филологи-
ческой подготовки, то в других главах могут потребоваться
специальные знания. Автор тем не менее старался не уходить
в «терминологические дебри» и по возможности доступно
(избегая, впрочем, упрощений) разъяснять содержание спе-
циальной терминологии.

Самые интересные и – как это часто бывает, – спорные вы-
воды содержатся именно в сложных главах книги. Так, имен-
но в этих главах сделана попытка показать, как некоторые
технологии поэтического языка смыкаются с тайнами чело-
веческой психики и естественной речи. Мы пытались – хотя
бы пунктирно – наметить эти любопытнейшие связи, тем бо-
лее что поэзия Летова, ориентированная на максимальную



 
 
 

психическую интроспекцию, материал такого рода содержит
в избытке.

Осевым понятием монографии стало понятие модели ми-
ра, под которым понимается система личностных смыслов,
воплощаемая на разных уровнях поэтического текста.  Лич-
ностные смыслы сопрягаются с двумя фундаментальными
сферами: субъект и образ пространства. Субъект в этой па-
ре является детерминирующей инстанцией, именно от него
как бы «отстраивается» вселенная Летова. И как субъект
Летова является нестабильным, «прерывистым», «мерцаю-
щим» – так и пространство оказывается «текучим» и лишен-
ным определенности.

В работе показано, как эта уникальная миромодель ре-
ализуется на уровне сюжетики и грамматики поэтического
текста. Один из «основных» сюжетов лирики Летова видит-
ся нам следующим образом: субъект находится в замкнутом
«мучительном» пространстве – субъект резко и одномомент-
но пересекает границу замкнутого пространства – субъект
оказывается в иномирном пространстве без границ и оппо-
зиций.

Реализация этого сюжета в текстах сопровождается грам-
матическими нарушениями. Основную исследовательскую
концепцию, которая многократно подчеркивается в моно-
графии, можно сформулировать следующим образом: грам-
матические сдвиги и смысловые деформации отмечают са-
мые важные, личностно значимые участки миромодели.  Го-



 
 
 

воря иначе, миромодель оказывается настолько оригиналь-
ной, что для выражения максимально индивидуальных зна-
чений, сопряженных с нею, слов «обыкновенного языка» не
хватает. Языковая ткань начинает «рваться», возникают ре-
чевые неправильности и аграмматизмы. Такие стыки лич-
ностных смыслов и языка стали объектами нашего присталь-
ного внимания.

Сдвиги, нарушения, «поэтические ошибки» в лирике Ле-
това – вовсе не случайное явление. В соответствующих гла-
вах доказана их системность и регулярность. Во-первых,
большая часть этих деформаций соотносится со сферой
субъекта и хронотопа, во-вторых, сюжет и грамматические
сдвиги выражают одну и ту же систему смыслов, по-разному
«оплотняемых» на разных поэтических ярусах. В результате
этого формируются своеобразные вертикальные «стяжки»
между семантическим и грамматическим уровнями. Так, се-
мантика безличности во многих текстах регулярно сопро-
вождается грамматическими деформациями персонально-
сти. Методологическим ключом к таким семантико-грамма-
тическим соотношениям стал функционально-грамматиче-
ский подход (А. В. Бондарко), позволяющий выявить систе-
му семантико-грамматических связей.

Какие языковые модели позволяют адекватно выразить
личностные смыслы? Важнейшей гипотезой исследования
стала мысль о том, что главным способом выражения глу-
бинных личностных смыслов в лирике Летова становится



 
 
 

внутренняя речь, которая, как пишут психологи, обслужива-
ет мыслительную деятельность человека. Именно естествен-
ная внутренняя речь становится своеобразным прототипом
для поэтического высказывания Летова: так, она, связываясь
с предельной «личностностью» поэзии Летова, обусловлива-
ет ее «беспредметность», неопределенность, смысловые зи-
яния и систему грамматических деформаций.

Более того, именно внутренняя речь позволяет объяс-
нить суггестивный потенциал летовской лирики. Стихотво-
рение, моделирующее настоящий внутренний монолог, за-
дает те самые «локусы неопределенности», которые слуша-
тель наполняет своим смыслом. Фактически реципиент как
бы «присваивает» летовский текст, заполняя его пустые ме-
ста личным и предметным содержанием.

По-видимому, так «работает» любой поэтический текст,
однако в сильной степени данный феномен выражен в по-
эзии, ориентированной на внутреннеречевой код. Это свя-
зано с тем, что поэзия такого рода максимально интенсив-
но использует «локусы неопределенности», которые являют-
ся неотъемлемой частью коммуникативной структуры внут-
ренней речи.

Установка на «внутреннеречевой монолог» радикально
меняет дейктическую перспективу летовских текстов. Ме-
стоимения и другие указательные слова в лирике Летова
теряет свою предметную привязку: так, почти невозможно
определить, какие сущности скрываются за тем или иным



 
 
 

указательным словом. Тем не менее подход от модели ми-
ра позволяет интерпретировать содержание этих дейктик,
встроив их в общий сюжет лирики Летова. И здесь перед на-
ми открывается впечатляющий ландшафт, на фоне которого
разыгрывается драма противостояния разных сил, действу-
ющих в летовском универсуме.

Отдельной смысловой линией работы стала высокая эмо-
тивность текстов Летова. С этой эмоциональной насыщенно-
стью, как кажется, связывается предельная телесность и фи-
зиологичность его лирики. При этом образ тела важен не сам
по себе; он, как мы стараемся доказать, сопрягается с обра-
зом эмоционального переживания, а само тело становится
метафорой аффекта.

Аффективное тело, как показывается в работе, встраи-
вается в сюжет и метафорически отображает основные эта-
пы протекания эмоции: от напряженного накопления через
взрыв к нирваническому рассеиванию. «Дареные лошадки»
из песни «Офелия» «разбредались на заре», а лирический
субъект «за горизонтом» обретает новое онтологическое со-
стояние.

На структурном уровне эмотивная доминанта текста, с
одной стороны, приводит к появлению сложных метафор,
базирующихся на вторичных оценочных значениях и тесно
связанных с моделью мира, с другой же стороны, – обуслов-
ливает своеобразие синтаксического строя песен и стихотво-
рений Летова.



 
 
 

Так, мы полагаем, что основной сюжет лирики Летова
разыгрывается и синтаксическими средствами. Во многих
летовских текстах синтаксический «монотон» (цепочка изо-
ритмических фраз) – пожалуй, самый важный прием в ле-
товской поэзии – резко прерывается в финале. Схема «ите-
рация – обрыв» семантизируется, она фактически модели-
рует основной сюжет, когда герой, безуспешно пытающийся
выбраться из замкнутого пространства, в какой-то – неожи-
данный! – момент оказывается свободным. В работе выяв-
лены и психологические основы синтаксического монотона,
показана их связь с религиозно-мистическими практиками,
которыми занимался автор.

Самой герметичной сферой лирики Летова является, по-
жалуй, сфера звуковой поэтики, которая также связывает-
ся с внутренней речью и эмотивностью. Этот поэтический
ярус, кажется, скрыт от самого поэта, однако, думается, что
мощная суггестия песен Летова соотносится в том числе и
со звуком. Звуковые скопления (ср., например: «Под гербом
– гербарий гроба грубеет грим»), складываясь в фонетиче-
ские кластеры, сопрягаются с определенными смыслами. Се-
мантическая функция звука «прячется» на самом глубин-
ном поэтическом уровне, именно там расположена своеоб-
разная «подсознательная лаборатория», где происходит по-
истине алхимическое сплавление звука со смыслом.

Поэзия Летова исключительно своеобычна, тем не менее
она сложным образом включается в культурный контекст.



 
 
 

Так, его лирика органично вписывается в поэтическую тра-
дицию XX столетия, «оживляя» в частности темы и структу-
ры русского авангарда 1910-20-х гг. Мы полагаем, что Летов
фактически создал версию «авангарда для народа», вопло-
тив многие экспериментальные установки Крученых, Вве-
денского, Маяковского и др. в  текстах, заслуживших под-
линно народную любовь.

Так, отдельные известные песни были написаны фактиче-
ски по «авангардистским рецептам» с использованием тех-
ники «мгновенного письма», при которой моментально фик-
сируется образный поток – либо внешний, либо внутрен-
ний. Крученых использовал эту технологию в своей зауми,
записывая случайные образы, появляющиеся на экране бес-
сознательного, Летов же, прямо ориентируясь на опыт Кру-
ченых (см. об этом в последней части книги), обращается к
«актуальной поэзии», которая предполагает запись случай-
но услышанных слов, фраз… Именно так была создана зна-
менитая песня «Все идет по плану…»: «я сидел, собственно
говоря, и описывал все, что по телевизору происходит. То
есть я вошел в это состояние»2. Подобным образом пишется
и «Реанимация»: «Был там один солдат, он перед смертью
говорил нечто сродни великой поэзии: про раненых собак,
про командира, про светящиеся тополя с пухом, которые ле-

2  Цит. по: Курий С. Что мы знаем о самых знаменитых песнях Егора Ле-
това // ГрОб-хроники: сайт. URL: https://grob-hroniki.org/article/2011/art_
2011-02-21a.html (дата обращения: 07.09.2023).



 
 
 

тят до горизонта, про лошадок… Я сидел и записывал что
успеваю, как Маяковский во сне записывал какой-то стих»3.

С авангардистами Летова роднит также и исключитель-
ный интерес к народной «наивной» культуре. И здесь к лири-
ке Летова подключается еще один культурный код – фольк-
лорно-обрядовый. В последней главе исследования было по-
казано, как в отдельных текстах реанимируются древнейшие
образные структуры и мотивы. Так, важнейшей формооб-
разующей моделью многих песен Летова оказывается сла-
вянский заговор. В частности, жанровый прототип загово-
ра выстраивает смысловое пространство знаменитой песни
«Прыг-скок».

Обращение Летова к заговору диктуется не абстрактным
желанием реконструировать «славянский текст», но сокро-
венной близостью его модели мира к миру народной культу-
ры с ее эсхатологичностью, лиминальностью, утверждением
магической силы слова и героем, преодолевающим границу
между мирами. Говоря иначе, заговор дает жанровую форму
для органичного выражения личностных смыслов.

Мы надеемся, что выработанный в книге подход может
быть полезен не только при анализе поэзии Летова, но и

3  Трудно быть богом. Не умеешь – не берись // ГрОб-хроники: сайт.
URL: https://grob-hroniki.org/article/2004/art_2004-09-16a.html(дата обраще-
ния: 07.09.2023). Подробный анализ авторского метатекста см. в содержательной
статье А. Корчинского: Корчинский А. Комментарий к мифу: Егор Летов о своих
текстах//Летовский семинар: Феномен Егора Летова в научном освещении. М.;
Калуга; Венеция: Bull Terrier Records, 2018. С. 7–24.



 
 
 

при интерпретации иных поэтических практик. Поэзия – это
неотъемлемая часть нашего бытия, и понимание работы по-
этических механизмов может быть встроено в общее знание
о символосфере человека.



 
 
 

 
Введение

 
 

Постановка проблемы
 

Современная лингвистика – антропоцентрична, ибо при-
рода языка не может быть определена без учета того, как та
или иная лингвистическая единица представлена в индиви-
дуальной системе носителя языка4. В качестве подобной ин-
дивидуальной системы можно рассматривать не только внут-
ренний лексикон говорящего, включающий в себя соответ-
ствующие лексические и грамматические средства, но и по-
этическую семантику того или иного поэта.

«Изучение языка поэтов, – полагает Л. В. Зубова, – может
сказать гораздо больше о содержании текстов, о картине ми-
ра поэтов, мировоззрении эпохи, чем исследования, не вы-
ходящие за рамки тематического литературоведения» 5. Пол-
ностью принимая этот тезис, мы все же считаем, что имма-
нентного лингвистического анализа поэтического текста яв-
но недостаточно. Язык – в том числе и поэтический – все-
гда обусловлен прагматическим контекстом. Этот контекст
в широком смысле включает в себя представления автора о

4 Русакова М.В. Элементы антропоцентрической грамматики русского языка.
М.: Языки славянской культуры, 2013. С. 33.

5 Зубова Л. В. Языки современной поэзии. М.: НЛО, 2010. С. 5.



 
 
 

реальности и месте в этой реальности субъекта поэтической
речи.

Прагматика решительным образом влияет на особенно-
сти поэтического языка. Так, кажется, что отдельные поэ-
тические смысловые системы с точки зрения усредненной
языковой нормы построены на принципе случайности. И в
самом деле, логикосемантическая связь между лексемами
метель, страсть, комета, возникающими в зрелой лирике
Блока, – с «позиции словаря» отсутствует. Да, читатель знает
языковые значения этих слов, однако их поэтический смысл
вне живого авторского контекста останется для него непо-
нятным.

Однако эта «непонятность» оказывается мнимой – то, что
видится не обоснованным на уровне словаря, является стро-
го обусловленным в контексте отдельно взятой поэтики. Так,
образы, стоящие за указанными словами, в проекции на сю-
жет Вечной Женственности и традицию классической лите-
ратуры обретают вполне «ощутимые» смыслы: их объеди-
няющим началом становится образ роковой «стихийной»
женщины, который метафорически связывается с метелью
(«живое имя Девы Снежной…»»6), страстью («… Я, как
метель, звонка, ⁄ Иною жизнию жива, ⁄ Иным огнем ярка7)
и беззаконным путем кометы («Сама себе закон – летишь,

6 Блок А. А. Собр. соч. в 8 т. Т. 2. М., Л.: Художественная литература, 1960.
С. 282.

7 Там же. С. 131.



 
 
 

летишь ты мимо ⁄ К созвездиям иным, не ведая орбит…»8).
Подобные индивидуальные системы образов (парадигмы)

мотивируются «не логикой их иерархических <…> отноше-
ний, а восприятием вещей и идей, их перцепцией индиви-
дуальным сознанием»9. В таком контексте центром парадиг-
мы может стать любой элемент. «Любое слово, – пишет Ф.
де Соссюр, – может вызвать в памяти все, что способно тем
или иным способом с ним ассоциироваться», именно поэто-
му «любой член группы можно рассматривать как своего ро-
да центр созвездия, как точку созвездия, где сходятся дру-
гие, координируемые с ним члены группы, число которых
безгранично»10.

8 Блок А. А. Собр. соч. в 8 т. Т. 3. М., Л.: Художественная литература, 1960.
С. 239

9 ЧернейкоЛ. О. Как рождается смысл. Смысловая структура художественного
текста и лингвистические принципы ее моделирования. М.: Гнозис, 2017. С. 22.
Тезис об «индивидуальных структурах значения» давно подтвержден психологи-
ческими и лингвистическими данными. Так, уже Л. С. Выготский показал зави-
симость семантических структур от стадии развития мышления, а Дж. Лакофф
с опорой на теорию прототипов Э. Рош выявил, что принципы категоризации в
языке весьма далеки от чисто логических, они обусловлены структурой нашего
опыта (см. Лакофф Дж. Женщины, огонь и опасные вещи: что категории языка
говорят нам о мышлении. М.: Языки славянской культуры, 2004). Т. В.Ахутина
указывает на то, что «обнаруженные Э. Рош и ее коллегами факты и предложен-
ные объяснения вполне согласуются с концепцией формирования понятий Л. С.
Выготского» (см. Ахутина Т.В. Проблема строения индивидуального лексикона
человека в свете идей Л. С. Выготского //Ахутина Т. В. Нейролингвистический
анализ лексики, семантики и прагматики. М.: Языки славянской культуры, 2014.
С. 238).

10 Соссюр Ф. де. Труды по языкознанию. М.: Прогресс, 1977. С. 158. Ср. также



 
 
 

Возникает вопрос: действительно ли число включаемых в
группу ⁄ парадигму элементов может быть «безграничным»?
Мы полагаем, что в художественном тексте существует опре-
деленный механизм, который не только ограничивает число
элементов парадигмы, но и задает связи между ними. В роли
такого механизма выступает модель мира.

мнение Б. М. Гаспарова, утверждающего, что в семантическом пространстве тек-
ста «происходит тотальная фузия смыслов, в результате которой каждый отдель-
ный компонент вступает в такие связи, поворачивается такими сторонами, об-
наруживает такие потенциалы значения и смысловых ассоциаций, которых он не
имел вне и до этого процесса» {Гаспаров Б.М. Язык, память, образ. М.: НЛО,
1996. С. 326).



 
 
 

 
Модель мира: общие подходы

 
Идея об образе мира, стоящем за текстами, стала опре-

деляющей для современной науки о литературе. «Школьное
литературоведение» постулирует прямую и непосредствен-
ную связь между биографическим событием ⁄ специфиче-
скими чертами авторского сознания и особенностями тек-
ста. Однако дело обстоит гораздо сложнее. «Нынешнее ли-
тературоведение, – пишет Ю.Д. Апресян, – уже не доволь-
ствуется непосредственным выводом художественного тек-
ста прямо из жизненного опыта его автора. Между этими
двумя объектами оно ставит третий объект – инвариантный
и неповторимый „поэтический“ мир автора, опосредующий
его опыт и формирующий его тексты»11. Говоря иначе, меж-
ду суммой текстов и автором находится обширная, реализу-
ющаяся в модели мира, область значений, которая и являет-
ся своеобразной «сценой с декорациями», где развертывает-
ся художественное действо.

Умберто Эко в «Заметках на полях „Имени розы“», утвер-
ждая, что роман – это космологическая структура, отказы-
вал лирике в праве «сотворения мира»: «задача сводится к
сотворению мира. Слова придут сами собой. Res tene, verba

11 Апресян Ю. Д. Дейксис в лексике и грамматике и наивная модель мира //
Апресян Ю. Д. Избранные труды. Т. 2. Интегральное описание языка и системная
лексикография. М.: Школа «Языки русской культуры». С. 629.



 
 
 

sequentur. В противоположность тому, что, видимо, проис-
ходит в поэзии: verba tene, res sequentur»1112.

Однако примат слова над миром в поэзии вовсе не обо-
значает, что в поэзии нет космологических структур, из ко-
торых «произрастает» текст. Модель мира «предваряет» лю-
бой художественный текст, только в поэзии она критиче-
ски близка сознанию автора: она не творится, но уже нали-
чествует до всякого текста, реализуясь в повторе тем, мо-
тивов и образов, которые, по-видимому, выражают устой-
чивые индивидуальные особенности личности.  Такая поста-
новка вопроса обусловливает и задачу исследователя худо-
жественного текста: она «состоит в том, чтобы смоделиро-
вать картину мира того или иного художника, и систему его
ценностей, и ту иллюзорную „внеязыковую“ действитель-
ность, которая вырастает из самого текста»13.

11 Апресян Ю. Д. Дейксис в лексике и грамматике и наивная модель мира //
Апресян Ю. Д. Избранные труды. Т. 2. Интегральное описание языка и системная
лексикография. М.: Школа «Языки русской культуры». С. 629.

12 Эко У. Заметки на полях «Имени розы». СПб.: Symposium, 2007. С. 28.
13 Чернейко Л. О. Указ. соч. С. 16.



 
 
 

 
Пространственно-

динамическая модель
 

Следующий важный в методологическом отношении во-
прос, требующий своего ответа: на каких участках художе-
ственного текста в первую очередь проявляется модель ми-
ра? Мы полагаем, что не все элементы художественного про-
изведения одинаково сильно связаны с миромоделирующим
уровнем. По-видимому, в тексте есть первичные структуры,
которые непосредственно реализуют миромодель. Эти базо-
вые структуры располагаются на границе между текстом и
человеком: они, с одной стороны, психологически значимы
для человека как биосоциального существа, а с другой сторо-
ны, в тексте они выполняют конструктивную системообра-
зующую функцию. Наиболее фундаментальные структуры
такого рода – это образы пространства, человека (взятого
в его материально-телесной ипостаси) и способа (пере)дви-
жения в пространстве.

Нам кажется, что именно эти элементы – пространство,
человек и способ (пере)движения – являются «алфавитом»
миромодели. Очевидно, что эти параметры не просто тесно
связаны друг с другом, но системно взаимозависимы. Так,
изменение образа человека влечет изменение типа простран-
ства и способа передвижения в его пределах.

Скажем, в раннем творчестве Летова появляется образ



 
 
 

«ограниченного» пространства (тип пространства), внут-
ри которого находится страдающий лирический субъект (об-
раз субъекта), пребывающий в вынужденной неподвижно-
сти либо «сталкивающийся» с границей (способ (пере)дви-
жения). В позднем творчестве эта модель реорганизуется:
пространство становится безграничным, космическим и пу-
стым (тип пространства), субъект теряет свою целостность
и сливается с миром (образ субъекта), свободно выходит за
все мыслимые пределы (способ (пере)движения).

Смешение этих моделей в поэтическом универсуме Лето-
ва невозможно, сферы их действия строго разделены: так,
в текстах Летова мы не найдем сочетания свободно «теку-
щего» субъекта в ограниченном и закрытом пространстве,
и наоборот «беспредельное» пространство никогда не сопо-
лагается с образом неподвижного субъекта. Такое строгое
распределение компонентов указывает на то, что мы имеем
дело не просто с типом субъекта или типом пространства
по отдельности – но с целостными пространственно-динами-
ческими «шаблонами», все компоненты которых связаны и
взаимозависимы. Такой шаблон в работе получил название
пространственно-динамической модели.

Пространственно-динамическая модель (далее – ПДМ),
будучи структурной основой модели мира, включает в себя
субъекта в его связи с пространством, которая выражается в
типе движения. Все элементы ПДМ одинаково важны, одна-
ко, кажется, что образ субъекта в этой модели имеет особен-



 
 
 

ный статус. Так, с одной стороны, именно от субъекта «от-
страивается» художественное пространство, а с другой сто-
роны, – с субъектом связывается система «личностных» по-
этических смыслов. Остановимся на последнем пункте по-
дробнее.



 
 
 

 
Модель мира и личностные смыслы

 
В традиции отечественной психологии еще со времен Л.

С. Выготского принято различать смысл и значение. «Под
значением, – пишет А. Р. Лурия, – мы понимаем объектив-
но сложившуюся в процессе истории систему связей, кото-
рые стоят за словом»14, смысл же в такой перспективе – это
«индивидуальное значение слова, выделенное из этой объ-
ективной системы связей; оно состоит из тех связей, которые
имеют отношение к данному моменту и к данной ситуации.
Поэтому если значение слова является объективным отра-
жением системы связей и отношений, то смысл – это привне-
сение субъективных аспектов значения соответственно дан-
ному моменту и ситуации»15. Таким образом, смысл – это
«личностное» значение, связанное с коммуникативно-праг-
матическим и жизненным опытом человека16.

Модель мира сопрягается с системой личностных смыс-
лов, а не языковых значений. А. А. Леонтьев, обосновывая
понятие квазиобъекта искусства, пишет, что «квазиобъект»
искусства – это чувственный образ, который всегда «пер-

14 Лурия А. Р Язык и сознание. М.: Изд-во Моск, ун-та, 1979. С. 53.
15 Там же.
16 Структура этого опыта прототипически отражается в структуре «внутрен-

него лексикона»: «ассоциативный тезаурус, – пишет Н. В.Уфимцева, – является
моделью сознания человека» (Уфимцева Н. В. Языковое сознание: Динамика и
вариативность. М.: Институт языкознания РАН, 2011. С. 206).



 
 
 

цептивно изоморфен отображаемой действительности»17. В
этом смысле «квазиобъект искусства» может трактоваться
как образ мира, который содержит «личностные смыслы»,
ибо «искусство есть личность, отображенная в квазиобъект-
ной форме»18, оно соотнесено «с целостной личностью че-
ловека, целостной системой его отношения к действительно-
сти»19.

Таким образом, строительным материалом для модели
мира являются не только феномены внешней реальности,
данной в ее предметном измерении20, но и личностные смыс-
лы, которые представляют собой кристаллизацию человече-
ского отношения к миру21.

Идея о ключевой роли личностно-субъективных смыслов
в поэтической семантике кажется тривиальной, однако во-
прос о том, как эти смыслы выявлять, до сих пор одно-
значно не решен. Здесь, по-видимому, существует две стра-
тегии: первая стратегия связывается с констатирующе-опи-
сательным подходом, вторая – с системным. Мы полагаем,
что субъективно-авторские значения необходимо рассмат-
ривать только в рамках их внутренней системной соотне-

17 Леонтьев А. А. Основы психолингвистики. М.: Смысл; СПб.: Лань, 2003. С.
200.

18 Там же.
19 Там же.
20 Ср. определение образа мира у А. А. Леонтьева: образ мира – «это отображе-

ние в психике человека предметного мира…» (Леонтьев А. А. Указ. соч. С. 269).
21 Там же. С. 279.



 
 
 

сенности. Поясним нашу позицию.
Модель мира, обладая деформирующей силой по отно-

шению к «естественному» языку, детерминирует все уровни
художественного произведения. При этом деформирующая
сила миромодели действует не хаотично, а строго избира-
тельно, вызывая ряд «синхронных сдвигов» на разных уров-
нях текста. Эти сдвиги по определению связаны друг с дру-
гом, ибо восходят к одному первичному фактору – миромо-
дели. Отсюда и сверхзадача нашей работы: на материале ли-
рики Летова, во-первых, показать, как эти деформации соот-
носятся друг с другом, во-вторых, выявить их генетическую
связь с образом мира, спецификой которого они обусловле-
ны.



 
 
 

 
Методология работы

 
Подход от модели мира к тексту по своей сути является

подходом от содержания к форме.  Предполагается, что одно
и то же содержание (детерминируемое моделью мира) вопло-
щается на разных уровнях текста с помощью средств, спе-
цифичных для каждого такого уровня. Такой ракурс серьез-
но реформирует уровневый принцип анализа текста: важны
не столько сами уровни, сколько та единая система смыс-
лов, которая одновременно воплощается в тексте на всех
его «этажах» – от фоники до нарративов.

Мысль о важности межуровневого анализа текста звучит
как в работах психолингвистического спектра, так и в иссле-
дованиях, выполненных в рамках функциональной грамма-
тики.

«Концепция лингвистических учений, – пишет Л. В. Са-
харный, советский психолингвист, – вытекает из ориентации
при анализе текстов на аспект „от формы к содержанию“» 22,
что приводит к многочленным классификациям формаль-
ных структур языка и к доминированию уровневого прин-
ципа. Это в свою очередь ведет к «дробности» анализа и
установке на «списочный подход»23. «Списочный подход» не

22 Сахарный Л. В. Введение в психолингвистику. Л.: Изд-во Ленинградского
ун-та, 1989. С. 118.

23 Термин Г. И. Кустовой, см. Кустова Г. И. Типы производных значений и



 
 
 

позволяет дать ответ на вопрос о механизмах смыслообра-
зования в поэтическом тексте.

Выявить эти механизмы можно только при подходе «от
семантики»: «при подходе „от содержания“ выявляется
принципиальная общность содержательного аспекта любых
двуплановых структур независимо от особенностей их фор-
мы», что позволяет «увидеть в природе единиц разных линг-
вистических уровней диалектику общего и специфическо-
го…»24.

А. В. Бондарко, основатель петербургской школы функ-
циональной грамматики, также подчеркивает необходи-
мость межуровневого подхода к семантике, полагая, что
только так можно показать семантику как единое системное
целое, ср.: «На наш взгляд, именно осмысление взаимодей-
ствия различных аспектов и уровней изучаемого содержания
является необходимым основанием для постановки вопроса
о семантике как о целостной системе, имеющей определен-
ную структуру»25.

В рамках этих методологических установок ищутся раз-
ные основания целостности семантических систем. В се-
мантике и функциональной грамматике таким основанием

механизмы языкового расширения. М.: Языки славянской культуры, 2004.С.9.
24 Сахарный Л. В. Указ. соч. С. 118.
25 Бондарко А. В. Теория значения в системе функциональной грамматики: на

материале русского языка. М.: Языки славянской культуры, 2002. С. 99.



 
 
 

оказывается «прототипическая ситуация» 26, которая и обес-
печивает внутреннею соотнесенность разных лингвистиче-
ских уровней, в психолингвистике функцию фундамента вы-
полняет «коммуникативная ситуация», которая «определя-
ет особенности структуры текстов разных типов»27.

Мы полагаем, что в поэтических текстах в статусе общей
базы, обеспечивающей глобальную связность разных уров-
ней поэтической семантики, выступает модель мира. Имен-
но модель мира – как будет показано ниже – задает как спе-
цифику индивидуальной прототипической ситуации,  так и
особенности художественной коммуникативной ситуации.
Именно поэтому в работе при выявлении связей модели
мира и текста используется психолингвистический подход,
ориентированный на коммуникативный фактор и выявление
личностных смыслов, и метод функциональной граммати-
ки, позволяющий определить лингвистические механизмы
реализации общего содержания на разных уровнях текста.

26 По Г. И. Кустовой, прототипическая ситуация – это когнитивная модель си-
туации, конструкция которой определяется структурой опыта (см. об этом: Ку-
стова СИ. Указ. соч. С. 36–41.

27 Сахарный Л. В. Указ. соч. С. 118.



 
 
 

 
Как проявляется ПДМ в

тексте? Структура работы
 

Итак, ПДМ включает в себя человека, пространство и спо-
соб его (пере)движения в пространственном континууме.

Таким образом, очевидно, что в рамках художественно-
го текста ПДМ проявляется прежде всего на нарративно-сю-
жетном уровне, ибо минимальным сюжетным событием яв-
ляется пересечение пространственной сюжетной границы 28.

В лирике Летова обнаруживаются две пространствен-
но-динамических модели (ПДМ 1 и ПДМ 2), каждая из ко-
торых соотнесена с определенными мотивно-образными си-
стемами. Эти модели тесно сопряжены друг с другом: они

28 Ср.: «Событием в тексте является перемещение персонажа через границу
семантического поля» (Лотман Ю. М. Структура художественного текста. М.:
Искусство, 1970. С. 282). ПДМ как базовая структура модели мира предполага-
ет повтор определенных сюжетных конструкций, которые реализуют важнейшие
личностные смыслы. Так, выявляя новозаветный пласт в произведениях М. А.
Булгакова, Б. М. Гаспаров пишет, что «понять функциональное значение данной
темы в художественном мире Булгакова можно, лишь проследив основные эта-
пы ее развертывания и кристаллизации в произведениях писателя. Вместе с тем
такой анализ позволяет обнаружить связь между различными произведениями
и лучше понять внутреннюю логику развития творчества Булгакова» (Гаспаров
Б. М. Новый Завет в произведениях М. А. Булгакова // Гаспаров Б. М. Литера-
турные лейтмотивы. Очерки по русской литературе начала XX века. М.: Наука,
1993. С. 83). Анализ лейтмотивов, таким образом, выводит нас на уровень кар-
тины мира, кристаллизующейся в разных произведениях писателя.



 
 
 

формируют один из магистральных сюжетов лирики Летова,
который можно обозначить как «сюжет перехода».

Если быть более точным, то «сюжет перехода» – это опре-
деленный сюжетный тип, общая структурная модель, кото-
рая в отдельном произведении практически никогда полно-
стью не реализуется: сюжетный тип как бы «распределен» по
разным стихотворениям и реконструировать его в «полно-
форматном» виде можно только в случае привлечения мак-
симального количества текстов. Эта ситуация чем-то напо-
минает ситуацию с фольклорными нарративами, где полная
структурная модель сюжета встречается редко и «значитель-
но чаще мы имеем дело с усеченными эллиптированными
цепочками, в которых отсутствуют те или иные звенья»29. И
в фольклоре, и в литературе сюжетный тип подразумевает
«инвариантный набор нескольких мотивов, связанных меж-
ду собой по смыслу, своего рода матрицу, которая допуска-
ет значительно более широкое варьирование, чем сюжет как
таковой»30.

Однако мотивно-образные парадигмы, сюжетика и тема-
тические комплексы представляют собой только первый,
базовый уровень реализации модели мира. Мы полагаем,
что модель мира материализуется в лексико-грамматиче-

29 Аспекты общей и частной лингвистической теории текста. М.: Наука, 1982.
С. 145.

30  Агапкина Т. А. Восточнославянские лечебные заговоры в сравнительном
освещении. Сюжетика и образ мира. М.: Индрик, 2010. С. 33.



 
 
 

ском пространстве поэтического языка. Анализ поэтическо-
го языка позволяет выявить как «осознанно-отрефлекси-
рованную» структуру миромодели, так и бессознательные
структуры, глубоко спрятанные даже от самого поэта. При
этом чем более необычными и оригинальными являются
структуры авторского языка, тем более ярко они выражают
специфику авторской миромодели. По нашей идее, сдвиги в
индивидуальной поэтике указывают на места «разрыва язы-
ковой ткани» личностными смыслами: язык в его узусном
измерении не может выразить субъективные смыслы, в свя-
зи с чем он деформируется, что приводит к технике «поэти-
ческой ошибки» и обусловливает поэтику сдвига.

Таким образом, перед нами стоят следующие задачи: опи-
сать базовые пространственно-динамические модели и про-
анализировать сюжетные и образные структуры, связанные
с ними. Решению этих задач посвящена первая часть иссле-
дования.

Во второй части работы выявляется система «поэтиче-
ских сдвигов», которые, по нашей гипотезе, мотивирова-
ны пространственно-динамическими моделями. На протя-
жении всего исследования мы будем подчеркивать систем-
ную связь мотивно-образных комплексов с лексико-грам-
матическими средствами их выражения, следуя главному
принципу работы – от содержания к форме. Деформация
пространства и субъекта часто сопровождается деформаци-
ями грамматических форм, что свидетельствует о тесней-



 
 
 

шем соотнесении этих уровней друг с другом и задает си-
стему вертикальных корреляций, когда нарушения на одном
уровне сопровождаются «сбоями» на другом.

В третьей части книги рассматривается коммуникатив-
ная организация лирики Летова и ее речевая структура, ко-
торая, как мы полагаем, зависит от параметров моделиру-
емой Летовым коммуникативной ситуации. Мы показыва-
ем, как логика «мира на одного» обусловливает специфику
«уединенного» и самозамкнутого поэтического универсума
Летова, который может быть адекватно отображен только че-
рез внутреннюю речь, являющуюся первичным звеном на-
шей речемыслительной деятельности.

Однако не все специфические особенности лирики Ле-
това можно объяснить через обращение к модели мира и
внутреннеречевому монологу. Огромное значение для ле-
товской поэтики имеют экспрессивно-эмоциональные рече-
вые структуры, которые тесно связаны с областью авторской
эмоции. Высочайшая эмотивность поэзии Летова обуслов-
ливает сферы семантики, синтаксиса и звука, рассматривае-
мые в четвертой части исследования.

И наконец, пятая часть работы посвящена важнейше-
му вопросу «Летов и традиция». Здесь доказано, что поэ-
зия Летова, с одной стороны, соотносится с русским истори-
ческим авангардом, а с другой стороны, связывается с арха-
ической традицией народной культуры, которая влияет как
на речевую структуру летовского текста (через жанр загово-



 
 
 

ра ⁄ заклинания), так и на некоторые особенности авторского
мировоззрения (через категорию магии, которая может быть
понята как реализация авангардистского «акционизма»).



 
 
 

 
Часть 1

Онтология. Мир и
человек в поэтическом

универсуме Егора Летова
 



 
 
 

 
Глава 1

«Инструкция по выживанию».
Закрытое пространство (ПДМ 1)

 
 

§ 1. ПДМ 1.1. «Меня держит земля…»
 

Итак, в основе магистрального сюжета лежит представ-
ление об образах пространства и субъекта, характеристики
типа (пере)движения субъекта. Эти представления, будучи
однородными в соответствующих группах текстов, где этот
сюжет развертывается, получили название пространствен-
но-динамической модели (ПДМ).

Первая пространственно-динамическая модель (далее
ПДМ 1) включает в себя: закрытое ограничивающее про-
странство, соотнесенное с агрессивными силами (тип про-
странства), пассивного субъекта (тип субъекта), который яв-
ляется неподвижным (способ (пере) движения).

ПДМ 1 – неоднородна. В главе выделено два подтипа
первой пространственно-динамической модели: в ПДМ 1.1
ограничивающее пространство является внешним по отно-
шению к субъекту, силы, воздействующие на субъекта, также
внешние; в ПДМ 1.2 ограничивающее пространство является
внутренним по отношению к субъекту, силы, воздействую-



 
 
 

щие на субъекта, также внутренние. Внешние и внутренние
силы в обоих случаях оказываются принципиально неопре-
деленными.

Эти подтипы лежат в основе первых двух этапов развития
сюжета, соответственно они являются логически связанны-
ми: в развертывании сюжета первый подтип сменяется вто-
рым. На это указывает последовательная смена этих моделей
в пределах отдельного лирического сюжета в рамках неко-
торых текстов. В иных случаях эти подтипы функциониру-
ют разрозненно: в части текстов фиксируется либо ПДМ 1.1,
либо ПДМ 1.2.

ПДМ 1.1 представлена следующим образом:
• субъект: страдающий, неактивный;
• движение субъекта: субъект неподвижен;
• пространство: внешнее закрытое, ограничивающее пе-

ремещение героя и соотнесенное с внешними деструктивны-
ми силами.

ПДМ 1.1. обнаруживается в следующих стихотворени-
ях31:

«Ветер с гор» (1983), «Сон» («Трижды удостоен-
31 Так как вопросы синтетического текста не попадают в поле нашего зрения,

ради сохранения единообразия мы в большинстве случае будем пользоваться
термином «стихотворение», а не «песня». Ср. также само название книги Лето-
ва, которая явилась основным источником работы, – «Стихи».



 
 
 

ный…», 1983), «Он идет его не слышно…» (1984),
«Смерть в казарме» (1984), «Я бесполезен» (1984), «Од-
нажды утром» (1985), «Детский мир» (1985), «Там где
иначе» (1985), «Я весь словно пластилиновая фигур-
ка…» (1986), «Трамвай задавит его наверняка…» (1986), «У
вас лица как гороховый суп…» (1986), «Дезертир» (1986),
«Я иллюзорен» (1986), «Пластилин» (1986), «Желтая
пресса» (1986), «Игра в бисер» (1986), «Приятного ап-
петита» (1987), «Попе» (1987), «Лето прошло» (1987),
«Лес» (1987), «Трамвай» (1987), «Винтовка – это празд-
ник…» (1988), «Новая правда» (1988), «Слава тебе Госпо-
ди» (1993).

Пожалуй, впервые эта модель полностью проявляется в
раннем стихотворении «Сон» (1983), где обнаруживаются
все ее компоненты. Приведем текст стихотворения:

Трижды удостоенный
отзывчивой дубиной по граненой башке
Продолжал настойчиво
стучаться в ворота пока не задохнулся
От собственной дерзости
а птички застревали кусочками в горле
А в камере смертников
заключенным снился один и тот же сон32.

32 Летов Е. Стихи. М.: Выргород, 2011. С. 23. В дальнейшем ссылки на это
издание даются в тексте работы с указанием страницы.



 
 
 

Субъект стихотворения подвергается воздействию внеш-
них сил («отзывчивой дубиной по граненой башке»), эти си-
лы принципиально безымянны и десубъективизированы, яв-
лены только через «техническое средство» (дубина). Про-
странство, представленное в этом небольшом стихотворе-
нии, замкнуто, это пространство тюрьмы («камера смертни-
ков»); соответственно субъект неподвижен: он находится у
закрытой границы, видимо, пытаясь ее преодолеть («продол-
жал настойчиво ⁄ стучаться в ворота»).

Стихотворение «Сон» содержит сразу все элементы ПДМ
1. В дальнейшем эта модель реализуется по-разному: так, в
отдельных текстах представлены все ее компоненты, в дру-
гих – фокус «настроен» на отдельные параметры (в статусе
таковых обычно предстает субъект и силы, воздействующие
на него). Рассмотрим составляющие ПДМ 1.1. по отдельно-
сти.

 
Внешнее ограничивающее пространство

 

Образные инкарнации закрытого пространства разнооб-
разны: тюремная камера смертников; дом, переполненный
вещами; земля-тюрьма, связанная с непреложным физиче-
ским законом притяжения. Во всех случаях такое простран-
ство соотносится с идеей плена.

Так, земля интерпретируется как тюрьма, «держащая»,



 
 
 

«не выпускающая» героя. Ср. примеры: «Меня держит зем-
ля ⁄ Крошечные ножки ⁄ Завязли в тягучей ⁄ И руки по
швам» (с. 36); «Всех нас зверей землей убаюкали ⁄ утрамбо-
вали…» (с. 337); «Почти задушен ⁄ Почти закопан» (с. 79).

Бытовое пространство дома также соотносится с идеей
неподвижности ⁄ пленения: в нем вязнут, оно опутывает и
ограничивает. В стихотворении «Любо-дорого» мотив быта
связывается с мотивом ограничения: «Дома все в порядке ⁄
<…> Полная чаша ⁄ Полная мера ⁄ Твердая память ⁄ Ни дых-
нуть…» (с. 313). Следовательно, в универсуме Летова дом
и тюрьма – образы семантически эквивалентные, они, наде-
ляясь одинаковыми свойствами (предикатами), связываются
с идеей жесткого ограничения героя. Функциональная бли-
зость этих образов приводит к возникновению странной ме-
тафоры «газовые камеры уютных жилищ» (с. 243); с точки
зрения логики авторской ассоциативной логики появление
этой метафоры в стихотворении 1988 года оказывается впол-
не закономерным, ибо в соответствии с законами мира Ле-
това дом — это и есть камера.

 
Агрессивные внешние силы

 

Частью ограничивающего пространства ПДМ 1.1 стано-
вятся образы внешних агрессивных сил, которые разрушают
героя. Эти силы наделяются двумя семантическими харак-
теристиками.



 
 
 

1.  В подавляющем большинстве случаев они принци-
пиально безымянны, поэтому трудно определить, кто или
что осуществляет деструктивное воздействие на летовского
субъекта. Приведем некоторые наиболее репрезентативные
примеры:

Я весь обрушен
Насквозь задушен
Вконец закопан

(«Я бесполезен», с. 79)

А кто-то шагами вдаль
А кто-то руками вдоль
Но я еще соберу
И приклею отбитые части тела

(«Желтая пресса», с. 187)

Всех нас сварят вкрутую и слюной обольют
Всех нас сварят вкрутую и слюной обольют
Переварят в желудке

(«Приятного аппетита», с. 204)
2. «Десубъективизация» агрессивных внешних сил при-

водит к тому, что в текстах они предстают как средства воз-
действия на героя. В качестве таких средств могут высту-
пать:



 
 
 

(а) Орудия: дубина («Трижды удостоенный ⁄ отзывчивой
дубиной по граненой башке», с. 23), нож («Нас разрежут на
части – и намажут на хлеб», с. 204), топор и ружье («Я весь
расстрелян, ⁄ Я весь изрублен», с. 79), молоток («Весь этот
холодный ледяной ⁄ Который меня молотком по голове…»,
с. 8).

(б) Сложные технические средства: трамвай («Трам-
вай задавит его наверняка», с. 140; «Трамвай задавит нас на-
верняка…», с. 231), каток, зонд («Мое горло расперло зон-
дом газовых труб/Мои легкие трамбуют 100-пудовым кат-
ком», с. 220).

(в) Части тела и некоторые предметы: зубы («Корен-
ными зубами разжуют…», с. 204), сапоги («Сапоги стучали
в лицо», с. 54).

Безымянные внешние силы по своей функции могут быть
соотнесены с отрицательно оцениваемым образом другого,
которому всегда противопоставлен лирический субъект Ле-
това. Другой – это человек толпы, он оценивается негатив-
но и дается исключительно через телесные атрибуты, при
этом телесность «бытового» героя деиндивидуализирована
и безлика: он – «жадное мясо» (с. 258), «скользкое пят-
но» (с. 125), «гневная масса послушных мозгов» (с. 219),
его лицо «как гороховый суп» (с. 146), в его мозгах «жире-
ет попе» (с. 218). Он представитель стаи, которая «любит
жрать» (с. 190), и «людских масс», которые «безличны и бес-



 
 
 

крайни» (с. 127).
Безликость и амебность «героя толпы» соотносится с

безымянностью внешних агрессивных сил, воздействующих
на субъекта Летова, что заставляет считать такого рода кол-
лективного персонажа частью ПДМ 1.1.

 
Страдающий и неподвижный субъект

 

Таким образом, внешнее пространство, ассоциированное
с ПДМ 1.1, оказывается «тюрьмой», а силы, соотнесенные
с ним, являются агрессивными и безликими. Лирический
субъект, связанный с этой пространственной моделью, впол-
не закономерно оказывается субъектом страдающим и непо-
движным.

«Страдательность» лирического субъекта проявляется в
том, что он является не субъектом действия, а объектом
воздействия. Внешние силы разрушают его тело, которое в
результате таких атак теряет свою целостность: оно разрыва-
ется, режется на куски, распадается.

Основные способы разрушения тела связаны со средства-
ми воздействия на героя, обозначенными выше. Тело субъ-
екта разрезается на части (ср. «нас разрежут на части», с.
204), раздавливается («трамвай задавит его наверняка», с.
140), сгибается пополам («слепые комплексы меня согнули
пополам», с. 184) и проч. Весь арсенал технических средств,
связанных с образом разрушаемой телесности, представлен



 
 
 

в тексте «Я бесполезен», ср.:

Совсем оторван
Я весь оборван
Я весь обрушен
Насквозь задушен
Вконец закопан
<…>
Я весь расстрелян
Я весь изрублен
<…>
Я весь искусан

(с. 79)

Внешнее ограничивающее пространство исключает лю-
бое направленное движение. Единственная динамика субъ-
екта связывается с изменением его телесных границ. Но
здесь не субъект движется в пространстве, но как будто са-
мо пространство «нападает» на субъекта, меняя онтологиче-
ские пределы его существования.

«Подвижность» телесных границ субъекта Летов осмыс-
ляет через метафору «тело – пластилин», в которую вклю-
чается агрессивная внешняя сила, меняющая границу телес-
ного. Ср.: «Прохожие лепят меня как хотят» («Словно после
тяжелой и долгой болезни…», с. 101); «Я весь словно пла-
стилиновая фигурка ⁄ Брошенная в костер ⁄ Черты мои мед-



 
 
 

ленно рассасываются плавятся» («Я весь словно пластили-
новая фигурка…», с. 134).

Изменение границ субъекта в предельном случае связы-
вается с их полным исчезновением, именно поэтому в от-
дельных текстах лирический субъект предстает как иллюзор-
ная, «пустотная» сущность. Ср.: «Я иллюзорен со всех сто-
рон» («Я иллюзорен…», с. 185); «Позади нас пустота – а впе-
реди вощще ничё!» («Пластилин», с. 186); «Руки долой –
нас больше нет» («Желтая пресса», с. 187). Обратим внима-
ние, что все три текста написаны в один временной период
(в книге они следуют друг за другом), что указывает на связь
мотивов изменения границ тела и его пустотности.

Однако в отдельных стихотворениях агрессивное воздей-
ствие на субъекта внешних сил обусловливает и парадок-
сальную целостность героя: он собирает свое разорванное
тело по частям, в противовес злым энергиям, которые его
разрушают. В таких текстах возникает своеобразная отри-
цательная идентичность, связанная с тем, что свою целост-
ность субъект обретает применительно к внешней точке
воздействия. Именно эти достаточно тривиальные смыслы
разыгрываются в раннем стихотворении «Желтая пресса»,
которое, по-видимому, строится на выражении «Соберись!»,
обычно адресуемом человеку, находящемуся в подавленном
состоянии, ср. у Летова прямую реализацию этой стершей-
ся метафорической конструкции: «Но я еще соберу ⁄ И при-
клею отбитые части тела» (с. 187).



 
 
 

 
Резюме

 

Итак, пространственно-динамическая модель, обнаружи-
ваемая на первом этапе развития магистрального сюжета,
обладает следующими характеристиками:

1.  Лирический субъект, являясь неактивной субстанци-
ей, испытывает воздействие агрессивных внешних сил, часто
соотнесенных с закрытым и враждебным пространством.

2. Внешние силы – «анонимны» и трудноопределимы, они
представлены метонимически преимущественно через сред-
ства воздействия на тело субъекта.

3. Телесность субъекта в результате этого воздействия де-
формируется, отсюда ключевым мотивом для ПДМ 1.1. яв-
ляется мотив распада тела, взятый в широком спектре – от
его разрушения до полного исчезновения телесных границ.

4. Внешнее закрытое пространство, характерное для ПДМ
1.1, делает движение субъекта невозможным, именно поэто-
му субъект статичен, он находится внутри пространства, не
пересекает его границу.

 
§ 2. ПДМ 1.2. «Из вулкана

горячие брызги…»
 

Мы выяснили, что в основе первой части магистрально-
го сюжета лежит специфическая пространственно-динами-



 
 
 

ческая модель, связанная с образом страдающего неподвиж-
ного субъекта, внешнего закрытого пространства и агрессив-
ных внешних сил. На второй стадии сюжетного развития па-
раметры ПДМ трансформируются, в частности меняются ха-
рактеристики пространства и сил, воздействующих на субъ-
екта. Если на инициальном этапе сюжета пространство и воз-
действующие силы были внешними, то в ПДМ 1.2 и про-
странство, и агрессивные силы интеоризируются, становят-
ся внутренними. При этом характеристики самого субъек-
та и тип движения остаются прежними: субъект пассивен
и неподвижен. Таким образом ПДМ 1.2 принимает следую-
щий вид:

субъект: страдающий, неактивный;
движение субъекта: субъект неподвижен;
пространство: внутреннее, закрытое, ограничивающее

перемещение субъекта и соотнесенное с внутренними де-
структивными силами.

Смена типа пространства – с внешнего на внутреннее –
приводит к значимым мотивно-образным сдвигам по срав-
нению с начальной стадией сюжета. Теперь в статусе огра-
ничивающего пространства предстают не внешние локусы
(«дом», «тюрьма», «земля», «камера»), а собственное тело
героя, поэтому силы, негативно воздействующие на субъек-
та и разрушающие его телесную целостность, оказываются



 
 
 

внутренними телесным импульсами.

ПДМ 1.2 реализуется в следующих текстах:
«Из вулкана горячие брызги…» (1984), «Осенняя пес-

ня» (1984), «Вечерняя сказка» (1984), «Когда я усну под
спокойным деревом…» (1985), «Где-то во мне есть излиш-
няя дырка…» (1986), «Я устал от тишины…» (1986), «Какое
мне дело» (1986), «Тошнота» (1987), «Поезд ушел» (1988),
«Каждому – свое» (1988), «Иваново детство» (1989), «Сво-
бода» (1990), «Тело расцветает кишками на волю…» (1990),
«Вечная весна» (1991), «Как-то утром на рассвете» (1992),
«Поздно» (1993), «В теле моем дыра отворилась» (1994).

Мы полагаем, что ПДМ 1.2 по своей психологической су-
ти является реактивной. Так, тексты, с ней связанные, де-
монстрируют непосредственный «отклик» субъекта на силь-
ное внешнее давление, ассоциированное с натиском внеш-
них сил. Эта реакция парадоксальна и необычна: тело, пы-
таясь выйти из узкого и ограниченного внешнего простран-
ства, как будто бы стремится преодолеть и собственные
внутренние границы, оно выворачивается наизнанку, «взры-
вается». Подобная вывернутая, экстериоризованная, телес-
ность в поэтическом мире Летова присутствует в тесной
связи с ПДМ 1.1 и всегда является своеобразным «ответом»
на неразрешимое столкновение лирического героя и «тесно-
го» мира.



 
 
 

Сюжетное развитие, основанное на последовательной
смене двух пространственно-динамических блоков, впервые
появляется в стихотворении «Смерть в казарме». Первая
часть стихотворения связывается с ПДМ 1.1. Здесь обнару-
живается мотив агрессивного воздействия внешних сил на
неподвижного страдающего субъекта, чье тело разрушается.
Ср.:

Сапоги стучали в лицо
Виски лопнули пузыри
Нога выломилась углом
Ребра треснули как грибы

(с 54)

Во второй части текста эта модель уступает место ПДМ
1.2, которая реализуется в мотиве взрыва тела. Взрыв те-
ла в «Смерти в казарме» – реактивен, он оказывается зако-
номерным последствием «давления», вызванного внешними
агрессивными силами. Ср.: «Наконец что-то с шипом взо-
рвалось ⁄ В середине тщедушного тела» (с. 54).

В «Смерти в казарме» смена моделей дается в свернутом и
редуцированном виде, что связано, как кажется, с попыткой
Летова «сконцентрировать» сюжет в относительно неболь-
шом лирическом тексте (позже этот сюжет будет развернут
гораздо более подробно в лиромифологическом и психоде-
лическом «эпосе» «Прыг-скок», который в своих ключевых



 
 
 

мотивно-образных деталях связывается со «Смертью в ка-
зарме», см. анализ этой связи в 3 главе). Тем не менее смыс-
ловая и сюжетная созависимость ПДМ 1.1 и ПДМ 1.2 в этом
стихотворении очевидна, она проявляется в том, что моти-
ву давления (когда мир действует на тело) противопоставлен
мотив взрыва (когда тело «отвечает» миру). Рассмотрим по-
дробнее, в каких текстах реализуется каждый из параметров
ПДМ 1.2.

 
Внутреннее ограничивающее пространство

 

Пространственно-динамическая модель, связанная со
вторым этапом развития сюжета, предполагает смену про-
странственных координат: внешнее пространство мира сме-
няется внутренним пространством тела. Отметим, что
внешнее пространство в рамках ПДМ 1.1 обычно не дета-
лизировано, в то время как внутреннее пространство тела в
ПДМ 1.2 обрисовано гораздо более подробно.

Внутреннее и внешнее типы пространства функциональ-
но тождественны: и тесный мир, и тело выполняют ограни-
чительную функцию по отношению к герою (именно поэто-
му оба пространственных подтипа возводятся нами к одно-
му типу).

Тождественность функций внешнего и внутреннего про-
странства приводит к тому, что тело входит в тот же мо-
тивно-образный ряд, что и тюрьма, газовая камера, земля и



 
 
 

др. Смысловое пресечение этих образов в поэтическом мире
Летова приводит к тому, что тюрьма может пониматься не
только как метафора жилища (см. выше), но и как метафо-
ра тела. Так появляется образ одиночной камеры в стихотво-
рении «Вечная весна», которая, как явствует из контекста,
оказывается «тюрьмой тела».

Лирический субъект «Вечной весны» представлен не как
монолитная целостность, но как психологически расщеплен-
ная личность. Его тело – «одиночная камера» для неких оби-
тающих внутри этой «камеры» сущностей:

Воробьиная
        кромешная
              пронзительная
                               хищная
                                  отчаянная стая голосит во мне

Вечная весна в одиночной камере

(с. 298)

Тело, заключающее в себе «чужеродные элементы», явля-
ется «матрешечным телом», оно «включает» в  себя неких
иных существ, стремящихся вырваться наружу. Такое тело
всегда связано с ПДМ 1.2, ибо именно в рамках этой про-
странственной модели основным мотивом становится мо-
тив преодоления внутренними силами границ телесного.



 
 
 

Другой пример матрешечной телесности находим в стихо-
творении «Каждому – свое», где внутри лирического субъек-
та вздымается «лошаденка», стремящаяся вырваться наружу
(«Сырая лошаденка вздымается внутри меня», с. 262). Од-
нако, судя по развитию лирического сюжета, прорыв не уда-
ется, неумолимый порядок вещей, давящий на героя, оста-
ется прежним.

Любопытно, что неудавшийся прорыв телесной границы в
стихотворении «Каждому – свое» связан с несостоявшимся
актом поэтической речи. Ср. в тексте образ поэта, который
«воняет в яме вблизи нас», тему «остатков неземного», так и
нереализованных в слове и догорающих «внутри нас». Мо-
тив вынужденного молчания в соотнесении с образом сущ-
ности, запертой в границах телесного, появляется и в сти-
хотворении «Какое мне дело»: «И кто-то тихонько заплачет
внутри <…> ⁄ Какое мне дело – я буду молчать» (с. 181).

Связь невысказанного слова с образом «чего-то»/«ко-
го-то», запертого в теле, выявляет психологический базис
матрешечной телесности: нечто, находящееся внутри тела,
метафорически кодирует какой-либо внутренний психоло-
гический импульс (слово, эмоцию и проч.), который не нахо-
дит своего внешнего «свободного» выражения.  В таком кон-
тексте образы лошаденки, воробьиной стаи и «кого-то», кто
тихонько плачет внутри, являются телесными метафорами
смутных, трудно обозначаемых внутренних импульсов33.

33 Подробно о связи эмоций с зоной телесного в лирике Летова и о психологи-



 
 
 

 
Внутренние силы

 

Органичной частью внутреннего пространства тела явля-
ются внутренние силы, которые разрушают субъекта. В сти-
хотворениях, проанализированных выше, мы зафиксирова-
ли мотив тела-тюрьмы, внутри которой обитают чужеродные
самому телу сущности, не способные прорваться через те-
лесную границу. Однако в лирике Летова есть целый ряд тек-
стов, где попытка выхода за пределы телесного осуществле-
на удачно. В этих текстах внутренние силы, обитающие в те-
ле, разрушают его и выходят вовне.

Выход внутренних сил за телесные пределы обусловли-
вает появление экстериоризированного тела с нарушенной
границей. Экстериоризированная телесность – это выверну-
тая телесность: разрушенная граница тела приводит к тому,
что внутреннее становится внешним. Образ экстериоризи-
рованного тела в лирике Летова представлен в двух вариан-
тах: взрывающееся тело и тело «с дырой».

1. Взрыв тела. Мотив телесного взрыва – один из самых
значимых мотивов лирики Летова. С семиотической точки
зрения взрыв есть мгновенная и резкая отмена всех «сдер-
живающих границ», которые в мире Летова всегда связы-
ваются с идеей ограничения и давления. В этом смысле те-

ческом базисе этой связи см. в третьей главе.



 
 
 

лесный взрыв, безусловно, противоположен рассмотренно-
му ранее мотивному комплексу запертых внутри тела суб-
личностей. Точнее говоря, этот мотив обозначает следую-
щий этап развития ситуации, когда нечто, запертое внутри
«камеры тела», больше не может там находиться – и поро-
говое состояние («стучаться в ворота пока не задохнулся»)
разрешается мгновенной и резкой отменой всех ограниче-
ний. В результате этого прорыва через границу телесного са-
мо тело экстериоризируется и то, что было внутри зоны те-
лесного, оказывается снаружи.

Сюжетная связь мотивов внешнего давления и последу-
ющего взрыва запечатлена в некоторых текстах, где эксте-
риоризация тела логически предваряется  мотивом внешнего
ограничения действий героя. Ср. пример из песни «Тошно-
та», где перед мотивом «выворачивания наизнанку» появля-
ется образ губ, запечатанных гвоздем:

Благодарные губы запечатал гвоздь
Кабы что нечаянно не прорвалось
Обреченной рвоты непокорный пульс
Это небо рвется изнутри кишок

(с. 223)

Подобная «реактивная» логика возникает и в стихотво-
рении «Смерч», где разразившемуся смерчу, который выры-
вается из желудка «с тропическим воплем», предшествует



 
 
 

«дерьмовая майя», которую бесконечно месит герой. Ср.:

Ты месишь всю эту дерьмовую майю —
Слоновый навоз,
И смерч вырывается из желудка
С тропическим воплем.

(с. 44)

Результатом взрыва тела становится «освобождение» его
внутренних субстанций. Отсюда в лирике Летова возникает
комплекс крайне физиологичных образов, связанных с раз-
дроблением телесной целостности.

На «волю» могут выходить кровь («Бежит кровь – все рав-
но куда – ⁄ Лишь бы прочь из плена», с. 296; «Буйная кровь
просится наружу», с. 349; «кровушка веревочкой струится
в дверь», с. 256), кишки («Тело расцветает кишками на во-
лю ⁄ <…> Тело обучается кишками наружу»; с. 296; «Пус-
кай все бурно расцветает кишками наружу», с. 294; «Разра-
зиться бы, лопнуть ⁄ Чтоб с кишками наружу», с. 296), лег-
кие («пока легкие не взорвались с красным звуком», с. 63),
мозги («Что кишки и мозги разлетятся как мухи…», с. 59;
«Раскинув мозги и перышки», с. 99). Тошнота также явля-
ется частным случаем мотива экстериоризации («Обречен-
ной рвоты непокорный пульс», с. 223; «Выблевано все, что
только может мозг», с. 256).

Мотив взрыва тела является ключевым для обозначения



 
 
 

выхода за бытийные границы жизни. Именно поэтому гра-
ната, взрывающаяся внутри тела, дает герою последнюю сво-
боду – свободу от своих собственных пределов:

Эх, распирает изнутри веселую гранату
Так чем всегда кончается вот такой стишок?

Это знает моя Свобода
Это знает моя Свобода
Это знает мое Поражение
Это знает мое Торжество.

(с. 285)

2. Тело с дырой. Следующий образ экстериоризирован-
ной телесности – тело с дырой. Дыра в теле также указыва-
ет на разрушение постоянной границы телесного, при этом
прохудившаяся граница проницаема с двух сторон: нечто
может как выходить из тела, так и входить в него. Впервые
образ проницаемого тела появляется в раннем стихотворе-
нии «Где-то во мне есть излишняя дырка…», ср.:

Где-то во мне есть излишняя дырка
Через которую из меня вылетают
и теряются разные нужные вещи
Через нее в меня забираются гусеницы

(с. 145)



 
 
 

В поздних текстах Летова мотив вхождения в зону телес-
ного, связанный с комплексом одержимости разными сила-
ми, встречается довольно часто. Ср. контексты: «Он пытает-
ся пролезть / Сквозь дыру в моей голове…» (с. 211), «Лишь
через мой веселый труп ⁄ Солнце ⁄ Звенит сияет так как оно
есть…/А труп гуляет по земле» (с. 525), «Бог говорит со
мной посредством меня» (с. 523).

Любопытно, что в некоторых случаях образ тела с ды-
рой соотносится с семантикой мгновенного однократного
действия, что косвенно связывает его со взорванным телом.
Так, в стихотворении «В теле моем дыра отворилась…» гла-
гольным предикатом дыры становятся глаголы однократного
способа действия «раскинуться», «развернуться», «распах-
нуться», обозначающие действия, совершенные один раз,
мгновенно34, ср.:

В теле моем дыра отворилась
Дыра разразилась
Раскинулась
<…>
Но где-то во мне дыра распахнулась
Разверзлась, оскалилась
Развернулась

34 В РГ-80 указывается, что «глаголы одноактного способа действия выража-
ют действие, совершаемое один раз, мгновенно. Такие глаголы образуются при-
соединением суф. – ну2-» (Русская грамматика. Т. 1. М.: Наука, 1980. С. 597).



 
 
 

(с. 383)

Семантическая однократность в мире Летова очень важ-
на, так как она часто маркирует мотив резкого одномомент-
ного нарушения границ, связанного со взорванным телом.
Любопытно, что семантика взрыва также подспудно присут-
ствует и в тексте «В теле моем дыра отворилась…», что ука-
зывает на генетическое сродство образов тела с дырой и взо-
рванного тела. Ср.:

Этак взять бы да как пиздануть гробовым сапогом
                           по дощатым ее ипостасям
Чтобы щепки, замки, шпингалеты, засовы, шурупы,
звонки
Так и брызнули гневной трухой в сволочное скуластое
небо
Словно меткие звезды степные в печальные наши глаза

(с. 383)

Мотиву выхода тела за свои онтологические пределы
родствен мотив разрушения проторенных дорог – общим
для них является семантика преодоления границ, заданного
ПДМ 1.1. На глубинное сродство мотивов разрушения тела
и дороги указывает их одновременное появление  в некоторых
текстах. Так, например, в стихотворении «Я устал от тиши-



 
 
 

ны…» сход поезда с рельсов композиционно соседствует с
экстериоризированным, разрушенным телом:

Бейте в черный барабан
Мозгами полейте обои на стенах
Ротовым отверстием издавайте протяжные звуки поезда
который устал от ржавого здравомыслия рельсов.
ПОЕЗД С МОСТА ПИЗДЫК!

(с. 150)

В стихотворении «Иваново детство» встречается то же
смысловое стяжение: движение трамвайчика под откос соот-
носится с телесными деформациями и выходом наружу, за
пределы плоти:

Просто трамвайчик взял да и поехал
Под откос
<…>
Палка перегнулась – я буду жить долго
Муха отдирается от липкой бумаги
Обрывая при этом свою бесполезную плоть
Покидая при этом свою неказистую плоть.

(с. 273)

Думается, что эти семантические схождения детерми-
нированы глубинной авторской установкой на преодоление



 
 
 

границ любого типа – будь то граница телесная, проторенная
колея, рельсы или универсальный физический закон притя-
жения. Цель такого преодоления – вечная динамика, отрица-
ющая любое стационарное «застывшее» состояние. Поэто-
му выход за все пределы, несмотря на свою опасность, обыч-
но интерпретируется как обретение живого взгляда на мир.
Именно так и трактуется сход с проторенного пути в стихо-
творении «Без каких бы то ни было соотношений…»:

Без каких бы то ни было соотношений
Подобий, оглядок и соображений
Не такое как видно уж мы и дерьмо
Если воздух над полем дрожит раскаленный
Любая дорога летит под откос
И ворона крылами мохнатыми машет —
Живая.
Счастливая.
Самая.
Наша.

(с. 426)

Парадокс, однако, заключается в том, что обретение се-
бя живого, сопрягаемое с выходом за все границы, парадок-
сальным образом приводит к смерти, ибо исчезновение всех
границ – это растворение во вселенской пустоте… Поэтому
если «как-то утром на рассвете поезд рельсы потеряет», то



 
 
 

«не понадобятся больше припасенные харчи» (с. 316).
 

Субъект и тип движения
 

В ПДМ 1.2 структура субъекта усложняется. Это услож-
нение связывается с потерей внешней точки сборки: «линия
фронта» теперь проходит не между внешним миром и чело-
веком (когда можно было скомандовать самому себе «Собе-
рись!» и «приклеить отбитые части тела»), а внутри самой
личности, что метафорически выражается в образе матре-
шечного тела, включающего в себя «субтела» 35.

Однако усложнение субъекта вовсе не свидетельствует об
обретении им целостности. Скорее наоборот, степень дис-
социации летовского героя увеличивается. Субъект на этом
этапе, как и в ПДМ 1.1, остается страдающим: его тело раз-
рывается на части, только теперь «виновниками» этого те-
лесного распада оказываются не внешние силы, а его соб-
ственные внутренние импульсы.

Любопытно, что внутренние силы, обитающие внутри
субъекта, противостоят внешним силам, ассоциированным
ПДМ 1.1. Если в случае с ПДМ 1.1 внешние силы связыва-
лись с бездушными материально-техническими инструмен-

35  В диссертации А. С. Бокарева такой тип телесности связывается с «эф-
фектом матрешки», когда «один предмет (меньший) вложен в другой (боль-
ший)» (см.: Бокарев А. С. Поэтика русской лирики второй половины XX – начала
XXI века: субъектная структура и образный язык. Дис…. д. филол. н. Ярославль,
2021. С. 136).



 
 
 

тами, то внутренние энергии в ПДМ 1.2 – это живые, природ-
ные одушевленные сущности: животные (воробьиная стая,
сырая лошаденка, антропоморфные существа), телесные ор-
ганы и субстанции.

Главная особенность этих «органических» импульсов за-
ключается в их независимости от координирующего цен-
тра. Именно поэтому в результате агрессивного воздей-
ствия внутренних сил происходит парадоксальное отчужде-
ние субъекта от своего собственного тела, оно становится
иным, пугающим, ибо заключает в себе нечто, что выходит
за пределы контроля. И если в ПДМ 1.1 субъект все-таки мог
обрести свою идентичность (пусть и отрицательную), оттал-
киваясь от сопротивления внешнему врагу, который вынуж-
дал его собраться (в буквальном и переносном смысле), то
в ПДМ 1.2 последняя онтологическая опора – собственное
тело – становится неконтролируемым, и вместе с возможно-
стью контроля исчезает и возможность целостности.

Обретение целостности за пределами тела связывается
со следующим этапом сюжета и соответственно следующей
ПДМ. Здесь же необходимо сказать несколько слов о движе-
нии субъекта, которое является важнейшей характеристикой
образа летовского героя.

Отсутствие внутренней целостности субъекта приводит к
амбивалентному типу движения. Так, с одной стороны, субъ-
ект как интеллектуально-волевая инстанция, как и в случае
с ПДМ 1.1, остается неподвижным. А с другой стороны, мы



 
 
 

видим, что эта ПДМ является гораздо более динамичной,
чем предыдущая.

Выше было показано, что два этапа развертывания сюжета
тематически противопоставлены. И в самом деле, если в на-
чале сюжета субъект подвергается деструктивному внешне-
му воздействию, то на втором этапе, действуя реактивно, он
как бы «дает ответ» на это воздействие. Кажется, что такой
тип поведения субъекта предполагает изменения на шкале
активности: если на инициальном этапе субъектность была
страдающе-пассивной, то теперь субъект должен стать про-
активным.

Однако ситуация сложнее. Действительно образ «субъ-
екта как объекта» исчезает, на что указывают «активные»
грамматические конструкции в соответствующих текстах.
Ср., например: «Тело расцветает кишками на волю» (с. 296),
«Буйная кровь просится на волю» (с. 349), «кишки и мозги
разлетятся как мухи…» (с. 59) и др.

Однако активность в приведенных отрывках связана не с
самим лирическим субъектом, а с субстанциями, «обитаю-
щими» в пространстве его телесности. Признак активности
приписывается не субъекту как некому волевому центру, а
«стихийно-бессознательному» телу. Сам же одушевленный,
лирический субъект вновь оказывается страдающе-пассив-
ным, однако теперь на него действуют не внешние силы, а
свои собственные внутренние энергии.



 
 
 

Тело отчуждается от субъекта, не подчиняется ему. В этой
связи обращает на себя внимание семантика неконтролиру-
емости телесных действий, которая может объясняться со-
пряженностью этих действий с зоной инстинктивного. Ср.:
«Обреченной рвоты непокорный пульс» (с. 223), «Эту двер-
цу мою ни прикрыть, ни захлопнуть ⁄ моим бестолковым ду-
рацким рукам» (с. 383)36. Фактически воздействие внутрен-
них сил оказывается столь же фатальным, как и воздействие
внешних сил, а сам субъект остается в той же страдательной
ипостаси, что и в первой части сюжета.

Таким образом, мотивы динамичности и активности свя-
зываются с внутренними составляющими тела. Обращает на
себя внимание сам тип их движения: оно всегда осуществ-
ляется «наружу», «на волю» «все равно куда», «из плена»
и др. Тип движения «наружу» является транслокальным, он
связан с преодолением пространственной границы, которая
в данном случае является границей тела.

Этот вид движения мы назвали центробежным, важность
этого типа динамики в поэтическом мире Летова сложно пе-
реоценить, дальнейший анализ покажет, что именно этот
тип движения оказывается доминантным в летовской по-
этической вселенной. Так, третий этап развития сюжета, о
котором речь будет идти далее, связывается с обретением
подлинной свободы от любых границ, что всегда (!) сопро-

36 Апофеозом этой неконтролируемости стало тело, которое ходит «само по
себе» в «Прыг-скок», см. анализ этого образа в третьей главе.



 
 
 

вождается центробежным типом движения. Именно поэто-
му ПДМ 1.2 является пограничной, тексты, где она представ-
лена, часто репрезентируют и третью пространственно-ди-
намическую модель, которой посвящена вторая глава рабо-
ты.

 
Резюме

 

Итак, пространственно-динамическая модель, обнаружи-
ваемая на втором этапе развития сюжета, обладает следую-
щими характеристиками:

1. ПДМ 1.2, являясь реактивной, оказывается своеобраз-
ным развитием ПДМ 1.1. Логика этого взаимодействия ви-
дится следующим образом: давление на лирического субъ-
екта внешних сил приводит к его ответной реакции, которая
связана с телесными трансформациями самого субъекта.

2. Именно поэтому основной пространственной структу-
рой ПДМ 1.2 является внутреннее пространство тела. При
этом тело в ПДМ 1.2 и внешнее пространство в ПДМ 1.1 –
функционально тождественны: в обоих случаях по отноше-
нию к субъекту они выполняют ограничивающую функцию,
что приводит к пересечению образных рядов, связанных с
двумя ПДМ, и появлению образа тела-тюрьмы.

3. Тело-тюрьма, где замкнуты чужеродные субъекту сущ-
ности, «построено» по «матрешечному» принципу. Думает-
ся, что этот принцип является определяющим и примени-



 
 
 

тельно к организации мира Летова в целом. Как субъект,
оказываясь внутри тесного мира, стремится вырваться за его
пределы (ПДМ 1.1), так и субтелесные структуры, возника-
ющие внутри тела, пытаются преодолеть границы, на этот раз
телесные (ПДМ 1.2).

4.  В результате перед нами предстает многоуровневая
конструкция, некая онтологическая иерархия, своеобразная
череда «отражений». Субъект последовательно преодолева-
ет не только внешние границы мира, но и личные границы
тела, как будто бы выходя за пределы всех возможных огра-
ничений, как внешних социальных, кем-то заданных, так и
внутренних, предопределенных самой природой.

5. Попытка героя преодолеть свои собственные телесные
пределы приводит к появлению деформированной телесно-
сти с нарушенной границей, которая реализуется в обра-
зах взрывающегося тела и тела с дырой. На этот раз актора-
ми разрушения тела оказываются не внешние, а внутренние
силы, уничтожающие телесную целостность и стремящиеся
вырваться наружу. При этом если в случае с ПДМ 1.1 внеш-
ние силы представали в образе бездушных материально-тех-
нических инструментов, то внутренние силы в ПДМ 1.2 ока-
зываются органическими сущностями (телесные субстанции
и животные).

6. Субъект на этапе ПДМ 1.2 является амбивалентным.
С одной стороны, он, как и в случае с ПДМ 1.1, оказывает-
ся неактивным, страдающим и неподвижным (только на этот



 
 
 

раз он страдает от внутренних, буквально «раздирающих»
его импульсов), а с другой стороны, с образом его тела свя-
зывается центробежная динамика, часто реализуемая в об-
разе взрыва: внутренние телесные субстанции (прежде все-
го кровь), запертые в теле, могут выходить из тела «прочь»,
«вон», «на волю».

7.  Центробежная модель движения является исключи-
тельно важной для художественного мира Летова, она ассо-
циируется не только с телом, но и с иными пространствен-
ными образами и мотивами (сходом с проторенных путей,
дорогой под откос, сходом поезда ⁄ трамвая с рельс). Ее важ-
ность для поэтического мира Летова обусловлена авторской
установкой на динамическое преодоление границ любого ти-
па и декларацией жизни как процесса, не вписывающегося в
рациональные рамки.

8.  Таким образом, внешнее закрытое пространство, ха-
рактерное для ПДМ 1.1, на этом этапе развития сюжета на-
чинает постепенно разрушаться. Субъект как интеллекту-
альноволевая инстанция пока еще статичен и неподвижен,
однако его телесные импульсы уже как будто «выходят из-
под контроля» и преодолевают замкнутый контур тела.

9. Напоследок отметим, что в рамках ПДМ 1 у Летова нет
действующего активного субъекта: в ПДМ 1.1 тело оказыва-
ется игрушкой внешних сил, а в ПДМ 1.2 – внутренних. В
последнем случае признак активности приписывается не са-
мому субъекту, а внутренним силам, которые как «разрыва-



 
 
 

ют» его изнутри и метафоризируются в образах внутренних
органов и экстериоризированной телесности.



 
 
 

 
Глава 2

«Семь шагов за горизонт».
Открытое пространство (ПДМ 2)

 
 

§ 1. ПДМ 2.1. «А там где
иначе – так далеко…»

 
Столкновение лирического субъекта с миром, в стату-

се которого предстает либо внешнее пространство реально-
сти (ПДМ 1.1), либо внутреннее пространство тела (ПДМ
1.2), ведет к разрушению субъекта внешними ⁄ внутренни-
ми силами соответственно. Однако на этом развитие темы
«мир – человек» не останавливается. Этот конфликт сто-
ит у истоков формирования новой, принципиально иной про-
странственно-динамической модели, знаменующей финаль-
ный этап рассматриваемого магистрального сюжета.

Рассмотрим оставляющие ПДМ 2. Субъект ПДМ 2 явля-
ется неактивным. Пространство в этой модели однородное,
находящееся «снаружи всех измерений». Граница в про-
странстве отсутствует. Силы, воздействующие на субъекта, –
положительные, они приводят его в движение, способствуя
обретению сверхцельности, слиянию с миром.

Основополагающая характеристика пространства ПДМ 2



 
 
 

в противоположность ПДМ 1, заключается в отмене-разру-
шении любых границ (как внешних, так и внутренних), ко-
торые сковывают героя.

В этой пространственно-динамической модели мы также
выделяем два подтипа, в зависимости от положения субъек-
та относительно пространства, ассоциированного с ПДМ 2.
Таким образом, данные подтипы зависят от того, где именно
находится субъект-наблюдатель (говоря иначе, они являют-
ся дейктически ориентированными). В соответствии с дейк-
тическим критерием выделяется две разновидности ПДМ 2,
связанные с положением героя внутри ⁄ снаружи относитель-
но рассматриваемого «спациума». Подчеркнем: речь в гла-
ве будет идти о едином образе пространства, которое, одна-
ко, предстает в разных ракурсах: либо с позиции внешнего
наблюдателя, стремящегося его достичь (ПДМ 2.1), либо с
позиции внутреннего наблюдателя, уже пребывающего там
(ПДМ 2.2).

В некоторых текстах эти пространственно-динамические
модели присутствуют одновременно, соответственно анали-
зируемые тексты будут частично пересекаться.

ПДМ 2.1 состоит из следующих компонентов:
• субъект: неактивный;
• движение субъекта: векторное, центробежное, субъ-

ект движется от пространства ПДМ 1 к пространству ПДМ 2;
•  пространство: без границ и оппозиций, находится

«снаружи всех измерений»; силы, воздействующие на субъ-



 
 
 

екта, – положительные, они приводят его в движение.

Контуры ПДМ 2.1. находим в следующих текстах:
«Сон» («В кустистый поезд…», 1983), «Ты» (1985), «Там

где иначе» (1985), «Вспыхнуло в полночь…» (1985), «Я ле-
таю снаружи всех измерений…» (1988), «Офелия» (1991),
«Семь шагов за горизонт» (1991), «Простор открыт» (1992),
«Как-то утром на рассвете…» (1992), «Царапал макушку
бутылочный ноготь…» (1993), «Что означает…» (1993),
«Невыносимая легкость бытия» (1996), «Без меня» (2002),
«Вселенская Большая Любовь (2002).

 
Иномирное пространство, к
которому стремится герой

 

В перечисленных стихотворениях образ иного простран-
ства выстраивается относительно наблюдателя, находящего-
ся в рамках земного локуса, но при этом стремящегося вый-
ти за его пределы и достичь некоего иного мира. Отсюда и
важнейшая особенность безграничного пространства: оно,
оказываясь за границами обыденности, становится далеким
(именно это прилагательное часто используется при харак-
теристике иной реальности). Далекое пространство, конту-
ры которого возникают уже в ранних текстах, является недо-
стижимым и отчетливо противопоставленным пространству,
связанному с ПДМ 1. Ср.:



 
 
 

Уходит время – вокруг все так же
Все те же лица – все так же пусто
Все та же злоба – все та же срача
А там где иначе – так далеко…

(с. 127)

Это противопоставление земного бытия, где «все те же
лица» и «все та же злоба», далекому краю обнаруживает
внутреннюю смысловую связь двух пространственно-дина-
мических моделей, которые, являясь ценностно противопо-
ложными, соотносятся тем не менее с разными этапами ин-
вариантного сюжета: герой стремится выйти за пределы обы-
денности (первый этап) и начинает движение к иному миру
(второй этап).

Позднее очертания далекого пространства возникают в
стихотворении «Семь шагов за горизонт»: «Полетела весть
в далекий край ⁄ Разразилась талыми кругами…» (с. 308).
Именно туда, в далекие края, плывет уголек в тексте «Про-
стор открыт», где образ просторного безграничного про-
странства сополагается с мотивом далекости, что указывает
на глубинную родственность простора и далеких краев: да-
лекие края – это просторное, свободное ничем не ограни-
ченное пространство. Ср.:

Понесло



 
 
 

По воде
Уголек
Далеко-далеко

(с. 320)

В песне «Без меня» также возникает мотив далекости, ре-
ализующийся в настойчивом повторе наречия «далеко». На
этот раз далекость сопрягается с мотивом смерти, и это со-
отношение позволяет сделать вывод о том, что далекое про-
странство – не только свободное и просторное, но и посмерт-
ное. Ср.:

Убегает земля
Бежит далеко-далеко
Куда-то далеко-далеко
И убегает мой мир
Убегает земля
Бежит далеко-далеко
Без оглядки далеко-далеко

(с. 479)

Туда, в далекие края, движется поезд без рельсов в раннем
стихотворении «Сон»:

По полю без рельсов
И так далеко <…>



 
 
 

(с. 20)

И наконец, именно там, далеко за горизонтом, находится
Вселенская Большая Любовь. Ср.:

А вдруг все то, что ищем —
   далеко за горизонтом
      на смертельной истребительной дороге все на север

(с. 483)

Связка «далекость + простор + запредельное простран-
ство» возникает и в черновиках к песне «Офелия», в кото-
рой особенно ярко представлен «модус» посмертного суще-
ствования, соотнесенный с текучим процессуальным миром
без границ. Так, «далекая Офелия» соотносится с «простор-
ным лифтом на запредельный этаж» (в этом и других приме-
рах курсив наш. – О. Т.)37.

Главная особенность далекого пространства заключается
в том, что в нем не действуют ограничивающие законы зем-
ного притяжения, именно поэтому мотив далекости часто
соотносится с мотивом полета: «Что означает ⁄ Что происхо-
дит ⁄ Когда прекращают работать Законы ⁄ Земного тяготе-
ния ⁄ Когда исчезает земное притяжение ⁄ <…> Он сказал по-

37 Летов Е. Автографы. Черновые и беловые рукописи. Новосибирск: Фонд
«Сияние», 2011. С. 77.



 
 
 

ехали ⁄ И махнул рукой» (с. 352). То же соотношение возни-
кает и в стихотворении «Семь шагов за горизонт», где весть
летит в «далекий край».

Таким образом, во всех приведенных контекстах обнару-
живаем контуры далекого пространства и систему связан-
ных с ним лейтмотивов. Далекое пространство оказывает-
ся запредельным и безграничным, оно соотносится с обра-
зом простора. Однако просторное и свободное простран-
ство дается с точки зрения наблюдателя, находящегося по-
ка еще в рамках земного бытия, на что указывает сам преди-
кат «далекий». Слово «далекий» включает в себя дейктиче-
скую семантику, ибо отдаленность объекта определяется ме-
стоположением субъекта. Пространство оказывается «дале-
ким» относительно самого лирического героя, который толь-
ко стремится к нему.

 
Субъект и тип движения

 

Образ далекого пространства обусловливает тип движе-
ния субъекта. Если в ПДМ 1 субъект был неподвижным, то
теперь он движется, стремится к миру, который «так дале-
ко», покидает душное пространство тюрьмы и тюремную ка-
меру собственного тела.

Векторный тип движения. Такое движение является,
во-первых, векторным (у него есть четкое направление), во-



 
 
 

вторых, – центробежным (оно направлено вовне и связано с
выходом субъекта за пределы удушающих границ). Как бы-
ло обозначено выше, границы в универсуме Летова бывают
двух типов: внешние (тюрьма, земля), внутренние (собствен-
ное тело). Отсюда два подтипа векторного движения и соот-
ветственно две пространственных мотивно-образных пара-
дигмы. Первая парадигма связана с преодолением внешних
границ и покиданием земного пространства, она включает в
себя мотивы полета и плавания. Вторая парадигма соотно-
сится с преодолением границ собственного тела, она содер-
жит мотив текучей телесности.

Преодоление внешних, земных границ – основа лириче-
ского сюжета стихотворения «Что означает…». Лирический
субъект стихотворения покидает землю и выходит в беско-
нечный космос. Выход за пределы земного пространства в
этом тексте контрапунктно соотносится с мотивом земного
плена, ассоциированного с ПДМ 1. Так, если раньше лириче-
ского субъекта «держала земля» (ср. «Меня держит земля»,
с. 36), то в стихотворении «Что означает…», напротив, «зем-
ля не держит ⁄ Пинает изгоняет прочь ⁄ Толкает тебя вон» (с.
352).

Движение к внешним границам – центральный мотив сти-
хотворения «Семь шагов за горизонт», где идея покидания
ограничивавшего пространства воплощается в образе воль-
ного кораблика, плывущего по послушному потоку за гори-
зонт: «Вольный кораблик, послушный поток ⁄ Семь озорных



 
 
 

шагов за горизонт <…>» (с. 308).
Мотив потока, плавания, ухода «далеко» и «прочь» также

возникает в стихотворении «Простор открыт»: «Понесло ⁄
По воде / Уголек/Далеко-далеко» и «Широко шагает прочь
безымянный» (с. 320).

В стихотворении «Невыносимая легкость бытия» модель
движения к внешним границам представлена наиболее ярко.
Так, в тексте стихотворения изображено центробежное дви-
жение по земле, которое в финале парадоксально оборачи-
вается движением от земли.

Движение субъекта в горизонтальном измерении обозна-
чается конструкциями с предлогом «по» и наречием «ми-
мо», ср.:

По пустым полям, по сухим морям
По родной грязи, по весенней живой воде
По земной глуши, по небесной лжи
<…>
Мимо злых ветров, золотых дождей
Ядовитых зорь и отравленных ручьев
Мимо пышных фраз, мимо лишних нас

(с. 452)

Однако в конце текста происходит резкая смена направ-
ления и горизонтальное измерение меняется на вертикаль-



 
 
 

ное, соответственно трансформируется и дейктическая при-
вязка лирического наблюдателя – теперь он соотнесен не с
земным, а с «иномерным» космическим пространством:

Солдат устал, солдат уснул, солдат остыл —
  Горячий камешек
  Багряный колышек
Кому – медаль, кому – костыль, кому – постель
  Колеса вертятся
  Колеса катятся, катятся, катятся прочь
<…>
На покинутой планете
Стынет колокольчик
А в обугленном небе зреет
НЕВЫНОСИМАЯ ЛЕГКОСТЬ БЫТИЯ

(с. 453)

Таким образом, движение прочь оказывается движением
вверх. Резкая смена онтологической горизонтали на верти-
каль вообще характерна для лирического субъекта Летова,
который, как в «Боевом стимуле», «из влево или вправо вы-
бирает – вверх!»38. Важно отметить, что смена направления
движения в «Невыносимой легкости бытия» соотносится с
точкой смерти, движение вверх начинается после того, как

38 Егор Летов. Стихи // ГрОб-хроники: сайт. URL: https://grob-hroniki.org/
texts/ go/t_el_b/boevoj_stimul.html (дата обращения: 16.03.2022).



 
 
 

«солдат уснул, солдат остыл».
Комплекс выявленных смыслов позволяет по-иному ин-

терпретировать и отсылку к одноименному роману Кунде-
ры. В контексте рассматриваемого сюжета цитата не столь-
ко «подключает» смыслы романа к стихотворению, сколько
«концентрирует» личностную семантику самого Летова. Бы-
тие оказывается легким, потому что – вспомним стихотворе-
ние «Что означает…» – земля не держит, «пинает изгоняет
прочь». Это «легкое бытие» как будто прорастает семанти-
кой полета от земли (мотива, исключительно характерного
для ПДМ 2) и связывается с центробежным движением от
любых пределов и ограничений. Что же происходит с самим
субъектом в процессе этого векторного движения?

«Текучий» субъект. Центробежное движение в поэтиче-
ском мире Летова сопрягается с трансформацией субъекта
и изменением границ телесного. При этом и выход за внеш-
ние пределы, и изменение границ телесного – соотносятся
со смертью.

С трансформацией тела субъекта мы уже встречались в
ПДМ 1, на первом этапе развития сюжета, где возникает мо-
тив «взрыва тела». Центробежный путь движения субъекта
в ПДМ 2 косвенно соотнесен с экстериоризированной телес-
ностью в ПДМ 1. Так, в обоих случаях предполагается выход
за «удушающие» границы, который сопровождается обсто-
ятельственными спецификаторами, типа прочь, вон, вдаль ⁄



 
 
 

далеко, восвояси и т. д. Ср. появление этих наречий в контек-
сте экстериоризированной телесности: «Когда я усну мудро
и далеко ⁄ Раскинув мозги и перышки» (с. 99), «Тело распус-
кается кишками восвояси» (с. 296), «Бежит кровь – все рав-
но куда – /Лишь бы прочь из плена» (с. 296).

Однако между «взрывающимся субъектом» и субъектом,
который движется к «далекому пространству», есть и прин-
ципиальная разница. Она заключается в том, что комплекс
экстериоризированной телесности предполагал движение
«вон» собственно телесных субстанций, которые нельзя
отождествить с интеллектуальноволевым героем, а центро-
бежное движение в рамках ПДМ 2 осуществляет целост-
ный субъект, который целенаправленно преодолевает грани-
цы тесного мира в попытке достичь иной реальности.

Фактор целеполагания – достижение иного мира – при
различении этих двух типов движения имеет первостепен-
ную значимость. Именно цель дает субъекту возможность
обрести целостность. В связи с этим фиксируется четкая
закономерность: в стихотворениях, содержащих центробеж-
ный сюжет, всегда проступают контуры иного бытия, а в
текстах, где представлено тело, выворачивающееся наизнан-
ку, – иной реальности никогда нет. Иными словами, телес-
ная экстериоризация сопровождает негативную программу
отрицания давящих на субъекта границ, а векторное движе-
ние – кроме преодоления границ – включает в себя и пози-
тивный «план», связанный с поиском запредельной реально-



 
 
 

сти, к которой и стремится герой.
Вернемся к субъекту. Каковы его характеристики на этом

этапе сюжета? В текстах, включенных в центробежную пара-
дигму, обнаруживается два типа субъекта.

Первый тип представлен в образе субъекта, который
лишен «опознавательных знаков». Таким субъектом мо-
жет быть некто «безымянный», кто «широко шагает
прочь» («Простор открыт», с. 320), солдат (который, уснув-
умерев, выходит за пределы мира – «Невыносимая легкость
бытия», с. 453), «вольный кораблик», плывущий за горизонт
(«Семь шагов за горизонт», с. 308) и др.

Противопоставленность ПДМ 1 и ПДМ 2 заставляет пред-
положить, что если в ПДМ 1 субъект был пассивный и непо-
движный, то в ПДМ 2 – он должен стать активным и подвиж-
ным. Однако эта идея верна лишь отчасти. Действительно, в
контексте центробежного сюжета субъект движется, однако
– и это парадоксально! – он остается неактивным.

Если мы внимательно присмотримся к соответствующим
текстам, то увидим, что движение лирического героя вы-
зывается внешними факторами, его движет нечто. Так, в
стихотворении «Что означает..» импульс к движению дает
земля, которая «пинает ⁄ изгоняет прочь» (с. 352), в тексте
«Невыносимая легкость бытия» путешествие осуществляет-
ся, видимо, в посмертном сне, что также исключает возмож-
ность прямого контроля процесса. Однако самый интерес-
ный вариант такого «неактивного» движения находим в сти-



 
 
 

хотворениях «Простор открыт» и «Семь шагов за горизонт»,
где субъекта к границам бытия несет водный поток: «Понес-
ло ⁄ по воде / уголек» (с. 320) и «Вольный кораблик, послуш-
ный поток» (с. 308).

Мотив движения с потоком обусловливает появление в
поэтическом мире Летова уникального образа – образа теку-
щего человеческого тела, которое представляет второй тип
субъекта, включенного в сюжет центробежного движения.
Этот образ появляется в стихотворениях «Царапал макуш-
ку бутылочный ноготь…» («И гневные прадеды славно сочи-
лись», с. 329), «Вспыхнуло в полночь…» («А дедушка мерт-
вый, былинный, лукавый ⁄ Лежит коромыслом, течет восво-
яси», с. 128), «Офелия» («Нарядная Офелия текла через
край», с. 299).

Рассмотрим семантическую этимологию этого причудли-
вого образа. Возможно, что текущее тело является смысло-
вой производной от образа водного потока, несущего героя
к иному пространству. Любопытно, что в раннем манифе-
сте вненаходимости, песне «Я летаю снаружи всех измере-
ний…», появляется образ «моей незастывшей реки». Иными
словами, на пути к иному миру происходит слияние потока
и субъекта, вызывающее неразличение того, кто движет-
ся, и того, что движет. Этот образный синкрет, в рамках
которого не различаются субъект и сила, приводящая его в
движение, и обусловливает появление текущего тела.

Итак, тело, включаясь в сюжет центробежного движения,



 
 
 

либо плывет по течению (первый тип субъекта), либо са-
мо становится течением (второй тип субъекта). При этом во
втором случае мотив центробежного движения осложняется
мотивом свершившейся смерти. Безусловно, центробежное
движение, связанное с субъектом первого типа, также содер-
жит в себе «смертельные» коннотации (ср. мотив «посмерт-
ного сна» в стихотворении «Семь шагов за горизонт»), одна-
ко в случае с текущим телом эти смыслы выражены гораздо
более сильно, как правило, они совершенно отчетливо лек-
сикализуются.

Таким образом, центробежное движение, соотнесенное с
текучим телом, являет собой посмертное движение, а сами
тела текут после смерти, которая в поэтическом мире Лето-
ва знаменует парадоксальную гармонию, связанную с ней-
трализацией всех границ и снятием противопоставленности
мира и человека. Именно поэтому корреляция смерти и те-
кущего тела, есть во всех текстах, где встречается последний
образ.

Впервые эта связка возникает в стихотворении «Вспых-
нуло в полночь…» (1985), где умерший «дедушка» «течет
восвояси». В стихотворении «Царапал макушку бутылочный
ноготь…», написанном позже, в 1993 г., снова появляется
образ «текущих» предков, которые на этот раз названы «пра-
дедами». «Прадеды» «славно сочатся» и сопрягаются с ру-
чьями и реками («давали начала и прозвища рекам и ру-
чьям», с. 329), что еще раз подчеркивает связь авторской се-



 
 
 

мантики смерти с мотивом текущей воды.
Наиболее яркое и целостное воплощение мотив текучего

тела получил в знаменитой «Офелии». Приведем стихотво-
рение полностью.

Далекая Офелия смеялась во сне:
Пузатый дрозд, мохнатый олень
Привычно прошлогодний нарисованный снег
Легко светло и весело хрустит на зубах
Нарядная Офелия текла через край —
Змеиный мед, малиновый яд
Резиновый трамвайчик, оцинкованный май
Просроченный билетик на повторный сеанс

Влюбленная Офелия плыла себе вдаль
Сияла ночь, звенела земля
Стремительно спешили, никого не таясь
Часы в свою нелепую смешную страну
Послушная Офелия плыла на восток
Чудесный плен, гранитный восторг
Лимонная тропинка в апельсиновый лес
Невидимый лифт на запредельный этаж

Далекая Офелия смеялась во сне:
Усталый бес, ракитовый куст
Дареные лошадки разбрелись на заре
На все четыре стороны – попробуй поймай.



 
 
 

(с. 299)39

«Офелия» – это уникальный текст, который во всей пол-
ноте репрезентирует семантический комплекс текучего тела.
«Текущая» Офелия в первую очередь связывается с отсыл-
кой к шекспировской прецедентной ситуации (Офелия, ге-
роиня трагедии «Гамлет», утонула). Однако мы убеждены,
что дело здесь не столько в шекспировской трагедии, отку-
да берется имя героини, сколько в авторской семантике мо-
тива течения ⁄ потока, о которой шла речь выше. Так, теку-
чие тела, соотнесенные со смертью, встречаются в текстах,
написанных до «Офелии» (см. выше), следовательно, семан-
тическая связка – «текущее тело – смерть» появилась у Ле-
това раньше самого имени. Шекспировский образ, давший
название песне, в некотором роде вторичен, он просто удач-
но «лег» в уже существующие авторские смысловые коорди-
наты.

Эти координаты, соотнесенные в первую очередь со спе-
цификой пространства, проявляются в нарушении семанти-

39 Реминисцентным источником этого текста, по-видимому, послужило одно-
именное стихотворение А. Рембо в переводе Б. Лифшица, совпадающее с ле-
товской песней в ключевых образных деталях: олень (в переводе: «В лесу дале-
ком крик: олень замедлил ход», у Летова – «мохнатый олень»), птица (в перево-
де «Она вспугнет гнездо, где встрепенется птица», у Летова – дрозд), звенящая
песнь вселенной (в переводе «Песнь золотых светил звенит над ней, вверху», у
Летова – «Сияла ночь, звенела земля»). Любопытно, что в оригинале, у Рембо,
нет образа оленя – этот факт определенно указывает на перевод Лифшица как
на источник текста Летова.



 
 
 

ческой сочетаемости: Офелия, не только «текущая», она и
еще и «далекая» («Далекая Офелия смеялась во сне», с.
299). Семантика далекости, сопряженная с Офелией, возни-
кает и во второй строфе («влюбленная Офелия плыла себе
вдаль», с. 299). Почему Офелия наделяется именно этим
предикатом, а сам ее путь обозначен однокоренным обсто-
ятельственным спецификатором?

Концепция далекого пространства, изложенная выше,
позволяет дать ответ на этот вопрос. «Далекость» Офелии
можно объяснить через возвращение к сюжету центробеж-
ного движения. Как правило, этот тип движения, связанный
с резким выходом за все мыслимые пределы, обозначается
наречиями, типа прочь, вон, вдаль, отсюда, восвояси и в по-
давляющем большинстве случаев маркирует путь к смерти.
В таком контексте далекий — это ушедший, иной, мертвый.

Все это свидетельствует о том, что в «Офелии» развивает-
ся пространственный сюжет выхода за тесные границы про-
странства, соотнесенного с ПДМ 1. Таким образом, Офелия
– далекая, так как она находится за всеми возможными пре-
делами, в ином далеком – относительно точки зрения наблю-
дателя – пространстве.

Обозначенные смыслы поддерживает общая семантика
концепта далекости в художественном мире Летова. Прила-
гательное «далекий» в лирике Летова приписывается цело-
му ряду предметов и действий, часто имеющих непростран-
ственный характер. Расплывчатая семантика слова «дале-



 
 
 

кий» указывает на то, что это прилагательное является глу-
бинным предикатом.

Под глубинной предикацией в лингвистике художествен-
ного текста понимается «такое употребление прилагатель-
ных, когда они не привязаны синтаксически к определен-
ному слову, не являются атрибутами, но служат предиката-
ми к общему для текста предмету речи, некоторому общему
представлению, когда они обозначают признак, существен-
ный для целого образа, целой картины»40

40 Ковтунова И. И. Поэтический синтаксис. М.: Наука, 1986. С. 164.
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