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Аннотация
Новый роман Галины и Павла Барышниковых отражает

историю жизни современного человека на крутых виражах его
отчаяния и любви, касания ангелов и полета в бездну. Как всегда,
у героев – огромная география любви: это и Россия (Москва),
и Германия, и Сербия, и Черногория, и снова Россия (Крым и
Петербург)…

Это настоящая интеллектуальная проза. Герои романа
размышляют о «благословенном» Александре I и старце Федоре
Кузьмиче, о легендарном Рюрике и «собирателе земель русских»
Иване III, о самозванце Димитрии и патриархе Гермогене, находя
для этого свой «метод исторического иммунитета».



 
 
 

И в тот миг, когда вместе с обретением внутренней памяти они
познают сокровенную жизнь своей страны – они обретает свободу
и чувство личной сопричастности к ее великой истории.

И главное – осознание того, что человек человеку – Ангел…
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Целительная сила

любви и творчества
О новом романе Галины
и Павла Барышниковых

 
В конце XX века Иосиф Бродский уверенно заговорил о

смерти романа. Талантливые и энергичные супруги Барыш-
никовы, словно стремясь опровергнуть жестокие слова зна-
менитого нобелиата, выпускают роман за романом, каждый
раз взрывая свежей темой, неожиданными поворотами аван-
тюрного, но явно основанного на документах и конкретных
судьбах наших современников сюжета самые смелые ожида-
ния читателей.

Когда-то, в советское время, главный редактор литератур-
ного журнала, где я тогда работала, рассказал мне удивитель-
ную историю про двух молодых лейтенантов, которых посла-
ли в Японию взять пробы грунта в Хиросиме после атомно-
го взрыва. Степень опасности, которая им грозила, они явно
не понимали и послушно выполняли приказ жестокого ру-
ководства. Они взяли пробы голыми руками и привезли их
в обычном кожаном портфеле в СССР. Их было двое: один
– любитель выпить, признанный Дон Жуан, а второй – чет-
кий, осторожный, исполнительный и абсолютно непьющий.



 
 
 

Непьющий после этой командировки вскоре заболел и умер.
А вот пьющий долго путешествовал по больницам, облысел
после перенесенного облучения, но его спасла полюбившая
его женщина-врач. И он, окруженный ее любящей заботой, к
удивлению окружающих, полностью выздоровел и даже ро-
дил вместе с новой возлюбленной сына.

Тогда я впервые задумалась о целительной силе любви.
Ее убедительно показывает новый роман Барышниковых.

От превращения в овощ после страшной автокатастрофы ле-
жащего в немецкой клинике звезду тележурналистики Алек-
сандра Романцева спасает любовь медсестры Маши, забо-
та родных и друзей и… собственные оригинальные интер-
вью, которые, по рекомендации врачей, постоянно трансли-
руют по телевизору в его палате, чтобы помочь больному
вспомнить свою жизнь и выздороветь. В процессе этих теле-
бесед, которые он делал в течение многих лет, именитые со-
беседники журналиста озвучивают массу редкой и интерес-
нейшей информации. Романцев мастерски ведет эти беседы,
демонстрируя и собственную универсальную, энциклопеди-
ческую образованность, обычно не свойственную современ-
ным журналистам, а главное – любовь и уважение к незау-
рядным собеседникам.

Нельзя сказать, что Барышниковы изобрели принципи-
ально новый жанр – роман-интервью. А «Я из огненной де-
ревни» Адамовича? А «Блокадная книга» Гранина, Адамо-
вича и Лихачева? А «У войны не женское лицо», «Последние



 
 
 

свидетели» и «Цинковые мальчики» Светланы Алексиевич?
Отличие Барышниковых в том, что они, обращаясь к су-

перпрофессионалам в разных областях, затронули самые ак-
туальные проблемы современности – это и загадка челове-
ческого мозга, и самые спорные эпизоды и фигуры русской
истории, и таинственная фигура гениального серба Теслы, и
отношение выдающихся советских военачальников к рели-
гии…

Повествование искусно нанизано на волнующий читате-
ля, медленно развивающийся любовный сюжет, традицион-
ный для нашего времени – на наших глазах рождается боль-
шая любовь между пожилым, оригинально мыслящим и со-
всем еще недавно, до автокатастрофы необычайно энергич-
ным известным журналистом и скромной и некрасивой мо-
лоденькой медсестрой, родившейся в профессорской семье,
но так и не пошедшей по стопам отца-историка… И все же
умной и сильной супруге удается вернуть всерьез влюблен-
ного мужа. И делает она это достаточно деликатно, без рев-
нивых упреков и семейных скандалов.

Насыщенные редкой, малоизвестной информацией ин-
теллектуальные беседы с учеными и родственниками знаме-
нитых военных, особый интерес к православной культуре,
дополненные тонко и точно прописанной семейной сюжет-
ной линией – продуманный авторами полифонизм придает
роману Барышниковых особое обаяние.

Думаю, в современной прозе это достойный и перспек-



 
 
 

тивный путь – повышенная интеллектуальность и информа-
тивность, остросюжетность и последовательная защита тра-
диционных, в том числе семейных, ценностей с опорой на
возвращение в повседневную жизнь православной культуры.

Недаром именно усилиями Галины и Павла Барышнико-
вых Рождественские чтения под эгидой РПЦ ежегодно про-
ходят сегодня и в литературном подмосковном городе Пуш-
кино.

Любимая ученица Анатолия Приставкина, выпускница
Литературного института им. М. Горького, Галина, работа-
ющая в прозе в русле своего мастера – на горячем современ-
ном материале с мощной исторической подсветкой, нашла в
пришедшем в литературу из науки Павле Барышникове до-
стойного соавтора-интеллектуала. Неслучайно так популяр-
ны в наши дни выставки литературы нон-фикшен. Да, читая
роман Барышниковых, мы с вами имеем дело с хорошей ху-
дожественной литературой. Но за страницами романа вста-
ют живые люди, конкретные судьбы, на которые опирались
авторы во время подготовки интервью и создания образов
ключевых персонажей.

Думаю, читатели со мной согласятся: целительная сила
любви и творчества – вот две главные составляющие поня-
тия «счастье», спасающие нас в самые драматические мину-
ты жизни.

И роман Галины и Павла Барышниковых помогает каждо-
му из нас почувствовать это с особой остротой.



 
 
 

Лола Звонарева,
секретарь Союза писателей Москвы,
профессор Университета мировых цивилизаций и Мос-

ковского международного университета,
доктор исторических наук



 
 
 

 
От авторов

 
Этот роман – последняя часть тетралогии «Связь вре-

мен». Так уж получилось, что все четыре книги связывают
между собою разные времена, земли и народы. При этом,
несмотря на большое количество фактического материала,
это не учебники по истории и не сборники документов, а
полноценные художественные произведения.

Первая книга: роман-акафист «Свет твоей тени» – о друж-
бе народов России и Сербии. Исторический пласт: конец
XIX века – начало XX, современность. Имена: Констан-
тин Победоносцев, Павел Корин, патриарх сербский Павел,
митрополит черногорский Амфилохий, митрополит Трифон
Туркестанов и его акафист «Слава Богу за все».

Вторая книга: роман-история корневых систем «Мост для
императора», посвящен русскому воинству. Пространство:
Россия – Франция. Исторический пласт: война 1812 года,
Вторая мировая 1941–1945 годов, Чечня, Афганистан, со-
временность. Имена: Михаил Кутузов, Барклай де Толли,
Багратион, Наполеон, Мюрат, Сегюр, Коленкур, простые во-
ины Победы, – у героев прослеживаются их «корни», при-
чинно-следственные связи их поступков.

Третья книга: роман-сказка «В тени летящей птицы»  –
посвящен детям блокадного Ленинграда и дружбе братских
народов. Время: 1941–1956 годы, современность. Простран-



 
 
 

ство: Ленинград, Туркмения, Москва.
Четвертая книга: роман-интервью «Ангелов не выбира-

ют», посвящен истории российского народа. География: Рос-
сия – Германия – Сербия – Черногория. Исторический пласт
– русская история от Рюрика до последнего русского импе-
ратора.

Имена: Рюрик, Петр I, Александр I, Николай II. Совре-
менность: академик Наталья Петровна Бехтерева, художе-
ственный руководитель московского театра Михаил Щепен-
ко, отец Владимир Соколов, писатель Дмитрий Володихин,
историк Сергей Алексеев, академик Альберт Цветков…  –
люди, с которыми ведутся интервью и которые рассказывают
о «русских горках» истории, о культурных связях России и
всего мира.

Всего на тетралогию «Связь времен» ушло более десяти
лет.

И вот наконец она готова. «Связь времен» объединила
континенты, судьбы и времена, истории любви, встреч, пре-
дательств, интриг, расставаний и обретений… За эти годы,
что писались эти книги, мы привыкли и сроднились со свои-
ми героями. Самое важное, что все четыре книги между со-
бой сюжетно не связаны. Каждую можно читать по отдельно-
сти и в любом порядке. Только последняя, заключительная
книга собирает героев со всей тетралогии и ее нужно читать.

Драган, Таня и Адмирал; семья Купцовых: Петр Федоро-
вич и его сын Иван; Майя Рыбакова и ее мама Ольга Игна-



 
 
 

тьевна; семья Романцевых, Игнат Рыбаков (Илмырат Маме-
дов), отец Николай, – все они встретятся на страницах чет-
вертой книги в бескрайнем океане русской истории…

Поплыли!



 
 
 

 
Пролог

 
Ангелов, как и родителей, не выбирают. Ангелами могут

быть все. Для всех. И если какой период жизни человека
или страны нам кажется тяжелым и лишним, то это означа-
ет только одно: мы ничего не понимаем в плавном и стреми-
тельном течении истории. И нет ненужных периодов в жизни
человека. Или страны. Даже у такой большой, как Россия.



 
 
 

 
Часть 1

Россия – Германия
 



 
 
 

 
Интервью № 1

Что такое первая русская эмиграция?
 

АП: Здравствуйте дорогие телезрители. С вами ваш по-
стоянный ведущий – Александр Павлович Романцев. Тема
нашего сегодняшнего разговора – русские без России. Мы
все знаем о парижском этапе русской эмиграции тысяча де-
вятьсот двадцатых, но многие ли знают о роли Сербии в эти
трагические дни?

Подумайте только, рушилось все: страна, система рели-
гиозных ценностей, государственная власть. Горели города
и шли ко дну пароходы, груженные, как дровами, лучшими
людьми России. Это была катастрофа мирового порядка.

Поломанные судьбы, разрушенные семьи, сломленные ду-
ши… Кто приютил это неоцененное сокровище России? Где
нашел свое последнее пристанище генерал Врангель? О этом
и многом другом вы можете узнать в очередном выпуске на-
шей программы «История рядом с нами». История, как вы
знаете, это наука о прошлом. Но история России не предска-
зуема… в будущем.

У нас в гостях бывший военно-морской атташе в Белгра-
де, а ныне – староста храма Федора Ушакова в черногор-
ском городе Герцег-Нови, – Константин Георгиевич Хурцид-
зе, или, как его до сих пор называют друзья, – «Адмирал»…



 
 
 

 
Глава 1

Поездка «в никуда»
 

– Саша, Саша, не надо! Подожди!
– Отстань!
Он выскочил из квартиры, на ходу надевая пальто. «Ах,

сукины дети! За спиной! Стоило только отъехать! Ах, а ка-
ков Георгий? А Игорь, – родной сын! Как же они сумели? У-
у-у!» – Александр Павлович грязно выругался и так хлопнул
дверью, что сам испугался. «А, ладно!..»

– Саша! – Отчаянный крик жены застал его у лифта. Лифт
не работал. «Да чтоб тебя!..»

Он бросился вниз по лестнице. Набрал шофера. Тот не
отзывался. Наконец растерянный голос произнес:

– Да, Александр Палыч?
– Быстро сюда! И чтоб через пять минут!
– А-а-а… Я тут… В общем, через полчаса, не раньше.
– Какого ляда? Ты что, с девкой, что ли? Ты – на работе!

Я тебе плачу и за девок, и за все! Пять минут, понял?!
Машина не подъехала. Взбешенный Романцев направил-

ся к гаражу. Апрель, холодно, руки дрожат. «Уволю подле-
ца!» Уронил ключи: «Все, – уволил!» Гараж наконец-то от-
крылся. Он сел за руль «Хонды» жены. Двигатель – как часы.
Три сотни лошадей послушно рванули с места.

– Я взял твою машину!



 
 
 

– Что? Саша, ты где? – Вопрос повис в воздухе.
Руки привычно легли на матовое колесо руля. Вот оно:

время и скорость, – что важнее? Газ!
Звонок. Романцев бешеным движением жмет на кнопку:

«Альфонс, ты уже уволен!»
– Саша, это я! Саша, вернись! Саша…
– Алла, я… скоро. Готовь ванну. Все!
Знакомая трасса всосала автомобиль в урчащее чрево.

Впереди какой-то лох. «Урод, сначала получи права!»  –
Александр Павлович нажал на сигнал, лох показал ему фак.



 
 
 

«Ах ты, падла, я тебя запомню!»
Хонда рванула, оставив девятку стоячей. В кабине повы-

силась температура. «Странно», – Александр Павлович рас-
стегнул ворот. И вдруг слева обожгло так, что рука соско-
чила с баранки. Слабость, тело не слушается. Все поплыло:
спереди, сбоку, все визжит и шипит! Жестоко, без сожале-
ния и задержки – удар!

 
Межглавие

 
Он лежал на широком поле и пересохшие губы шептали

о помощи. Рана была глубокой, безудержный пульс сердца
выталкивал кровь из остывающего тела. Шелковые тра-
вы склонились над ним, а земля еще вздрагивала от топо-
та разгоряченных коней. Жаркое небо не сулило ничего, кро-
ме черного ворона, замершего в бесконечной бирюзе. Кольчу-
га давила на грудь. Его слабое дыхание замирало на каждом
выдохе, с хрипом орошая ковыль брызгами ярко-алой крови.

Солнце померкло…



 
 
 

 
Интервью № 2
Тайны мозга

 
АП: Добрый день, дорогие телезрители. С вами ваш по-

стоянный ведущий – Александр Павлович Романцев и пере-
дача «История рядом с вами».

А истории с нами, я хочу вам сказать, случаются разные.
И разобраться в этом нам сегодня поможет главный специа-
лист по этой теме, профессор, академик Наталья Петровна
Бехтерева. Здравствуйте, Наталья Петровна.

НП: Добрый день, дорогие телезрители!
АП: Наталья Петровна, я знаю, что однажды на научную

конференцию заглянула Раиса Горбачева. Философ по обра-
зованию, она с большим интересом выслушала ваш доклад,
потом подсела к вам в зале, и в результате долгой беседы
в Ленинграде появился Институт мозга. Бехтеревцы научи-
лись помогать людям в тех случаях, которые до них счита-
лись безнадежными: восстанавливали память, способность
двигаться, говорить, читать. И вы, Наталья Петровна Бехте-
рева, стали директором института. Не чудо ли?

НП: Чуда нет никакого, поскольку в жизни все – чудо!
АП: Как это ни парадоксально, но самым неизученным

объектом на Земле является мозг человека. Мы до сих пор
не знаем ответа на важнейший вопрос: как работает этот ор-
ган и почему он появился у нашего предка, которому для



 
 
 

удовлетворения базовых потребностей – питания и продол-
жения рода – разум совершенно не требовался.

НП: Не знаем мы, например, и что такое память. Как сре-
ди миллиона встреченных на пути мы узнаем своего одно-
классника, которого не видели тридцать лет? В виде чего
«хранятся» его жесты, походка и мимика в нашей голове?
Если считать, что на каждый акт запоминания требуется об-
разование в мозгу еще одного вещества – кусочка белка, то,
чтобы запомнить гигантское количество информации, кото-
рой мы оперируем, человеку потребовался бы мозг размером
с Луну.

АП: А есть и такое мнение – тайна мозга и есть тайна
Творения, и нам никогда ее не раскрыть, поскольку Господь
непознаваем…



 
 
 

 
Глава 2

Пробуждение
 

…Темно, синий купол, высокий, словно цирк. Он несет-
ся навстречу куполу и со всего размаху пробивает крышу.
Звездное небо. Теперь его не остановить и не удержать. Все
выше, выше, выше… Холодно. Страшно пусто, не за что
уцепиться. Куда он летит? Тонкий серебряный лучик. Голо-
са. «Готов?» Это про него? Белый голос: «Не готов».

Падает. Куда-а-а?

Романцев открыл глаза и понял: «Ослеп!» Паника охва-
тила его. Надо встать! На этот сигнал мозга тело ответило
острой болью. Он застонал. Кто-то зашевелился рядом, – яр-
кая вспышка, лампочка. «Нет, не ослеп».

Свет заслонило лицо девушки: глаза добрые, улыбаются.
– О! Наконец-то вы очнулись! Как вы себя чувствуете?
– Где я? – Обескровленными, сухими губами задвигал че-

ловек, которого уже год по кусочкам собирали врачи.
– Как вы се-бя чувству-ете? – Медсестра низко наклони-

лась над пациентом. От нее пахло… чем-то знакомым.
– Где я? – чуть громче прожевал он.
– Вы здесь, в клинике Ханса Хофмана.
Растерянное моргание век.
– Не волнуйтесь, все будет хорошо. Утром придет врач.



 
 
 

Хотите воды? Уже можно.
Губы свернулись в трубочку. Сестра слегка приподняла

бесформенную от бинтов голову и поднесла поилку с крас-
новатой жидкостью. Голова с трудом глотнула и устало от-
кинулась на подушку.

Пусть длится ночь…
 

Межглавие
 

Какая блаженная тишина… Лишь звон кузнечиков напол-
нял пространство неясным гулом. Он пошевелился и тут
же кто-то вонзил в него нож. Он застонал. Солнце прибли-
зилось к его глазам.

– Тихо-тихо, соколик. – Старик отнял свечу от его ли-
ца. – Болит, значит, живое. Не трепыхайся-то сильно. Эко
тебя…

Воин попытался открыть склеенные гноем ресницы и по-
шевелить рукой. Острая боль опять пронзила грудь.

–  Да тихо ты, неугомонный. Господь уберег, так ты
сам себя пожалей. Вылежаться тебе надобноть. Вишь, как
грудь-то разворотило… Спи, спи, соколик. Сил набирайся.

Старик задул свечу.
– Спите, спите, Александр Павлович. – Сиделка склони-

лась над вздрогнувшим Романцевым. – Все уже позади. На-
бирайтесь сил.



 
 
 

 
Интервью № 3

О силе слова и звука
 

АП: Добрый день, дорогие телезрители. Я счастлив пред-
ставить вам необыкновенного человека, священника Влади-
мира Соколова. Отец Владимир окончил ВГИК, затем Мос-
ковскую Духовную семинарию. Работал в Издательском от-
деле Московской Патриархии. Сейчас – помощник предсе-
дателя Синодального отдела по взаимодействию с вооружен-
ными силами РПЦ. Автор нескольких книг: «Младостарче-
ство и православная традиция», «На грани жизни», «Мисти-
ка и духовность», «Разговор с самим собой». Батюшка ведет
свои передачи и активно выступает на радио «Россия», «Ра-
донеж», «Вера», «Теос». Он – частый гость на центральном
телевидении, телеканале «Союз» и канале «Доверие». Все ли
так?

ОВ: Так-то так, только уж очень много всего получилось.
АП: А вы могли бы рассказать, как вы сами пришли к ве-

ре?
ОВ: Я стал задумываться о сутевых вещах и понял, что

они не вмещаются в мою прежнюю жизнь. И тогда я резко
изменил свою жизнь – ушел из театра, из кино, а школа у
меня была серьезная: я учился во ВГИКе с Еленой Соловей,
Владимиром Носиком. Потом хотел делать певческую карье-
ру. Голос был, все возможности были. Но вдруг понял, что



 
 
 

и пение не наполняет меня. Я уже не мог дальше жить как
раньше.

АП: Вера постепенно входила в вас или случилось ка-
кое-то событие?

ОВ: Были встречи, но сам приход к вере – это есть нечто
таинственное, о чем нельзя говорить. Это было посещение,
и тогда я увидел, кто такой человек на самом деле.

АП: И кто?
ОВ: Человек на самом деле – существо световое. Как Хри-

стос говорит: «Я есмь свет», так и святой может сказать про
себя, когда он начинает светиться несказанным светом. Это
Фаворский свет, этот свет – как результат преображения че-
ловека, когда он меняет свое тело и становится подобным
свету. Вообще мы очень мало знаем о возможностях чело-
века. Нельзя человеку в этом падшем состоянии доверить
пользоваться ими, потому что тогда он устроит не атомную
войну, а вообще нечто невообразимое. Но иногда эти запе-
чатанные качества прорываются. Например, когда человек
может проводить через себя десять киловольт, сжигать себя
и оставаться живым, и так далее. Но человек должен возрас-
ти в сознании, как должен был возрасти Адам – в любви и
мудрости. В любви почему? Потому что познание невозмож-
но производить так, как мы это делаем сейчас. Есть некото-
рые смыслы, которые открываются только в первоисточни-
ке. Если посмотреть первоисточник, то мы увидим, что ко-
гда Адам именовал кого-то, то он именовал в неком «браке»



 
 
 

с тем, кого он именует. Таким образом, он возрастал в люб-
ви, соединялся с именуемым в любви, и тот открывал ему
свою тайну. Адам «познавал» любовью. Мы же как учимся?
Мы силой, опытом над природой, отбираем знания. Позна-
ние наше абстрактно. Опыт – это пытка. Так раньше и на-
зывались эксперименты: «инквизицио натуре». Так, пытая
природу, человек совершил нравственный надлом. Почему
преподобный Ефрем Сирин говорил об Адаме, что тот был и
бессмертным, и не бессмертным одновременно? Адам дол-
жен был возрасти в это бессмертие.

Обладая бессмертием потенциально, он должен был воз-
расти до него в процессе обучения в Божественной школе
через правильные наименования, возрасти в этом качестве
в любви и мудрости. Окончив эту школу, он стал бы бес-
смертным. Но тут появилось некое существо, которое назва-
но «хитрейшим и мудрейшим из зверей полевых», то есть он
представлял совершенную природу животную. Адам же был
создан как тот, кто превосходит животную природу. Поэто-
му это существо завидовало Адаму и не понимало, почему
вдруг Бог так выделяет его. Так обезьяна смотрит на годо-
валого ребенка, лежащего в памперсах и, вероятно, думает:
«Да что же это за такое избранное существо, которое ниче-
го не может, когда мои дети в этом возрасте уже самостоя-
тельные?» Поэтому хитрый змий захотел соблазнить челове-
ка, чтобы тот в его школу попал. А что это была за школа?
Опять же это раскрывается, когда мы читаем первоисточник,



 
 
 

потому что в первоисточнике сохраняется идиоматический
смысл «древа познания добра и зла», который, собственно,
является первичным. Это – «древо познания всего на све-
те» («тоф эра»).

АП: Вы знаете язык первоисточника?
ОВ: Пришлось изучать, куда деваться. Так вот Адама змей

начал обучать всему на свете. Посему нельзя было Адаму
прикасаться к этому древу. Потому что Адам не был совер-
шенным существом. Раскрой ему познание всего на свете, и
он раскроет те возможности, которые у него до времени со-
крыты. Ему категорически запрещалось это. Об этом гово-
рится в книге Еноха. Книга издана в XIX веке. Она переиз-
давалась неоднократно. Эта книга у первых христиан была
настольной книгой. Одно время она даже входила в Канон.
В ней говорится, как некая семья ангелов под опытным ру-
ководством спустилась с неба и начала учить людей матема-
тике, астрономии, как лить метал и т. д. Они раскрыли то,
что является сейчас основой нашей цивилизации. А это бы-
ло запечатано. То есть изначально в Библии описывается два
способа развития человека. Один – воспитание того образа
Божия, который был заложен в человеке, и претворение его
в подобие, которое мы знаем в православной аскетике. Об-
раз претворяется в подобие путем аскетического усилия. И
другой способ, когда человеку дается знание. Знание – это
же сила, которую приобретает человек. И человечество раз-
делилось на две такие ветви. Для меня, в то время, когда я



 
 
 

обратился к вере, это еще не было понятно, но для того что-
бы вообще понять, что со мной произошло, понять «кто я»,
я отовсюду удалился, скрылся в лес и жил очень скромно:
килограмма гречки хватало на неделю, собирал в лесу тра-
вы, орехи, делал отвары и все время их пил.

АП: А не боялись отравиться?
ОВ: Нет. Какая-то внутренняя интуиция подсказывала,

что не отравлюсь. Не было никакой опаски или страха.
АП: А наставник у вас был?
ОВ: Нет, никакого наставника не было. Сначала я побаи-

вался природы. Ночью животные разные приходили. Одна-
жды филин пролетел, большой, как дирижабль, – испугал. А
потом я подумал: чего бояться, это же просто филин.

АП: А жили в палатке?
ОВ: Да, поставил палатку и в ней жил. Постепенно стал с

животными общаться. Я встретил в лесу кабаниху с кабаня-
тами. Обычно пишут, что это страшно. Ничего не случилось,
кабаниха посмотрела на меня спокойно и пошла дальше, и
кабанята за ней побежали. На Кавказе вокруг моей палатки
долго медведь ходил. Походил-походил и ушел. Я там по де-
сять раз в день окунался в ледяную воду источников.

АП: Зачем?
ОВ: Мне казалось, что я пробуждаю какие-то дремлющие

силы организма. И действительно, когда я выходил из леса, я
чувствовал, что меня трясет, как от электричества. При этом
этот энергетический заряд очень быстро исчезал, можно ска-



 
 
 

зать, до города я эту энергию не довозил.
АП: А по сколько вы находились в лесу?
ОВ: Это могло быть пару недель, до месяца. Когда я так

путешествовал, я, например, из Дербента шел пешком до
Кавказа, потом я переходил через перевалы в одиночку.

АП: А карта?
ОВ: В том-то и дело, что без карт. Был такой смехотвор-

ный случай, когда я шел из Чегета в Сванетию, на перевале
я встретил немецкую альпинистскую группу. Они все в аль-
пинистском снаряжении, с альпенштоками, – и я иду босой
по снегу. Они обнаружили мои следы и подумали, что это
снежный человек. У меня нога 49 размера. Но когда они уви-
дели меня и когда «снежный человек» заговорил с ними по-
английски, они поняли, что ошиблись, и мы разговорились.
А какие у них были подробные карты местности! Все на них
есть, вплоть до больших камней. Спрашиваю: где купили?
Говорят, да в киоске в Берлине. А у нас же такие не купишь
– секретная информация!

АП: А была ли у вас собой духовная литература?
ОВ: Только Библия. Но этого хватало.
АП: А как выживали?
ОВ: Когда у меня кончались деньги, то я выходил к лю-

дям и предлагал свои услуги: забор покрасить, дрова нару-
бить… – и так зарабатывал какие-то деньги, на которые мог
прожить месяц. В рюкзаке у меня был запас еды и вещи, но
вес его был не более пяти килограмм. Я специально сшил



 
 
 

себе одежду со многими карманами, сшил спальник, палат-
ку из парашютной ткани. Чтобы не отягощать себя, а идти
спокойно, ничем и никем не связанный.

АП: А семья, мама отпускала вас спокойно?
ОВ: Нет, конечно. Мама вообще сильно переживала, что

я стал верующим. Она считала, что я вообще чокнулся на
этом деле. Но моя мама всегда помогала мне и пыталась ме-
ня понять. Даже если была не согласна со мной, в частности
в моем стремлении стать священником. Я говорю: «Ну, мам,
ты же мне сама помогаешь?» – «Ну как же не помочь, я же
тебя люблю!» – отвечала она. Я ушел в свое «путешествие
познания себя», ковал из себя настоящего воина Христова, а
когда возвратился – устроился ночным сторожем, приходил
домой только спать, а все свободное время проводил в биб-
лиотеке. И так семь лет подряд я регулярно, как на работу,
ходил в библиотеку и много чего прочел за это время.

АП: Какие это были годы?
ОВ: Это примерно 1977–1984 годы.
АП: Иногда при воцерковлении случаются экстремальные

ситуации. С вами случалась какая-нибудь необычная памят-
ная история?

ОВ: Видите на моем лбу шрам? Это моя памятная метка о
необычной встрече в лесу. Я один ушел в лес и там повстре-
чался с человеком, который решил покончить счеты с жиз-
нью. Я постарался отговорить его. Вроде как это удалось, но
наутро он пришел ко мне с топором…



 
 
 

Сиделка Марта с трудом встала со своего стула, подошла
к монитору и выключила его. Романцев даже не пошевелил-
ся…



 
 
 

 
Глава 3

Кто может помочь в
Германии русскому человеку?

 
Маша. Филиппова Мария Николаевна, единственная дочь

профессора истории Николая Павловича Филиппова – из-
вестного специалиста по имперской России. С детства люби-
ла и знала историю, готовилась поступать на истфак.

Девочкой она была старательной, глубокой, интересной.
Но так уж зачем-то случилось, что от двух красивых родите-
лей родился некрасивый ребенок. И ладно бы мальчик, а то
ведь девочка… Глаза изумительные: серые, бархатные, бро-
ви густые в разлет – от матери. А вот вся вторая часть лица
от дедушки по папиной линии – приходского священника.
Тот бородой длиннющей прикрывался, а ей-то куда девать
неправильный прикус и вперед выступающий острый подбо-
родок?

Некрасивой и умной девушке жилось непросто. Маму, ра-
но ушедшую из жизни, Маша помнила больше по фотогра-
фиям. А когда она готовилась поступать на исторический,
сильно заболел отец: инфаркт. Пришлось все отложить и
сесть возле него в больнице. Но профессор еще поднялся и
погулял с дочерью по больничному парку, полюбовался под-
снежниками и тюльпанами, розами и лилиями, а затем и хри-



 
 
 

зантемами, надиктовал ей последнюю книжку…
Но последующий второй волной инсульт уж навсегда при-

ковал его к постели. Маша так и осталась в медицине, слов-
но бы вросла в нее, поступила в медицинский. Смерть отца
остановила всю Машину жизнь, и она осталась с неполным
высшим.

Отец лежал долго, и все свои курсовые работы она писала
«по отцу»: инфаркт миокарда, обширный инсульт, диабет,
гангрена…

Последнее отделение, из которого отец так и не вышел –
хирургия. Машина работа по гнойной хирургии была луч-
шей на курсе. Было из-за чего и было в кого.



 
 
 



 
 
 

Дело в том, что ее дед был учеником известного врача,
архиепископа Луки Войно-Ясенецкого. Они встретились в
Крыму, куда архиепископ получил свое последнее назначе-
ние. А до этого ссыльный профессор Ясенецкий оперировал
в бараках Сибири. Благодаря его «Очеркам по гнойной хи-
рургии» во время Второй мировой войны были спасены ты-
сячи людей. Дед, а потом и отец, часто вспоминали слова уз-
ника Луки: «Я бы больше смог спасти жизней, если бы вы не
связывали мне руки колючей проволокой!»

Дед Павел воспитал сына и немного не дожил до рожде-
ния Машеньки – единственной внучки. Зато бабушка Настя
не могла нарадоваться на свою любимицу. Старательная, от-
зывчивая, Машуня гостила у нее в Крыму по целому лету –
и была отрадой ее старости.

Но главной опорой скромной и застенчивой девушки был
отец. И когда он покинул этот мир, перед Машей встал неот-
вратимый вопрос – чем жить? Ведь на Ваганьковском клад-
бище лежали ее дед, молодая мама, а теперь и отец. Работа
определила всю ее дальнейшую жизнь. Она похоронила отца
и навсегда перебралась в больницу.

Домой приходила только между дежурствами: поспать.
Шутила, что пора уж арендовать палату, потому что смысла
возвращаться не было никакого: что там одной делать? «Ни-
чего, подожди, разглядит твою красоту тот, единственный, –
с жаром говорил ей когда-то папка, – я еще внуков хочу по-



 
 
 

нянчить!» – «Ах, папка, папка, если только в Эмиратах, там
пол-лица прикрывают чадрой», – вздыхала Маша, разгляды-
вая себя в зеркало.

Вот же дал Господь ей это некрасивое лицо! Тело дал стат-
ное – от мамы, с годами оно не «портилось». Как из слоновой
кости вырезана, тонкая длинная талия, в меру широкие бед-
ра. И не рожавшая девица до сорока лет осталась статуэткой,
но сколько же она от этого потерпела: окликнут на улице со
спины, – она научилась не реагировать, так нет же! Еще и
забегут вперед, оглянутся и она наслышится горьких слов, к
которым так и не привыкла: «черепаха Тортилла», «сзади –
пионерка, спереди – пенсионерка», и еще хлеще… За что? В
чем ее вина? Терпеть оскорбления за лицо, к созданию кото-
рого она не причастна? С возрастом она все приняла и сми-
рилась. Ходила по-прежнему на работу, уже не обольщалась
на тему семьи, даже в институт не стала восстанавливаться
– зачем?

А когда ассистент институтского профессора, немец Ханс
Хофман, открыл свою клинику в Мюнхене, то позвал Ма-
рию с собой. Недолго думая, она согласилась. Немецкий зна-
ла хорошо, кроме того, Хофман женился на русской студент-
ке Алле Купцовой, и у Маши появилось русское общество
на чужбине.

И вот, в холодный апрельский день, к ней, в Мюнхен, в хи-
рургию, привезли какого-то русского, всего поломанного, не
приходящего в себя после автокатастрофы, да еще с базовым



 
 
 

диагнозом – инфаркт миокарда. Ханс Хофман взял пациен-
та под личную опеку, потому что тот оказался другом тестя,
Петра Купцова, который лично раз в неделю звонил дочери
Алле и справлялся о состоянии здоровья Александра Пав-
ловича Романцева. А что можно было сказать? Кома. Очень
тяжелое состояние. Черепно-мозговая травма…

Маше вспомнился отец, да так остро, что она теперь не
отходила от нового пациента: травма головы грозила амне-
зией.

А герр Хофман собрал консилиум, в котором принима-
ли участие не только врачи, но и психологи. Наконец было
принято решение: наряду с медицинским лечением запус-
кать память с помощью аудиозаписей, чтобы потустороннее
сознание впитывало в себя фрагменты ускользающей жизни.
Пусть кома, но доказано, что и в коме человек может слы-
шать и воспринимать все, что с ним происходит. Сейчас важ-
но сохранить его как личность. Если он выживет… Маша
прекрасно понимала, что шансов мало, помочь может только
чудо. Ах, если бы она только умела молиться!



 
 
 

 
Интервью № 4

Были ли верующими
советские военачальники?

 
АП: Добрый вечер, дорогие телезрители. Тема нашего

воскресного интервью не проста. Мой собеседник – невестка
маршала Советского Союза Бориса Михайловича Шапошни-
кова – Слава Александровна Шапошникова.

СА: Добрый вечер.
АП: Слава Александровна, вы как-то в приватной беседе

поведали о том, что многие русские и советские военачаль-
ники в жизни были людьми верующими.

СА: Да. И примеров тому множество. Мой муж – гене-
рал-лейтенант Игорь Борисович Шапошников, рассказывал
со слов отца, что, когда Георгий Константинович Жуков в
1943 году освободил Киев, он велел открыть Софийский со-
бор и весь благодарственный молебен простоял на коленях.

АП: Сталин знал об этом?
СА: Несомненно. Верующими были почти все главноко-

мандующие, включая самого Верховного…
АП: Даже так?
СА: А вы как думали… Я скажу вам больше: маршал Ва-

силевский – сын священника, сам окончил семинарию. Мой
свекр, маршал Шапошников, всю войну проходил с ладан-



 
 
 

кой, в которую был зашит казачий крест: благословение деда
– донского казака; икона Божией Матери и две иконы Нико-
лая Чудотворца, да еще псалом «Живый в помощи Вышня-
го» – всегда были с ним.

АП: И что же, Сталину не доложили?
СА: Сталин знал. И Буденный, между прочим, носил на-

тельный крест и, проезжая мимо храма, останавливал маши-
ну и крестился с поклоном… Маршал Тимошенко был веру-
ющим. А герой Советского Союза летчик-бомбардировщик
Павел Андреевич Таран говорил, что ни разу не сел в само-
лет не перекрестившись. А вы знаете, сколько военачальни-
ков были женаты на поповнах?

АП: Потрясающе! Тайна русской истории не разгадана.
Мы думаем, что события опираются на внешний ряд обсто-
ятельств и фактов, а все держится на сакральном стержне,
который сокрыт от глаз.

СА: Да. В нашей русской истории все неоднозначно. Не
очевидно. И даже парадоксально. По-русски.

АП: Совершенно верно, Слава Александровна. Смотри-
те: 1917 год. Прямо в день вынужденного отречения госуда-
ря является в Коломенском Державная икона Божьей Мате-
ри. Богородица изображена на троне со скипетром и держа-
вой. То есть царя нет, но есть Царица. Смотрим, что же да-
лее происходит. А происходит следующее: икона пропадает,
и только потом мы узнаем, что с 1929 по 1988 годы она на-
ходилась в Историческом музее! То есть на Красной площа-



 
 
 

ди! Все эти годы икона стояла незримым щитом над Россией
у самых стен Кремля!

СА: Как и полагается Царице. А вы знаете, в какой день
началась и закончилась Великая Отечественная Война?

АП: Война началась 22 июня, кажется, в праздник…
СА: В День всех святых, в земле Российской просиявших.

Исторический разгром немцев под Москвой начался 5–6 де-
кабря 194Иода. В эти дни Православная Церковь празднует
память святого благоверного князя Александра Невского. А
17 июля 1944 года, в день убиения Царской семьи, по ули-
цам Москвы были проконвоированы 56 тысяч фашистских
военнопленных. Таким образом, Советская Россия, ведущая
победоносную войну с Германией, почтила день памяти по-
следнего Государя. Великая Отечественная война заверши-
лась на Пасху, а в Праздник Святой Троицы, 24 июня, на
Красной площади был проведен Парад Победы. И принимал
его по воле Генералиссимуса Сталина воин Георгий на бе-
лом коне!

АП: Ого! Слава Александровна, а я даже знаю, что у ва-
шего рода есть своя заступница…

СА: Это невозможная история. Однажды к моему мужу
приехал отец Валериан Кречетов – причастить его, испове-
довать, и вдруг спрашивает: «А знаете ли вы, какой сегодня
день?» Муж открывает церковный календарь: «Сегодня день
Ченстоховской иконы Божьей Матери». Отец Валериан то-
гда и говорит: «Это покровительница вашего дома». А муж



 
 
 

прямо подпрыгнет: «Так ее же мой отец спас! После учебы
в Академии Генерального штаба, в 1912 году, Борис Михай-
лович Шапошников служил в Польше, в городе Ченстохове.
И вот как-то к нему приходит городской глава: «Пан офицер,
помогите – похищена наша икона из Ясногорского монасты-
ря». Русские офицеры поднялись по команде, и нашли ико-
ну – ее хотели вывезти в Америку. Польская святыня была
спасена. Позже Войцех Ярузельский сказал Борису Михай-
ловичу Шапошникову: «Наш народ никогда не забудет, что
вы для нас сделали».

АП: Спасибо вам, дорогая Слава Александровна! И за-
кончить эту передачу я бы хотел словами, которыми моли-
лись в вашей семье и в годы Великой Отечественной войны,
и в непростые советские времена…

СА: Спаси, Господи, мою Россию и русский народ!
АП: А к вам, дорогие наши телезрители, вопрос: назови-

те, пожалуйста, основные православные храмы Польши и ка-
кими историческими и духовными узами Польша связана с
Россией. И уже наш традиционный вопрос: три основные ка-
чества поляка.

Спасибо. Напоминаю, что вы смотрели передачу «Исто-
рия рядом с нами». С вами были: Слава Александровна
Шапошникова, невестка маршала Советского Союза Бориса
Михайловича Шапошникова, и ваш покорный слуга, Роман-
цев Александр Павлович. До новых встреч!



 
 
 

 
Глава 4
Встреча

 
Жена и дети больше всего боялись получить «овощ», по-

этому переговоры психологов с главврачом и родственника-
ми больного прошли на удивление быстро: пока Романцев
был без сознания, решено крутить видеоролики его передач.
А идею эту подбросил друг Романцева – биолог Петр Фе-
дорович Купцов. Узнав об аварии, он связался со своей до-
черью, которая вышла замуж в Германии, и уже через день
клиника Ханса Хофмана в Мюнхене приняла пациента под
капельницами с частного самолета. Телевидение, дети и дру-
зья не поскупились на лечение. А еще жена больного, Алла
Борисовна, попросила перед каждым роликом запускать ме-
лодию их любви, «Шербургские зонтики» Мишеля Леграна.

Маша не отходила от своего подопечного. Что это было:
внутренняя рифма на отца? Только теперь не отец, а этот за-
гипсованный человек водил ее по увлекательным страницам
русской истории. Из динамиков шел приятный и уверенный
голос. А перед ней лежало совершенно беспомощное тело.

Нет, – пыталась разобраться в себе Маша, – скорее она
испытывала к этому перевязанному человеку материнские
чувства. Он был спеленат, словно ее дитя, и она кормила его
с ложечки, меняла памперсы, учила говорить.

Она помнит, как Романцев в первый раз пришел в себя,



 
 
 

это было ночью. Открыл глаза, и они оказались серым тем-
ными небом. Перед грозой. Он застонал, и она подскочила
к нему.

– О! Наконец-то вы очнулись! Как вы себя чувствуете?
– Где… я? – одними губами произнес человек, которого

врачи собрали по кусочкам.
– Что? Как вы себя чувствуете? – Маша наклонилась к

самому лицу пациента. От него пахло бинтами и мазями. И
почему-то грозовым озоновым небом. Глаза в глаза: из-под
косматых бровей – в разлет над туманными озерами. Ей по-
казалось, что она в сторожке старого егеря. Ему… что пока-
залось ему?

– Где?.. – прошептал больной.
– Вы здесь, в клинике герра Хофмана.
– Кто?.. – из последних сил вслух произнес очнувшийся.

А Маша услышала, что в этом человеке есть характер и он
будет жить.

– Не волнуйтесь, все будет хорошо. Утром придет врач.
Хотите воды? Уже можно.

И она напоила его с ложечки. Нет, точно дитя, – подума-
лось ей.

Неделей позже, когда Александра Павловича разбинтова-
ли и побрили – она с интересом рассматривала его лицо и
дивилась тому, какой у него волевой подбородок: «Вперед,
штурмуем жизнь!»

«Да это мой брат! – решила она, перехватив свое отра-



 
 
 

жение в зеркале. Ее это даже развеселило. – Мой брат! Да,
просто брат. Ведь если посмотреть очень-очень свысока: все
люди – братья».

Потом она увидела на его груди маленький серебряный
крест: нет, не просто брат, а брат во Христе, – она погладила
тонким пальцем свой нательный крестик, – вот бы в церков-
ку сходить! Но в Мюнхене она не знала православных хра-
мов. Только одни костелы. Как жаль!

Были, конечно, красивейшие здания, например, Новая
Ратуша, расположенная в самом центре Старого города, на
площади Мариенплац. Маша любовалась фасадом здания
фюреров, мифологическими персонажами, множеством во-
достоков в виде сказочных существ. На башне Новой Рату-
ши находится одна из главных достопримечательностей ба-
варской столицы – знаменитые часы с боем. Они бьют ров-
но в 11 часов утра, а с мая по октябрь еще и в полдень, и в
17 часов. Как она любила этот бой. И еще самый известный
символ Мюнхена – собор Фрауенкирхе, необычные купола
которого были воздвигнуты в XVI веке.

Но ей сейчас хотелось другого: посидеть в полумраке ма-
ленькой церквушки в Москве на Обыденском переулке, за-
жечь свечечку от лампадки, поставить ее Николаю Угоднику.
Папа любил. Он всегда ходил по праздникам в «свою церк-
вушку» и свечи ставил Николаю и к иконе «Нечаянной Ра-
дости». И ей, Маше, рассказывал о разбойнике с этой иконы:
«Это ведь мы… понимаешь? Человек – он всегда разбойник.



 
 
 

А ему Нечаянную Радость Господь каждый раз подает. И всю
жизнь мы смиряем своего разбойника, чтобы, может быть,
по милости Божьей взойти с ним на Крест, понимаешь?» Но
Маша тогда ничего не понимала, она просто любила отцов-
ские истории…

И сейчас она, закрыв глаза, сидела в парке Хофгартен. Как
хорошо: центр города, а тихо. Маша глубоко вдохнула: ря-
дом безудержно цвела сирень. Была середина мая. Взять бы
сейчас своего папку под руку да у Нечаянной Радости от-
молить «своего разбойника»… и не только «своего». Маша
вдруг вспомнила своего «братца-разбойника», перепелена-
того Романцева, и улыбнулась. И его бы отмолить…

Вдруг рядом кто-то присел. Маша быстро открыла глаза:
ого, кажется, священник! В черной одежде, молодой, черно-
волосый, кудрявый, – просто красавец. Маша растерялась,
но он так одобрительно на нее посмотрел, что она переборо-
ла смущение.

– Здравствуйте! – сказала она по-русски.
– О! Здрафствуйте! – ответил он тоже по-русски и рас-

смеялся.
Голос у священника был густой и приятный, а темные гла-

за лучились искорками. Мужчина протянул Маше ладонь.
– Томас.
– Что?
– Меня зовут Томас. – Он опять засмеялся. – В крещении

– Фома, отец Фома.



 
 
 

Девушка смущенно пожала протянутую руку. Православ-
ный священник что ли? Как там папа просил благословение?
Но не вспомнила и оттого смутилась еще больше.

– А фы из Руссии? – спросил отец Фома.
– Да. Работаю тут в клинике. Не далеко… А вы действи-

тельно православный священник?
– Странно?
– Да, – призналась Маша. Повисла неловкая пауза. Девуш-

ка набралась храбрости. – А почему вы православный? Вы
же, наверное, были католиком?

– Протестантом. По рождению. Да. Но… – он посмотрел
на часы, – я сейчас должен уходить. Если хотите – приходить
ко мне.

– Куда?
– В Рюсский кафедральный собор.
– Я не знаю, где он…
– Я фас провожу.
– Хорошо. Я здесь часто бываю. Это моя скамейка.
– И моя тоже, – засмеялся отец Фома. – Зафтра праздник

большой, приходите! – Он посмотрел на часы. – Уже сего-
дня.



 
 
 



 
 
 

– Что?
– Канун праздника. Пойдете?
– Я не знаю… у меня очень тяжелый больной. А какой

праздник?
– Иконы Богородицы Нечаянная Радость.
– Господи! – Маша всплеснула руками.
– Что случилось?
– «Нечаянная радость»! Папина икона… и у меня «неча-

янная» радость – мой больной вышел из комы!
– Тогда отслужим благодарстфенный молебен. Пойдемте!
– Но… – замешкалась Маша и посмотрела на часы.
– Никаких «но». Это – хорошо, это – прафильно.



 
 
 

 
Интервью № 5

Иван Ильин и русское качество
 

АП: Здравствуйте, уважаемые телезрители. Сегодня у нас
с вами редкая возможность прикоснуться к одной из самых
загадочных тем нашего цикла. Образно говоря, мы попробу-
ем ответить на вечный вопрос: «Что такое “хорошо” и что та-
кое “плохо». А раскрыть эту загадку нам поможет наш сего-
дняшний собеседник, академик Академии качества РФ, ла-
уреат премии Совета Министров СССР, известный литера-
тор, исследователь творчества Александра Ивановича Куп-
рина, награжденный за свои книги медалью имени Маяков-
ского, – кибернетик Альберт Александрович Цветков.

АА: Здравствуйте, Александр Павлович, здравствуйте,
уважаемые зрители.

АП: Позволю себе зачитать несколько строк из биографии
Альберта Александровича, опубликованной в сборнике его
стихов: «Родился 16 марта 1933 года в Ленинграде, в семье
служащих. Мать родом из дворянской семьи, воспитывала
сына до школы дома. Сады, парки, дворцы, музеи Ленингра-
да, его гармоничная архитектура, живой дух времени, лите-
ратуры, живописи навсегда вошли в душу маленького чело-
века. Неизгладимые, тяжелые впечатления оставила война,
блокада, эвакуация. В 1944 году семья оказалась в Москве.
Здесь Альберт закончил школу с золотой медалью. Поступил



 
 
 

в высшее училище им. Баумана и окончил его с отличием.
Всегда красив, строен, остроумен и весел, в молодости за-
нимался спортом и прекрасно танцевал». Альберт Алексан-
дрович, может, вы нам продемонстрируете несколько «па»
шестидесятых?

АА: О нет, пожалуй, в следующий раз. Я специально под-
готовлюсь.

АП: Хорошо, будем ждать. Итак, продолжим: «Успешно
занимался в закрытых учреждениях страны. Закончил аспи-
рантуру, защитил диссертацию. За участие в разработке и
внедрении в войска двух систем автоматического управле-
ния награжден “Орденом Трудового Красного Знамени” и
медалью “За трудовую доблесть”. А за цикл работ по внедре-
нию десяти пакетов военных прикладных программ ему при-
своено звание “Лауреат премии Совета Министров СССР в
области программного обеспечения и информационных тех-
нологий». У Цветкова более 100 научных работ по укреп-
лению обороноспособности нашей страны. Жизнь круто по-
вернулась с началом перестройки…» И тут с Альбертом
Александровичем случается одно странное событие, о кото-
ром пусть он расскажет сам. Альберт Александрович, пожа-
луйста, поведайте нам, что же случилось дождливым осен-
ним вечером 1990 года.

АА: Я шел домой с работы по проспекту Мира. Осталось
только перейти на другую сторону. И вдруг я почувствовал,
что сильно устал, и – остановился.



 
 
 

–  Давайте отдохнем, молодой человек,  – сказал мне
невесть откуда появившийся рядом старичок. Потертый ту-
лупчик, на голове старенькая ушанка, в руках – палка. А гла-
за удивительные: мягкие, внимательные, улыбчивые.

– Ну что ж, дедушка, давайте постоим.
– Вы там живете? – старичок указал прямо на мой дом.
– Да, это мой дом – удивился я.
– Хорошие, добрые люди живут в этом доме. А вы в вы-

борах районных будете участвовать?
Знаете, Александр Павлович, дедушка прямо угадал мои

мысли. Именно об этом я и думал сейчас всю дорогу. Мне
тогда предложили стать кандидатом в депутаты. А я все раз-
мышлял: надо ли?

– Вот и идите. Вы хороший человек, добрый человек. Вам
надо стать депутатом. А я буду за вас голосовать. Все будет
хорошо. Вы в Бога верите? – спросил вдруг он.

Что я мог ответить? Ответил, как есть. Мол, всегда ис-
пытываю волнение, когда вхожу в храм, но дальше этого не
пошло.

– А вот я в Бога верю. У меня и иконка есть, и лампадка
перед ней горит…

Старичок исчез так же, как и появился. Он прошел по лу-
жам, не оставляя следов, и от палочки не было кругов! Ис-
чез!

АП: Как исчез?
АА: Я на миг на что-то отвлекся – а его и след простыл.



 
 
 

Словно растаял! Вот такая история. Если б это произошло
не со мной, – не поверил бы.

АП: И через некоторое время вас выбрали в депутаты
Дзержинского районного совета, не так ли, Альберт Алек-
сандрович?

АА: Да.
АП: То есть старичок оказался прав?
АА: Более того, вопрос о Боге затронул мою душу, открыл

целый мир новых взглядов и мыслей. И в 1993 году я принял
крещение. А еще через несколько лет был написан мой до-
клад в Академии качества, о котором мы сегодня, я надеюсь,
поговорим…

АП: Постойте, постойте, Альберт Александрович! А как
же членство в союзе журналистов Москвы, а три книги об
Александре Куприне, а медаль имени Маяковского?

АА: Да, это моя вторая часть деятельности. Вероятно, ска-
залось то воспитание, которое заложила во мне моя мама.
Но боюсь, что в рамках сегодняшней передачи мне не уме-
стить все то новое, что хотелось бы рассказать и об извест-
ном писателе, Александре Ивановиче Куприне, и о многом
другом…

АП: Хорошо, давайте вернемся к тому случаю, со старич-
ком. Вы больше с ним не встречались?

АА: Нет. Но впечатление об этой встрече осталось у меня
на всю жизнь. Долгое время я об этом никому не рассказы-
вал, пока не услышал, что подобные случаи происходили и с



 
 
 

другими людьми, и происходят в настоящее время.
АП: И вот скажите, теперь у вас есть предположение, кто

же это мог быть?
АА: По некоторым характерным деталям, которые нако-

пились у меня за это время, думаю, что по какой-то причине
я удостоился встречи с Николаем Чудотворцем.

АП: А что это за детали?
АА: Ну, например, я слышал, что в таких случаях к муж-

чинам Николай Чудотворец часто обращается «хороший», а
к женщинам – «милая». Да и образ старичка в потертом ту-
лупчике с посохом и узелком… тоже. Согласитесь, нетипич-
ный образ для современного города. И ощущение легкости,
света и радости.

АП: Вот какая, дорогие телезрители, неожиданная встре-
ча произошла у Альберта Александровича в наши лихие пе-
рестроечные года. Встреча, которая, возможно, укрепила бу-
дущего академика в правильности выбранного им пути. А
теперь перейдем к тому сообщению, которое произвело та-
кое, я бы сказал, шокирующее впечатление на профессоров
известной Академии качества и за которое, кстати, вы и по-
лучили звание «академика». Все ли правильно я сказал, Аль-
берт Александрович?

АА: Да, все правильно.
АП: Итак, во все времена главным вопросом человече-

ства было «как жить хорошо и еще лучше». Иными слова-
ми, человека всегда интересовал вопрос «качества жизни».



 
 
 

Недаром в советские времена был введен всем известный
«Знак качества», который ставили только на образцы высо-
кокачественной продукции. По крайней мере, так подразу-
мевалось.

АА: Видимо, советское государство тоже оценило важ-
ность качества. Но, увы, оно так и не смогло реализовать
идеи Ивана Александровича Ильина.

АП: О да! Я не забуду, как году примерно в 90-м, во время
строительства дачи, мы, по записи, целый год стояли в оче-
реди за кирпичом первого сорта, а когда нам его привезли,
то 20 % рассыпалось на куски при разгрузке. А еще процен-
тов 10 % была полная некондиция. Вот тебе и качество

АА: Да, к сожалению, это так. Что там кирпичи, страна
разваливалась на куски.

АП: Хорошо, а что же мы видим здесь и сейчас? От чего
в наше время зависит качество нашей жизни? Сколько ма-
шин в гараже должно быть у каждого российского гражда-
нина, чтобы он чувствовал себя полноценным членом обще-
ства? Что важнее всего для современного человека? Куда ид-
ти России и как выбраться из сегодняшнего кризиса? Аль-
берт Александрович Цветков берется ответить на эти и дру-
гие вопросы. Слушаем вас, Альберт Александрович.

АА: Уважаемые зрители, моя задача гораздо скромнее.
Может, для вас будет некоторым откровением, что вопрос
качества жизни так же актуален, как и почти сто лет на-
зад. Не так давно в нашей стране праздновался очередной



 
 
 

юбилей со дня рождения известного религиозного философа
Ивана Александровича Ильина. Его статья «Качество жизни
и духовность», написанная в 1928 году, на одном из учебных
сайтов предлагается и сейчас как «Программная статья для
современных менеджеров по качеству».

АП: Неужели до сих пор актуальна, Альберт Александро-
вич?

АА: Вопрос не простой. Само понятие «качество жизни»
включает в себя определенный набор необходимых парамет-
ров и условий жизни людей.

АП: Так вас что-то смущает? Кстати, а что наше государ-
ство понимает под этим выражением?

АА: Да, хороший вопрос. По мнению социологов, высо-
кое качество жизни подразумевает достаточную продолжи-
тельность здоровой жизни, гарантированный доступ к ма-
териальным благам, удовлетворительные социальные отно-
шения, равноправие, благополучие семьи, доступ к знани-
ям, комфортные условия труда и так далее. Но необходимо
не только перечислить критерии качества жизни, но и ука-
зать пути возможного их достижения. Как добиться высоко-
го уровня качества жизни? Лучше и больше работать? Да, но
если я буду работать в два раза больше, то это может ухуд-
шить мое здоровье, а значит – и мое качество жизни. Чем
больше работаешь – тем ниже качество жизни, замкнутый
круг. Да и потом, кто и как распределяет плоды затраченно-
го вами труда? Поровну или по труду? Или кто успел – тот и



 
 
 

съел? А чье качество жизни важнее: ваше или соседа? Или,
так сказать, среднее по больнице?

АП: Ой, ой, ой! Подождите, Альберт Александрович, да-
вайте мы не будем забывать, что наша программа называется
«История рядом с нами».

АА: Не будем. Действительно, история человечества нам
показывает, что проблеме качества всегда уделялось значи-
тельное внимание. Но мне бы хотелось рассмотреть эту про-
блему с точки зрения «духовность – качество – стандарт».

АП: То есть вы хотите сказать, что качество жизни напря-
мую связано с нравственностью общества?

АА: Давайте заглянем в историю. По Ивану Ильину ду-
ховность – это то, что выделяет человека из царства жи-
вого; возможность накопления и хранения Божественного
(внечувственного) опыта. В своей лекции «Кризис безбо-
жия» (1935 год) Ильин подчеркивает, что «Бог есть дух и
открывается только духовному опыту человека». Чуть позже
Ильин дает определение духа (духовности) через качество
и совершенство: «Дух есть любовь к качеству и воля к со-
вершенству». Отсюда немедленно следует определение ка-
чества: качество – это достижимое на земле совершенство.
И еще один важный для практики вывод: качество жизни и
качество духовности – векторные величины, указывающие
путь к совершенству.

АП: То есть они смотрят в одну сторону, так я понимаю?
АА: При этом мы должны немедленно задать себе во-



 
 
 

прос: качество жизни кого мы собираемся рассматривать:
всех сразу или отдельного человека?

АП: Я думаю, что в религии всегда обращались к конкрет-
ному человеку.

АА: Да, верно. Но тем не менее XIX–XX века прослави-
лись неоднократными попытками осчастливить все челове-
чество сразу. Попытка Пол Пота, уничтожившего 25 % насе-
ления Камбоджи ради абстрактного «качества жизни всех»,
была последней в XX веке.

АП: Да-да, я думаю, у всех на памяти кадры массовых ре-
прессий в этой стране.

АА: Итак, рассмотрим становление религиозной стандар-
тизации.

АП: Религиозной чего, простите?
АА: Стандартизации. Человечество, обретя оседлый об-

раз жизни, столкнулось с проблемой экологического кри-
зиса, который удалось преодолеть только религиозным пу-
тем. Язычество определило наличие разнообразных духов во
всех предметах и с помощью грозного табу запретило чело-
веку все, что не разрешено жрецами, говорящими от имени
этих духов.

АП: То есть вот: сруби два дерева, а три – нельзя, духи
рассердятся. Две рыбы поймай, а двадцать – нельзя, по той
же причине. И будешь делать то, что тебе сказали!

АА: Да. То есть был воплощен принцип: «Запрещено все,
что не разрешено». Так возник первый религиозный стан-



 
 
 

дарт. Это способствовало становлению морали экономного
расходования ресурсов, повысило степень организации тру-
да, что привело и к повышению его производительности. Но
притормозило развитие творческих, исследовательских спо-
собностей человека. Так, например, в ремесле это вылилось
в запрет на отклонение от образца.

АП: И как же дальше?
АА: А дальше развитие религиозных стандартов пошло

по пути расширения творческих возможностей человека.
Так во втором тысячелетии до нашей эры возникло однобо-
жие, освободившее человека прежде всего от страха перед
количеством богов. По каждому вопросу не надо было те-
перь обращаться к жрецу.

В I веке до нашей эры была произведена самая крупная ре-
форма в области религиозной стандартизации. Десятью за-
поведями Моисея принцип «запрещено все, что не разреше-
но», был заменен на принцип «все разрешено, что не запре-
щено».

АП: Минуточку. То есть в первом случае ничего было
нельзя, пока жрецы не разрешат. Да?

АА: Да.
АП: А во втором – ограничивался только круг неразре-

шенного. Остальное было можно. Так?
АА: Да, правильно. В этом и есть прогрессивный смысл

заповедей Моисея. Тем самым и в религиозной жизни, и в
производстве было разрешено «необходимое разнообразие»



 
 
 

для оптимизации деятельности человека. А человек увлекся
другим. Он начал множить ограничения «подзаконными ак-
тами». Так появился Талмуд и талмудисты, берущие на себя
обязанности по расшифровке этих новых ограничений.

АП: Небольшая справка: Ветхий Завет содержит более
шести сотен религиозных запретов, распространяющихся
как на сакральную (священную), так и на секулярную (свет-
скую) область жизни: прием пищи, одежду, сексуальное по-
ведение и так далее.

АА: Кстати, некоторые ограничения сняты личными ука-
заниями Иисуса Христа, провозгласившего, например, что
«суббота для человека, а не человек для субботы», и тем
освободившего христиан от шаббата. Или что «ничто, извне
входящее в человека, не может осквернять его», и тем осво-
бодившего христиан от пищевых запретов, например, от за-
прета есть не кошерную пищу.

АП: Я знаю случай, когда в Израиле провалился проект
разведения большой пресноводной креветки: не кошерная.

АА: Но не только некоторые изменения в Ветхий Завет
принес Христос 2000 лет назад. Человечеству была пред-
ложена новая религия, с совершенно новым подходом к
стандартизации. Вместо ограничительной системы стандар-
тов была предложена система с бесконечно удаленной це-
лью недостижимого на земле совершенства. Есть ограниче-
ния только с боков, а вверх – бесконечно. В этом суть девяти
заповедей Нагорной проповеди Христа с точки зрения тео-



 
 
 

рии качества. Новый Завет – Завет совместной работы лю-
дей, дающий новый эффект. Что принципиально – впервые
появилось понятие «соборности», по сути – предложен но-
вый принцип – принцип «коллективного разума», как модно
сейчас говорить.

АП: А вот с этого момента, пожалуйста, поподробнее. Как
теперь выглядит производственная схема? Какие стандарты
мы должны применять? И как?

АА: Образно говоря, легко сломать по отдельному пру-
тику метлу, но метлу в «сборе» – тяжело. То есть у метлы
появилось новое качество, не присущее отдельному прути-
ку. Появление Завета «совместной работы людей» привело к
дальнейшему росту и укрупнению производственных мощ-
ностей и, соответственно, к повышению производительности
труда.

АП: Но, извините, где же стремление к «качеству»? Ка-
кие конкретно стандарты мы должны использовать, чтобы
добиться «русского качества» по Ильину? Ведь Иван Алек-
сандрович говорил еще в 1928 году: вот оно, мол, грядет!

АА: Мне трудно судить за Ивана Александровича… По
моему мнению, сегодня, без обращения к нынешним рели-
гиозным стандартам, невозможно достичь экономического
процветания. А попросту можно сказать, что вопрос каче-
ства – это, прежде всего, вопрос совести. А самый высокий
нравственный стандарт, предлагаемый для достижения со-
вершенного качества – это, конечно, любовь.



 
 
 

АП: Я думаю, что Иван Александрович вас бы поддержал.
АА: Да, да, только с верой, надеждой и любовью, только

с данной нам мудростью, возможно достичь национального
возрождения России. И я в это верю!

АП: Вот так, дорогие наши телезрители. Как видим, без
любви ничего не выходит хорошего не только в жизни от-
дельного человека, но и в экономике целой страны. Позво-
лю себе завершить нашу передачу словами Ивана Ильина:
«И ныне верить в русское национальное возрождение – зна-
чит верить в грядущую победу качества, в победу верности
над предательством, знания над невежеством, труда над хи-
щением, воли над страстностью, верить в победу божествен-
ных сил над сатанинскими… Имя этой волевой идеи – РУС-
СКОЕ КАЧЕСТВО!»

Спасибо, Альберт Александрович. Дорогие телезрители,
с вами был человек удивительной совести и удивительной
эрудиции – Альберт Александрович Цветков, а также ваш
покорный слуга – Александр Павлович Романцев. История
рядом с нами. До новых встреч!

Маша с интересом досмотрела передачу до конца, да-
же прокрутила ее несколько раз подряд. Качество духовной
жизни… и любовь?



 
 
 

 
Глава 5

Первые шаги
 

Постепенно разум АП стал проясняться, точнее, мозг его
все больше освобождался от боли. И она стала прятаться,
уступая место привычным для здорового человека ощуще-
ниям. Он уже отчетливо осознавал, что лежит один в комна-
те, что по какой-то причине любое движение вызывает боль.
И боль бывает разной: острой как нож, глухой и ноющей,
дергающей и свербящей или гудящей, как колокол, во всем
теле. Он к ней привык и решил, что это обязательное усло-
вие любого движения. Как привык видеть около себя девуш-
ку с теплыми серыми глазами. АП ждал ее прихода, томился,
прислушивался к легким, торопливым шагам, колокольчику
ее детского смеха. Других сиделок он просто терпел. Даже
никак не мог запомнить их имена, хотя розовощекая Марта,
изящная Гретхен и пухлая Кэт несомненно привлекали вни-
мание окружающих. Наконец, он стал приподнимать руку и
пользовался этим жестом как сигналом, чтобы выключили
экран или свет в комнате. А чаще – то и другое вместе. Ско-
ро пришла нестерпимая череда вопросов. «Кто я? Почему
лежу? Почему так больно? Кто эти люди? Зачем эти люди на
экране? Кто эта девушка?» И еще и еще… Но сил задавать
их не было. А девушка каждый раз просила его: «Скажите
па-па, ма-ма, ба-ба»,  – детский сад какой-то… Стоп! Что



 
 
 

такое «детский сад?» Память услужливо выдавала отрывки
чего-то знакомого, но непонятно как это связать в одно це-
лое… Очень тяжело, но надо. Надо. Он должен все вспом-
нить и понять, кто он и что здесь делает. Ее зовут Маша.
Сестра… мед. Медсестра.

– Ма-ша! – АП произнес это как «ма-ма».
– Ой, вы запомнили!
– Маша, – АП пошевелил рукой.
– Ага, понятно! – Маша встала и выключила телевизор.
– Маша, – АП опять сделал движение рукой. Маша пога-

сила свет.
Он устал, но был очень доволен собой, так и заснул с по-

луулыбкой на воспаленных губах.
 

* * *
 

– Постепенно мы будем выводить пациента из этого со-
стояния, но пока он еще очень, очень слаб.

Белоснежный халат врача, казалось, поскрипывал от
крахмала. Галстук, рубашка, колпак, ботинки – все безуко-
ризненной чистоты. «Чай, Германия», – усмехнулся про се-
бя Георгий и вслух добавил:

– И правильно. Спешка тут не нужна. Лечите сколько на-
до. Главное – результат. Мы не поскупимся ни средствами,
ни временем. – Он обернулся к белесому парню. – Пожалуй-
ста, переведите это как можно точнее герру Хофману. Если



 
 
 

нужен еще год – значит, год. Два – значит, два. И все сче-
та отправляйте лично мне. Я прослежу, чтобы клиника не
испытывала финансовых затруднений при лечении глубоко-
уважаемого Александра Павловича. – Георгий обратился к
врачу. – Zeit und Marken ist alles gut!

Лицо герра Хофмана, и без того узкое, вытянулось еще
больше.

– Не надо… – отчеканил он, – я понимаю по-рюсски.
 

* * *
 

Время для АП измерялось только сменой дня и ночи. Но
постепенно он начал отмечать и другие перемены. Дождь,
утреннее солнце, шум листвы, лай собак все отчетливее про-
никали в его затуманенное сознание. Его заново учили есть,
пить, разговаривать.

– Ну малое дитя, да и только, – всхлипывала жена, еже-
дневно посещая больного Романцева.

– Алла Борисовна, вам бы радоваться надо, ведь букваль-
но с того света вытащили, в коме столько был, вспомните! –
Георгий деликатно подал заплаканной женщине платок.

– Спасибо вам, Георгий, вы так помогли нам, если бы не
вы…

– Ну что вы, Александр Палыч – мой друг, а уж потом
– компаньон. И мы делаем все возможное, чтобы поскорее
вернуть его в строй. Он еще у нас с горных склонов кататься



 
 
 

будет!
Женщина печально улыбнулась.
– Да точно я вам говорю, вы же знаете его, он не сдастся

ни за что!
– Да-да, конечно, он-то не сдастся. Главное, еще бы нам…

выдержать, – всхлипнула в платочек Алла Борисовна. – Вы
принесли его новую фонотеку, Георгий?

– Да, передал Маше.
– Кто такая?
– Сиделка.
– A-а… та…
– Вы знаете, доктор Хофман о ней очень высокого мнения.

Говорит…
– Да не важно, – отмахнулась Алла Борисовна и маши-

нально поправила точеной рукой высокую прическу. – Бог с
ней. Я только не понимаю, зачем мы человеку, который на-
ходился в коме, крутили его фильмы? И сейчас… сейчас по-
казываем их тому, кто даже имени своего не помнит!

– Герр Хофман сказал, что это глубинные процессы воз-
вращения к себе. Восстановление памяти. Идентификация,
понимаете?

– Ничего я не понимаю, Гоша. Кроме того, что безмерно
устала, и у меня даже сил на надежду…

Она отвернулась к окну: у фонтана в коляске спал ее спе-
ленатый бинтами муж, а рядом на скамейке, у куста жасми-
на, дремала уставшая, серая Маша.



 
 
 

 
Межглавие

 
– Я – Рюрик! – Романцев стоял на высоком крыльце дере-

вянного терема. Внизу волновался народ. – И я говорю вам…
Кто-то пытался противиться речи вождя. Рюрик сурово

посмотрел на него из-под лохматых бровей, и тот невольно
осекся.

– Мы – одного корня, мы – дети Перуна! Желаете нас? –
разнесся над головами его могучий глас.

– Желаем! Любо! Правь нами! – раздалось со всех сто-
рон. – И да будет наша земля нарядна и упорядочена!

Рюрик и его дружина поклонились в пояс собранию. И
вся площадь заколыхалась. Народ, который в это мгновение
прирастал к нему, народ, своенравный и непостоянный, по
завещанию Гостосмыслову впервые склонил выю перед Го-
сударем.

– И ни один ворог не возьмет эту землю. Вот вам на то
мое слово! – молвил он с расстановкой.

Романцев чувствовал, как наполняется силой все его су-
щество. И сила эта ворочалась в нем от бескрайних про-
сторов, от вековых дерев, от студеных морей и окиянов. По-
добно тому как скрытые подземные жилы наполняли чаши
озер целительной влагой – так и он, могущественный Рю-
рик, наполнялся силой и пробуждался вместе со всей русской
землей! А земля благоухала жасмином и в обмершей вдруг



 
 
 

городской тишине где-то близко, совсем рядом, вывел рас-
катистое коленце маленький серый соловей.



 
 
 

 
Интервью № 6

Обретение русской истории
Беседа с профессором Сергеем

Викторовичем Алексеевым
 

АП: Сегодня мы зададимся одним из самых обсуждае-
мых вопросов в древней русской истории. Кто такие были
варяги, если они были, и зачем их надо было приглашать?
Есть мнение, что, собственно говоря, русское государство
уже было задолго до того… И поможет нам в этом разобрать-
ся член Императорского Православного Палестинского об-
щества, доктор исторических наук, профессор кафедры ис-
тории и исторического архивоведения Московского государ-
ственного института культуры, специалист по истории древ-
ней Европы и раннему Средневековью – Сергей Викторович
Алексеев.

СВ: Здравствуйте, уважаемые телезрители. Действитель-
но, рождение русской государственности – это один из са-
мых спорных и обсуждаемых периодов древней Руси, и здесь
сразу надо сделать несколько замечаний. Прежде всего, ко-
гда именно возникает государство на Руси. Возникновение
государства, исходя из здравого смысла, это не одномомент-
ный факт, а длительный процесс преобразования племенно-
го, первобытного, до-государственного уклада. Если мы по-



 
 
 

смотрим, когда на Руси появляется писаное право, один из
важнейших признаков государства, – то это период с конца
X века. Если мы посмотрим, когда Русь выходит на между-
народную арену получать международно-правовое призна-
ние, когда появляются первые русские акты – это тоже X век,
правда несколько раньше, – международные договора Руси
относятся к первой половине X века. Если же мы посмотрим
на развитие культуры, на то, что традиционно называется ци-
вилизация: появление городов, письменной культуры, лите-
ратуры, все это происходит на протяжении X и даже первых
десятилетий XI века. Поэтому тот ранний отрезок времени,
о котором мы сегодня будем говорить – это еще предгосудар-
ственный период. IX век – это время, когда только создава-
лись условия для появления русского государства. В этом от-
ношении Русь подобна другим государствам Северной и Во-
сточной Европы, которые складывались на протяжении IX–
XI веков, иногда позднее. Скажем, в скандинавских странах
образование государственности вполне завершилось в XII,
а местами даже в XIII веке. Некоторые славянские племена
так и не сумели создать полностью оформленной государ-
ственности,  – если говорить о славянах полабского регио-
на, поморского региона. Польское государство складывалось
довольно длительное время, и общепольское писаное право
появилось вообще только в XIV веке в результате централи-
зации польских княжеств.

АП: То есть то, что государство складывается на протяже-



 
 
 

нии длительного времени, это естественное явление?
СВ: Конечно. Еще один момент, который был долго в цен-

тре научных дискуссий и, к сожалению для трезвомысля-
щих ученых, на него переключается внимание и сейчас, –
это даже не само наличие или отсутствие каких-то внешних
воздействий на формирование древнерусского государства,
сколько пресловутый «норманнский вопрос». Здесь четко
надо понимать две вещи и, поняв их, больше к этому не
возвращаться. Государство не возникает просто из-за того,
что кто-то приплыл из-за моря. Государство не основывает-
ся одним человеком, пусть самым выдающимся, чего, кста-
ти, нельзя сказать о полулегендарном основателе древнерус-
ской правящей династии – Рюрике, который, за пределами
летописных преданий, фигура совершенно неизвестная. Те,
кто считает иначе, независимо от того, выводят ли они нашу
государственность от кельтов, германцев, от западных сла-
вян (что почему-то вошло у нас в моду) – они, мягко гово-
ря, очень упрощают картину. Это было естественно, когда
наши знания были ограничены в XVIII–XIX веках, но все-
таки в начале XXI века это уже непростительно. Государство
возникает в результате потребности общества, развития об-
щества, по многим причинам, и это не может быть только
внешний импульс.

С другой стороны, само по себе наличие внешних им-
пульсов, внешних влияний, присутствие различных этниче-
ских групп в нарождающейся государственной элите – в этом



 
 
 

опять же нет ничего необычного. Особенно в родоплемен-
ную эпоху, когда этнос хотя и значил многое, но все-таки
больше значила именно племенная принадлежность, при-
надлежность к знатному или незнатному роду. Когда созда-
валось государство, оно включало в себя те или иные родо-
племенные элементы. Это не могло не оказывать своего вли-
яния, тем более на таком «перекрестке» народов, которым
была Восточная Европа. Где наряду с основным населени-
ем: славянами, финно-уграми, балтами, присутствовали ко-
чевые народы с востока, присутствовали те же скандинавы,
искавшие торговых путей на Восток. Были внешние влия-
ния из Византии, отдаленные, – с арабского Востока. Поэто-
му естественно, что мы встречаем среди древнейших имен
русской истории имена и скандинавские, и тюркские, наря-
ду со славянскими. Поэтому не надо отождествлять этниче-
скую принадлежность с одной только кровью; этнос, – это
язык и самосознание в первую очередь, и уж тем более нель-
зя однозначно определять этнос тех или иных персонажей по
их именам. Даже если мы из преданий можем предполагать,
что в жилах человека со скандинавским именем течет скан-
динавская кровь, то мы не можем знать с уверенностью, на
каком языке он говорил и кем себя осознавал.

Кроме того, внешний импульс – достаточно частый факт
истории. Так греческая государственность не родилась бы
без финикийского влияния и влияния других восточных на-
родов через древний Крит, государство Древнего Рима, его



 
 
 

историю невозможно представить без греческих колоний в
Италии, германцы обрели свою государственность, завоевав
римские земли, приняв христианство и восприняв римское
право. Если говорить о славянском мире, то ключевую роль
здесь сыграло, с одной стороны, особенно у западных славян,
столкновение с государственной машиной франкской импе-
рии, от которой так или иначе надо было защищаться, а с
другой стороны, для южных и восточных славян, – это вы-
страивание взаимоотношений с Византией, чтобы говорить
с ней на равных. Заключать торговые сделки, политические
соглашения и так далее, включая знаменитый путь «из варяг
в греки». Таким образом, стремление выстроить общество
по образу и подобию того, с кем приходилось общаться, –
все это сыграло свою роль в строительстве государства.

АП: Сергей Викторович, скажите, а что из себя представ-
ляла ранняя Русь в это время?

СВ: Прежде всего надо сказать, что об этом периоде Древ-
ней Руси знания наши ограничены. И в определенном смыс-
ле они существуют в трех разных измерениях, которые не
вполне пересекаются между собой. Во-первых, кое-что о
Древней Руси и восточных славянах мы знаем из иностран-
ных источников IX и более поздних веков. Это греческая,
византийская традиция, это арабо-персидские сочинения,
это латинские источники. Из них мы узнаем, что в IX ве-
ке появился в Восточной Европе народ русь, находящийся в
военных и торговых отношениях с соседями, беспокоивший



 
 
 

всех набегами, включая Византию. Узнаем кое-что о внут-
реннем устройстве восточнославянских племенных объеди-
нений и руси, названия некоторых восточнославянских пле-
мен. То есть имеются общие контуры ситуации, но она нуж-
дается в раскрытии. По большому счету до появления в X
веке на киевском престоле Великого князя русского Олега,
мы не имеем даже достоверных имен вождей, которые дей-
ствовали на этом восточноевропейском пространстве. Упо-
минается в арабском источнике X века царь Дир. Имя, сов-
падающее с именем одного из легендарных князей, правив-
ших до Олега. Это интересно, но требует доказательств.

Второе измерение – археологическое. Археологические
источники – это те, которые пополняются постоянно, расши-
ряя наши знания о Древней Руси. Многие выводы коррек-
тируются, например, границы археологических культур, но
иногда это большая проблема. Если, скажем, к югу от Оки
и верховий Днепра культуры считаются славянскими, то к
северу от верхнего Поднепровья, в землях летописных кри-
вичей, летописных словен ильменских, – там, где, к слову,
и возникло понятие «русь», – не все ясно. Что там присут-
ствовали древние славяне, в настоящее время никем не от-
рицается, но кто там еще присутствовал: балты, финно-угры,
скандинавы? И каков вклад каждого из них в формирование
общего этноса? – Здесь у археологов есть дискуссии. Тем не
менее археология обеспечивает нас богатым материалом, ко-
торый позволяет нам в общих чертах представить структуру



 
 
 

расселения, экономический и культурный уровень развития
народов, населявших Восточную Европу. Очень ценным ис-
точником как раз по формированию системы торговых пу-
тей являются уже многочисленные в IX веке, взрывным об-
разом нарастающие в числе, клады восточных монет. Араб-
ский дирхем был основной валютой не только Ближнего Во-
стока, но и Восточной и Северной Европы начиная с IX века.
Позволяют археологические данные уточнить процесс скла-
дывания первых протогородских поселений и далее городов
Древней Руси, а затем и появление ведущих великокняже-
ских и удельных столиц, включая Киев, Новгород. Из них
следует, что в IX веке существовали: так называемое Новго-
родское или Рюриково городище (самого Новгорода еще не
было), Ладога, Ростов, Полоцк, Смоленск, – и другие цен-
тры, которые на протяжении IX, первой половины X века по-
являются не только в летописных преданиях, но и на архео-
логической карте.

И наконец, есть третий срез – это летописные предания,
записанные, самое ранее, спустя двести и более лет после со-
бытий середины IX века и спустя сто с лишним лет после
событий первой половины X века. Насколько мы им можем
доверять, насколько достоверны даже генеалогические дан-
ные о древнерусской княжеской династии, которые там ука-
заны, – на этот вопрос ответа у нас нет, и, в общем, одно-
значного ответа при нынешнем состоянии источников у нас
и не будет. С этим связано большое количество версий и о



 
 
 

самом происхождении династии, вошедшей в историю как
Рюриковичи, и о конкретных событиях того времени. В свя-
зи с этим, практически у каждого исследователя, занимаю-
щегося историей древнейшей Руси, есть своя интерпретация
летописных известий за IX, а значит, и за первую половину
X века. Надо иметь в виду, что здесь есть вещи, более-менее
подкрепленные археологией или современными тому време-
ни письменными источниками, а есть вещи, которые извест-
ны из летописных преданий и которые нуждаются в интер-
претации. Помимо этого, еще есть скандинавские саги, еще
менее достоверные по крайней мере с точки зрения времени
их записи, содержащие кое-что, какие-то смутные воспоми-
нания о набегах на Восточную Европу в IX–X веках, но, как
правило, в совершенно фантастическом обрамлении.



 
 
 

АП: Например, какие?
СВ: Скажем, имеется «Сага о Хрольве Пешеходе», где во-

круг исторического по имени персонажа, основателя Нор-
мандии во Франции (о чем, впрочем, в самой саге ни сло-
ва не сказано), разворачивается целая фэнтезийная эпопея
с противостоянием добра и зла, демоническими врагами и
битвами волшебников,  – все это на территории Северной
Руси. При этом любопытно, что ядро саги отдаленно напо-
минает наше сказание о «призвании варягов». Но сканди-
навскими источниками дело не ограничивается. Есть, допу-
стим, венгерские хроники, не менее фантастично описыва-



 
 
 

ющие переселение венгров на восток и, в частности, их про-
ход по территории Южной Руси в конце IX века.

АП: Очень интересно…
СВ: А я о чем… Так вот, если мы сопоставим весь ма-

териал о древнейшем периоде (особенно у тех народов, где
информация проверяема по современным источникам) с ис-
торической реальностью того времени, описанной в нашем
русском летописном материале, то мы поймем, что докумен-
тального изложения событий IX – первой половины X века
от русских летописей ждать не следует.

АП: Почему?
СВ: Это предания, это уже интерпретация, причем интер-

претация воспоминаний нескольких знатных семейств, се-
верного, в основном новгородского происхождения, которые
подавали информацию нашим летописцам.

АП: В которой заинтересованы лично?
СВ: Конечно! Надо еще иметь в виду важный момент,

что летописцы наши не пользовались родовой памятью са-
мой династии. Никаких ссылок о сведениях, полученных от
князей, – нет. Есть только ссылки на беседы со знатными
людьми: с Янем Вышатичем – киевским тысяцким, сыном
новгородского воеводы, с Гюрятой Роговичем, – ладожским,
а затем новгородским посадником. Вот от кого летописцы
черпали родовую память о древнейших периодах истории
Руси. А для них, конечно, было важно подтверждение их
собственного благородного происхождения.



 
 
 

АП: Позвольте, но мы все выросли на Несторовой «Пове-
сти временных лет» и всегда восхищались подробной хро-
нологией этого предания.

СВ: Действительно, в исторической памяти восточных
славян начало русского летописания неразрывно связано с
именем преподобного Нестора Печерского, и с названием
его главного труда: «Повесть временных лет». И тем не ме-
нее, нужно осознавать и тот факт, что «Повесть временных
лет»  – это памятник не того времени, когда происходили
древнейшие описываемые в ней события. Надо осознавать,
что, когда мы говорим «позвали варягов», мы используем
предание, записанное спустя двести лет. А кроме того, оно
существует в двух версиях. Одна – версия так называемого
«Начального свода» Никона Великого. Вероятнее всего, эту
летопись создали под руководством Никона в начале 80-х
годов XI века, когда он был игуменом Киево-Печерской лав-
ры. Здесь дат еще почти нет. А вторая версия, подписанная
именем Нестора Летописца, – это южнорусская редакция об-
ширного летописного труда, «Повести временных лет». Ос-
нованная на Начальной летописи, «Повесть» продолжила ле-
топись до первых десятилетий XII века, и, помимо того, по-
ставила историю Руси в широкий контекст мировой.

АП: Очень интересно…
СВ: Но тем не менее, еще Карамзин 205 лет назад совер-

шенно справедливо заметил, что вся наша ранняя летопис-
ная хронология появилась неизвестно откуда, поскольку в то



 
 
 

время народ не владел письменностью и, конечно, точные
даты никто не запоминал. И если Карамзин еще использовал
летописную хронологию, поскольку мог себе это позволить
на раннем этапе развития науки, то сейчас большая часть
ученых склонна считать, что эта хронология не точна.

АП: Ясно. Хорошо, давайте вернемся к нашей теме. А что
представляла из себя территория, населенная восточными
славянами на протяжении IX века?

СВ: И по археологическому материалу, и по сообщениям
иностранных авторов, и по сопоставлению с другими народа-
ми на этапе предгосударственного развития мы можем пред-
ставить славянское общество того времени как общество, в
котором очень большую роль играли родовые начала. Они
определяли круг брачных связей, обязывали к кровной ме-
сти, определяли права первопроходцев на земли и так далее.
Существовали и общины, и объединения родов, во главе ко-
торых стояли князья. И таких объединений было множество,
во всяком случае около сотни только исследованных гнезд
славянских поселений, которые центрировались вокруг го-
родищ-убежищ, святилищ, просто больших поселений, где
нередки богатые находки, свидетельствующие, что хотя бы
одна-две семьи были людьми состоятельными, составляли
элиту. Эти состоятельные люди могли иметь несколько жен,
рабов, наложниц, могли заготавливать много продуктов. Но,
в целом, уклад таких объединений был достаточно прост.
Элита образовывалась из людей, чаще связанных со жрече-



 
 
 

ской, реже, – с воинской функцией, в связи с образовани-
ем воинских дружин. Мы знаем из зарубежных источников
о таком вот объединении, своеобразной федерации, хорват-
ских племен в Прикарпатье. Это довольно развитая культу-
ра, еще не городская, но идущая по этому пути и находяща-
яся под влиянием с юга – Болгарии, с запада – Моравии, а
через их посредство, соответственно, – западноевропейских
государств и Византии.

АП: То есть, если бы этот путь продолжался, то…
СВ: Если бы этот путь продолжался, то, вероятно, на

восточнославянских землях произошло бы образование
нескольких государств, как это произошло в южнославян-
ских землях, особенно в юго-западной части славянского ре-
гиона, где вот такие крупные племенные союзы переросли
со временем в отдельные государства. У нас на восточносла-
вянской территории существовало четыре больших культур-
ных региона, не считая только заселяемого славянами Волж-
ско-Окского междуречья. И в рамках этих регионов – до по-
лутора десятков вот таких вот племенных объединений, ко-
торые в IX веке объединялись, видимо, не общей властью, а
общим самосознанием, происхождением от одних предков и
общими верованиями.

Если бы восточные славяне двигались в этом направле-
нии, то рано или поздно сложилось бы некоторое количе-
ство государств на восточнославянской территории. Но, го-
воря мирским языком, история рассудила иначе, и мы ви-



 
 
 

дим, что в IX веке в Восточной Европе появляется сила, ко-
торая, в конечном счете, поверх племенных границ, создала
собственное политическое объединение вдоль проложенных
ею речных путей и, из находящихся на этих путях форпо-
стов, постепенно установила контроль над племенными тер-
риториями. Сначала формальный, через сбор дани, и уже в
течение X века, постепенно, – государственный. Эта сила –
древнейшая русь. Русь как самоназвание людей, как этно-
ним, самоназвание общественной группы, но еще не как на-
звание государства.

АП: Сергей Викторович! Так откройте нам, наконец, от-
куда все-таки произошло название «русь», «русский»?

СВ: Версий, откуда слово «русь» произошло, в науке
немало. И ни одной из них со счетов сбрасывать нельзя, но
есть наиболее распространенная, так называемая скандинав-
ская или финно-скандинавская теория, которая предполага-
ет заимствование славянами финского слова «руотси», кото-
рое обозначало приходящих в земли финнов чужеземцев. А
это слово, в свою очередь, произошло от скандинавского, ко-
торое означало «гребцы». Есть и балтско-славянская теория
происхождения слова «русь», связывающая его с географи-
ческими названиями к югу от озера Ильмень. Есть теория
древнеарийского происхождения этого названия, связанного
с рекой Рось к югу от Киева. Есть колоритная теория кельт-
ского происхождения… Но все-таки, исходя из наших лето-
писных преданий, исходя из археологических источников,



 
 
 

сейчас все больше уверенность у историков, что и название
«русь», и сама русь появилась на севере. И что до появления
Руси в Восточной Европе никакого этноса с тем же названи-
ем «русь» ни в Скандинавии, ни у кельтов, ни в западносла-
вянском Поморье не существовало. Когда в IX веке на по-
литической арене появляется Русь, она появляется именно в
Восточной Европе и нигде больше.

АП: Скажите, а кем или чем была изначальная Русь?
СВ: Исходя из тех источников, которые у нас есть, точ-

нее всего можно ее определить как этно-социальную груп-
пу. Русь в то время – это бродячие, не оседлые люди, хо-
тя были и форпосты руси, которые долго функционирова-
ли, в которых жили семьи руси и куда возвращались отря-
ды руси. Такие, как Ладога, Рюриково городище, Гнездово
под Смоленском и ряд центров на северо-востоке. А уже с
рубежа IX–X века Киев, Чернигов и Шестовицы недалеко
от Чернигова. Но в основном русь подолгу на одном месте
не оставалась. Византийцы определяют ее как народ кочую-
щий. При этом она занималась освоением торговых путей
на восток и на юг, попутно – пушным промыслом и замор-
ской торговлей. Занимались войной, естественно, воюя и с
восточнославянскими племенами, и с Византией. В IX веке
было совершено по одному походу: на Каспий и далеко на
Запад, вместе со скандинавскими викингами, в их большом
нашествии на Западную Европу. По сообщениям восточных
авторов, русь в это время не занималась земледелием, это



 
 
 

была элитная военно-торговая дружинная группа, которая
использовала труд покоренных племен. Надо признать, и об
этом говорят многие источники, что одной из важных статей
доходов руси была еще и работорговля. Это, конечно, бы-
ло общество первобытное, общество преимущественно язы-
ческое, построенное на очень суровых основаниях, которые
поражали разум западных и восточных путешественников.

АП: Сергей Викторович, а по этническому составу что
представляла из себя русь?

СВ: Прежде всего надо отметить, что из договоров пер-
вой половины X века мы знаем, что русь уже сознавала се-
бя, осознавала именно как «русь», как «род русский». Русь
не называет себя в этих договорах ни славянами, ни варяга-
ми, только как род русский. Хотя из источников IX века мы
знаем, что, с одной стороны, среди руси были люди из на-
родности свенов, то есть шведы, с другой стороны, из других
источников мы знаем, что русь – это разновидность славян.
В середине X века Константин Багрянородный узнанные от
русов названия днепровских порогов отнес к двум языкам:
славянскому и… второй он, не имея других терминов, на-
звал «росским». Этот «росский» язык – действительно скан-
динавский. Также можно сказать, что имена ряда древнерус-
ских князей, как исторических, так и легендарных, IX – пер-
вой половины X века, – скандинавские.

АП: Ага, то есть если я правильно понимаю, предки ди-
настии Рюриковичей носили скандинавские имена?



 
 
 

СВ: Да. Но наряду с этим центры руси там, где их назва-
ния образовались от личных имен, носят названия славян-
ские. То есть мы имеем, например, соглашение Олега, где
он перечисляет грады, где сидят подчиненные ему князья, и
среди них Чернигов, Ростов, Любеч, в основе которых – сла-
вянские имена. Поскольку ни один из них не основан рань-
ше Олега, мы можем заключить, что основатели, Чернига,
Ростислав, Любко, – это современники Олега, вожди руси,
под Олегом сущие. Славянские имена есть среди перечня
князей в договоре с Византией 944 года, который заключал
уже Игорь. Собственно, сын самого Игоря носил славянское
имя Святослав. То есть правдой является то, что мы не мо-
жем себе представить соотношение скандинавского и сла-
вянского элементов в ранней руси. Можно только гипотети-
чески предположить, что в IX веке славянский элемент был
очень существенным, и стоит отметить, что арабское сереб-
ро в конце VIII – начале IX века вывозилось в Южную При-
балтику, населенную западными славянами, больше, чем в
Скандинавию. Только в середине IX века оно начинает мас-
сированно вывозиться именно в Скандинавию.

АП: Значит, это указывает на значительную роль сканди-
навов среди руси уже к концу IX века?

СВ: Да, но со второй половины X века происходит замет-
ное снижение роли скандинавского элемента. Этому могло
поспособствовать два исторических события. С одной сто-
роны, неудачный поход Святослава на Болгарию, где полег-



 
 
 

ла значительная часть русских дружин, включая самого Свя-
тослава, и с другой стороны, в 980-х годах киевский князь
Владимир отказывается от услуг варяжских наемников в том
количестве, в котором они раньше присутствовали в русских
дружинах, выдавливает их в Византию, при условии, что ви-
зантийский император не будет отпускать их обратно. По-
мимо этого, происходил постоянный процесс ассимиляции
скандинавов среди славян, который начался гораздо раньше,
чем сын Игоря получает имя Святослав. Уже в начале X ве-
ка богами руси были славянские боги, и, видимо, так было
изначально.

Другое дело, что на том этапе, когда русь подчиняла себе
восточнославянские племена и вела борьбу с местной пле-
менной знатью за свое доминирование, ей мог быть суще-
ственным на психологическом уровне вот этот скандинав-
ский элемент: наличие древних скандинавских корней, связь
со знатными скандинавскими родами. Это было то, чем русь
могла отличать себя от окружающей массы. Например, вой-
ны между русью и жившими к западу от Киева древлянами
продолжались, видимо, довольно долго.

АП: М-м-м, интересно, может, слово «русские» – это пе-
решедшее в существительное прилагательное, означающее
«принадлежащие ру-сам»? Помню, на одной из древних карт
была надпись: «русские славяне»…

СВ: Но здесь может быть и другое прочтение: «славяне
рода русского».



 
 
 

АП: Да, спасибо. Еще один важный момент – это проис-
хождение династии Рюриковичей. Могли бы вы остановить-
ся поподробнее на этом вопросе?

СВ: Дело в том, что этот вопрос на сегодняшний день во
многом остается без ответа. Имя Рюрик, по мнению боль-
шинства историков и практически всех языковедов, скан-
динавского происхождения, но, видимо, довольно рано вос-
принятое от датских ютландских конунгов и соседними с ни-
ми западнославянскими племенами. Во всяком случае из-
вестно, что датчане называли Рериком центр племени обод-
ритов, так называемый великий город, Велиград. Причем в
источнике указано, что именно датчане так его называли.

АП: Почему?
СВ: То ли по имени датского вождя, захватившего город,

то ли по имени славянского вождя с датскими корнями, –
мы не знаем. Но к началу IX века так уже было. Поэтому
теоретически можно представить Рюрика и западным славя-
нином, как у нас любят это представпять. Практически это
ничего не изменит, в том, что Рюрик – персонаж легендар-
ный и о нем знаем только из летописных преданий. Что он
не основал ни Новгорода, ни Ладоги: Новгород основан поз-
же, Ладога – раньше. Притом, что он носит типичное для
королевской династии имя, приписаны ему братья Трувор и
Синеус, – но здесь отражаются другие скандинавские имена,
Торвард и Сигнют, которые никогда не встречались в коро-
левских родах. Но и нет оснований отождествлять Рюрика с



 
 
 

каким-то известным из датской истории
IX века Хрериком, что у нас также часто делалось. Просто

гадание и желание подставить легендарного персонажа под
какое-то известное историческое имя.

АП: То есть это может выглядеть как стремление выдать
желаемое за действительное, так как наша история IX века,
как вы говорите, появилась в наших преданиях только с XII
века.

СВ: В Начальном летописном своде XI века просто дается
понятие, что все это происходило где-то во второй половине
IX – начале X века, но без конкретных дат.

АП: Так откуда же конкретные даты могли появиться в
летописи XII века?!

СВ: Из условных подсчетов, обычных для устного преда-
ния для фольклора. Вот посмотрите: Игорь, согласно «Пове-
сти временных лет», княжил тридцать лет и три года. И Олег
княжил тридцать лет и три года, и Киев на третий год прав-
ления захватил… Ни о чем эти «точные» цифры не напоми-
нают? Правда, не надо считать летописца совсем уж довер-
чивым. Напротив, он не доверился своему источнику – На-
чальному своду. Он установил на основе изученных им до-
говоров с Византией, что Олег был великим князем русским
в начале X века, а Игорь после него, к 944 году. Именно это
побудило его поверить в легендарные сроки правления.

Далее – как раз об Игоре. Не вполне вероятно, что сын
человека по имени Хрерик мог носить имя Игорь (Ингвар).



 
 
 

Это имя, в отличие от имени Хрерик, характерно не для дат-
ских вождей викингов, а для шведских. И есть целый ряд
аргументов, что и сам Игорь, и его потомки, то что мы на-
зываем династией Рюриковичей, имели какие-то отдаленные
корни именно на шведских землях.

АП: Простите, а насколько «отдаленные»?
СВ: Известно, что в начале IX века имя Ингер уже встре-

чается в Византии. Это, собственно, первое скандинавское
имя, которое встречается в византийских источниках. При-
чем это уже были солидные люди, уже вошедшие в визан-
тийскую элиту, один даже получил епископскую кафедру, то
есть был крещен. Можно вспомнить также, что в византий-
ском источнике есть известие, что на рубеже VIII–IX веков в
Крыму принял крещение славянский вождь Бравлин. Прав-
да, к этому можно относиться по-разному, так как это изве-
стие не сохранилось в греческих первоисточниках, только в
русском и армянском переводах.

АП: Вот так-так! Значит, Владимир Красно Солнышко не
был первым в этом списке?! Оч-чень интересно!

СВ: Да, и рассказы об их крещении после войны с Визан-
тией и грозного чуда отчасти схожи. Только разница в том,
что после разграбления храма Святого Стефана в Суроже
Бравлин не ослеп, а, как следует из написанных в Крыму в
конце X века. «Чудесах святого Стефана Сурожского», «об-
ратилось лицо его назад». В итоге он вернул награбленное и
покрестился вместе с частью своей дружины. Так вот, если



 
 
 

признать, что некая русь Бравлина первая проложила торго-
вый путь из Балтики к Черному морю и часть ее приняла
крещение, то можно предположить, что именно из этой ру-
си и происходил тот самый Ингер. Но тогда получается, что
близкие родичи, предки князя Игоря присутствовали в Во-
сточной Европе задолго до того времени, которое мы соот-
носим с призванием Рюрика. Возможно, с той самой первой
половины или середины VIII века, когда первые скандинавы
появились в Ладоге, и за полтора века они должны были уже
основательно ассимилироваться и быть скорее славянами по
крови и даже по самосознанию, чем скандинавами.

АП: А-а-а, тогда становится понятно, почему отпрыск
Игоря (Ингвара) получил славянское имя Святослав.

СВ: Но, повторяю, все это – лишь поле гипотез. Первым
исторически достоверным князем руси, которого мы без-
условно знаем, был Олег, правивший в первой половине X
века, причем насколько совместно с Игорем, – мы не знаем.
Мы даже не знаем, был один Олег или два Олега, тут боль-
шие споры идут, поскольку упоминается какой-то князь по
имени Хелгу (Олег) одновременно с Игорем, и даже действо-
вавший вместе с ним.

АП: Простите, насколько я знаю, Игорь княжил позднее
Олега и был убит древлянами, после чего наступила эпоха
правления его жены, княгини Ольги, первой русской христи-
анки, возведенной в лик святых.

СВ: Ну, так или иначе, от имени князя Олега, великого



 
 
 

князя русского, и, видимо, после очередной войны с Визан-
тией, заключаются два договора: 907 и 911 годов. С этим
русь и выходит на мировую арену. В 941 году Игорь совер-
шает неудачный поход на Константинополь и в 944 году за-
ключает новый договор, дающий нам целый смотр русских
княжеских имен, а также имен русских купцов. Имена са-
мые разные: балтские, скандинавские, финские, тюркские и,
естественно, славянские.

С середины X века мы уже имеем больше сведений о древ-
ней Руси, особенно с момента вступления на престол княги-
ни Ольги, первой княгини из рода Рюриковичей, которая в
957 году приняла христианство. И с ней связывается выстра-
ивание того, что уже можно назвать русским государством:
единая система сбора дани, создание местной администра-
ции, – погостов для сбора дани, объединение северной и юж-
ной части страны. С этого момента в истории Руси начина-
ется совершенно новая эпоха.

АП: Ну что же, пора подводить итоги. Итак, благодаря на-
шему собеседнику, профессору истории Сергею Викторови-
чу Алексееву, мы подробно разобрали, как рождалась наша
государственность. Надеюсь, Сергей Викторович не откажет
нам в любезности продолжить наши беседы по древней рус-
ской истории. И во второй части мы познакомимся с похода-
ми первого русского князя Бравлина к Черному морю и его
чудесным крещением. А также поговорим о молодом рус-
ском государстве при княгине Ольге и великом князе Вла-



 
 
 

димире Киевском. До встречи. Не пропустите наш эфир: ис-
тория рядом с нами!

Маша обернулась на своего пациента – Романцев давно
спал. У него сейчас была своя история, личная…



 
 
 

 
Глава 6

Отчаянье
 

Александру Павловичу отчаянно захотелось встать и за-
курить.

– Ой, что вы! – Сиделка, кажется Катарина, подбежала и
чуть ли не силком заставила больного вернуться в лежачее
положение. – Не можно!

Он был непреклонен.
Сестра замерла в нерешительности.
На этот раз ему почти удалось. Он присел. Страх отпу-

стил, и присмиревшая боль угнездилась где-то в самой глу-
бине, неясная, пульсирующая.

– Позовите врача! – четко произнес он.
– Морген. Завтра герр Хофман придет. А сейчас бите, от-

дыхайт. – Очередной укол вернул его в привычное состоя-
ние.

Сиделка щелкнула пультом.
– Что вы все время крутите?.. – слабеющим голосом спро-

сил он. – Мне надоел этот мужик… Это кто?
– Это ви. – Сиделка улыбнулась и поправила одеяло.
Романцев так и заснул с удивленным выражением лица.



 
 
 

 
* * *

 
Большие часы отбили на башне полдень. Маша сидела на

своей заветной скамейке. Рядом тихо присел отец Фома.
– Фот, ви просили… – он протянул маленькую бутылочку

с иконкой вместо этикетки.
– Ой, спасибо! Я тут не могла найти…
– Это же не Крим, это – Германья… – улыбнулся священ-

ник.
– Спасибо. – Маша повертела в руках пузырек со святым

маслом.
– Тут немного, – смутился батюшка, – я из Сифферополя

прифез…
– Моему больному хватит, – улыбнулась она.

 
* * *

 
– Я так больше не могу, мама!
– Потерпи, дорогая, может, все уляжется. – Алла Бори-

совна прижала дочь к себе, как маленькую, и покачала. Та,
точно малышка, уткнулась в ее ночную рубашку и всхлип-
нула. – Кофе будешь?

Ленка помотала головой и сильнее прижалась к матери.
– Я боюсь к нему приходить… смотрит страшными глаза-



 
 
 

ми, не узнает. А потом такое спросит…
– Ленуся, дорогая, сама посуди, сколько на него бедного

свалилось: авария, целый год только одной комы.
– Я знаю, мама.
– Руки и ноги переломаны, шутка ли? Черепно-мозговая

травма?! Переломы ребер с проникновением в легкие. Тебе
этого мало?

– Мне этого много, мам. Много! Ты еще забыла про ин-
фаркт! – С обидой в голосе Лена отпрянула от матери, будто
именно та была виновата в происшедшем.

– Не забыла, дочь. Если бы не этот инфаркт, то и аварии
бы не было никакой. Не умеет твой папка спокойно жить, он
и в молодости-то горячился на пустом месте…

– И поругались, небось, из-за ерунды?
– Не говори. Ладно бы что серьезное, а то подписали со-

глашение на какую-то передачу, но… без него. Трагедия!
– А где папка был?
– В Египте. Вот Игорь с Георгием и…
– А подождать отца было нельзя?
– Говорят, что заказ был срочный.
– Срочный? Вот теперь мы срочно получили мумию на

два года, если не больше… То от него слова не дождешься,
смотрит и молчит, то словно бы на другом языке говорит.
Сегодня знаешь что меня спросил?

– Что?
– Что такое «Перун»?



 
 
 

– Не что, а кто. Это главный бог славян.
– Ты веришь во все это?
– Во что? В Перуна?
– В восстановление памяти!
– Леночка, – мать погладила ее по голове. – Я ни во что

больше не верю. Я знаю одно – случилось чудо, твой отец
жить бы не должен, но – выжил. И это главное…

– Мам, я тут только три дня и мне страшно, а ты уже боль-
ше года здесь. Ужас какой!

– Игорь прилетает, Георгий вот только улетел, – я не од-
на… А потом, я же домой прилетаю часто.

– А надолго все это? – Лена с надеждой посмотрела на
мать.

– Герр Хофман говорит, что пошла положительная дина-
мика.

– Мама! – Дочь приподнялась на постели. – Какая дина-
мика? Он не ходит сам, не говорит вразумительно. Нас не
узнает!

– То, что он не помнит, что вы его дети, это ничего. Глав-
ное, чтобы ты и Игорь не забыли о том, что он ваш отец. По-
нимаешь?

– Мам, ну что ты такое говоришь! Я люблю папку… – Ле-
на опять шмыгнула носом. – Только это больше не он…

– Доченька, а ты вспомни, как ты в Швейцарии упала на
лыжах и как отец тебя, беспамятную, на руках нес и все шеп-
тал тебе в ухо: я твой папа, ты – моя дочь. Я – твой папа, ты



 
 
 

– моя дочь… Ты потом с этими словами очнулась.
Ленка засмеялась и громко всхлипнула. Алла Борисовна

взяла ее светлые волосы и стала плести в одну косичку.
– А еще я помню, как Игорек болел двусторонним вос-

палением легких, и Саша носил его на уколы три раза в
день. Кололи полугодовалому ребенку антибиотики. Я была
против, а отец сказал: все потом решим, главное, чтобы вы-
жил… Потом будет потом. Он за вас боролся. Всегда. Как
тигр. Теперь вы боритесь за него. Он жив – это главное. По-
том будет потом…

– Мамка, а ты ведь его сумасшедше любишь!
– Леночка, милая моя девочка, нам под рождество испол-

нилось 30 лет. Только я в палате встретила наш юбилей…
– А я помню вашу серебряную свадьбу!
– Да?
– Еще бы! Тогда папуля увез нас на Гавайи и устроил шат-

ры из лотосов! Луна была какая, помнишь? Постой, это же…
весной было?

– Да. Поженились весной. А празднуем нашу встречу под
Рождество, когда он мне предложение сделал. – Алла Бори-
совна улыбнулась воспоминаниям и тут же сникла. Ленка по-
рывисто обняла маму за опущенные плечи.

– Все будет хорошо. Я верю в папку. Он сильный у нас.
Он вспомнит все! И Гавайи… Правда?

– Да.
– Он у нас еще на горных лыжах бегать будет!



 
 
 

– Вот родишь ему внуков, он их на лыжки поставит, как
вас тогда в два года. Помнишь?

– Мамочка, ты опять за свое! Мне только двадцать три, и
я не собираюсь замуж, и рожать детей мне рановато. Все –
к Игорехе.

– А Игорь говорит, что ему пока только двадцать шесть и
он преуспевающий бизнесмен, и ему пока не до семьи!

– Значит, у нас есть время. Мам, как ты думаешь, папка
года за два поправится?

– Будем надеяться. Ладно, встаем! Полдня провалялись с
тобой в постели. Сегодня я на целый день в больницу. Маша,
сиделка, взяла выходной.

– Она там что, единственная?
– Нет. Но твой отец гоняет всех остальных.
– Я же говорю, мам, характер не пропьешь! Я начинаю в

него верить!
– А я продолжаю… Ваш отец сильный. Он всегда говорит:

«Романцевы никогда не сдаются».
– Нет, он говорил: «Пускай мы не победим, но не сдадим-

ся!»
 

* * *
 

Лена вышла в город. Одна. Мама поехала к отцу. А она
уже не могла там находиться – раздражало все: и немецкие
порядки, и вежливые сиделки. И пучеглазая русская Маша,



 
 
 

и красавица Марта, и толстуха Катрин, ворчливая, понимаю-
щая, но словно специально коверкающая русские слова… –
все, буквально все выводило ее из себя. Ей хотелось рвать и
метать…

Ее даже собственный отец раздражал своими историче-
скими бреднями. И Ленке вдруг подумалось, что он тоже из-
девается над ней специально. Иногда она отчетливо видела,
что отец подглядывает за ней из-под опущенных век…

«Все! Не могу! Завтра уеду!» – сказала она себе, сидя в
кафе напротив клиники.

И вдруг…
– Лена, Ленушка! – донеслось до нее из уголков памяти.

Лена обернулась и увидела себя, зареванную, только что при-
шедшую со школы: банты в разные стороны на жиденьких
белых волосиках. И мама… Мама сидела над своими пере-
водами… она оторвалась и поманила ее к себе.

– Лена, Ленушка! Пойди сюда, детка.
Она подошла, шмыгая носом.
– И что случилось? – мама обняла дочь.
– Вовка Некрасов пристает.
– И как?
– На банты вешает своих солдатиков, – разревелась Ленка.
– И всего-то?
– Знаешь, как больно?
– Больно?
– Да! Тянет за косичку и в бант засовывает солдат.



 
 
 

–  Так уж и солдат? Лена! Солдатика!  – Мама сложила
большой и указательный палец. – Пять молекул в щепотке!
Как и твой Некрасов.

Лена рассмеялась:
– А я ему завтра так и скажу: пять молекул в щепотке!
– И не вздумай!
– Почему?
– Это грубость!
– А как же тогда защищаться? Игорехе сказать?
– Лена, – мама посмотрела на нее исподлобья, и ее карие

чуть раскосые глаза засмеялись. Рыжая челка запрыгала над
глазами как клоунский колпачок. – Лена…

– Что?
– Я научу тебя своему старинному оружию, – тихо про-

шептала она в самое ухо дочери.
– Настоящее оружие? Против Вовкиных солдат?
– Против всех армий всего мира!
– Ого! А откуда оно у тебя?
– Это наше фамильное женское оружие. Мне мама сказа-

ла, а ей, наверное, бабушка…
– Нет, мам, наверное, дедушка! Он у нас дипломат. Он со

всеми врагами всего мира тайно сражается!
Мама засмеялась.
– Нет, точно не дедушка. Это ведь женское оружие, и зо-

вется оно…
– Зовется оно… – Ленкино личико вытянулось, и вся она



 
 
 

стала похожа на березовую щепочку – беленькая и узень-
кая. – Зовется оно…

– Никому не скажешь?
– Никому, мамочка!
– И папе с Игорехой?
– Но это же свои, мам.
– Нет, дочь, есть отдельные женские секреты, которые ни-

когда и никому… ясно?
– Ясно! Я даже Наташке Ефимовой не скажу!
– Только твоя тайна, хорошо?
– Да, мамочка, да, – в нетерпении потирала ладошки пер-

воклассница. – И зовется оно…
– Мульт! – выстрельнула словом мама.
–  Что «мульт»?  – Ленка попыталась широко раскрыть

свои узенькие серые глазки.
– Мульт, – спокойно ответила мама.
– Так нечестно, – захныкала дочка. – Мультики не бабуш-

ка придумала…
– Не мультики. А мульты! – сделала ударение на первом

слоге мама.



 
 
 

– И как? Что это? – Лена перестала кукситься. Ей опять
стало интересно.

– Очень просто. Кто бы тебя ни обижал, как бы тебе ни
было грустно или ты очень-очень на него злишься…

– Как на Вовку сегодня, да?
– Совершенно верно. И даже еще сильнее. Ты просто си-

дишь спокойно, Лен, и смотришь на него, – перешла мама
на шепот.

– И что дальше?



 
 
 

– И дальше тихо-тихо, про себя, начинаешь пририсовы-
вать ему… ослиные уши!

Ленка представила Вовку с такими ушами и хихикнула.
– Получается, да?
– Да. А еще можно с ослиным хвостом, мам…
– Рисуй!
Ленка дорисовала ему хвост.
–  А теперь можно, чтоб ему сверху, прям со школьной

доски на голову высыпался… – включилась она в игру.
– …весь мел!
– Нет, мам, лучше манная ка-а-а-ша, – Лена скривилась –

не любила она манку.
– Пускай!
– А еще, – разошлась дочка, – а еще… с самолета стали

сбрасывать…
И так они рисовали свой мульт до папиного прихода. Ко-

гда он вошел в квартиру, стоял такой шум и смех, что он
решил: полкласса точно у них в гостях. Входит, а на диване
мама с дочерью от смеха катаются.

– А потом… пришла снежная королева и отморозила ему
его ослиные уши!

– Кому уши? Какая королева? – прогремел его голос.
– Папа, а мы тут с ма…
Мама хотела прикрыть большой ладошкой рот дочери, а

получилось, что все лицо закрыла.
– Мы сказки сочиняем, дорогой. Раздевайся! Ванну на-



 
 
 

полнить?
– Я сам. У вас тут такое веселье. А где наш боец?
– Мечами машет.
– На соревнованиях?
– Нет. Соревнования – завтра. Сегодня – репетиция.
– Тренировка! – засмеялся отец и скрылся в дверях.
Мама перестала смеяться и строго произнесла:
– Значит так, Елена! Ты только что чуть не сдала нашу

фамильную тайну!
– Но это же папа!
– Женскую тайну, Лен!
– Я поняла, – сникла дочь. – Прости, ма-а.
–  И еще, Лена, так смеяться, до икоты, ты не должна.

Смысл этого оружия в том, что тебя пытаются расстроить,
рассердить, сделать тебе больно, а ты вместо этого тихо… ти-
хо! – повысила мама голос, – сидишь и рисуешь себе мульт. В
собственное удовольствие, с самым серьезным лицом. Что-
бы никто не догадался. Понятно?

–  Понятно! Ой, мамулечка,  – Лена кинулась обнимать
мать, – какая ты у меня!

– Какая? – Мама кокетливо от нее отстранилась и попра-
вила сбившуюся прическу.

– Мультяшная!
…Сколько раз потом мамин совет выручал ее,  – и не

счесть. Свою обиду, свою злость, свою растерянность – она
разрисовывала мультами, быстро остывала и переключалась.



 
 
 

 
* * *

 
Вот и сейчас она вспомнила заветный мульт-прием, глу-

боко вздохнула и… четко увидела перед собой зловредную
Машу и представила ее Бабой Ягой – челюсть вперед, на го-
лове косынка, завязанная «ушами вверх», узел на лбу, поме-
ло в руках, и она кружится, кружится над потолком палаты…
А остальные сиделки – русалки, сидят, как на ветвях завет-
ного пушкинского дуба, на гирляндах капельниц. Особенно
смешной получилась толстая Катарина с рыбьим хвостом и
распущенными волосами!

 
* * *

 
Лена выдохнула, улыбнулась, глотнула остывший кофе.
Неожиданно зазвонил телефон.
– Да. Мам, я тут рядом. Хорошо, дорогая. Я знаю, мам.

Да. Я верю. Нет, он сейчас как слепой котенок.
Она вдруг неожиданно рассмеялась.
– Да, мам. Но мы-то с тобой знаем, кто он на самом деле!

Как кто? Кот ученый! Все ходит по цепи кругом. Нет, мам,
я не смеюсь. Я выращиваю в себе «не отчаяние». Хорошо.
Пусть это будет «вера». Да, дорогая. Я ее тоже в себе выра-
щиваю. Сейчас буду.



 
 
 

Она положила телефон в сумочку и, как всегда, оставив
на блюдце два евро, вышла на улицу.

 
Межглавие

 
Князь Владимир сидел в княжьих палатах, и его белые

одежды, вышитые серебром, были под стать седине его бо-
роды. Словно бы время вышило свой узор и на кудрявой го-
лове князя.

Он был слеп.
Его незрячие серые глаза из-под густых бровей беспомощ-

но двигались в глазницах. Мир потух.
Сила несдержанного слова хлестнула по нему, как обо-

рванная тетива лука. Страх объял Романцева. Неужели
этот Бог так силен?

Он трясущимися руками ощупал ручки своего резного
кресла: «Кто я теперь? Откуда эта внезапная слепота?»
Он попытался встать: «Кто виноват и кто поможет? Уж
не предательский ли замысел? Неужели смута?»

Наконец он поднялся и на ощупь сделал шаг. Тут же чьи-
то руки подхватили его.

– Готовьте к крещению, – глухо произнес князь Владимир.



 
 
 

 
Интервью № 7

Существует ли Печальник
Земли Русской?

 
АП: Здравствуйте, дорогие телезрители! Александр Дю-

ма как-то сказал: «История – это роман, произошедший в
действительности». Давайте попробуем с вами вместе по-
грузиться в удивительный и неоднозначный роман русской
истории. Уже не в первый раз исторические события спу-
стя века ложатся зрелым литературным ощущением и разво-
рачиваются широким сценическим замыслом. Так родилась
в свое время трилогия Алексея Константиновича Толсто-
го: «Смерть Иоанна Грозного», «Царь Федор Иоаннович» и
«Царь Борис». Не случайно именно трагедией «Царь Федор
Иоаннович» 14 октября 1898 года открылся в Москве Ху-
дожественно-общедоступный театр, будущий МХАТ. Кста-
ти, репетиции и первые показы проходили в подмосковном
Пушкино. Главная идея этого спектакля – народ при без-
вольном царе. Другая же постановка, спустя век, в Москов-
ском «Театре Русской Драмы» под руководством Михаила
Щепенко дала совершенно иное звучание образу Царя: пе-
ред потрясенным зрителем предстал не слабоумный госу-
дарь, а святой человек, волей случая возведенный на трон.
Сегодня у нас в гостях художественный руководитель Мос-



 
 
 

ковского «Театра Русской Драмы»  – Михаил Григорьевич
Щепенко.

АП: Здравствуйте, Михаил Григорьевич.
МГ: Здравствуйте, Александр Павлович, здравствуйте,

уважаемые телезрители.
АП: У меня к вам вопрос – почему царь Федор стал вашим

любимым театральным образом? И почему вам близок такой
блаженный государь?

МГ: Блаженный государь, говорите вы… Конечно. Наш
театр его таким видит: не безвольный царь, а высокая душа,
страждущая под бременем возложенной на нее ответствен-
ности.

АП: Но тогда это настоящая трагедия несовпадения мира
«горнего» и «дольнего»?

МГ: Согласен. В нашей трактовке царь Федор все прини-
мает на себя: и кровавое правление своего отца, Ивана Гроз-
ного, и тяжесть грядущих «смутных времен», наступление
которых он предчувствует.

АП: Я знаю, что в 1997 году этот спектакль принял уча-
стие в фестивале исторических спектаклей «Голоса исто-
рии» и стал лауреатом премии Москвы в области литерату-
ры и искусства.

МГ: Все так.
АП: А в 2003 году за роль царя Федора вы получили зва-

ние лауреата в номинации «Лучшая мужская роль» на меж-
дународном фестивале «Славянские театральные встречи».



 
 
 

МГ: Все так. От вас не спрячешься.
АП: А что прятаться? Царь Федор – это визитная карточ-

ка вашего театра. Меня другое удивляет: как вы пошли на
смелый эксперимент и написали свою собственную пьесу о
патриархе Гермогене?

МГ: Да, спустя почти пятнадцать лет, мы решили про-
длить историческую перспективу. Это будет дилогия – вто-
рая часть к «Царю Федору Иоанновичу».

АП: Смело! Стать соавтором Толстого! Смутное время…
Что заставляет вас так углубиться в этот непростой период
нашей истории? Может быть, то, что сегодняшний день так
напоминает те времена?

МГ: Может быть… Время Годунова, стихийные бедствия,
три года неурожая, повлекшие за собой голод и смерть, поль-
ско-шведская интервенция, тяжелейший политический, эко-
номический, государственный кризис… что еще могло вы-
пасть на смутные времена? Но этим временам предшество-
вало правление царя Федора! А закончились они, эти време-
на, патриархом Гермогеном.

АП: Понятно. В этом историческом коридоре интересно
будет побродить вместе с вами.

МГ: А нам интересно было пройтись по лезвию ножа –
между двух святых – царем Федором и мучеником Гермоге-
ном. Есть много трактовок образа царя Федора, но при всех
мнениях почему-то забывается, что именно царь Федор стал
местночтимым московским святым.



 
 
 

АП: Да, сын Ивана Грозного качнул маятник истории в
другую сторону. Хотя… в какой-то мере Федор Иоаннович
продолжил политику своего отца. Есть объективный исто-
рический взгляд, не терпящий возражений. Я зачитаю: «По
смерти отца вступил на престол 19 марта и коронован 31 мая
1584 года; велел строить город Архангельск, принял присягу
на подданство от Александра, царя Иверского…

МГ: То есть вы понимаете, Александр Павлович, что Гру-
зия стала частью Российской империи в 1585 году?! Как и то,
что он украсил Москву и заложил Белый город в 1586 году.

АП: Жаль, не сохранился. Кстати, насколько я помню,
именно при Федоре Иоанновиче был основан город То-
больск, ставший столицей Сибири.

МГ: А патриаршество, которое в 1587 году согласно жела-
нию Бориса Годунова, шурина своего, учредил на Руси наш
царь «не от мира сего»!

АП: Хотел бы я знать, Михаил Григорьевич, много ли на
Руси активных царей, которые свершили столько же, сколько
этот, простите, «безвольный»?

МГ: Вы же помните, Александр Павлович, что царь Фе-
дор лично водил рать на шведов, взял Ямь (Ямбург) и добыл
Ивань-город и Копорье? А когда одержал победу над крым-
ским ханом Казы-Гиреем, указал строить на месте битвы ны-
нешний Донской монастырь!

АП: Этот государь не перестает меня удивлять, хотя я, ко-
нечно, понимаю, что многое делалось руками Годунова…



 
 
 

МГ: Но с позволения царя.
АП: Возможно.
МГ: Царь Федор Иоаннович в 1591 году утвердился друж-

бою с шахом персидским Аббасом, послал полки воевать в
Дагестан, заложил каменные укрепления Смоленска в 1596
году, которые до сих пор украшают город, несмотря на по-
жар 1812 года!

АП: Да-а. Крепко строил царь Федор. Не много ли для
слабоумного государя, не способного к государственному
правлению?

МГ: Знаете, что я думаю? Имеются «покаянные письма»
Ивана Грозного. Может быть, они в какой-то мере опреде-
лили образ правления его сына?

АП: Сыновнее послушание заветам отца при мудром со-
ветнике Борисе Годунове?

МГ: Да. Но мы должны понимать: так или иначе, царь
Федор своим правлением сдержал смуту, которая могла бы
прийти на Русь гораздо раньше. Молитвою ли своею, муд-
рым и мягким ли правлением.

АП: Вы хотите сказать, что Иван Грозный споткнулся об
идею неограниченной власти, а сын попытался исправить эту
«колею» покаянием?

МГ: Да-да.
АГ: Но, Михаил Григорьевич, возникает вопрос: если так

значима, как вы говорите, роль Бориса Годунова, то почему
так непросто сложились жизнь и царствие его после смерти



 
 
 

царя Федора?
МГ: Это был 1598 год, когда правящая династия Рюри-

ковичей пресеклась после необъяснимой гибели последнего
из них: малолетнего царевича Димитрия. На сцену выдвину-
лись боярские роды Захарьиных (Романовых) и Годуновых.
На трон был возведен Борис Годунов, брат Ирины Годуно-
вой, жены царя Федора Иоанновича. Вроде бы все хорошо,
так как Борис уже проявил себя как зрелый и мудрый прави-
тель, но в народе стал распространяться слух о причастности
Бориса Годунова к смерти царевича Димитрия.

АП: И этот слух сильно укрепился, когда три года подряд,
с 1601 по 1603, были неурожайными. Даже в летние меся-
цы не прекращались заморозки, а в сентябре выпадал плот-
ный зимний снег. Погиб весь урожай, что привело к голод-
ной смерти, по разным данным, от полумиллиона до двух
миллионов человек. И народ винил Бориса Годунова…

МГ: Да. К несчастью для последнего, это явилось не толь-
ко пресечением его удачной карьеры, но и жизни всего его
семейства. И вот сложились вместе два трагичных обстоя-
тельства, каждое из которых само по себе могло стать ка-
тастрофой для страны: пресечение царской династии Рюри-
ковичей, которые руководили страной более семи веков, и
невиданный голод, порожденный, как считали в народе, ка-
рой Небесной за убиение последнего Рюриковича.

АП: А вот по современным данным, причиной голода мог-
ло стать природное явление.



 
 
 

МГ: Вы имеете в виду извержение огромного вулкана
Уайнапутина в Перу?

АП: Да, в феврале 1600 года, которое было сильнейшим за
всю историю заселения Южной Америки и которое привело
к вулканической зиме. Кстати, а вы знаете, что в Европе тоже
наблюдалось подобное?

МГ: Да?
АП: В 2008 году международная исследовательская груп-

па из Великобритании, Швеции и России выяснила, что что
причина «малого ледникового периода» – в извержении вул-
канов, подобных Уайнапутина. Так, известно, что подоб-
ное явление описано в византийских летописях 536 года.
Вот оно: «Солнце было темным, и это длилось 18 месяцев;
каждый день оно светило лишь около 4 часов, однако этот
свет был очень слаб… солнце имело необычный голубова-
тый цвет». Летние заморозки в последующие несколько лет
погубили зерновые, вызвав массовый голод и мор населения
Евразии. А вот еще то, что мне, как физику, показалось осо-
бенно интересным: исследователи «Центра льда и климата
при институте Нильса Бора» обнаружили в слоях льда Грен-
ландии следы крупного вулканического извержения. Про-
анализировав информацию, ученые сделали вывод о цик-
личности таких катастроф. Вот так, ни больше ни меньше! И
наконец, по данным американских исследователей, изучав-
ших годичные кольца деревьев, зима 1601 года в Северном
полушарии была самой холодной за предшествующие шесть



 
 
 

столетий. То есть это может указывать…
МГ: То есть это может указывать, что цикл подобных ка-

таклизмов – около 600 лет?
АП: Точно! Все лето 1601 года на Руси лили дожди, а ран-

ние заморозки уничтожили остатки урожая. И это наблюда-
лось в течение трех лет, из-за чего цены на хлеб выросли в
сто раз!

МГ: В итоге на Руси в начале XVII века наступает период
народных бунтов и возмущений, названный «Смутой», кото-
рый буквально сметает династию Годуновых. При поддерж-
ке поляков власть захватывает череда Лжедмитриев. Рос-
сии грозит полное разорение. Новые властители начинают
готовить страну к католичеству. И в это тяжелое время на
политическую арену выходит патриарх Гермоген, который
уже при жизни прославился как пастырь, «полагавший ду-
шу свою за овец», как обличитель предателей и разорителей
православной веры.

АП: Да, интересен путь этого святого. Расскажите…
МГ: Служение будущего Патриарха началось в Казани

простым приходским священником Ермолаем. В 1579 году
он, уже будучи пресвитером, стал свидетелем чудесного яв-
ления иконы Казанской Божией Матери. Бог судил ему пер-
вому «взять от земли» бесценный образ, показать его со-
бравшемуся народу и затем торжественно, с крестным хо-
дом, перенести в соседний Никольский храм. Вскоре свя-
щенник Ермолай принял иноческий постриг с наречением



 
 
 

имени Гермоген. А в мае 1589 года владыка Гермоген был
хиротонисан во епископа, и в том же году новоизбранный
Патриарх Иов…

АП: Первый на Руси Патриарх?
МГ: Да, совершенно верно. Патриарх Иов возвел Гермо-

гена в сан митрополита Казанского и Астраханского. На этой
кафедре святитель Гермоген проводил миссионерскую рабо-
ту среди язычников и мусульман.

АП: Это были в основном татары?
МГ: Да. А в 1606 году в Москве святитель Гермоген был

поставлен Патриархом Московским и всея Руси. Ему было
более 70 лет.

АП: В то время немалый возраст, согласитесь.
МГ: Да. Патриаршество святителя Гермогена совпало с

трудной порой Смутного времени: везде изменники и вра-
ги Отечества, желающие поработить русский народ, ввести
в России униатство и католичество и искоренить Правосла-
вие…

АП: Посмотрите, Михаил Григорьевич, когда Лжедмит-
рий II в июне 1608 года подошел к Москве, именно Патриарх
Гермоген обратился к мятежникам с посланиями, в которых
обличал их и увещевал. Вот у меня этот текст: «Вспомните,
на кого вы поднимаете оружие: не на Бога ли, сотворившего
вас? Не на своих ли братьев? Не свое ли Отечество разоряе-
те? Заклинаю вас именем Бога, отстаньте от своего начина-
ния, пока есть время, чтобы не погибнуть вам до конца…



 
 
 

Бога ради, познайте себя и обратитесь, обрадуйте своих ро-
дителей, своих жен и чад, и всех нас; и мы станем молить за
вас Бога…»

МГ: Познайте себя… Как точно сказано!
АП: А вы помните осаду Лавры?
МГ: Как же! Патриарх Гермоген вдохновил иноков Тро-

ице-Сергиевой Лавры на самоотверженную оборону обите-
ли. Польско-литовские интервенты осадили Лавру в сентяб-
ре 1608 года. 16 месяцев длилась осада, но безуспешно: в ян-
варе 1610 года интервенты с позором отступили.

АП: Кстати, не будем забывать, что к Смутному време-
ни монастырь был не только центром религиозной жизни,
но и хорошо вооруженной военной крепостью. Его окружа-
ли 12 башен, соединенных крепостной стеной протяженно-
стью 1250 метров, высотой от 8 до 14 метров, толщиной 1
метр. На стенах и башнях размещалось 110 пушек, имелись
многочисленные метательные устройства, котлы для варки
кипятка и смолы, приспособления для их опрокидывания на
неприятеля.

МГ: Но тем не менее с 1610 по 1612 год Москва, по
согласию московской «семибоярщины», была занята поль-
ско-литовскими войсками. Большинство бояр желало видеть
на русском престоле польского королевича Владислава, сы-
на Сигизмунда III. На требование бояр написать особую гра-
моту к народу с призывом положиться на волю Сигизмунда
Патриарх Гермоген ответил решительным отказом и угро-



 
 
 

зой анафемы. Он открыто выступил против иноземных за-
хватчиков, призывая русских людей встать на защиту своей
земли. По благословению Патриарха Гермогена из Казани в
Москву была перенесена Казанская икона Пресвятой Бого-
родицы…

АП: Скорее всего, копия с подлинной.
МГ: Это и не важно, москвичи подняли восстание, в от-

вет на которое поляки подожгли город, а сами укрылись в
Кремле. Они насильно свели Патриарха Гермогена с патри-
аршего престола и заключили его под стражу в Чудовом мо-
настыре. Дальше начались страдания этого Печальника зем-
ли Русской.

АП: Я слышал, что осажденные в Кремле поляки не раз
посылали к Патриарху послов с требованием, чтобы он при-
казал русским ополченцам отойти от города, угрожая при
этом смертной казнью.

МГ: И святитель им твердо отвечал: «Что вы мне угрожа-
ете? Боюсь одного Бога!»

АП: Вот точное высказывание, позвольте процитировать:
«Если все вы, литовские люди, пойдете из Московского госу-
дарства, я благословлю русское ополчение идти от Москвы,
если же останетесь здесь, я благословлю всех стоять против
вас и помереть за православную веру». Он же благословил
ополчение Кузьмы Минина и князя Димитрия Пожарского.

МГ: Страдания престарелого Патриарха были немысли-
мы. Более девяти месяцев томился святитель в тяжком зато-



 
 
 

чении. И 17 февраля 1612 года он мученически скончался
от голода и жажды.

АП: Страшная смерть…
МГ: В том-то и дело, что святая: когда через 40 лет вскры-

ли раку с мощами преподобного, патриарх лежал как живой,
а в 1654 году нетленные его мощи были перенесены в Успен-
ский собор Московского Кремля. Еще в царской России, в
1913 году, Русская Православная Церковь прославила пат-
риарха Гермогена в лике святых.

АП: Вот такие две личности, два мощных духа, но такие
разные: царь Федор и патриарх Гермоген, объединены об-
щим замыслом на одной московской сцене. Что интересно,
дорогие телезрители, что и роль царя, и роль патриарха игра-
ет сам Михаил Щепенко. Трудно нести такой тяжелый крест,
Михаил Григорьевич?

МГ: Это и трудно, и радостно…
АП: А насколько вы чувствуете себя преемником Ивана

Грозного «изнутри», из роли царя Федора? Учитывая, что
Федор Иоаннович – святой царь, а Иоанн Васильевич счи-
тал себя наместником Бога на земле, самовластным хозяи-
ном Земли Русской? В народе всегда жило сомнение: не мог
же от кровопийцы родиться святой?

МГ: Иван Грозный, на мой взгляд, осуществил миссию,
которую ему вручила сама история: централизация и объ-
единение Руси были единственным путем выживания Оте-
чества. Но миссия эта была, можно сказать, не по силам че-



 
 
 

ловеческим. Она по своим масштабам не могла уместиться
в годы царствия Ивана IV. Может быть, это главная, но не
единственная (!) причина того надрыва и противоречивости
личности царя. Я не сторонник канонизации Грозного, но и
не его обличитель. Он понимал, слышал Промысел Божий,
но воплощал его жестокой рукой. Шла грандиозная ломка:
удельные князья должны были уйти в прошлое, а опорой ца-
ря должно было стать служилое дворянство.

АП: Но это отдельный разговор, для следующей нашей
встречи. Вернемся к Федору Иоанновичу. «Царь Федор не
таков…» – звучат слова в спектакле… А каков он по-ваше-
му?

МГ: Думаю, что его чуткая душа ощущала надвигающу-
юся смуту, но пыталась предотвратить ее не «железной ру-
кой» слабого человека, а верностью Отечеству Небесному,
ибо земное Отечество не может устоять, если не будет яв-
ляться проекцией Отечества Небесного. Здесь я усматриваю
великую мудрость царя Федора. Учитывая противоречивый
опыт отца, он созидал иной опыт. Словно через века он слы-
шал слова Серафима Саровского: «Стяжи дух мирен, и во-
круг тебя спасутся тысячи». Царь Федор был верен идеалу
Святой Руси. И Русь при нем «отдыхала» и расцветала – как
на внутреннем, так и на внешнем поприще. Он знал, что все
доброе и прекрасное создается только любовью.

АП: Согласны ли вы, что Петр I был продолжателем дела
Ивана Грозного? Ведь недаром Максимилиан Волошин на-



 
 
 

звал его «первым русским большевиком». Что вы думаете?
МГ: Отказ от духовных начал, уклонение в цезарепапизм

Ивана Грозного и Петра подтачивают корни, которые пи-
тают народ. Это создает условия для расцвета так называе-
мых просветительских идей безбожия. После попрания нес-
тяжательства и старообрядчества произошло великое надру-
гательство Петра над старой Русью, и сопротивление ему бы-
ло ничтожно. Но, я повторяю, духовная традиция преподоб-
ного Сергия жива и сегодня. На нее надежды.

АП: Спасибо вам огромное, Михаил Григорьевич! Мы с
нашими телезрителями с нетерпением ждем ваш спектакль.

Напоминаю, с вами был Александр Павлович Романцев и
его гость – режиссер и художественный руководитель «Мос-
ковского Театра Русской Драмы»  – Михаил Григорьевич
Щепенко.

Вопрос в студию: назовите три качества современного
русского человека. Спасибо! Нам интересно ваше мнение!

«История рядом с нами» – будьте внимательны! Мы – это
история, которую будут изучать завтра.



 
 
 

 
Глава 7
Смута

 
Вот и прошли первые весенние дожди, и наступило оче-

редное похолодание. Вовсю цвели дубы и холод был «дубо-
вый». И если вначале возникла какая-то надежда на выздо-
ровление, то с тяжелым серым небом пришло новое обостре-
ние. Александр Павлович перестал выезжать на своей катал-
ке даже в коридор.

Это совпало с отъездом Аллы Борисовны – срочные дела
потребовали ее присутствия в Москве. «Зачем? Что у нее
там за дела, когда я здесь?» – Романцев стал раздражен и
обидчив. Он пытался понять, почему это все с ним произо-
шло. Кто виноват в том, что вся его жизнь пошла напереко-
сяк? И что дальше?

Обычно Алла приходила с утра и проводила с ним час-
другой. Держала его за руку, что-то говорила. Романцев да-
же уставал от этих домогательств, от вечного ее «А ты пом-
нишь?». Он помнил то, что считал нужным помнить, а эти
фотографии, это видео из семейного архива, эти устные пре-
дания… – зачем они ему сейчас? И тем не менее, теперь он
заскучал.

Маша металась между избалованной Ленкой и замкнув-
шемся в себе Романцевым. Дочь приходила в палату после
обеда и всегда с наскока начинала кружить вокруг отца, ища



 
 
 

недостатки в уходе.
– Почему простынь мятая?
– Елена Александровна, ваш отец беспокойно спал ночью.

Весь искрутился.
– А ты что, всю ночь возле него проводишь?
– Конечно!
– Вот еще новости! Куда только мама смотрела! Я скажу

Хофману…
– Я буду вам очень благодарна, Елена Александровна.
– Это почему еще?
– Устала я. Почти не отдыхаю.
– Это ваша работа!
– Да, конечно. Но, понимаете…
– А тут и нечего понимать! Работайте и не задавайте лиш-

них вопросов!
– Хорошо.
– Что хорошо? Поменяйте белье!
Маша молча вышла из палаты. Романцев открыл глаза и

долго в упор смотрел на дочь.
– Па, ты что? – Лена присела на Машин стул. – Тебе что-

то надо?
– Где твой Дмитрий?
– Папа, папочка! Ты все вспомнил! – Лена взяла отца за

руку. – Мы расстались с Димкой. Ой, как хорошо, что ты
говоришь… Да, мы расстались. У него только бизнес на уме.
Поляки эти, французы… Помнишь, ты так хотел, чтобы мы



 
 
 

поженились. Ну и хорошо, что не успели! Я у него после всех
его контрактов – на последнем месте.

Романцев приподнялся на кровати и схватил дочь за пле-
чи.

– Ложь! Где твой Лжедмитрий?
– Кто? – Лена растерялась. – Лже-же-же…
С каждым словом он все сильнее ее сотрясал.
– Подлая изменница Марина! Ты осквернила Русь Лжед-

митрием!
Маша вошла вовремя, с пакетом чистого белья. Она под-

летела к Романцеву и разжала его руки. Тот рухнул на мятые
белые подушки.

Лена отскочила в сторону.
– Ненормальный! Он чуть душу не вытряхнул из меня!

Ты видела?
– Не надо так об отце. Он не в себе. – Маша присела рядом

на кресло и взяла Романцева за руку.
– Опять не в себе? Всю весну был в себе, даже говорил

разумно… что вы с ним опять сделали?
– Кризис. Так бывает, – медсестра сжала руку Александра

Павловича и помазала ему виски и переносицу святым мас-
лом от Луки Войно-Ясенецкого. – Ничего, это… это скоро
пройдет. Я верю!

Романцев волком зыркнул на дочь из-под лохматых бро-
вей.

– Изменница, – прошептал он и закрыл глаза.



 
 
 

Лена вздрогнула, открыла рот, но ничего не сказала. На-
конец, она встала со стула и отступила к окну. Долго смот-
рела на улицу. Потом осторожно, с опаской поглядывая на
отца, повернулась к сиделке.

– Маша, я уезжаю!
– Конечно-конечно, вам надо отдохнуть. До завтра, да?
– Домой.
– Ну что вы, Елена Александровна. Он принял вас за Ма-

рину Мнишек. Только и всего!
– Только и всего! А вас он, интересно, так трясет?
– Меня? – Маша растерялась. – Меня? Иногда…
– И что, вам нравится? Нравится вам, я вас спрашиваю,

когда богатый дядька вот так вас тискает?
Маша вся сжалась в комок и затряслась от хлынувших

слез. Романцев взял ее за руку. Ленка глубоко вздохнула и…
 

* * *
 

…и взлетела под потолок. Маша, и без того маленькая,
стала стремительно уменьшаться и вскоре совсем превра-
тилась в крохотную мышку. Лена издала истошное «мяу»
и приземлилась на пол уже красивой огненной кошкой. Она
уже приготовилась к прыжку, как вдруг в окно залетела
огромная птица. Ленка присмотрелась. Черный ворон. Нет
– белые крылья, как огромные простыни, – на всю палату.
«Отец», – пронеслось в ее голове. Он заслонил мышку свои-



 
 
 

ми крыльями и склонился в поклоне перед дочерью. «Ладно,
пускай сегодня поживет!» – смилостивилась она.

 
* * *

 
Лена выдохнула, улыбнулась, стряхнула забавный мульт с

длинных ресниц и подошла к сиделке.
– Ну, Маша, Маша! Простите меня. – Она робко поглади-

ла ее руку. – Сама не знаю, что со мной. Простите. Этот год
свел меня с ума. Вокруг все только и говорят…

– О чем?
– О том, как вы перед отцом пляшете.
– Да жалею я его!
– Просто его деньги…
– Вы все с ума сошли от этих денег! – Маша выскочила

из палаты.
Рука Романцева бессильно свесилась.

 
Межглавие

 
«Марина… Подлая изменница Марина! – Романцев под-

скочил на кровати.
Острая боль в ногах – и… падение в душные подушки.

Ночь. Луна ныряет в открытое окно.
– Спите. Тихо-тихо, Александр Павлович, – чья-то рука



 
 
 

успокаивает его, гладя по спине. Не ее ли рука?
И опять хитрая Марина смотрит на него из-за ветвей

непролазного леса. Где он? Кто он? Да, он пришел на эту
странную землю, сюда, к стенам Кремля. Он должен взять
все в свои руки. Он – законный наследник Руси! Он – сын са-
мого Иоанна Васильевича! Кто может устоять перед гроз-
ной кровью, бушующей в его жилах? Никто! Он все возьмет
в свои руки! Разве кто одолеет человека с такими целями?
Он знает, зачем был рожден и зачем был сокрыт до време-
ни. Если бы не мнимая смерть – одолели бы его бояре, когда
он был младенцем, царь Федор был стар – он не защитник
ему, а царь Борис одного желал – своей власти и своего пи-
ра! Подлый Георгий! Хотел отобрать его трон. Его! Самой
судьбой предопределенное ему место!

Романцев делает шаг к тяжелым дубовым вратам – еще
шаг – и Кремль будет его…

И вдруг… луна оборачивается к нему хищным женским
лицом, он бегом взлетает по ступеням старого Кремля, за-
крывает за собой врата. Скрип, тяжесть дубовой двери.
Спасен!

Марина… Марина…
Откуда-то из глубины выходит узкая, как щель, черная

девушка, волосы – в жесткой рамке каре, черные, словно
облитые смолой, прямые, тяжелые. Они учились в одном
классе. Марина… Подлая изменница! Она написала первая…
Первая написала ему на уроке записку «Давай с тобой дру-



 
 
 

жить!» и потом он ей ответил… И целую неделю носил ее
портфель в школу и домой, делая крюк через соседнюю ули-
цу, мимо цветущих майских садов, пробираясь обратно со-
седскими огородами, чтобы батя и старший брат Василий
не осмеяли. А осмеяла его перед всем классом Марина, сама
Марина!

Никогда потом он, Саня Романцев, не будет так безза-
щитен перед женщиной. Никогда!

Он бежал вдоль густого, как частокол, леса, луна гна-
лась за ним, вот он увидел большое море, нет, огромный оке-
ан. Спасение! Он оглядывается назад, луна догоняет его. Но
не на того напала – он с разбегу прыгает с высокого утеса
в это бескрайнее море. Спасен! Но отражение в черной во-
де-яркая лимонная луна, дрожит на волнах, и он летит к
ней, бесконечно долго летит к ней… в разверстую пасть. Ог-
ненная, как жар печи, луна открывает перед ним свою без-
дну, и он ныряет в нее с разбегу. И только каким-то верх-
ним, надмирным взглядом, ловит свой исчезающий образ в
ее чреве.

– Я постиг… я постиг…
– Что, Александр Павлович?
– Обратную сторону Луны, Марина…



 
 
 

 
Интервью № 8

История любви царицы Тамар
 

АП: Что такое любовь по-грузински? Что такое верность
по-грузински? И что такое вечность по-грузински? Все это
мы сможем узнать в нашей передаче «История рядом с на-
ми». С вами сегодня, как и всегда на ближайшую вечность,
ваш покорный слуга – Романцев Александр Павлович – и
экономист, переводчик с грузинского, – Александр Семено-
вич Окромчедлишвили.

АС: Здравствуйте, дорогие телезрители!
АП: Как вы думаете, дорогой Александр Семенович, ко-

гда точно родилась великая царица Грузии Тамар, которую у
нас принято называть на русский манер Тамарой? Историки
считают, что сия дата неизвестна…

АС: Как так – неизвестна? В Грузии все известно! По
предположениям наших историков, наша славная царица по-
явилась на свет около 1165 года. Мать царицы Тамар умерла
рано, и девочка воспитывалась теткой Русудан.

АП: Я знаю, уважаемый Александр Семенович, что ца-
рица Тамара получила прекрасное образование, научилась
у тетки Русудан женским премудростям, выдержке и терпе-
нию. Что ей несказанно пригодилось в ее непростой жизни.

АС: О да! Недаром из ее жизни родилась самая совершен-
ная поэма в мире!



 
 
 

АП: Вы о Шота Руставели?
АС: Конечно. Но мы еще подойдем к этой теме. Когда

Тамар исполнилось двадцать лет, ее отец, царь Георгий III,
предчувствуя свою скорую смерть, короновал единственную
дочь, впервые в истории Грузии отдав трон женщине.

АП: Хм, а у меня данные, что в это время юной Тамаре
исполнилось только 14 лет.

АС: Но ведь история – женщина капризная и часто скры-
вает свой возраст, не правда ли?

АП: О да!
АС: И когда молодую Тамар помазали на царство, это ста-

ло поводом для возмущения придворных, весь государствен-
ный совет, дар-бази по-грузински, встал на дыбы. Еще бы:
женщина на троне Грузии! «Как, – бушевали гордые дидебу-
лы, то есть князья, – царевна станет повелевать нами и по-
ведет нас в бой на врага? Еще никогда славный трон Багра-
тидов, ведущих начало от самого Иесе, не занимала слабая
женщина! И тут под сводами дворца раздался громовой го-
лос главы церкви католикоса Николая. «Как вы думаете, –
невозмутимо вопросил он, – почему именно женщину вы-
брал и явил нам Господь?» Знатные феодалы разом притих-
ли. Действительно, предания гласили, что в стародавние вре-
мена их страна, древняя Иверия, слыла уделом Богоматери.

АП: Конечно, все мы знаем икону Иверской Божьей Ма-
тери.

АС: Совершенно верно! Она повелела посланнице своей



 
 
 

Нине обратить в христианскую веру своих жителей. Нет у
грузин более высокочтимой святой, заступницы небесной,
чем Царица Небесная, равноапостольная Нина и царица Та-
мар.

АП: Итак, католикос Николай всех убедил, и царевну вен-
чали на царство…

АС: Да. А через шесть лет отец умер, и девушке пришлось
править страной самостоятельно. Тамар это делала смело
и справедливо, чем и снискала уважение у своего народа.
Весть о мудрой молодой царице облетела все ближайшие го-
сударства. Могла возникнуть смута, но…

АП: Но?
АС: Тамара сохранила себе трон и была повторно короно-

вана. Однако управлять войсками ей по-прежнему не дове-
ряли и требовали ее замужества, чтобы страна обрела муж-
скую руку в управлении.

АП: Я понимаю ваш народ, Александр Семенович, такая
женщина, как драгоценность, должна быть в ларце за семью
печатями.

АС: Что вы хотите сказать, Александр Павлович?
АП: Только комплименты! Тамар была статной и граци-

озной, высокая ростом, правильного телосложения, с тем-
ными, глубокими глазами, она держалась гордо и с достоин-
ством. О царице говорили, что она имела манеру… Я сей-
час зачитаю откровения современников…Та-ак… «…мане-
ру царственно и вольно метать взоры вокруг себя, имела



 
 
 

приятный язык, была веселая и чуждая всякой развязности,
услаждающую слух речь, чуждый всякой порочности разго-
вор».

АС: Да, о совершенстве молодой царицы ходили различ-
ные слухи, ее руки искали византийские царевичи, сирий-
ский султан и персидский шах. К Тамар стали приезжать же-
нихи, которые предлагали ей свое сердце и богатства. Но со-
гласие она дала лишь сыну великого князя Андрея Боголюб-
ского, Юрию.

АП: Тесть снискал себе царство Небесное своим мучени-
ческим концом. А что же муж – Юрий Андреевич Боголюб-
ский?

АС: Муж был нелюбимым.
АП: А что ж так?
АС: Обычное царское дело. Брак был продиктован поли-

тическими соображениями. Свадьба состоялась в 1188 го-
ду, однако успокоения молодой женщине она не принесла.
За два года своего брака с грузинской царицей Юрий натво-
рил много нечестивого и, хотя добросовестно водил войска
на войну и даже одерживал победы, вел себя при этом столь
разнузданно, что не выдержала и Тамара, и ее двор. Юрий
много пил, устраивал дебоши, унижал знатных людей и, по-
говаривали, даже бил жену. В итоге Тамара велела отсыпать
супругу меру золота и выпроводить из страны.

АП: Вот так бывает…
АС: Действительно, очень печальная история. «И я не в



 
 
 

силах выпрямить тень кривого дерева и, не имея за собой
вины, отряхаю пыль, которая пристала ко мне через тебя», –
писала Царица Тамара супругу Юрию, князю русскому.

АП: Однако я знаю, что оскорбленный Юрий не согласил-
ся с разводом, собрал войска и пошел войной на Грузию. Вот
тут-то, впервые, Тамара и проявила свой недюжинный пол-
ководческий талант, встав во главе своего войска и разбив в
пух и прах непутевого бывшего супруга.



 
 
 



 
 
 

АС: Прошу вас обратить внимание, дорогой Александр
Павлович, что царица Тамар, будучи женой, как говорят, тер-
пела побои от своего супруга. А как стала свободна от уз
брака, то смогла дать ему достойный отпор.

АП: А это вы о чем, уважаемый Александр Семенович?
АС: О смирении, конечно. О женском смирении, которого

даже царицы не избегли. Православные царицы.
АП: Да, сильная и красивая женщина. Вот передо мной

документы тех времен, которые повествуют нам о том, что
страна грузинской царицы процветала и за короткое время
стала одной из богатейших держав того времени. О Тамар
слагали легенды, воспевали ее красоту, великодушие и муд-
рость. Современники называли ее царем – «мэпэ», а не цари-
цей – «дэдопали». Правительница строила крепости, дороги,
корабли и школы. Она вернула ко двору всех людей, предан-
ных ей и памяти ее покойного отца, отстранив от двора свя-
щенников и чиновников, которые пытались перетянуть оде-
яло власти на себя, и облегчила налоги для простого народа.
«Я – отец сирых и судья вдов», – говорила она о себе.

АС: Да, она, поистине, несла просвещение в свою держа-
ву. И приглашала лучших ученых, поэтов, философов, исто-
риков и богословов. Так однажды в ее дворец прибыл вели-
кий Шота Руставели.

АП: О! Наконец-то мы дошли до этой удивительной исто-
рии!

АС: Легенды. Это всего лишь красивая легенда. Поэт ро-



 
 
 

дился в Рустави и получил образование сначала в монасты-
рях Грузии, затем в Афинах. Считают, что он сразу же влю-
бился в царицу.

АП: Некоторые полагают, что Тамар ответила на чувства
поэта.

АС: Однако, судя по другим источникам, скорее всего,
взаимности поэт так и не добился. Он любил и почитал свою
царицу втайне.

АП: Горе властителей мира – жить без взаимности! Но
ведь поэт был приближен к трону?

АС: Да, Шота стал личным казначеем царицы. Но не фи-
нансовые дела волновали поэта. Он желал воспеть любимую
Тамар в поэме. Поэма «Витязь в тигровой шкуре» стала од-
ним из самых выдающихся произведений Средневековья. В
ней влюбленный Шота воспел идеалы любви, дружбы, благо-
родства, чести и добродетели. Все эти высокие качества поэт
видел в своей великой правительнице.

АП: Да, я слышал, что прототип главной героини поэ-
мы, Нестан-Дареджан, поэт списал с любимой царицы. Что-
бы скрыть свои чувства и не навлечь тени сомнения на воз-
любленную, Руставели специально перенес действие поэмы
в Индию и Аравию. Но в каждой строке шедевра угадывают-
ся образ прекрасной, величественной царицы Тамар и чув-
ства несчастного поэта, упоенного безответною любовью.

Перлы уст ее румяных



 
 
 

под рубиновым покровом
Даже камень разбивают
мягким молотом свинцовым!

Косы царственной – агаты,
ярче лалов жар ланит.
Упивается нектаром
Тот, кто солнце лицезрит.

АС: Чудесные строки. Но вот пришло время царице заду-
маться о наследниках. Она решила выйти замуж за челове-
ка проверенного и с детства знакомого. Вторым ее супругом
стал храбрый полководец осетинский князь Сослани, при-
нявший в Грузии имя Давид. Благородный и беспредельно
любящий свою жену, он принес ей долгожданное счастье.
Через год после свадьбы царица родила сына, которого на-
звали Георгием. Еще через год родилась дочь Русудан.

АП: В честь воспитавшей ее тетки?
АС: Конечно!
АП: А что же бедный Шота Руставели?
АС: Он более уже не мечтал о Тамар и решил навсегда

покинуть Грузию.
АП: И куда же он направил свои стопы?
АС: В Палестину, где принял постриг в монастыре Свято-

го Креста.
АП: А Тамара?
АС: Царица Тамар некоторое время правила страной вме-



 
 
 

сте с сыном Георгием, а потом умерла от тяжелой болезни,
будучи еще не старой женщиной. Это случилось 18 января
1212 года.

АП: Можно посчитать… так… так… Царице Тамар тогда
исполнилось 47 лет.

АС: Примерно так. Но мы не будем тягаться с историей,
прикрывающей вуалью времени свои тайны, ведь так?

АП: Договорились!
АС: Царицу Тамар похоронили в фамильном склепе в Ге-

лати. Через несколько веков склеп вскрыли, но останков ца-
рицы там не обнаружили. Согласно преданию, когда великая
правительница доживала последние дни, она попросила ута-
ить от людей место ее погребения. Тамар не хотела, чтобы
ее гробница была найдена и осквернена мусульманами, ко-
торые за долгие годы борьбы так и не смогли победить гру-
зинскую царицу. Видимо, прах Тамар был тайно вынесен из
монастыря, и где он покоится ныне – никто не знает.

АП: Но есть легенда, Александр Семенович, будто бы в
Ватикане обнаружены летописи, согласно которым грузин-
ская правительница была похоронена в Палестине, в древ-
нейшем грузинском монастыре Святого Креста. Будто бы
она так страстно желала посетить этот монастырь, но из-за
многочисленных войн не успела этого сделать, а потому за-
вещала отвезти ее туда после смерти. Возможно, в вечности
Тамар хотела остаться со своим верным поэтом.

АС: Смерть Руставели тоже окутана легендами. Допод-



 
 
 

линно известно, что в маленькой келье монастыря было най-
дено обезглавленное тело грузинского поэта. Убийцу так и
не нашли. А много лет спустя в Иерусалиме была обнаруже-
на фреска с изображением старого человека. Предполагают,
что это лицо великого грузинского поэта Шота Руставели.
Свидетельство тому, что рядом с ним была похоронена гру-
зинская царица Тамар, найдено не было.

АП: После кончины Тамар Грузия стала быстро терять
свое могущество. Годы процветания сменили тяжелые годы
монголо-татарского ига, затем власть над страной захватила
Турция. А потом Грузия при царе Федоре Иоанновиче во-
шла в состав России. Ныне же царица Тамар причислена к
лику святых. О ней ходят многочисленные легенды. В част-
ности, говорят, что ночами она является больным и лечит их
от тяжких болезней.

АС: Мы, грузины, верим в это.
АП: Мы – русские, тоже! Тамара была удивительной жен-

щиной! Она не только создала мощную империю, прости-
равшуюся от Каспийского до Черного морей,  – ни до, ни
после Грузия не имела такого сильного государства,  – но
еще и стала «крестной матерью» грузинской культуры. Есть
женщины-правительницы – сильные, властные, подчиняв-
шие своим желаниям ход истории, но очень немного найдет-
ся личностей, сумевших сформировать целую нацию. При
царице Тамар генерировались все основные признаки гру-
зинского менталитета, при ней родились гениальные поэты,



 
 
 

великие зодчие, знаменитые богословы.



 
 
 



 
 
 

АС: Совершенно верно, Александр Павлович! При нашей
царице авторитет грузин в глазах мирового сообщества под-
нялся на недосягаемую высоту – мои земляки, путешеству-
ющие к святым местам, были освобождены от дани, султан
турецкий и султан египетский почитали за счастье пригла-
шать в свои элитные охранные войска горцев, о целомудрии
и выносливости грузинских женщин складывались в Малой
Азии песни!

АП: Дорогие телезрители! К сожалению, время наше по-
дошло к концу, на этом итоговом восклицании позвольте
нам прощаться с вами. Напоминаю, что с вами сегодня были
экономист, поэт и переводчик, почти Шота Руставели, Алек-
сандр Окромчедлишвили и ваш покорный слуга – Алек-
сандр Романцев. И на прощанье, как всегда, вопрос: какие
три основные качества грузина вы можете назвать. Звоните
нам и пишите. Наш адрес: shata_gri@mail.ru

Оставайтесь с нами – нам с вами интересно. Ведь там, где
мы рядом с вами, начинается… история!

mailto:%20shata_gri@mail.ru


 
 
 

 
Глава 8
Георгий

 
Георгия Магиашвили Романцев принял сразу. Этот пер-

вокурсник с умными глазами на настороженном узком лице
понравился ему своей неторопливой сдержанностью. Геор-
гий был 18-ти летним очкариком с узкими плечами, в мод-
ной джинсовой одежде, и при этом не по-грузински застен-
чивым. В общежитии он щедро угощал голодных студентов,
Саша тогда впервые попробовал чурчхелу, вяленую хурму,
долму…

Мама Георгия жила в Тбилиси и часто приезжала наве-
щать сына, а уж посылки приходили и почтой, и с попутными
поездами, и с многочисленными родственниками, которые с
удовольствием приезжали погостить в Москву. За ящик ман-
дарин комендант общежития закрывал глаза на веселых го-
стей, которым стелили матрасы прямо на полу, и вечерами
на том или ином этаже звучали солнечные грузинские песни,
а то и густое многоголосье, и вино лилось рекою. Романцев
тогда научился произносить грузинские тосты и в отличии
от молчаливого Георгия, был душой компании.

Пылкий и необузданный Саша Романцев был старше на
девять лет, он имел уже опыт истфака МГУ и вот теперь вы-
ходил на диплом в МИФИ. Они встретились на шахматном
турнире. Магиашвили вел партию со значительным преиму-



 
 
 

ществом. Уверенный в своей победе, он расслабился и полу-
чил от Романцева обидный мат. Георгий, посидев немного
над партией, кротко улыбнулся и сказал на латыни:

– Suum cuique.
– Да, каждому свое… – Усмехнулся Саша. Он был опыт-

ный КВН-щик, веселый и находчивый, и больше всего ценил
интеллект и смекалку. – Каждому свое… Я люблю этот клас-
сический принцип справедливости… Но….  – Он вскинул
свои бархатные серые глаза из-под густых нахлобученных
бровей и наткнулся на спокойный карий взгляд под оваль-
ными стеклами очков. – Но не люблю – Jedem das Seine.

– Я тоже не сторонник Третьего Рейха.
Это было состязание в эрудиции и остроумии.
– О! Врата смерти… Бухенвальд….
– Кстати, по поводу Бухенвальда… – Георгий улыбнулся

одними глазами. – Мне вчера пришла посылка из Грузии…
– И? – Вскинул брови Романцев.
– Милости просим на вечернюю баранину!
– Впечатляет! Но вам, молодой человек, все равно – мат!

Я – неподкупен!
– А я – не потопляем!
Георгий сказал это, не отводя взгляда.
Романцеву это понравилось. В парне чувствовался харак-

тер. Он протянул руку.
– Ничья! – По-барски решил АП.
– И все-таки – мат. – Поправил его Георгий.



 
 
 

– Я о нашем словесном раунде, – Саша встал из-за стола. –
Вечером приду. В какой комнате живешь?

– В тридцать седьмой.
– Когда?
– В девять.
– Буду в девять.

 
* * *

 
Кто бы мог знать тогда, что в будущем они станут не толь-

ко друзьями, но и компаньонами. Саша везде за собой, как
нитку за иголкой, таскал Магиашвили. Только однажды они
столкнулись лбами. А было это так. Саша Романцев уже ра-
ботал на телевидении, куда иногда приглашал Георгия. Он
готовил ему место, и всякий раз, когда в студии возникал ав-
рал, – брал «своего студента», как он его называл, и на теле-
видении постепенно привыкали к гордому грузинскому про-
филю. Чуть позже, после института, Гога плавно перетечет в
руки своего наставника. Они будут создавать свою передачу,
но пока участвовали в чужих проектах, и вот однажды…

 
* * *

 
Однажды АП пригласили снимать новогодний КВН двух

Вузов: иняза и родного МИФИ. Романцев взял Георгия, ап-



 
 
 

паратуру и отправился в родные пенаты. Команду перевод-
чиков возглавляла рыжеволосая роскошная девчонка – пя-
тикурсница.

– Смотри какая кукла! – Георгий первым обратил на нее
внимание.

– Так подойди! – Романцев был сосредоточен на работе. –
После съемок!

– Да нет…
– Старуха, да?
– Нет. Подумаешь, два года… или три. – Пригляделся он

к красавице.
– Так не дрейфь! – Саша схватил камеру и оставил друга

одного.
После съемок был банкет, АП, толкнул локтем Георгия.
– У тебя в комнате что-нибудь осталось от посылки?
– Чача.
– Не годится. А еще?
– Чурчхела завалялась.
– Идет! Дуй наверх и тащи сюда.
– Зачем?
– Познакомиться хочешь?
Георгий замялся.
– Да что ты, как пареный желудь. Смотри, как это делает-

ся…
И Романцев пошел на штурм. Был он в хорошей форме,

занимался рукопашным боем, высок и строен, длинные ру-



 
 
 

сые волосы ложились на широкие плечи мягкой волной, во-
левой раздвоенный подбородок украшала открытая улыбка,
серые глаза лучились из-под густых бровей. Добрый моло-
дец, да и только!

«Мирей Матье, «Шербургские зонтики»… Белый та-
нец!» – С чувством объявил конферансье.

– Разрешите?
Девушка обернулась и улыбнулась Александру.
– Вы – мне?
– Вам.
– Но объявлен белый танец…
– И?
– И девушка приглашает первой.
– И? – Романцев погрузился в ее зеленые, по-восточному

вздернутые к вискам глаза.
– И… я приглашаю вас.
Зазвучал чарующий голос Мирей Матье, и они закружи-

лись по просторной зале, мимо жующих студентов, удивлен-
ных преподавателей, мимо нарядной елки и растерянного
Георгия с чурчхелами в руках.

Девушка смеялась, запрокинув голову, и Саша любовал-
ся ее белыми маленькими зубками, ее полными губами и
роскошными длинными огненными волосами. Она нарочно
встряхивала головой, и воздушные локоны искрились, рас-
сыпаясь по плечам, дурманили, игриво касались его лица и
рук, крепко обнимающих талию девушки. Глаза она закры-



 
 
 

вала и неслась в вихре музыки, доверив себя ему.
– Перевести о чем она поет, можете? – скорее повелел,

чем попросил Романцев.
– О, нет, неужели вы не знаете этих прекрасных строчек?

Ах, вас этому не учат! – Игриво засмеялась девушка и запела
вместе с Матье:

«Целой жизни мало, чтобы ждать тебя,
Моя жизнь пропала, если нет тебя,
Ты в краю далеком не забудь меня,
Где бы ни был ты, я жду тебя!»

Романцева охватила дрожь. Он вдруг почувствовал, что
никакому Георгию, и никому другому больше не позволит
так вот крепко, по-хозяйски, вести ее в танце… Да что там в
танце, по жизни! Кружить ее может только он! И Александр
закружил, закружил ее так, что все слилось в едином цвет-
ном вихре, все исчезло в едином порыве вспыхнувшего чув-
ства. А она хохотала под его руками, быстро-быстро переби-
рая ножками и цитировала великую сказку Андерсена: «Ах,
кружите меня, кружите!»

 
* * *

 
Музыка стихла. А они все кружились и кружились. А по-

том вместе, за руку, подошли к стенке, которую подпирал



 
 
 

бледный Гога. Саша подмигнул ему:
– Позволь… – Он выхватил из его рук пучок чурчхел, то-

ропливо завернутых в листочек в клетку с формулами и си-
нусоидами.

А вокруг все смеялись, жюри КВНа шумно открывали
бутылки с шампанским: «С наступающим Новым годом! С
1990-м!».

Неожиданно для себя, Романцев бухнулся на колени пе-
ред рыжеволосой феей, как букет, протягивая ей пучок ту-
гих, налитых густым виноградным соком, ореховых чурчхел:

– Девушка, будьте моей женой!
– А вы хоть имя мое знаете? – Смеясь, проговорила она.
– Вот и познакомимся…
Девушка приняла чурчхелы и, улыбаясь, обернулась к

своим подругам:
– Оксана, Ольга! Наш режиссер делает мне предложение!

Как вам? А ведь- только один танец!
– А! – Поднялся с колен Романцев, – вас тут всех на «О»

зовут. Тогда вы – О – о – о… Олеся? Оливия? Офелия?
– Не мучайтесь, я – на «А». Алла – Она протянула круп-

ную точеную руку.
– А я – тоже на «А» – Александр.
– Вот и познакомились.
– Все! Можно жениться!
– Какой вы прыткий, однако!
– Вы так иронизируете, что можно подумать, тут очередь



 
 
 

с предложениями стоит.
Алла резко отдернула руку:
– Вот и стоит! А вам – на выход! – Она развернулась, трях-

нула колдовскими кудрями, и, покачивая бедрами, пошла к
столу за бокалом шампанского. В руках она несла чурчхелы
Георгия.

 
* * *

 
На следующий день Романцев пришел в Институт ино-

странных языков, и в столовой высмотрел оранжевую Аллу.
– О! Женишок пожаловал!
Романцев взял ее за руку, девушка руки не отняла. Он по-

тянул ее к выходу.
–  Куда? Куда мы идем?  – С наигранным возмущением

спросила Алла. Ей нравился этот настойчивый парень. К то-
му же профессия эффектная – режиссер телевидения! Вон
как вчера кружил ее на глазах у двух институтов, подруги
обзавидовались!

– Мы? – У Романцева сердце забилось. – Мы пойдем вме-
сте, Алла. Отныне и во веки веков…

– Ой ли?
– Вот тебе и «ой ли»! Пойдем!
– Куда? – Она смеялась, но не сопротивлялась. И Роман-

цев почувствовал это. «Моя! – Сказал он себе, – Моя!»



 
 
 

 
* * *

 
Он водил ее до самого вечера по морозной предново-

годней Москве. Было весело кружится под зависающими в
хрустальном небе снежинками, которые спешили одеть этих
двоих чудаков в белое подвенечное.

– Алка, смотри, так ты у меня – уже готовая невеста!
– Тоже мне, думаешь уговорил, да?
– А я – упрямый, знаешь?
– Знаю!
– И у меня все – навсегда?
– И сколько таких «навсегда» уже в коллекции?
– Обижаешь! Я за юбками не волочусь!
– Что, такой же скромник, как и твой грузин?
– Какой грузин? А, Георгий? Не-ет! Был бы такой же, до

сих пор бы у стенки стоял.
– Думаешь, я не видела, как он смотрел на меня?
– Ну, и смотрел, ну и что? На то и глаза мужику, чтобы

смотреть на красавиц!
– Да? А как насчет верности?
– Мы – Рязанские! – Гордо ответил Романцев, – мы созда-

ем семью на всю жизнь.
– Лебеди, значит?
– Выходит, что лебеди. А может, быть, волки? Они тоже

на всю жизнь…



 
 
 

Алла внимательно посмотрела на этого смешного засне-
женного мужчину, совсем ручного в ее руках, и такого цель-
ного, такого сильного.



 
 
 



 
 
 

– А сегодня Рождест… – Только и успела вымолвить она.
Саша притянул ее к себе и крепко поцеловал.

– …во – выдохнула она, когда он ее отпустил. Сердце де-
вушки билось, как у пойманной птицы, и взволнованное ды-
хание сметало снежинки с воротника шубы.

А когда он опять обнял ее за талию, глаза ее потеплели,
она улыбнулась и стала ловить густой снег горячими губами.

– Нет, красавица, у нас Рождество седьмого января бу-
дет…

– А у нас мама сегодня стол накрывает. Всегда.
– Так ты что – полячка, что ли?
– Не-ет! – Засмеялась она, – Мы долго в Германии жили,

потом в Швеции, в Ирландии…
– Эко тебя угораздило!
– Да не меня, папу. Он у меня – дипломат. Вот и поезди-

ли…
– Ах, так вы у меня – «вип – персона»! Европейская мам-

зель? – И не дав ей опомниться, он опять прижался к ее соч-
ным губам.

– Рождество, говоришь… Может махнем ко мне в общагу.
У Магоги винца нацедим?

– В общежитие? Нет. В общежитие я не поеду… – Алла
задумалась. – А может поедем к нам, а? Мама пирог испек-
ла…

– Ну, поехали! По любому – руки просить.



 
 
 

 
* * *

 
Георгий встретил друга хмурым взглядом.
–  «Гомарджоби»! Не сердись, Жорик!  – Протянул руку

Романцев для приветствия. Тот руку не принял.
– Ну, как хочешь, дружище!
– А это по-дружески, да? – Всегда сдержанный Георгий

метал молнии, его трясло так, что он уронил очки. – Честно,
да?

– Гога! Я предложил тебе подойти, ты подошел? – Саша
прямо смотрел на друга, он чувствовал за собой правду. –
Ты подошел к девушке? Ты пригласил ее на танец? Ты объ-
яснился ей в любви?

Георгий вытер вспотевший лоб дрожащей рукой.
– Нет.
– Так какое ты право имеешь меня обвинять? Я что, неве-

сту у тебя увел?
– Мне понравилась девушка. Может быть впервые, пони-

маешь?
– А что ты сделал, чтобы завоевать ее?
Георгий стоял бледный и растерянный.
– Ты только увидел ее! И все! Мало ли, на кого ты по-

смотрел, и кто приглянулся? Я сделал попытку, а ты упустил
шанс. Вот и вся история. Не сердись, Гога! – Романцев по-
вторно протянул открытую ладонь.



 
 
 

Георгий нехотя ее пожал. Рука его была тяжелой, а ладонь
– холодной. Сухое горячее пожатие Романцева обожгла его.

– Саня, ты пойми меня…
– Понимаю, обидно, да?
– Обидно. – Честно сознался Георгий.
– Да, понимаю я, Гоша, только и ты меня пойми… Для

тебя это так – симпатия, а мне это – судьба…
– Так уж и судьба, Саня? – Георгий одел очки и внима-

тельно посмотрел на Романцева.
– Судьба, Магога, судьба. Я уж и с родителями познако-

мился.
– Так ты… – жениться что ли?
– А я тебе о чем! В феврале – свадьба.
– Ну ты даешь?
– Вот тебе и весь КВН!
– Да-а-а, – Протянул Георгий, – и что, родители разреши-

ли?
– Да нет, конечно! Выпинали, как Мурзика.
– А как тогда? Заявление подали?
– Нет пока…
– Ну, ты даешь, Саня! А невеста хоть в курсе, что она же-

нится?
– Замуж выходит! Моя невеста выходит замуж! За меня! –

Твердо и решительно заявил Романцев, словно печать поста-
вил.

– В феврале?



 
 
 

– Ну, может быть, в марте…
Георгий засмеялся и потрепал Романцева по плечу.
– Э-э-э, до марта еще у тебя столько будет… – но наткнув-

шись на сердитый взгляд друга, миролюбиво произнес:
– Ну, ладно, ладно! Пусть так и будет, Саня! Раз так ре-

шил.
– И будет! Увидишь у меня – будет!
– Вай-вай, как тебя зацепило! – Георгий сочувственно по-

качал головой.
Саша восторженно замахал руками:
– Это просто караул! Глаза зеленющие, кудри – огненные,

сама – вихрь непредсказуемый.
– А по характеру?
– Я же говорю – для всех – пантера, для меня – кошка

ласковая.
– И когда успел приручить?
– Да, звезды сошлись! Как екнуло под ложечкой – и все!
– Где? Под ложечкой? Это где? А у нее тоже екнуло? – Го-

га уже дружелюбно подтрунивал над влюбленным юношей.
– А у нее… ей до сих пор икается!
Георгий рассмеялся.
– Ну, Саня, ну ты горазд! Что, уже успел и…?
– Нет, Гога, у нас, у Романцевых, так не делается. Невеста

она мне, – не просто так! Мы завтра заявление понесем, а
там к восьмому марта сделаем предкам подарочек: объявим
о свадьбе. Я денег подкоплю…



 
 
 

– Саня, у меня есть… я дам.
– Спасибо, Гога, я возьму! Потом рассчитаемся.

 
* * *

 
Вот так и поженились Романцевы. Правда, не обошлось

без проблем. Как Сане удалось уговорить родичей – неиз-
вестно. Но свадьбу сыграли, как и хотел Александр, весной.
Шумно, по-грузински. Георгий привез вина, целого барана
передала в подарок его мама. Родители Аллы уже приняли
выбор дочери, и тоже внесли свой вклад. Из Рязани приез-
жал отец Саши и его родной брат Василий со своей семьей.

И надо же, на свадьбе Георгий познакомился с Олесей, по-
другой Аллы, – они были свидетелями, и через полгода тоже
поженились. Олеся была под стать Георгию: скромной умной
девушкой, переводчицей, маленькой, застенчивой – полной
противоположностью своей подруге. Георгий был счастлив в
браке, но иногда Романцев замечал, как Гоша любуется его
женой. И тогда он с усмешкой ворчал на Георгия:

– Хорош зенки пялить! Своя есть!
И только однажды, хорошо выпив, Гоша признался другу:
– Эх, Саня! До сих пор жалею о своей нерешительности…
– Поздно жалеть, – свою жену люби, чтоб опять поздно не

стало. А Алку я советую тебе называть Аллой Борисовной.
– Почему бы нет? – Посерел Георгий, – Жена начальника

– начальник для подчиненных.



 
 
 

– Нет, дурья твоя башка, это рабочая субординация. Мы
с тобой идем на повышение!

– Да что ты?
– Да! Будем вести свой канал!
– Как? Где?
Романцев приложил палец к губам:
– Тс-с….
– Ну, тогда я готов звать ее на «вы»!
– А вот это – правильное решение, старик! – В кармане

Романцева зазвенел телефон. – Нас ждут… Идем!
 

Межглавие
 

Новгородское вече. В сумраке костров грозно раскачивал-
ся колокол. Звон стоит по всей земле русской. Князь Алек-
сандр Невский восседает на своем троне. Юный. Сильный.
Весь как пружина. Встал.

– Кто к нам с мечом придет – тот от меча и погибнет! –
Громом раскатывался его голос и глубокие как небо, глаза
сверкали из-под густых соболиных бровей.

– Одолеем ворога, княже? – Раздается  у него за спиной.
Князь Александр обернулся.
–  Ты сомневаешься, Георгий?  – Романцев повернулся к

нему всем корпусом. – Ты во мне сомневаешься? Аль в народе
моем?

А в голове пронеслось: уж нет ли тут предательства?



 
 
 

– Биться с крестоносцами, – это не дань в Орду возить,
княже – С усмешкой произнес Георгий.

– Да знаешь ли ты, кому перечишь?
– Знаю, княже, знаю…
Романцев взял его за плечо, но Георгий откинул его руку и

вонзил копье. Все поплыло…

– Капельница? Опять эта капельница, – поморщился он,
просыпаясь.

– Тс-ссс, все, все, все…. – Погладила его по голове сидел-
ка.

 
* * *

 
Маша дежурила у постели мятущегося во сне Романцева

и оттирала пот с его лба. Послышался осторожный стук, и
в палату вошли Алла с Георгием. Алле белый халат был к
лицу.

– Ну как он? – Она быстро подошла к Маше. – Мы прямо
из аэропорта и – сюда.

Девушка встала и уступила место жене.
– Бредит. Как вы уехали, Все звал…
– Меня? – Алла вскинула голову и посмотрела на сиделку.
Маша смутилась:
– Ну да… и Георгия
– Это хорошо, – Алла отвернулась от Маши и, поправляя



 
 
 

прическу, незаметно смахнула слезу. – Как сегодня?
– Да получше. Спал. А под утро начал метаться. Я ему

укол сделала, капельницу поставила…
– Спасибо, Маша. Георгий, можно я одна с ним посижу?
– Конечно, Алла Борисовна, конечно. – Георгий открыл

дверь палаты. – Идемте, Маша, пусть они побудут одни.



 
 
 

 
Интервью № 9

Зачем дипломату отдушина?
 

АП: Дорогие друзья! В этом году мы чествуем юбиляра,
поэта Бориса Ивановича Мосалова, дипломата, Секретаря
правления Союза писателей России, советника руководите-
ля Федерального агентства «Россотрудничество». Презента-
ции пройдут в России и Великобритании, в Испании и в Сер-
бии. Но у нас с вами, дорогие телезрители, сегодня будет воз-
можность познакомиться лично с этим уникальным челове-
ком. Итак, здравствуйте, Борис Иванович!

БИ: Здравствуйте, дорогие телезрители!
АП: Борис Иванович Мосалов начал свою трудовую дея-

тельность с электромеханического завода, затем, после окон-
чания Горнопромышленной школы трудился на строитель-
стве Московского метро. В 60-е годы Борис Иванович – из-
вестный спортсмен, мастер спорта СССР по самбо и дзюдо. В
1963 году окончил Институт физической культуры и спорта
им. Сталина; являлся одним из организаторов Московской
Олимпиады в 1980-м. Награжден Орденом «Знак Почета».
Работал в Международном отделе спорт-комитета СССР.

БИ: Ну, Александр Павлович, зачем вы это…
АП: Не скромничайте, мой друг. Согласитесь, дорогие те-

лезрители, ведь – история рядом с нами – это, между про-
чим, еще и история людей, их жизненного пути. А, согласи-



 
 
 

тесь, не много у нас дипломатов вышло из рабочей среды.
Это ремесло – наследственное…

БИ: Помог спорт, знаете ли…
АП: Спорт?
БИ: Ну да… Я был боксером… Это помогло и характер

установить, и поступить в институт…
АП: Друзья, я вам открою секрет: в течение 20 лет Борис

Масалов был вице-президентом и членом исполнительного
комитета Всемирного боксерского совета, ведущей между-
народной боксерской организации среди профессионалов.
Наш гость окончил с отличием Институт иностранных язы-
ков имени Мориса Тореза и был принят на работу в Союз
обществ дружбы и культурных связей с зарубежными стра-
нами. Работал в аппарате Президента СССР в качестве кон-
сультанта по международным вопросам. Являлся генераль-
ным консулом России в Швеции в ранге Чрезвычайного и
Полномочного посланника России. Ранее работал в посоль-
ствах СССР и России в Бирме, Бангладеш, Уганде, Японии,
Великобритании.

БИ: Александр Павлович, я, конечно, очень горжусь все-
ми своими званиями, но для меня особую ценность имеют
мои литературные победы.

АП: Вот об этом я бы хотел с вами поговорить особо, ведь
тема нашей сегодняшней встречи – «Нужна ли дипломату
отдушина?»

БИ: Просто необходима!



 
 
 

АП: Расскажите!
БИ: Стихи я начал писать поздно, в 59 лет, на закате сво-

ей трудовой профессиональной деятельности дипломата. В
школьные годы я очень любил стихи Пушкина, Лермонтова,
в студенческие годы увлекался Есениным, Тютчевым, Ахма-
товой. Я много читал и многие стихи знал наизусть. И вот,
представляете, после долгого перерыва, заполненного толь-
ко работой, связанной с международной деятельностью, со
спортивными организациями, вдруг в одно мгновение я стал
писать стихи…

АП: Как это произошло?
БИ: Это случилось в 1999 году. Я работал генконсулом

в Гетеборге, в один из вечеров мы с Лейлой, моей женой,
заговорили по телефону о душе…

АП: То есть жена не была с вами в Швеции тогда?
БИ: Нет. Она тогда еще с дочерью была в Москве.
АП: И что было дальше, простите, я вас прервал.
БИ: Разговорились мы о душе и ее существовании у чело-

века. Лейла настаивала, что она есть у каждого из нас, я вы-
сказывал сомнения, ссылаясь на то, что я хорошо знаю ана-
томию человека и что в организме ее нет среди органов, ко-
торые составляют человека. Спор был упорный и жаркий. И
вот последний вопрос жены срезал меня под корень: «Вот
гордился всегда, что ты из рабочих. А есть ли у тебя рабочая
совесть?» Я ответил, что есть и тем самым подписал приго-
вор неразумному спорщику, то есть себе. Она спросила, в



 
 
 

каком месте моего организма она располагается.
АП: Ох, уж эти женщины!
БИ: Утром, когда я пришел на работу в свой кабинет, об-

наружил лист бумаги и карандаш. Был уверен, что я их не
оставлял на столе.

Так как у меня сохранилась привычка с времен работы
на заводе: уходя оставлять верстак чистым. И я был уверен,
что на столе вчера я не оставлял ничего. Но когда я подошел
к столу, рука сама взяла карандаш и, не подчиняясь моему
сознанию, написала следующее:

«Что такое душа?» – был поставлен вопрос.
Я отвечу тебе, но вопрос сей не прост.
Это то, что в груди очень сильно болит.
Это то, что о многом тебе говорит.
Это то, что не видишь, а все-таки есть.
Это то, что не спрячешь ни там и ни здесь.

Я прочитал и удивился: как это я сумел написать такие
слова в рифму. Я позвал друга и прочитал стихотворение
ему. Стихотворение понравилось, и он спросил: откуда. Я
соврал, что из журнала.

Не решился сказать, что это я написал. На следующий
день родилось еще, и еще. И так пошло.

АП: Борис Иванович! Ваша история мистична!
БИ: Появилось необъяснимое, жгучее желание перечи-

тать стихи Пушкина, Лермонтова, Некрасова, поэтов Сереб-



 
 
 

ряного века, современных поэтов: Кузнецова, Рубцова, Ах-
матову… Меня интересовали теперь не только сами про-
изведения, их художественная ценность, а стиль написания
стиха, язык, его напевность, стилистические приемы, син-
таксическая и смысловая нагрузка стихотворения, его риф-
ма, образно-смысловая структура. Меня интересовало все!
За полгода я перечитал всю библиотеку посольства и попро-
сил жену присылать мне из Москвы, еще и еще, стихи рус-
ских и зарубежных поэтов. В то же время традиции русской
классики и постоянное соприкосновение с живой народной
поэтической стихией придали стихам определенный народ-
ный колорит. Большую роль в этом сыграло то, что я родил-
ся и вырос в деревне и знаю хорошо народное восприятие
действительности, быт и традиции. Я впитал в себя с моло-
ком матери красоту русской природы, Рязанщины. Народ-
ная форма параллелизма и повторений, народная символи-
ка, лексика и фразеология – все это взаимодействует с теми
оригинальными поэтическими средствами, которыми владе-
ли и Пушкин, и Есенин, и Ахматова, и естественно, все это
отразилось на моем творчестве.

АП: То есть, я хочу уточнить для наших зрителей, вы ни-
когда раньше не писали, а тут – прорвало!

БИ: Не то слово! Начитался – и прорвало! Духовная тра-
диция русской поэзии оказала и на меня огромное влияние.
Наверно, поэтому творчество русских поэтов считается не
ремеслом, а искусством и высокой миссией. Язык поэтов,



 
 
 

метафоры превращались в библейскую идею поэта-проро-
ка, который выступает в роли истины, дарованной свыше.
Просвещение ассоциируется с крестом – «хоругвью Евро-
пы». «Россия – часть Европы и христианской цивилиза-
ции… Нести эту цивилизацию на восток – ее историческая
миссия», считал Пушкин. Тема любви к Родине, к ее народу,
истокам, истории, желание сделать свою страну еще прекрас-
ней также оказались в основе и моего творчества. Поэт-ди-
пломат Тютчев, – великий певец красоты русского края, не
раз показал мне в своих стихах, что природа живая, одухо-
творенная, способная чувствовать и переживать.

АП: Борис Иванович, в МИД России создано литера-
турно-творческое объединение «Отдушина». Расскажите об
этом!

БИ: Нашему объединению уже 10 лет. Основателем его
является очень деятельный человек, подвижник, Юрий Ива-
нович Алимов, советник первого класса, кандидат истори-
ческих наук, поэт, член Академии поэзии. В списке наше-
го ЛИТО насчитывается 65 человек. Из них 8 – члены Со-
юза писателей России. Среди членов нашего Объединения
есть и молодежь, и мэтры советской и российской диплома-
тии: Сергей Лавров, Евгений Примаков… Мы продолжаем
дело, начатое нашими великими предшественниками: Ан-
тиохом Кантемиром, Денисом Фонвизиным, Константином
Батюшковым, Александром Грибоедовым, Федором Тютче-
вым, Александром Пушкиным.



 
 
 

АП: Как вы храните память о ваших великих предше-
ственниках?

БИ: Прежде всего, отмечаем их юбилейные памятные да-
ты, проводим вечера поэзии в их честь, круглые столы. В
2010 году МИД России подписал соглашение с Брянской об-
ластью об оказании помощи музею Федора Тютчева на ро-
дине поэта-дипломата в Овстуге. Мы передаем копии доку-
ментов для музея, приглашаем поэтов с родины Федора Ива-
новича на наши московские вечера. Последняя наша встреча
с приглашением земляков поэта проводилась этой осенью в
Особняке МИД России. Заместитель министра иностранных
дел и Глава Брянской области открыли вечер, посвященный
Федору Тютчеву. Гости привезли великолепную выставку о
жизни и деятельности поэта. Важным моментом вечера яви-
лась передача копий документов, связанных с его диплома-
тической деятельностью в период работы в Германии и Ита-
лии. Подобную работу мы будем проводить и с музеем Гри-
боедова в Смоленске.

АП: Какие планы в литературно-творческом объединении
МИДа России «Отдушина»?

БИ: Творить! Предполагаем совместно с «Россотрудниче-
ством» и Союзом писателей России принять участие в поэ-
тических форумах и фестивалях в Москве, Варне, Варшаве,
Вильнюсе, Киеве, Минске, Тбилиси, а также в Овстуге, Смо-
ленске, Рязани, селе Константинове…

АП: Вашей Родине!



 
 
 

БИ: Совершенно верно. Я – весь оттуда. Может быть,
удастся повторить поездку с участием зарубежных поэтов на
пароходе по Волге, с заходом в приволжские города.

АП: Вы – дипломат, поэт, общественный деятель, извест-
ный спортсмен – оказались свидетелем коренного перелома
в истории развития нашей страны. Перед вашими глазами
происходила смена эпох, нравственных ориентиров. Как вы
оцениваете изменения в культурной и духовной жизни стра-
ны? Что надо делать, чтобы наша культура сумела выжить в
этих диких рыночных условиях?

БИ: Мне, как человеку, родившемуся в рабоче-крестьян-
ской семье, прошедшему довольно сложный жизненный
путь, познавшему тяжкий труд рабочего и шахтера, достиг-
шему определенного социального положения, в том числе и
на дипломатическом поприще, взирать спокойно на то, что
сегодня происходит с российской культурой, образованием,
литературой, творческими союзами, – мучительно. Если го-
ворить о русской культуре и литературе, ее духовно-нрав-
ственной основе – ей наносится удар в самое сердце. Новое
время считает своим достоинством забыть в литературе ге-
роя нашего времени – подвижника, духовное начало которо-
го ведет к самопожертвованию в борьбе со злом, низменны-
ми и бездуховными привычками. Наоборот, сегодня прилав-
ки магазинов забиты низкопробной литературой, где герои
– чистоган, разврат, безнравственность, садизм, проститу-
ция. Хочется, чтобы наша литература вернулась в лоно нрав-



 
 
 

ственности, учила читателей добру и состраданию, закреп-
ляла в памяти людей примеры великих дел и ратных подви-
гов, создавала образы народных героев, вела борьбу с обще-
ственными пороками и пошлостью. Вне духовных составля-
ющих русской культуре очень трудно выжить. Путь один –
восстановить утраченные позиции в культуре, поднять сте-
пень нравственности и духовности в литературе. Когда все-
му советскому народу во время войны было трудно – и на
фронте, и в тылу, – культура и литература всегда были пере-
довым отрядом духовности, необходимостью нашего народа
в борьбе с врагом. Иначе бы не выдюжили в войне. Чело-
век, в душе которого взращены такие чувства, как любовь к
Родине, патриотизм, честность, доброта, готов пойти на лю-
бые жертвы во имя страны, во имя своего Отечества. Имен-
но с этих позиций надо смотреть на спасение отечественной
культуры.

АП: В чем вы видите свою личную задачу?
БИ: Очень важно сегодня достучаться до сердца каждого

человека, помочь ему увидеть луч добра и света, поверить в
себя, в страну – через поэзию и литературу.

АП: Вы из Рязанской области, из есенинских мест. Как вы
относитесь к Сергею Александровичу Есенину?

БИ: Как можно относиться к великому поэту, земляку? С
уважением и любовью. Сергея Есенина я люблю с детства.
Помню, жили мы уже в Москве, и попала какими-то неведо-
мыми путями в нашу коммунальную, многонациональную,



 
 
 

многонаселенную квартиру запрещенная в те годы, затертая
книжечка стихов Сергея Есенина. Откуда и кто ее принес, не
знаю, только помню, это было в 1950 году, все жильцы на-
шей квартиры из 11 комнат как-то непроизвольно собрались
на кухне, которая была для нас и клубом, и местом постоян-
ных встреч, и теплушкой, там стояла большая плита. Была
зима. Собрались на кухне, кто перекусить, кто погреться. И
вдруг кто-то начал вслух читать стихи из сборника Есени-
на. Все ужинающие, готовящие еду, стирающие – затихли.
Потом кто-то другой продолжил читать, и так продолжалось
часов до 12 ночи, пока не закончилась книга. Мы, пацаны,
тоже слушали стихи вместе со взрослыми. Мама работала в
тот день во вторую смену и пришла уже к самому концу на-
ших чтений. Она взяла книгу к нам в комнату и стоя, обло-
котившись о стол, читала ее до 4 утра. В то время в нашем
доме жили в основном строители, приехавшие из деревень и
поселков из самых разных уголков России, так же, как и на-
ша семья. Поэтому стихи Есенина не могли не тронуть каж-
дого из нас, ведь он писал о природе, о любви, о крестьян-
ской жизни, о любви к животным. Каждый, слушая эти сти-
хи, сопереживал поэту, вспоминал свою жизнь, родные ме-
ста, свою судьбу. С тех пор и я полюбил стихи Есенина. Кста-
ти сказать, судьба ко мне очень благосклонна. Дело в том,
что когда я вернулся в Москву из Швеции, где работал ге-
неральным консулом, то меня пригласили на работу в одно
из подразделений МИД России, которое размещается в быв-



 
 
 

шем особняке известного русского генерала Ермолова, героя
Отечественной войны 1812 года по адресу Пречистенка, 20.
И что оказалось!

АП: Что?
БИ: А то, что в этом же доме в 1921 году жил Сергей

Есенин с Айседорой Дункан. Очень популярную в то время
американскую танцовщицу, «царицу жеста», носившую то-
гда титул «русской американки» из-за того, что она симпа-
тизировала нашей стране и часто бывала в России, советское
правительство пригласило «обучать искусству танца проле-
тарских детей», как было сказано в документе. Московская
школа, а позже студия имени Айседоры Дункан, просуще-
ствовала до 1949 года. Итак, волею судьбы я оказался в до-
ме, где когда-то жил и работал мой земляк, великий Есенин.
Моим рабочим местом оказался кабинет № 13, который в
свое время был спальней Айседоры Дункан и Сергея Есени-
на.

АП: Это, конечно, удивительно. Дорогие телезрители, я
счастлив, что мог сегодня поделиться с вами встречей с уди-
вительным человеком, дипломатом Борисом Мосаловым,
секретарем правления Союза писателей России, вице-прези-
дентом Лиги писателей Евразии, академиком Академии по-
эзии России. Борис Иванович возглавляет литобъединение
Министерства иностранных дел России «Отдушина», спо-
собствует укреплению мира и дружественных связей госу-
дарств, созданию единого гуманитарного пространства для



 
 
 

сотрудничества народов на ниве Милосердия. А если это так,
то мы спокойны за нашу державу. Она – в руках умных и
творческих людей. Спасибо вам за это, дорогой Борис Ива-
нович! И – до новых встреч!

БИ: Всего доброго!
АП: Напоминаем: с вами был ваш постоянный ведущий

– Александр Павлович Романцев – и передача «История ря-
дом с нами». Обернитесь вокруг, загляните в себя и пойми-
те, что мир простирается гораздо глубже, наша история – в
нас самих!



 
 
 

 
Глава 9

Алка
 

Постоянные посещения жены, просмотр семейной хрони-
ки и задушевные разговоры сделали свое дело – Романцев
вспомнил свою семью.

Алла Борисовна сидела у его кровати и держала его за ру-
ку.

– Саш, ну хочешь, мы на все лето к твоим в Рязань поедем,
а?

«Тоже мне, вспомнила! Через четверть века. Как будто бы
у нее, а не у меня амнезия», – молча, только одними сухими
губами препирался с ней Романцев.

– Что ты там шепчешь?
Он закрыл глаза. А ведь действительно, сколько раз он хо-

тел поехать, так каждый раз возникали какие-то дела!
Хорошо, тесть сам оказался рязанский…

 
* * *

 
Алка после занятий прибежала домой. Зимняя сессия

обещала быть тяжкой. Пятый курс, нагрузка перед дипло-
мом – не побалуешь. Отец встретил ее серьезным разгово-
ром.



 
 
 

– Алюня, поди, что скажу, дочка, – позвал он ее на кухню
и закрыл дверь.

Она подлетела к отцу, поцеловала в щеку, прижалась к
нему замерзшими губами.

– Не поможет. И не думай ластиться, лиса.
– Ну папка…
– Что папка? Что это ты надумала, а?
– Ничего…
– А вчера что за «экземпляр» в дом привела?
На кухню влетела мама.
– Борис! Скажи ей!
– Я и говорю!
– Нет, ты серьезно скажи! Замуж собралась!
– Да! И что? – Алка пошла штурмом на маленькую мамку.

«Карманный одуванчик» звал ее отец: маленькая, рыжень-
кая… А дочка пошла ростом в отца, мастью – в мамку.

– Тебя столько лет ждет Женька – нормальная семья, ди-
пломаты, вы с детства знакомы…

– Мама! Мне твой Сергеев с яслей надоел!
– Неправда! Ты была в него влюблена в восьмом классе.
–  И что? Сколько с тех пор прошло? Дурной он, изба-

лованный, индюк надутый! «Мой дипкорпус! Мое консуль-
ство!»

– Боря, хоть ты ей скажи!
– Я бы и сказал, если бы ты не набежала…
– Мне что – уйти? – бросилась в атаку маленькая львица, –



 
 
 

Судьба дочери решается, а мне уйти?
– Лейла, ну что ты, в самом деле? – Муж осторожно взял

ее за руку. Это было так трогательно, что Алла обняла мать.
– Ну мамулечка, ну ты же знаешь, все по любви должно

быть.
– По какой любви? Вы два дня знакомы!
– А ты папу сколько знала? Неделю?
– Не сравнивай! Тогда было другое время! И твой папа

уже был дипломатом!
– А мой тоже будет…
– Кем? Телевизионной пешкой? КВНы снимать?
–  Ма, ну вспомни своего первого мужа! Почему ты не

смогла с ним жить?
– Да дура была!
Борис удивленно посмотрел на жену.
– Нет, мам, ты его не любила! Вот что значит за престиж

выходить. А с папкой, раз увидела – и на всю жизнь! Пом-
нишь?

– Он как в самолете подошел ко мне, так и не отходит до
сих пор! – размякла мама, с нежностью взглянув на мужа.

– У вас билеты, что ли, вместе были? – подначивала Алла.
Она, конечно, помнила всю историю, но ей необходимо было
погрузить маму в воспоминания. Та всегда плакала, когда
рассказывала про первую встречу.

– Представляешь, подошел к почтенной даме и говорит на
чистом испанском: «Вы ведь позволите мне сесть возле моей



 
 
 

спутницы?»
Ата: «О! Конечно! Если это ваша спутница! Конечно!»
И всю дорогу, все пять часов…
– Три с половиной, – уточнил отец.
– Он читал мне стихи. Аллочка, детка, я была потрясена.

Вы поэт, говорю. А он мне – нет, я дипломатический работ-
ник…

Отец на этом месте всегда откашливался и обнимал свою
лисичку.

– Вот, какая дивная история! – Алла продолжала гнуть
свою линию.

– Так ведь дипкорпус! Эрудиция! Воспитание! Не то, что
твой э… медведь, – не сдавалась мать.

– Послушай, одуванчик, а чем, собственно говоря, плох
медведь? – миролюбиво произнес Борис и чмокнул жену в
макушку. Он и сам был похож на медведя, особенно рядом
с маленькой своей Шахерезадой.

– Вы посмотрите, у него единственную дочь пытается за-
брать какой-то… мужик рязанский, – вспылила Лейла, вы-
рвавшись на свободу из его объятий, – а он!..

– Что-о-о? – Отец подскочил как ужаленный. Кто-о-о?!
– А, точно! Папка, так ты у нас тоже… с Рязани! – И Алка

поняла, что эту битву она выиграла. Борис Иванович был вне
себя:

– Ага! Вспомнили! Так вот, многоуважаемая Лейла Була-
товна!..



 
 
 

Мать вся сжалась, – обращение по батюшке не сулило ни-
чего хорошего. – Я вам, как рязанский мужик, говорю: пусть
приходит к нам зятек, пообщаемся с ним по-нашему, по-че-
ловечески! Разобраться нужно, а не рубить с плеча. Я вон
тоже один поднимался, без отца был, мать нас троих тянула,
а вот смотри, что спорт с человеком сотворил! Из крестьян-
ских детей в МГИМО – через бокс!

– И чемпионом был! – Алка почувствовала вкус победы.
– Я по жизни – чемпион, дочка, и не важно, в какой обла-

сти: если за что взялся – должен первым быть! В спорте, в
делах, в профессии!

– И Саша точно такой же! Такой же, как ты! – Дочка бро-
силась на шею отцу.

– В общем, пусть приходит. А там – посмотрим. Что ска-
жешь, лиса? – Отец совсем растаял.

Жена хмыкнула и, поджав губы, отвернулась к окну. Ко-
нечно, Алла понимала, что это лишь первая битва. Папа зав-
тра остынет и все начнется заново. Но сегодня… сегодня по-
беда за нами! Да!

 
* * *

 
Когда Романцев пришел в дом Аллы во второй раз, его

ждали. Стол был накрыт специально для него, а не Рожде-
ства ради, мама была подчеркнуто внимательна и старалась
слушать его рассказы, а отец, как только Саша сказал, что он



 
 
 

из деревни Константиново, обнял его, как родного.
– А вы откуда? – спросил растроганный Саша.
– Да из Неверово, Рязанской области, – широко разулы-

бался Борис Иванович.



 
 
 

 
Интервью № 10

Парадоксальный Святитель:
художник, епископ и врач

 
АП: Добрый день, дорогие телезрители. Сегодня тема на-

шей передачи необычная. Как необычны сами виражи рус-
ской истории. Возможно ли, чтобы один и тот же человек
получил высшую награду советского государства – Сталин-
скую премию – и одновременно с этим сидел в сталинских
лагерях? Его хорошо знали раненые в военных госпиталях и
ссыльные в Красноярском крае. Вот как описывает его био-
граф: «На фотографиях облаченный в рясу старик с седой
бородой. На груди крест и знак архиерейского достоинства
– панагия. Сурово и проницательно глядит он поверх или
чуть сбоку стареньких, с немодной оправой очков. На неко-
торых снимках видны его руки – крупные, изящной формы
руки хирурга». Итак, кто он, автор 55 научных трудов по хи-
рургии и анатомии и десяти томов проповедей, книга кото-
рого «Очерки гнойной хирургии» выдержала три издания за
десять лет. Почетный член Московской Духовной академии
в Загорске, награжденный премией Хойнатского от Варшав-
ского университета, бриллиантовым крестом на клобук от
Патриарха Всея Руси и медалью «За доблестный труд в Ве-
ликой Отечественной войне» и умерший в сане Архиеписко-



 
 
 

па Крымского и Симферопольского.
Об этом и других фактах жизни профессора-епископа нам

сегодня поведает гость нашей передачи – журналист Игорь
Родионович Ивачев. Добрый день, Игорь Родионович.

ИР: Добрый день, Александр Павлович. Добрый день, до-
рогие телезрители.

АП: Скажите нам, уважаемая Игорь Родионович…
ИР: Можно просто Игорь.
АП: Принято. Скажите, Игорь, кто этот «герой без страха

и упрека», и как он с вами связан? Или точнее, вы с ним?
ИР: Это крымский святитель Лука, или точнее архиманд-

рит Лука Войно-Ясенецкий, ныне причисленный к лику свя-
тых. Уникальность его судьбы в том, что святитель никогда
не отступался от своей веры. А связан я с ним, как и все мы
– узами любви и веры.

АП: Замечательно сказано! Когда произошло ваше первое
знакомство со святителем?

ИР: Впервые я узнал о святителе Луке во время паломни-
ческой поездки по Крыму, будучи уже взрослым человеком.
Позже прочитал, что святитель Лука, по молитвам которому
до сих пор паломники получают исцеления от болезней, ро-
дился 14 апреля 1877 года в Керчи в многодетной семье ап-
текаря. Предки его происходили из старинной шляхетской
фамилии и принадлежали к католической вере. Но под вли-
янием матери Валентин еще в юности выбрал православие.



 
 
 

При крещении младенца нарекли Валентином (что зна-
чит «сильный, крепкий») в честь священномученика Вален-
тина Интерамского, получившего от Господа дар врачевания
и ставшего затем священником.

АП: Подумать только, какое провидение!



 
 
 

ИР: И оно не единственное, я вас уверяю. Подобно сво-
ему небесному покровителю, Валентин Феликсович стал и
врачом, и священнослужителем. А Лукой он был назван при
монашеском постриге, в честь святого апостола Луки – вра-
ча и художника-иконописца.

АП: И это тоже знаковое событие. Насколько я знаю, в мо-
лодости Валентин Феликсович колебался в выборе профес-
сии: быть ему художником или врачом.

ИР: После окончания художественного училища в Киеве,
куда родители переехали, чтобы дать детям хорошее образо-
вание, во время вступительных экзаменов в Петербургскую
Академию художеств, Валентин вдруг решил, что не вправе
заниматься тем, что нравится только ему, «но обязан зани-
маться тем, что полезно для страдающих людей».

АП: Впрочем, он все же стал художником – «художником
в анатомии и хирургии», как сам себя называл.

ИР: Но путь был не легок. Преодолев отвращение к есте-
ственным наукам, Валентин с блеском окончил медицин-
ский факультет и получил диплом с отличием.

АП: Насколько я в курсе, «отлично» было у него только
по анатомическому рисунку?

ИР: Но тем не менее карьере ученого он предпочел долж-
ность простого земского лекаря – «мужицкого» врача. Ино-
гда, не имея под рукой инструментов, он использовал перо-
чинный нож, гусиное перо, слесарные щипцы, а вместо ни-
ток – женский волос.



 
 
 

АП: Кстати, по женской теме: насколько я знаю, женился
Валентин Феликсович по большой любви, и с женой у них
народилось четверо ребятишек.

ИР: Да. Но жена умерла рано. И в это страшное время
оставшись один, в феврале двадцать первого года, в долж-
ности главного врача Ташкентской больницы, он становится
священником, а затем и монахом.

АП: А как же дети?
ИР: Он их передал на попечение своей хирургической

медсестре Софии Сергеевне Велецкой, которая отдала всю
свою любовь детям «врага народа».

АП: Вот это да!
ИР: Теперь он оперировал и читал студентам лекции в ря-

се и с крестом на груди. Первые годы советской власти, со-
ветский институт и вдруг профессор – поп!

АП: И ему разрешали? Почему?
ИР: Да, разрешали. Перед операцией он молился Божией

Матери, благословлял больного и ставил на его теле йодовый
крест.

АП: Кстати, насчет креста из йода. Говорят, его неверую-
щие ассистенты особо хихикали над этой процедурой, когда
речь шла о гинекологических операциях. Так все же, почему
он всегда открыто говорил о своей вере?

ИР: Был такой случай: из операционной вынесли икону, и
Валентин Феликсович отказался оперировать. Не помогали
ни уговоры, ни угрозы. И длилось это до тех пор, пока у вы-



 
 
 

сокого начальства не заболела жена. А оперировать некому –
он лучший! И вот тогда высочайшим изволением икону вер-
нули на место. И, вслед за иконой, в операционную вошел
хирург Войно-Ясенецкий.

АП: Тверд, как скальпель…
ИР: Помноженный на глубину веры. Позвольте, я зачи-

таю несколько строк из его автобиографии: «Ничто не мог-
ло сравниться по огромной силе впечатления с тем местом
Евангелия, в котором Иисус, указывая ученикам на поля со-
зревшей пшеницы, сказал им: “Жатвы много, а делателей ма-
ло…” Позже, через много лет, когда Господь призвал меня
делателем на ниву Свою, я был уверен, что этот евангельский
текст был первым призывом Божиим на служение Ему».

АП: А мне понравилось вот это: «Куда меня ни пошлют
– везде Бог»; «В служении Богу вся моя радость»; «Считаю
своей главной обязанностью везде и всюду проповедовать о
Христе».

ИР: А вот признание Валентина Феликсовича сыну Миха-
илу: «Я подлинно и глубоко отрекся от мира и от врачебной
славы, которая, конечно, могла бы быть очень велика, что
теперь для меня ничего не стоит. А в служении Богу вся моя
радость, вся моя жизнь, ибо глубока моя вера. Однако вра-
чебной и научной работы я не намерен оставлять». И еще:
«О, если бы ты знал, как туп и ограничен атеизм, как живо
и реально общение с Богом любящих Его…»

АП: Да, глубока вера его!



 
 
 

ИР: И, следуя своим путем, в 1923 году знаменитый хи-
рург принял тайный монашеский постриг и был возведен в
сан епископа.

АП: А как это произошло?
ИР: Это случилось в Ташкенте, куда он приехал в шестна-

дцатом году, уже имея за плечами многолетний опыт рабо-
ты земским врачом, хирургическую практику во время рус-
ско-японской войны, звания доктора медицины и лауреата
престижной медицинской премии. В столице Туркестанско-
го края ему доверили пост главного врача Первой городской
больницы и выбрали профессором Среднеазиатского госу-
дарственного университета.

АП: A-а, так вот почему его не трогали. Но не могла же
советская власть долго терпеть профессора-епископа?

ИР: Не могла. Его скитания по тюрьмам и ссылкам нача-
лись после первой же архиерейской службы в кафедральном
соборе города Ташкента 10 июня 1923 года.

АП: Игорь, расскажите нашим зрителям о необычном су-
дебном процессе, где общественным обвинителем выступал
председатель ташкентского ЧК, латыш Петерс.

ИР: Этот случай записан со слов профессора Ташкентско-
го мединститута Льва Ошанина. А записал его Марк Попов-
ский, первым решивший собрать в одну книгу «Жизнь и жи-
тие Войно-Ясенецко-го, архиепископа и хирурга». Причем
еще при жизни архиепископа Войно-Ясенецкого, с которым
он лично встречался! Но при советской власти издать ее не



 
 
 

удалось, и автор эмигрировал из СССР.
АП: Да, смелость этого человека под стать нашему ге-

рою. По-моему, в это же время он написал еще и повесть об
известном русском генетике Николае Ивановиче Вавилове,
скончавшемся от голода в тюрьме.

ИР: Так вот, профессор Ошанин рассказывал, что в Таш-
кент из Бухары привезли партию раненых красноармейцев,
у которых во время пути в санитарном поезде под повяз-
ками развились личинки мух. Раненых поместили в клини-
ку профессора Ситковского. Рабочий день уже кончился,
дежурный врач сделал неотложные перевязки, а остальных
раненых оставил до утра. Сразу же неизвестно откуда рас-
пространился слух, что врачи клиники занимаются вреди-
тельством, а у бойцов раны кишмя кишат червями. Сроч-
но, по приказу Петерса, профессор Ситковский и врачи его
клиники были арестованы и заключены в тюрьму. Им гро-
зил расстрел. Петерс решил сделать суд показательным и на-
значил себя общественным обвинителем. Профессор Вой-
но-Ясенецкий был вызван как свидетель. Но епископ Лу-
ка сам обвинил Петерса в полном медицинском невежестве.
Вот характерный момент записей суда:

«– Скажите, поп и профессор Ясенецкий-Войно, как это
вы ночью молитесь, а днем людей режете?

– Я режу людей для их спасения, а во имя чего режете лю-
дей вы, гражданин общественный обвинитель? – смело от-
ветил врач.



 
 
 

–  Как это вы верите в Бога, поп и профессор Ясенец-
кий-Войно? Разве вы видели своего Бога?

– Бога я действительно не видел… Но я много оперировал
на мозге и, открывая черепную коробку, никогда не видел
там также и ума. И совести там тоже не находил. Значит ли
это, что их нет?

Под хохот всего зала «Дело врачей» с треском провали-
лось».

АП: Трудно поверить, что такое могло произойти летом
1921 года!

ИР: Да, это удивительной силы человек. Владыку не сло-
мили ни многочисленные аресты, ни годы тюрем с 13-днев-
ными допросами «конвейером», когда ему не давали спать,
ни ссылки в далекую Сибирь. Идти по столь тернистому пу-
ти, по его признанию, ему помогало реальное ощущение, что
его поддерживает и укрепляет «Сам Иисус Христос».

АП: Смотрите, как интересно, ведь по биографии святи-
теля Луки можно изучать историю и географию всей России!
Он пережил революцию, участвовал в русско-японской вой-
не, Гражданской и двух мировых войнах.

ИР: Да, соглашусь. Вот лишь некоторые места, где ему
довелось жить: Керчь, Кишинев, Киев, Чита, Симбирская,
Курская, Саратовская, Владимирская, Орловская, Черни-
говская губернии, Москва, Переславль-Залесский, Ташкент,
Андижан, Самарканд, Педжикент, Архангельск, Красно-
ярск, Енисейск, Большая Мурта, Туруханск, Плахино (это



 
 
 

за Северным полярным кругом, куда его отправили на от-
крытой повозке, без теплой одежды, – умирать), Тамбов, То-
больск, Тюмень, Крым…

В разные годы владыка был епископом Ташкентским и
Туркестанским, епископом Елецким, викарием Орловской
епархии, архиепископом: Красноярским и Енисейским, Там-
бовским и Мичуринским, Симферопольским и Крымским.

АП: Невероятно.
ИР: Вы только себе представьте, Александр Павлович, во

время Второй мировой войны в Тамбовской епархии влады-
ка Лука одновременно служил в церкви и руководил хирур-
гией в 150 госпиталях, не в одном, не в двух, а в ста пятиде-
сяти! Благодаря его блистательным операциям тысячи сол-
дат и офицеров вернулись в строй. При этом, будучи архи-
епископом Тамбовской кафедры, он открыл 24 прихода, что
привело к формированию церковной среды и возрождения
Тамбовской епархии.

АП: А как вам такой факт: за годы войны военные медики
Красноярского края под руководством хирурга Луки Вой-
но-Ясенецкого вернули в строй 73 % раненых и 91 % боль-
ных солдат и офицеров!

ИР: Причем, находясь в ссылке во время начала войны,
святитель Лука пишет телеграмму на имя Председателя Вер-
ховного Совета М. И. Калинина, в которой самоотверженно
предложил свою помощь как хирурга, и выразил готовность
вернуться в ссылку после окончания войны.



 
 
 

АП: Да, впечатляет, недаром святителю Луке, прошедше-
му «сталинские лагеря», была присуждена Сталинская пре-
мия I степени!

ИР: А вот тут я с вами не соглашусь, Александр Павлович:
в «сталинских лагерях» святитель не сидел.

АП: Как не сидел?
ИР: Многие путают «лагеря» с  тюремным заключением

и ссылками. Пожалуй, самой тяжелой у владыки была ссыл-
ка далеко за Полярный круг, в поселок Плахино, где святи-
тель зимовал, не оставляя своей медицинской практики. Сам
святитель Лука писал, что в окнах его жилища «вместо вто-
рых рам снаружи были приморожены плоские льдины». При
этом владыка Лука оставался единственным архиереем на
всю Сибирь и Дальний Восток!

АП: Кстати, а что случилось со Сталиным в сорок втором
году? С чего это «губитель церкви» стал ее «лучшим дру-
гом»?

ИР: А случилось то, что надо было спасать страну, вот и
вспомнили о церкви. И резко поменяли отношение к свя-
щенству: стали открываться храмы, назначаться епископы,
зашла речь об открытии Духовной академии в Москве, Ле-
нинграде, Киеве и выборах нового Патриарха.

АП: Ну и как отреагировала церковь?
ИР: За два месяца верующими было собрано шесть мил-

лионов рублей на танковую колонну.
АП: А как Лука отреагировал на такой разворот?



 
 
 

ИР: Как пишет Марк Поповский, «искренне поддержал».
АП: И как вы тогда объясните, что этот несгибаемый,

правдивый и принципиальный человек вдруг становится ду-
ховным апологетом коммунизма?

ИР: Что вы имеете ввиду?
АП: Ну как же. Вот слова самого Луки Войно-Ясенецко-

го, что «буря Великой революции» все перевернула в стра-
не нашей и былую социальную неправду заменила «велики-
ми принципами всеобщего равенства и коммунизма»? И про
церковь, которая искупает «исторический грех своего уча-
стия в подавлении политической свободы народа и личные
грехи отдельных представителей духовенства»?

ИР: Вижу, вы хорошо подготовились, Александр Павло-
вич. Вот слова из духовного завещания самого святителя Лу-
ки, написанные в двадцать третьем году в ташкентской тюрь-
ме: «Против власти, поставленной Богом по грехам нашим,
никак нимало не восставать и во всем ей смиренно повино-
ваться». Но все встает на свои места, если мы послушаем,
что он отвечает на допросе. Позвольте цитату?

АП: Будем рады слышать.
ИР: «Я тоже полагаю, что очень многое в программе ком-

мунистов соответствует требованиям высшей справедливо-
сти и духу Евангелия. Я тоже полагаю, что власть рабочих
есть самая лучшая и справедливая форма власти. Но я был
бы подлым лжецом перед правдой Христовой, если бы сво-
им епископским авторитетом одобрил бы не только цели ре-



 
 
 

волюции, но и революционный метод. Мой священный долг
учить людей тому, что свобода, равенство и братство свя-
щенны, но достигнуть их человечество может только по пу-
ти Христову – пути любви, кротости, отвержения от себя-
любия и нравственного совершенствования. Учение Иису-
са Христа и учение Карла Маркса – это два полюса, они со-
вершенно несовместимы, и потому Христову правду попи-
рает тот, кто, прислушиваясь к Советской власти, авторите-
том церкви Христовой освящает и покрывает все ее деяния».
И это сказано не где-то в дружеском кругу, а на допросе, где
за каждое слово ты отвечаешь головой.

АП: Убедительно. Но вернемся к нашей теме. Итак, в 1946
году за расширенную книгу «Очерки гнойной хирургии» ар-
хиепископу Луке,  – профессору Войно-Ясенецкому, была
присуждена Сталинская премия I степени.

ИР: Не все так просто! Первое издание «Очерков» уви-
дело свет в 1934 году. А второе, расширенное и дополнен-
ное, было готово уже к началу войны. Тогда, до эры анти-
биотиков, гнойная хирургия была на переднем плане борь-
бы с гнойными ранами. Сколько хирургов получили бы но-
вейшие методы для своей работы, сколько раненых воинов
она бы спасла! Но, увы, главным аргументом был запрет на
религиозную деятельность профессора медицины Валенти-
на Феликсовича Войно-Ясенецкого. И вышла книга только в
1946 году, уже после окончания Второй мировой войны!

АП: Насколько я знаю, после победы Сталин все вернул



 
 
 

назад и продолжил гонения на церковь? А там и Хрущев…
ИР: Кстати, а вы знаете, что существует свидетельство

внука святителя Луки о резолюции И. В. Сталина, нало-
женной на «расстрельный список», включающий фамилию
Войно-Ясенецкий? Вот ее содержание, позвольте процити-
ровать: «Разве можно расстреливать таких людей, сейчас
нужна религия, а медицина тем более, создать условия, дать
Сталинскую премию I, чтобы он у нас работал». Это было во
время войны. А 27 января 1946 года в газете «Правда» бы-
ла помещена информация о присуждении профессору Вой-
но-Ясенецкому Сталинской премии I степени в размере 200
тысяч рублей, из которых 130 тысяч владыка отправил на
помощь сиротам, жертвам фашистских оккупантов».

АП: А еще в том же 1946 году владыка Лука назначается
архиепископом Симферопольским и Крымским и уезжает в
Крым. Здесь он завершает работу над богословским трудом
«Дух, душа и тело», в котором внимание уделяется сердцу,
как органу Богопознания. Так ли?

ИР: Да-да, вы совершенно правы.
АП: Вот отсюда я прошу вас поподробнее. Как историку

«выросшему на физике», мне очень близка эта работа святи-
теля Луки. Я был просто потрясен и, читая эту книгу, каж-
дый раз возвращался к обложке, чтобы посмотреть, кто же
ее написал: православный священник или там… теософ от
Елены Петровны Блаватской?

ИР: И это не удивительно, книга не простая и не случай-



 
 
 

но ее так долго не признавала наша церковь, до самого про-
славления владыки.

АП: Вероятно, это единственное в своем роде исследова-
ние физических явлений природы, вышедшее из-под пера
православного священника!

ИР: Да, причем написанное как итог многолетней хирур-
гической практики и бескорыстного служения церкви.

АП: Так в чем основная суть книги, на ваш взгляд?
ИР: Я так понимаю, что главное в ней – это то, что пер-

вичная энергия на планете – это духовная энергия, любовь.
Которая имеет свойство распространяться на всех, и которая
побудила Господа к созданию человека. И Святитель Лука –
тому пример. Вот его слова: «Для хирурга не должно быть
“случая”, а только живой, страдающий человек».

АП: Да-да. Здесь епископ удивил даже меня, матерого фи-
зика, глубиной своих естественно-научных познаний.

ИР: И еще: душа – в сердце человека!
АП: А я думал – в пятках.
ИР: Не ерничайте, Александр Павлович.
АП: Извините. А как вам его представление о духе? Или

о соотношении плоти, души и духа как энергетических суб-
станций? А его рассуждения о квантовании электронной
среды? А…

ИР: А вы знаете, что, когда в 1958 году архиепископ Лука
полностью ослеп, он писал своей дочери: «От операции я от-
казался и покорно принял волю Божию быть мне слепым до



 
 
 

самой смерти. Свою архиерейскую службу буду продолжать
до конца».

АП: Кстати, его автобиография называется «Я полюбил
страдания». Почему?

ИР: Это знаете откуда? Это объясняет следующая фраза
из Евангелия от Луки: «Блаженны вы, когда возненавидят
вас люди… за Сына Человеческого». То есть, понимаете, для
него мучения от людей – это, простите, не мазохизм, а есте-
ственная реакция на служение Богу. Очень точно сказал о
себе святитель: «Изгнанный за Христа на край света».

АП: «Ибо гонимы будете». А сколько лет он провел в
ссылках и тюрьмах?

ИР: В тюрьмах и трех ссылках он прожил, вытерпел, пе-
реболел одиннадцать лет, но не предал Христа. И лечил тун-
гусов, которые никого, кроме шаманов, и не видели.

АП: А правда, что Лука пришивал больным почки моло-
дого теленка?

ИР: Да, это не байка. Оказывается, еще до него была такая
практика, когда один из хирургов пришивал к ноге больного
почки свиньи.

АП: И все же, как научная деятельность может сочетать-
ся с религиозной? Наш архиерей оказывается архисложен.
Смотрите, что он говорит про себя: «Я верю в Бога, но тру-
жусь вопреки Ему, он наказывает болезнями, а я исцеляю
людей».

ИР: Насколько я знаю, эта проблема разрешалась еписко-



 
 
 

пом Лукой в течение всей жизни. Но если на церковную
службу приходили с просьбой о срочной помощи, – он все
оставлял и шел на зов страждущего.

АП: То есть все же медицина?
ИР: Но пришло время, когда он сказал своему сыну, что

оставляет медицину ради служения Богу.
АП: Ну да, может, так он принял свою слепоту как под-

сказку Бога?
ИР: Удивительна и его кончина: 11 июня 1961 года, в День

Всех Святых, в земле Российской просиявших, архиепископ
Лука отошел ко Господу в возрасте 84 лет.

АП: Удивительно, после стольких лет истязаний и муче-
ний ему было дано такое долголетие! Причем он не переста-
вал оперировать даже в ссылках, приговаривая: «Хирургом
нужно родиться. Хирург должен иметь три качества: глаз ор-
ла, сердце льва и руки женщины».

ИР: У меня есть любимая фраза святителя Луки: «Если
не можешь делать для людей добро большое, постарайся со-
вершить хотя бы малое».

АП: Да-а-а, непревзойденная доблесть и великая скром-
ность.

ИР: В апреле 2000 года архиепископа Луку реабилитиру-
ют как жертву политических репрессий, а в августе того же
года прославляют в сонме новомучеников и исповедников
Российских.

АП: Он прославлен только в нашей стране?



 
 
 

ИР: Не только. Я был в Греции у архимандрита Нектария
(Антонопулуса), игумена Спасо-Преображенского монасты-
ря «Сагмата». Он создал музей в часовне святителя Луки,
написал книги о нем, организовал две международные кон-
ференции в Афинах, посвященные святителю Луке.

АП: Твердость в вере одного рождает преданность друго-
го.

ИР: Это правда. Любовь и преданность отца Нектария
владыке Луке безмерны. Наверно, вы знаете, что зафикси-
рованы случаи чудесного исцеления больных по молитвам
святителя.

АП: Расскажите.
ИР: Так, у юного пианиста Назара Стадниченко при-

хлопом двери были оторваны фаланги пальцев. Мальчик ис-
тово молился Святителю и произошло невозможное: у Наза-
ра выросли пальцы, и мальчик продолжил свою концертную
деятельность.

АП: Это выше человеческого понимания!
ИР: Но есть свидетельства докторов и все результаты об-

следования!
АП: Да, я был на передачах, где все эти документы и ки-

нохроника демонстрировались!
ИР: А как вам отчеты отца Нектария, когда в греческих

больницах вдруг происходили случаи таинственных исцеле-
ний, при этом пациенты видели во сне седого бородатого
большого человека, который проводил им операцию. Неред-



 
 
 

ко на теле у больных оставались послеоперационные шрамы.
АП: Просто фантастика какая-то!
ИР: Кроме всего, отец Нектарий создал программу «Мост

любви» и детский лагерь «Дети святителя Луки». А еще он
проехал по всем местам, куда был сослан Святитель, и при-
глашал русских детей-сирот на отдых в Грецию. К сожале-
нию, из-за экономического кризиса в Греции программа сей-
час не действует, но отец Нектарий продолжает молиться
святителю Луке о помощи.

АП: Если мы хотим, чтобы «Мост любви» соединял и ис-
целял детские души, вспомним завет святителя Луки: «Глав-
ное в жизни – делать добро. Если не можешь делать для лю-
дей добро большое, постарайся совершить хотя бы малое».

На этой великой ноте мы обращаемся ко всем, кто может
помочь русским детям отдохнуть в греческом лагере – хоть
малой толикой поддержите это благородное дело! Спасибо!

А напоследок – уже ставший традиционным вопрос: назо-
вите, пожалуйста, три основных качества русского человека.

До новых встреч, дорогие телезрители. С вами была про-
грамма «История рядом с нами», наш гость – журналист
Игорь Родионович Ивачев – и ваш постоянный ведущий
Александр Павлович Романцев.

Оставайтесь с нами и никогда не отчаивайтесь, как учит
нас своею святой жизнью Лука Крымский. И помните: куда
бы вы ни пошли – ваша история следует за вами!



 
 
 

 
Глава 10

Каждый выбирает по себе…
 

Как ни странно, именно в Германии Маша неожиданно
для себя обрела духовника. Не в России, где храм стоял во
дворе ее дома, не среди русских священников, а здесь, на
немецкой земле, она, внучка священника, встретила своего
первого наставника.

– Батюшка, все же, почему православие и русский язык? –
спросила она отца Фому при очередной встрече. Теперь все
чаще между дежурствами она заходила к нему в храм. И по-
степенно привыкла и к его немецкой аккуратности, и мюн-
хенскому акценту.

Служба в храме закончилась, и на душе было так тихо,
как в детстве. Маша рассказала священнику о себе, об отце,
о своем странном пациенте. Потом стала спрашивать сама.

– Почему? Не знаю. Я считаю, что Господь нас фсех федет.
– Вы чувствуете на себе «руку Бога»?
– Фее мы чувствуем. А фы разве нет?
Маша задумалась.
– Наверное. Хотела на исторический, и вдруг – медицин-

ский. Сама ведь не выбирала – так сложилось. И сейчас…
жила в России, и вдруг – Германия… Тоже не выбирала – за
один день все решилось. Я в ЦКБ в Москве работала. А там
герр Хофман был на практике…



 
 
 

– Фот и у меня… Священник, хотя учился на архитектора.
И живу в России, хотя родился тут, в Германии.

– Ay вас кто-нибудь: деды, дяди, ну, кто-нибудь – воевал
во Вторую мМировую?

Маша спросила и сразу пожалела о своем вопросе: «Дура!
Вот дура, вечно я со своим историческим анализом…»

Отец Фома почувствовал смущение девушки и взял ее ла-
дошку в свои большие руки.

– Мой дед… Он прошел по Красной площади.
– Как?
– Пленным.
– Ух ты! А вы теперь в России служите! Вот и… – Маша

снова запнулась.
– Да. Расплата, хотите фы сказать? Так часто гофорят – я

слышу. Дед грешил, а я отмаливаю.
– Да нет… – совсем смутилась Маша.
– Я молюсь за сфоего деда. Он был солдат.
– Вас понимают родные?
– Нет, конечно. Просто я стал задавать фопросы, на кото-

рые нет отфетов у себя здесь. И поехал в Россию. Закончил
семинарию… Женился…

– А! Вот как глубоко…
– Да. Я учился в Троице-Сергиефой Лафре. Ф Семинарии.

Там фстретил дефушку. Она приехала из Польши учиться
на регента и – фее…

– Постойте, отец Фома, вы хотите сказать, что вы жени-



 
 
 

лись не на русской женщине, а на польской?
– Да.
– В России?
– Да.
– Вы немец, православный немец, нашли себе в России

православную полячку?
– Да, – широко улыбнулся священник. – По милости Бо-

жьей.
– Вот это да-а-а-а! Не удивительно, что вас не понимают

родные.
– Они долго прифыкали. Фее у меня для них «не типично,

не по-немецки». У меня здесь, в Германии, остался друг –
фрескописец – серб, Драган. Фот он-то и говорил много с
моей мамой, папой, сестрами. Фее им объяснял. И еще его
русский друг, зовут Адмирал. Он настоящий дипломат!

– А иконы Драгана можно увидеть?
– Фрески. Они пишут фрески. И здесь немного есть… и…

тут не далеко… э…
– Где? – Маша поднялась со скамьи.
– В Черногории и Сербии – тут пара часоф на хорошей

скорости, – засмеялся отец Фома. – Фот там очень, ОЧЕНЬ
много его фресок.

– Шутник вы, батюшка. А ваши родные стали тоже пра-
вославными?

– Пока нет. Но постепенно они стали понимать, почему я
фыбрал такую жизнь.



 
 
 

– Так вы служите не в этом храме?
– Я сейчас в отпуске и немного служу здесь. А через пару

дней фернусь в Москфу и буду служить у себя. На Новосло-
бодской. Фернетесь – найдете меня там.

– А когда я вернусь? – Маша пожала плечами.
– Думаю, что мы с фами увидимся завтра, – улыбнулся

отец Фома. – Фы далеко живете?
–  Нет, тут рядом. Возле больницы снимаю квартиру…

Только, батюшка, я через час заступаю на дежурство. Теперь
только через сутки буду свободна.

– Ну тогда и приходите, – повернулся к девушке священ-
ник. В его глазах горели теплые искорки. Лишь позже Маша
поняла, что это – свет искренней веры.

 
Межглавие

 
Петр Алексеевич лежал в высоких подушках. Силы поки-

нули его.
Спать не мог, мучил вопрос: на кого он оставит Россию?
И даже измена жены и предательство любимца Менши-

кова не обжигали так остро.
Почему у него нет наследника? Почему близкие по духу

люди оказались так далеко?
Петр поднял глаза и посмотрел на Романцева.



 
 
 



 
 
 

– Я сделал Россию великой. Великой морской империей! Я
вместе с мужиками корабли рубил!

– А кто рубил бороды боярам и головы стрельцам? – Ро-
манцев вперил в него испытующий взгляд.

– Ну и что? Зато я построил новое государство!
–  Да. Ты построил новое государство, но не сумел по-

строить новый народ.
– Я сделал больше – я создал новую аристократию, вы-

шедшую из этого самого народа! Мой Меншиков – из коню-
хов…

Романцев прервал Петра.
– В этом ты схож с Наполеоном, который тоже добился

великих побед, потому что в ранце каждого его солдата был
маршальский жезл. Правда, закончил он плохо.

– Кто таков?
– Французский император.
– Ты лжец! Я не знаю такового!
– Нет, государь. Вы разминетесь во времени.

…Романцев открыл глаза: перед ним на стуле сидела фрау
Катарина.

– Стоят ли успехи государства духовного разрушения? –
задумчиво произнес он.

Сиделка подскочила на стуле:
– Что ви сказайт? – пыталась выговорить пожилая жен-

щина, которая «никак не понимать рюских».



 
 
 

 
* * *

 
Алла Борисовна нервно ходила по гостиничному номеру,

а ее дочь, забравшись с ногами на диван, следила за голубя-
ми, воркующими за окном.

– Боже, как я устала! Когда же мы, наконец, вернемся до-
мой? Совсем ничего не хочется от усталости. А завтра – сно-
ва… – Она присела на краешек дивана к дочери. – Что де-
лать?

– Расслабься. – Лена стала массировать красивые плечи
мамы. – Вон какая вся напряженная.

–  Все равно… какое-то волнение. Может, нужно было
остаться в клинике?

– Не переживай, а? Там же сиделка. Что говорят врачи?
– Да что они могут! – в сердцах дернула плечами Алла. –

Время – вот наш лечащий врач. Главный.
– А-а-а! Кстати, вот что я хотела тебе сказать, – оживилась

Ленка. – Мне тут в фейсбуке написала Наташка Ефимова…
Алла Борисовна махнула рукой:
– Никогда она мне не нравилась. Пустая девчонка.
– Нет, мам, она сейчас в Берлине живет, учится…
– Учится? Ефимова? И на кого?
– Пиар…
– Ну разве что. Каждый выбирает по себе…
– Что?



 
 
 

– Да это стих такой… «Каждый выбирает по себе ⁄ Жен-
щину, профессию и друга»… – кажется, так… Я помню, как
мы с ее отцом на родительских собраниях отдувались за вас!

– Мама! – вскинулась Ленка. – Я-то хорошо училась!
– А как себя вела? Кто класс подговорил с уроков сбе-

жать? А кто в девятом…
– Кстати, а ты знаешь, что Андрей Сергеевич в Мюнхене?
– В Мюнхене? А почему не в Берлине?
– У него командировка, Наташка написала. Хотела с ним

приехать, но завалила зачет. Приедет после сессии.
– Ну вот и хорошо. Сходишь с подругой в ресторан, в му-

зей… Развеешься.
– А-а-а, кстати, мама! А может, и ты развеешься? Я сейчас

напишу Наташке, пусть телефон дяди Андрея сбросит.
– Ну, нет, Лена…
– А почему?
– Потому что ты сама знаешь «почему».
– Ну, ты же только что сама жаловалась… Посидишь в ре-

сторанчике с дядей Андреем. Вспомните, как сидели вместе
на школьном собрании, а?

– Ах! – вскинулась Алла Борисовна. – А ты знаешь, мы
даже всегда с ним за одной партой сидели, как вы с Наташ-
кой.

Он даже прозвал меня «одноклассницей»,  – засмеялась
своим воспоминаниям Алла.

– Вот и хорошо! – Лена заглянула в планшет. – Вот и те-



 
 
 

лефончик Наташка скинула.
Быстро набрала номер.
– Алло, дядя Андрей? Здравствуйте. Отгадайте, кто это. А

вот и нет. Это Лена Романцева. А знаете, что мы с мамой де-
лаем?.. Правильно, все наоборот. Мы скучаем?.. А на какой
улице вы скучаете?.. Не может быть! Что вы говорите?.. Так
близко?.. Поскучать вместе? – Лена выразительно посмотре-
ла на мать. – Ну, не знаю, уговорю ли ее. Она ведь у нас не
сговорчивая… Да. Передаю трубку. Попробуйте вы. Может,
у вас получится.

Алла Борисовна, скрывая волнение, взяла трубку.
– Алло, – томным голосом произнесла она. Дочь сдела-

ла ей знак окей. – Здравствуйте, Андрей Сергеевич. Да-да,
совершенно верно, – улыбнулась она дочери. – Ваша «одно-
классница». – Лицо ее вдруг вытянулось:

– С мужем? Ну-у-у… – тянула она фразу. – Все по-преж-
нему. Уже скоро год… Спасибо….

– Куда пойти?.. Ну-у-у… Может быть… Что?.. Хорошо…
Да… Ну-у-у, может быть, завтра?

Лена замахала руками.
– Что вы говорите, я не расслышала… Уезжаете? Ну, хо-

рошо. Тогда… на Мариенплац? Пускай будет в этом ресто-
ране. Когда?.. Нет! Это рано, я не успею собраться. Может
быть, часа через два? – Алла Борисовна вопросительно по-
смотрела на дочь, та энергично закивала головой. – Хорошо.
Тогда – до встречи!



 
 
 

 
* * *

 
Маленький уютный ресторанчик, каких много в Герма-

нии: мягкий свет и приятная музыка, вежливые официанты
и свежее пиво.

Алла Борисовна опоздала на полчаса. На ней было длин-
ное зеленое платье, так шедшее к ее глазам и рыжим кудрям.



 
 
 



 
 
 

Волосы Лена помогла ей уложить так, чтобы открыть по-
катые плечи. Андрей Сергеевич встал, широко улыбнулся и,
галантно поцеловав даме руку, пригласил ее к столу. В гла-
зах Андрея Сергеевича читалось восхищение.

– Вы совсем не изменились!
– Что? Опять опоздала на собрание? – обворожительно

улыбнулась Алла.
– О нет! Вы так же прекрасны! Как пять лет назад. Или…

стойте! По-моему, вы стали еще красивей!
Алла махнула рукой.
– Вы пробовали немецкое пиво? – Андрей Сергеевич, вы-

сокий жгучий брюнет с проседью и пронзительными карими
глазами смотрел на нее с понимающей улыбкой.

– Я бы предпочла бокал красного вина.
– Сухого?
– Конечно! Каждый выбирает по себе…
– Что?
– Да так, крутится с утра….
– А вы помните, как мы однажды после собрания зашли

в кафешку…
– Снимали стресс?
–  Еще бы, мою Наташку чуть не выгнали со школы за

неуспеваемость…
– А мою Леночку – за поведение!
– Нет, Алла Борисовна! Подумать только, папа – литера-

турный критик, а у дочки пара по литературе!



 
 
 

– Нет, Андрей Сергеевич! А моя-то что тогда натворила,
помните?

– Очередной бунт в классе?
– Да того хуже! Засунула в дверной замок зубчик от рас-

чески, и учитель не смог открыть математический класс!
Уроки по математике на весь день были сорваны!  – Алла
рассмеялась. – Представляете? Во всех классах! Пришлось
ломать дверь! Саша потом новый замок вставлял.

– Кстати, как он?
– Пока не очень. – Ее лицо побледнело.
– А что врачи говорят?
– Да что они могут? Время – вот лучший доктор.
– Я понял. А как дети? Мне Наташка говорила, что Лена

защитила диплом и?..
– И работает по специальности. Юрист на телевидении.
– Хорошо. А сын… кажется, Игорь?
– Пошел в отца. Сейчас он с нашим помощником Георги-

ем, вы знаете его…
– Нет.
– Ну, не важно… Друг Александра Павловича.
– И что сын?
– Ведет отцовский бизнес.
– А вы знаете последний анекдот о деловом партнере?
– Не люблю я анекдотов… – Алла капризно поджала пол-

ные губы.
Вошел официант.



 
 
 

– Так, – Ефимов взял меню. – Хотите немецкую кухню
или…

– А есть суши?
– Есть! Я тоже люблю японскую.
– Ну, тогда сами и заказывайте.
Андрей Сергеевич повернулся к официанту и на хорошем

немецком произнес:
– Два мисо, две «Калифорнии», две «Филадельфии», су-

ши с тунцом и гребешком, пожалуйста, и салат чука. Так, и,
конечно же, чай… Вам какой? – по-русски спросил он Аллу.

Та ответила по-немецки:
– Зеленый. С жасмином.
– Гут. А что на десерт?
– О! Я сладкого не ем.
– Ну, тогда с вашего позволения, я закажу себе берлин-

ское пирожное.
– Здесь только мюнхенское! – улыбнулась Алла.
– Да? Ну и хорошо. Берлинским меня Наташка перекор-

мила.
– Как она?
– Вроде бы поумнела, 23 годика, никак!
– Я в ее возрасте уже мамой была! – с гордостью сказала

Алла Борисовна.
– За что будем пить? – Андрей Сергеевич вопросительно

приподнял правую бровь.
– Есть предложения?



 
 
 

– За встречу старых друзей!
Они сдвинули бокалы. Подошел официант и принес све-

чу. Когда он ее зажег, все преобразилось. В мерцании тре-
петного огня Алла Борисовна казалась еще моложе, а кафе
– еще сказочней.

– Ой, Аллочка Борисовна, как же я мечтаю стать дедом.
На рыбалку с внуком ходить, в театр его водить, в футбол
играть… а они не хотят…

– И что, Арсений тоже бунтует?
– Да окопался в своем Париже и все про свободную лю-

бовь талдычит.
– У меня тоже Игореха не спешит. Говорит, не время ему.

Хоть бы Лена что ли влюбилась в кого!
– Нет, Аллочка Борисовна, уж кого-кого, а вас – он созна-

тельно нажал на «вас» – я бабушкой не представляю.
– Я, между прочим, очень семейная барышня и буду от-

менной бабушкой, вот увидите. Мы с внучкой пироги будем
печь, цветочки разводить на даче…

– Тогда предлагаю выпить за бабушек: красивых, элегант-
ных и умных!

– Подождите, Андрей Сергеевич. Не будем торопиться!
– Точно. Тогда еще и за скромных!
Алла Борисовна рассмеялась.
– О нет! Я предлагаю выпить за наших детей!
Официант принес заказ.
– Нет уж! Пускай за себя они выпьют сами, а мы выпьем



 
 
 

за нас! Кстати, вот и наши суши! Налегаем?
– Не знаю. У меня что-то нет особого аппетита.
– Тогда мы его сейчас разбудим! – Андрей Сергеевич по-

смотрел на официанта, и тот долил вина в бокал Романцевой.
– За что?
– За… дружбу!
Лицо ее разрумянилось, в глазах заиграли золотые искор-

ки свечи.
– А хотите анекдот? – улыбнувшись, произнесла она.
Ефимов расхохотался, театрально запрокинув голову.
– Вы же не любите анекдотов?
– А сейчас могу себе позволить! Вот слушай. Звонит мне

перед отлетом один знакомый и говорит: «Послушай, а те-
бе нужен телевизор? Такой большой, цветной!» – «Плазма
что-ли?» – «Да нет, не совсем. Но очень хороший!» – «По-
слушайте, Славик, – говорю я ему, – а чего это вы такой се-
годня добрый?» Тут мой приятель замялся: «Да, понимаете,
кошку мне нужно пристроить!» – «А что так?» – настаиваю
я. «Да… жена сказала: либо я, либо кошка…» – «И что же
вы выбрали?» – не унимаюсь я. – «Да… Понимаете, жену
труднее пристроить, даже с такой доплатой. А потом… она
обратную дорогу знает!»

Андрей от души рассмеялся.
В этот момент раздался телефонный звонок.
– Боже мой, кому я еще сегодня понадобилась? – игриво

улыбнувшись, Алла взяла трубку.



 
 
 

– Алло? Да, это я… Что-о-о?
Андрей Сергеевич увидел, как красивое лицо женщины

вдруг исказилось немым плачем и окаменело.



 
 
 

 
Интервью № 11

Золотой век тайной науки
 

АП: Дорогие друзья, тема нашей сегодняшней встречи –
Алхимия духа, основанная на алхимии слова. Алхимики ве-
дут начало своей науки от Гермеса Трисмегиста – Гермеса
Триждывеличайшего, сочетающего в себе черты египетского
Тота – бога мудрости и письма и греческого Гермеса. В хри-
стианской традиции искусство делать золото называлось гер-
метическим. Свои сосуды алхимики запечатывали печатью с
изображением Гермеса – отсюда выражение «герметически
закрытый». И сегодня я предлагаю герметически открыть,
или разгерметизировать, запретную тему. И поможет мне в
этом учитель биологии и химии, а главное – прекрасный поэт
– Петр Федорович Купцов. При чем тут словесность – спро-
сите вы? Я вам отвечу: слово – это золото высшей пробы.

Скажите, Петр Федорович, а что думает химия о лженауке
алхимии?

ПФ: А что может думать дитя о матери, Александр Пав-
лович?

АП: Вы хотите сказать…
ПФ: Именно! Именно это я и хотел вам сказать: сегодняш-

няя химия как наука родилась из алхимии, и не только хи-
мия…

АП: А что же еще?



 
 
 

ПФ: Терпение, господин Романцев, терпение.
АП: У меня к вам так много вопросов, но я начну посте-

пенно…
ПФ: С главного…
АП: Да, с главного. Меня всегда интересовало: а были ли

на Руси алхимики, или это мракобесие Европы?
ПФ: Я бы на вашем месте поостерегся с такими выводами.

Я только перечислю вам такие достойные имена, как Михай-
ло Васильевич Ломоносов…

АП: Да неужто!
ПФ: Да, придворный алхимик, знаете ли…
АП: А еще?
ПФ: Пожалуйте… Яков Брюс, граф Толстой….
АП: Наш литератор?
ПФ: Нет. Его дальний родственник. И все они принесли

огромную пользу для своего отечества. Но… все по порядку.
Родиной алхимии считается Древний Египет. Это слышно
и в ее названии: «хеми» или «хума» – «черная земля». Это
древнее название Египта. Хотя по другой версии, слово ал-
химия восходит через арабское к греческому «хюмос», «хю-
ма» – «лью», «отливаю», что указывает на связь алхимии с
искусством плавки и литья металлов.



 
 
 



 
 
 

АП: Логично и то, и другое… Но в чем «соль» вопроса,
скажите?

ПФ: В течение тысячелетий алхимики пытались найти
«философский камень» – некое твердое или жидкое веще-
ство, способное осуществить трансмутацию…

АП: А это что такое?
ПФ: Трансмутация – это облагораживание, превращение

простого металла в серебро или золото. Это средство также
должно было служить универсальным лекарством: раствор
его должен был исцелять все болезни, омолаживать старое
тело и удлинять жизнь.

АП: И достиг ли кто-нибудь таких вершин?
ПФ: Вот мы с вами сейчас и попытаемся это понять. Да-

вайте размышлять логически. Египет вошел в состав Рим-
ской империи, а египетские алхимики, видимо, достигли ка-
кого-то успеха, потому что в 292 году римский император
Диоклетиан вынужден был издать специальный указ о со-
жжении всех рукописей, в которых содержались рецепты по-
лучения искусственных золота и серебра.

АП: Возможно, этот шаг объясняется тем, что переизбы-
ток золота создавал бы угрозу сложившемуся товарооборо-
ту и египтяне могли бы, накопив большое количество денег,
поднять восстание против римлян.

ПФ: Совершенно верно! Толпы фанатиков преследовали
и убивали ученых, из которых лишь немногие нашли убежи-



 
 
 

ще в Византии. В IX веке в руки арабов попала греческая
библиотека, в которой находились и немногочисленные уце-
левшие трактаты по алхимии. Арабы сразу оценили практи-
ческую сторону учения, и вскоре в Багдаде было освоено по-
лучение щелочей, перегонка растительных масел, кристал-
лизация и возгонка многих других веществ…

АП: Возгонка… Ага, что-то мне это напоминает!
ПФ: И правильно напоминает.
АП: Тогда вопросов нет – я на Руси знаю многих алхими-

ков!
ПФ: Но вы напрасно смеетесь, Александр Павлович. Это

широко используемый процесс, и, кстати, всем известное
слово «алкоголь», по-арабски «ал кюль», означало в перво-
источнике – «сурьма».

АП: Сурьма?
АП: Да, ее получали возгонкой из соответствующего сы-

рья. Потом так стали называть все продукты возгонки. А уж
затем – всем известный этиловый спирт.

АП: Но это – Восток, а Европа? Россия?
ПФ: В Европе алхимия появилась только в XI веке, там,

где был тесный контакт с арабами – в Испании и на острове
Сицилия. Здесь впервые начали переводить арабские руко-
писи на латинский язык, стали возникать первые алхимиче-
ские школы…

АП: Вот так, дорогие наши читатели, и начался золо-
той век тайной науки. Великие ученые Средневековья, та-



 
 
 

кие как Абу-Али ибн-Сина, более известный нам как Ави-
ценна, Френсис Бэкон, Барух Спиноза, Готфрид-Вильгельм
Лейбниц, верили, что, если к серебру или ртути примешать
в малых количествах «философский камень» и полученную
смесь нагреть, она превратится в золото.

ПФ: Были и монархи, которые и сами были не прочь
поэкспериментировать с превращениями элементов, напри-
мер, датский король Фридрих III, который за 20 лет свое-
го правления истратил миллионы талеров на поиски фило-
софского камня. Император Священной Римской Империи
Рудольф II щедро поддерживал алхимиков деньгами, желая
получить от них «вечный эликсир» от всех болезней и заод-
но «камень мудрецов» для производства золота. Но в целом
занятие алхимией было проклято католической церковью и
запрещено в Англии, Франции и на территории Венеции.

АП: Только вот какая странность, Петр Федорович. В то
время как в Западной Европе было много алхимиков, в Рос-
сии их не было ни одного!

ПФ: Это кто же вам это сказал?
АП: До настоящего времени не найдено ни одного доку-

ментального свидетельства о существовании в допетровской
Руси алхимических лабораторий или же об увлечении рус-
ских людей алхимическими идеями.

ПФ: Не согласен с вами категорически! Есть сведения о
русском алхимике-рудознатце, жившем в конце XVI века
во времена царствования Федора Иоанновича. Этот человек



 
 
 

жил в Твери в 1596 году. Тогда говорили – «в лето 7104».
Великому князю и царю всея Руси Федору Иоанновичу до-
ложили, что есть человек, который при помощи переплавки
с различными добавками отделяет золото и серебро от руды.
Он был доставлен в Москву и, начав переплавку руды, один
раз удачно получил настоящее золото.

АП: О как!
ПФ: Да. Но дальше опыт не пошел. Царь Федор Иоанно-

вич разгневался на него и приказал пытать без всякой жало-
сти мастера и его ученика.

АП: А говорили, что царь милостив был…
ПФ: Так именем правителей сколько бед наделали. Вот

Николай II даже имя «кровавый» получил, а он к «Кроваво-
му воскресенью» не причастен был – его и в городе-то не
было, но это так, к слову…

АП: И что же несчастный? Исправился?
ПФ: Да когда же страх помогал дело делать? Стали прово-

дить дальнейшие опыты и в итоге отравились парами ртути.
Переусердствовали со страху.

Но уже в XVI–XVII веках в Москву приезжали многие
алхимики – иностранцы, предлагавшие свои услуги москов-
ским царям и боярам. Известно, что при дворе Ивана IV был
в качестве врача-«арканиста» Элоизиус Бомелиус. Псков-
ские хроники называют его «волхвом зело лютым».

АП: Хроники?
ПФ: Хроники! И там сказывалось, что он готовил для ца-



 
 
 

ря яды, от которых жертвы «умирали в назначенную мину-
ту». Но и на него нашлась расправа при грозном-то царе!
Бомелиус был обвинен в измене и сожжен заживо в Москве
в 1580 году. Также при Иване IV был алхимик Игнацио Да-
ги, который ввел передовые методы извлечения серебра из
руды, что почти вдвое повысило отдачу рудников.

АП: Так это же успехи в минералогии!
ПФ: И я о том же! Есть сведения, что Борис Годунов «про-

водил свободное время» в своей резиденции в Хорошево под
Москвой в компании заграничных докторов, одним из кото-
рых был Ридли, и факты дают основание предполагать, что
Годунов и сам интересовался алхимией.

АП: Как же неожиданно и интересно!
ПФ: При дворе царя Михаила Романова находился в ка-

честве его личного врача английский алхимик и врач Артур
Ди известный в Москве под именем Артемий Иванович Дий.
Артур Ди начал свою медицинскую карьеру в Лондоне, а в
1621 году по просьбе царя Михаила король Яков I послал
его в Россию. Он был выбран не столько английским коро-
лем, сколько русскими агентами. Приезда Артура Ди очень
ожидали, так как царь Михаил был болен и ему требовалась
срочная медицинская помощь. Она же требовалась и дру-
гим членам царской семьи, в частности, отцу царя, Патриар-
ху всея Руси Филарету – Феодору Никитичу Романову.

АП: Но это все чужие алхимики при дворе. А свои как?
ПФ: Не торопитесь, Александр Павлович. В XVII веке по-



 
 
 

являются и в России свои алхимики. Алхимией занимались
монахи – старообрядцы Выговской пустыни, расположенной
у Онежского озера. Под покровительством основателя пу-
стыни Андрея Денисова был переведен на русский язык труд
знаменитого алхимика XIII века Раймонда Луллия «Вели-
кое Искусство». Однако староверов привлекала не столько
возможность получения философского камня, сколько «ве-
ликая наука каббалистичная», объяснявшая единство боже-
ственного творения. Книгу Луллия читали и в Москве, и в
Петербурге.

АП: Подумать только – каббализм в старообрядческом
монастыре…

ПФ: Но… Петр I принимал все научные предложения,
кроме алхимических, так как считал, что «изготовители зо-
лота» либо обманщики, либо невежды. При его дворе бы-
ли алхимики, которые золота не добывали, но изучали раз-
ные химические реакции. Так, алхимик Генрих Апфельбаум
улучшил качество продукции отечественных пороховых за-
водов. Сам Петр дружил с Яковом Брюсом, ум и образован-
ность которого очень ценил.

АП: Я долго ждал, когда вы назовете это имя, уважае-
мый Петр Федорович! Дорогие наши читатели, позвольте
вам представить высочайший ум Петровской эпохи – Яков
Вилимович Брюс…

ПФ: Простите, что перебиваю, но мне так приятно слы-
шать, что вы всех, буквально всех – и близких, и далеких,



 
 
 

называете по имени-отчеству.
АП: Это мой принцип. Я считаю, что это удивительная ха-

рактеристика России – мы всегда во всех сословиях с уваже-
нием относились и, я надеюсь, будем относиться, – к отче-
ству. Ни в Европе, ни тем паче в Америке – отчеств нет, слов-
но бы человек безродный. Но… вернемся к нашему Брюсу.

ПФ: Вернемся.
АП: Родился он в Москве в семье шотландского дворяни-

на в 1669 году. Записанный вместе с братом в царские по-
тешные полки, Яков Вилимович с 1689 года является нераз-
лучным спутником Петра, по праву заслужив звание одно-
го из «птенцов гнезда Петрова». Во время поездки в Гол-
ландию и Англию у Брюса появляется возможность заняться
наукой. Целый год он изучает математику, механику, астро-
номию, знакомится с Галлеем и Ньютоном… На минуточку,
я хочу еще раз подчеркнуть эти связи – с Галлеем и Нью-
тоном, пишет исследовательскую работу «Теория движения
планет». По возвращении в Россию весь свой научный опыт
и полученные знания Брюс ставит на службу российскому
государству.

АП: Слава русским ученым, отдавшим свой талант для
процветания Отечества!

ПФ: Да, Александр Павлович. Россия нуждается в обра-
зованных людях, специалистах в разных областях знания, и
Брюс начинает с издания столь необходимых научных книг и
учебников по математике, физике, астрономии, навигации,



 
 
 

географии, артиллерии. Он сам лично переводит лучшие ев-
ропейские образцы с английского, немецкого, голландского
и латинского языков. Одновременно участвует в создании
первых математической, «навигацкой» и инженерной школ,
оборудует в Москве и Петербурге обсерватории, где ведет
постоянные астрономические наблюдения. Так на верхних
этажах Сухаревской башни в Москве…

АП: Позволю себе заметить, что это – второе по высоте
здание Москвы после колокольни Ивана Великого…

ПФ: Совершенно верно. И там Яков Брюс установил теле-
скопы и вел наблюдения за движением планет и солнечными
затмениями.

АП: Я бы к этому еще добавил, что с 1709 по 1715 го-
ды под редакцией Брюса выходит в свет первый в России
гражданский календарь, где, помимо церковных праздни-
ков, даются основные астрономические сведения и публику-
ется астрологический прогноз более чем на столетие вперед.

ВН: Совершенно верно. Популярность издания была тако-
ва, что еще многие годы спустя все астрономические и астро-
логические календари люди по привычке продолжали име-
новать «Брюсов календарь».

Как ученый-практик он берется за составление географи-
ческих карт и атласов России, во главе Берг-коллегии ор-
ганизует геологические экспедиции, строит новые рудники,
сочетая при этом знания ученого с талантами организатора
и экономиста, а на посту главы Мануфактур-коллегии руко-



 
 
 

водит всей русской промышленностью.
АП: Это какой-то неуемный гений. Русский Леонардо да

Винчи!
ПФ: Русский? Хотя почему бы нет? Рожден в России, слу-

жил России, – значит, наш! Хотя следом за ним придет на-
стоящий русский мужик – Михайло Васильевич Ломоносов,
и его по праву назовут «русский Леонардо»!

АП: Кроме этого, я помню, Яков Брюс является создате-
лем русской артиллерии.

ПФ: Да. Начиная с 1701 года он планомерно формирует
новый род войск в русской армии: сам пишет устав, комплек-
тует полки, обучает бомбардиров, а затем в течение почти
четверти века возглавляет российское артиллерийское ве-
домство в чине генерал-фельдцейхмейстера. Многие гром-
кие победы Петра Великого были бы невозможны без талан-
та и отваги этого человека. Проводя время в походах и сра-
жениях, он ни на секунду не забывает о научных и прак-
тических занятиях: переписывается со знаменитым Лейбни-
цем…

АП: Хорошие знакомства вел, как бы в старину сказали:
Галлей, Ньютон, Лейбниц…

ПФ: Но он не только заграничными умами восхищался,
а еще и открывал собственные российские таланты. Напри-
мер, географа и историка Татищева… И кроме того, он ре-
формирует денежную систему России! А в условиях войны
со Швецией в 1718 году отправляется первым министром на



 
 
 

Аландский конгресс для переговоров о мире, и, если я не
ошибаюсь, в 1721 году он подписал Ништадтский мир, за-
вершивший Северную войну.

АП: Но… после смерти Петра I Брюс подал в отставку и
до конца своих дней безвыездно и в полном уединении жил
в своем имении Глинки неподалеку от Москвы, ныне – Щел-
ковский район. Там он целиком посвятил себя науке.

ПФ: За свою недолгую жизнь, всего шестьдесят пять лет
он прожил, Брюс был одновременно математиком, физиком,
астрономом, географом, книгоиздателем, переводчиком, ди-
пломатом, инженером, картографом, геологом, командую-
щим артиллерией и министром промышленности.

АП: Петр Федорович, если Брюс такой государственный
муж, так почему же тогда его относят к алхимикам?

ПФ: Вероятно, потому, что у крестьян личного имения
Брюса его научные изыскания вызывали суеверный ужас.
Они были уверены, что у него есть черная магическая кни-
га, которая никому в руки не дается. Народная молва утвер-
ждала также, что книга эта, состоявшая из семи деревянных
дощечек с вырезанным на них непонятным текстом, принад-
лежала когда-то премудрому царю Соломону.

АП: О как! Еще одно славное имя в его послужном спис-
ке!

ПФ: Да. Среди крестьян ходили слухи, что якобы Брюс
сделал куклу, которая умела ходить и говорить. Этакий Го-
лем. Рассказывали, что на службе у Брюса состоял дракон,



 
 
 

прилетавший по ночам, но вот чем-то дракон не угодил хо-
зяину, и тот превратил его в камень, а в окнах его домаш-
ней химической лаборатории по ночам сверкает «дьяволь-
ский свет» и молнии. Они верили, что с помощью заговоров
он среди жаркого лета покрывал пруд толстым слоем льда,
а зимой, наоборот, не давал воде замерзнуть, делал живое и
мертвое снадобья из лягушачьих мозгов, из цветов – живых
девушек, а по ночам вылетал из окна и парил над окрестны-
ми деревушками.

АП: Ну это же явные суеверия!
ПФ: А вы знаете, ведь почти все эти слухи, за исключени-

ем легенды о кукле, которую проверить не удалось, несмот-
ря на их нелепость, имели под собой реальную почву. Брюс
действительно не упускал случая удивить своих высокород-
ных, но не особенно образованных гостей. Как-то раз зи-
мой Брюс велел засыпать лед на пруду опилками, летом смел
этот теплоизоляционный слой и устроил для гостей каток.
Зимой же он залил лед на пруду тонким слоем концентри-
рованной серной кислоты, развивающей большой тепловой
эффект при разбавлении водой. Лед растаял, и гости с удо-
вольствием катались на лодках. А что касается разноцветно-
го огня со странными вспышками, так это не удивительно:
они всегда возникают при работе с раскаленными металла-
ми и при испытании пороха.

АП: А как он умер? Говорят, и тут не обошлось без чудес?
ПФ: Согласно легенде, он погиб от неодолимой страсти



 
 
 

к науке и магии. Якобы он изобрел воскресающий напиток,
повелел слуге разрубить себя на части, «расчлененку» зако-
пать и поливать «живой» водой. Неслыханный эксперимент
прервался из-за решения царицы Анны Иоанновны. По ее
повелению, слуга сознался и показал тело господина. Как
рассказывали крестьяне, «глядят – тело Брюсово уж совсем
срослось и ран не видно; он раскинул руки, как сонный, уже
дышит, и румянец играет в лице». Решили: «Нечистое это
дело» и перезахоронили, а содержимое склянки сожгли, кни-
ги замуровали в Сухаревой башне. После смерти Брюса дух
волшебника обосновался в Сухаревой башне и по ночам пу-
гал прохожих. Ходила и другая легенда – будто бы Яков Ви-
лимович и не умер, а создал воздушный корабль и улетел на
нем неизвестно куда.

АП: Интересная личность, нечего не скажешь! А вы еще
назвали имя Михайлы Васильевича Ломоносова…

ПФ: Да. Известно, что Михаил Васильевич Ломоносов за-
нимал должность придворного алхимика, хотя и не афиши-
ровал этого звания. Начиная с 1742 года Ломоносов добива-
ется постройки химической лаборатории, и в октябре сорок
восьмого она была построена при Академии наук по его соб-
ственным чертежам. Он начал проводить в ней эксперимен-
тальные исследования по химии и технологии силикатов, по
обоснованию теории растворов, по обжигу металлов, а также
осуществлял пробы руд. Здесь он провел более 4000 опы-
тов, в результате которых им была заложена основа науки о



 
 
 

стекле и разработана технология изготовления цветных сте-
кол. При этом Ломоносов был один из первых, кто в педаго-
гической практике применил химические опыты и привле-
кал студентов к лабораторной работе. В своей работе по раз-
работке технологии изготовления цветного стекла Ломоно-
сов опирается на алхимические работы известного немецко-
го алхимика Иогана Кункеля. Известный германский стек-
лотехник – алхимик Иоганн Кункель еще в XVII столетии в
совершенстве овладел возрожденным им способом получе-
ния красного стекла – «золотого рубина»…

АП: А! Еще римляне знали эту технологию, подразумева-
ющую включение золота в состав шихты – отсюда и название
«золотой рубин», но эта технология была утрачена.

ПФ: Кункель унес в могилу тайну этой красоты, оставив
записку такого содержания: «Так как этот секрет стоил мне
больших трудов, стараний и забот, то пусть никто не сочтет
дурным, что я не делаю его сейчас достоянием всех». И од-
ним из первых, кто вновь открыл ее секрет, заново разраба-
тывая технологию «золотого рубина», был Ломоносов.

АП: Ломоносов получил задание от Петербургской ака-
демии наук на разработку и получение фарфоровой сме-
си в отечественных условиях. Совместно с ним этой про-
блемой занимался еще один выдающийся российский уче-
ный, Дмитрий Иванович Виноградов, всю жизнь посвятив-
ший идее получения российского фарфора и создания его
производства. Ломоносов и Виноградов в результате своих



 
 
 

опытов над гжельской глиной получили фарфор более бело-
го цвета, чем знаменитый «саксонский фарфор», и блестяще
решили поставленную перед ними задачу по его производ-
ству.

ПФ: Интересны также работы Ломоносова с первейшим
элементом алхимиков – ртутью. В работах с ней Ломоно-
сов впервые произвел ее заморозку с помощью жидкого азо-
та и получил ртуть в состоянии отвердения, которая оказа-
лась ковкой, как свинец. Известие, что ртуть можно ковать,
произвело сенсацию в ученом мире того времени; оно яви-
лось одним из наиболее убедительных доказательств того,
что ртуть такой же металл, как и все прочие.

АП: Я с гордостью могу сказать, что Ломоносов вошел
в науку как первый химик, который дал физической химии
определение, близкое к современному, и разработал про-
грамму физико-химических исследований; его молекуляр-
но-кинетическая теория тепла во многом предвосхитила со-
временное представление о строении материи. Его вклад
в химию был большим, но химия не была его любимым
увлечением. Его увлекала физика, кроме этого – геогра-
фия, геология, металлургия, минералогия, литература, изоб-
разительное искусство. Еще он был астрономом, приборо-
строителем, поэтом, историком, поборником развития оте-
чественного просвещения, науки и экономии, утвердил ос-
нования современного русского литературного языка. Раз-
работал проект Московского университета, позже названно-



 
 
 

го в его честь. Открыл наличие атмосферы у планеты Вене-
ра. Был членом Петербургской, Стокгольмской, Болонской
Академий наук, Петербургской Академии художеств.

ПФ: О! Александр Павлович! С каким вдохновением вы
об этом говорите!

АП: Я готов сознаться и перед вами, дорогой Петр Федо-
рович, и перед нашими читателями: не тем делом я занима-
юсь. Я – физик, и по складу ума – ученый. И Михайло Васи-
льевич – мой добрый гений, я не перестаю восхищаться им.
Если бы никого русская земля не родила, а только его одно-
го, то и этого было бы достаточно, чтобы оправдаться перед
Творцом.

ПФ: Заслуживает уважение ваше мнение. И я разделяю
его с вами.

АП: Так что же наши алхимики? Как идет развитие и
внедрение алхимии в науку?

ПФ: Жесточайшими методами и быстрыми темпами. В
XVIII веке название «алхимик» заменяется на «химик», так,
уже при Екатерине II появляется должность химика при за-
водах в России. В «Положении о Тульском оружейном за-
воде» от 1782 года сказано: «При заводе полагается Химик,
Механик и Архитектор». Однако должность придворного
алхимика сохраняется до начала XX века. Последним алхи-
миком был граф Толстой Александр Владимирович, даль-
ний родственник писателя Льва Николаевича. Он окончил
Московский университет и продолжил образование в Герма-



 
 
 

нии, а затем и в Шотландии. Его интересуют проблемы пре-
вращения вещества, и он хотел осуществить вековую меч-
ту человечества – превратить свинец в золото. Но… для по-
добного рода трансмутации необходима энергия, цена ко-
торой намного превысит стоимость золота, даже если опыт
удастся. Уголь и нефть – слишком слабые источники энергии
для подобного рода эксперимента. Молния непредсказуема
и неуправляема, хотя и перспективна. И граф Толстой стро-
ит солнечную печь, выбрав для нее место неподалеку от Бу-
хары. Все лето 1912 года Толстой пытается превратить сви-
нец в золото. Но безрезультатно. Тогда он решил заняться
более, на его взгляд, перспективной проблемой: превраще-
нием углерода в углерод.

АП: Углерода в углерод?
ПФ: Представьте себе! Уже в 1915 году Толстой смог пре-

вратить графит в алмаз, имевший юридическую ценность.
После огранки этот бриллиант, названный Толстым «Ана-
стасия», был преподнесен императрице Александре Федо-
ровне. За 2 года граф Толстой создал алмазов на сумму не
меньше чем 50 миллионов рублей золотом. Практически все
они были переданы государству безвозмездно, проданы на
международном рынке, а деньги пошли на вооружение пол-
ков и дивизий российской армии, участвующей в Первой ми-
ровой войне. Чаша весов решительно склоняется на тот мо-
мент в пользу победы России и ее союзников. В сентябре
1917 года Толстой покидает бухарскую лабораторию и едет



 
 
 

в Петроград в сопровождении четырех казаков – вероятно,
он лично хочет доставить очередную партию алмазов. На по-
езд, в котором едет Толстой, в городе Богородицке нападает
банда дезертиров и грабит вагон. Казаки воспрепятствовали
грабежу, завязался бой, в результате которого погибли и они,
и Толстой.

АП: Удивительная история. Алхимия погибла в один год
с монархией, и золотой век золотой науки, который длился
почти пятьсот лет, закончился.

Спасибо вам огромное, Петр Федорович, за интересней-
шее повествование, за соединение литературы, истории и…
алхимии. Потому что мы уверены, что алхимия – это духов-
ные коды восхождения души.

ПФ: Да, человек – это не просто таблица Менделеева, как
принято думать. Это – живая идея Бога, и без смысла он
жить не может…

Романцев застонал и открыл глаза.
Маша внимательно посмотрела на пациента.
– Все хорошо?
Александр Павлович махнул рукой и отвернулся к стенке.

Девушка выключила телевизор и включила ночник. В ком-
нате задрожали тени: на улице поднимался по веткам дере-
вьев ночной ветер, казалось, какие-то исполины заглядыва-
ют в окна. Потом пришел дождь и забарабанил по стеклу. Ро-
манцев лежал с открытыми глазами и вдруг четко произнес:



 
 
 

– Петю…
– Что?
– Позови Петю…
Маша сначала растерялась, а потом очень обрадовалась.

Конечно же, человек с экрана – это химик и поэт Петр Куп-
цов, старый друг Романцева. Она не узнала его – в кадре он
был без бороды и несколько моложе. Сюда приезжал зимой:
с седой окладистой бородкой в льняном плетеном свитере и
напоминал Маше средневекового рыцаря в кольчуге. А дочь
его – Алла Купцова, жена герра Хофмана. Она в первое вре-
мя помогала Маше адаптироваться к Германии, а потом за-
крутилась с детьми и уже редко приезжала в клинику. Как
же Маша сразу не сложила эти кубики!

– Сейчас, сейчас сообщу герру Хофману. Не волнуйтесь.
Весь вечер Александр Павлович о чем-то сосредоточенно

думал и перед сном выдал:
– Человек – тот же металл. Ему нужна транс…фор…ма-

ция…

Ничего длиннее этого слова она не слышала от него –
«трансформация».



 
 
 

 
Глава 11
Жертва

 
Следующий день прошел на удивление тихо. Хозяйничал

за окном все тот же дождь, и они не выходили на улицу.
Смотреть программу Романцев отказался. Просил почитать
ему дневники Теслы. Маша удивилась и достала с полки кни-
гу, что принесла Алла Борисовна вместе с его любимыми ве-
щами и альбомами. Начала читать и сама увлеклась.

– Без смысла он жить не может… – вдруг проговорил Ро-
манцев. – Не может.

– Что?
– Спать! – сказал он четко.
И вот долгожданная ночь. Романцев мирно заснул. Мир-

но гудели чуткие приборы. Маша уже привыкла к ним и не
замечала этого гудения. Оно бессознательно создавало ощу-
щение покоя. Все как обычно. Единственное, что измени-
лось с последнего дежурства – поменяли цветы в вазе. На-
верное, Алла Борисовна заходила, решила она.

В одиночной палате и тишина какая-то особая. Маша по-
дошла к Александру Павловичу и поправила одеяло. Спит.
Что-то он сегодня рано, и десяти нет… Ну и слава богу. И
заснул спокойно, и вел себя тихо целый день. Днем к нему
заходила дочь Купцова, они даже поговорили немного о да-
че. Значит, память возвращается и эксперимент с фильма-



 
 
 

ми удался. Александр Павлович попросил на ночь какао и
заснул. Счастье-то какое: не кричал, не скандалил. Девушка
примостилась на стуле и стала вслушиваться в ночную жизнь
больницы. Как же тихо… только пульс окрашен в тональный
ритм прибора.

Резкий сигнал заставил ее вздрогнуть. Она решила – в со-
седней палате. Потом обожгло: Романцев! Это у него! Что?
Она метнулась к приборам. Не может быть… Остановка
сердца?! Монотонный сигнал рисовал прямую линию смер-
ти. Маша бросилась к тревожной кнопке:

– Врача! Срочно! – закричала она по-русски.
 

Межглавие
 

В эту ночь Александр I не спал. Он на всю жизнь запом-
нит то, что, может быть, произошло, а может быть,
только привиделось: тяжелый хрип отца, громкое сопение
заговорщиков и острый, тошнотворный запах человеческо-
го пота…

 
* * *

 
Бригада реанимации попросила Машу выйти. На ватных

ногах она зашла в «дежурку» и, рухнув на колени, начала
истово молиться.



 
 
 

– Господи, не забери, как отца! Даруй ему жизнь, Госпо-
ди! Молю тебя, не отыми! Клянусь тебе, Господи – я ни на
что не претендую, не для себя прошу, спаси его! Ты все мо-
жешь! Пусть живет! Все в твоей власти, Господи! Клянусь,
что… Пусть только живет! – Вдруг силы оставили ее, голова
закружилась, и она упала, ударившись об угол медицинско-
го шкафа. Кровь брызнула из рассеченной брови и окропила
белый халат…

 
Межглавие

 
Александр Павлович Романов, Александр I, государь Рос-

сийской Империи, Благословенный. Прозванный Наполеоном
«Красной девицей», плачущий при Аустерлице и прогнавший
через семь лет того самого Наполеона через всю Россию и
всю Европу. Прогнавший непобедимого, как нерадивого сол-
дата сквозь строй, под удары штыков и окрики народов.

Но никогда Александр, прозванный за эту победу Благо-
словенным, не забывал, каким путем он пришел к власти. С
молчаливого согласия семьи – да. Но…



 
 
 



 
 
 

В комнату вошла государыня в платье изумрудного цве-
та. Бархат стелился по полу, играя на солнце вышитыми
самоцветами. Как капельки алой крови переливались рубины
в ее серьгах. Серые глаза Александра поймали свет камней
и согрелись ими. Он всегда с нежностью относился к своей
супруге.

– Саша? Вы еще не готовы?
– Да. А куда мы едем?
– В оперу! Вы же не забыли, что мы едем в оперу?
– Сегодня не могу, Лизонька. Я занят. – Романцев скло-

нился над рукой жены.
Александр не мог признаться, что все его думы сейчас бы-

ли о болящей внебрачной дочери. Софья умирала. А своих де-
тей Господь не дал.

«Вот расплата», – думал Государь.
Государыня ласково поцеловала мужа в лысеющую ма-

кушку. Она знала о смертельной болезни Софьи Нарышки-
ной.

– Полноте. Я не сержусь. – И медленно вышла из кабине-
та.

Когда Романцев наконец-то остался один, он со слезами
опустился на колени. В руках у него был медальон с изобра-
жением дочери. Со стен строго смотрели святые лики.

–  Господи, Царю Небесный!  – рыдал он.  – Богородица,
Пресвятая заступница грешному человеку, сохрани жизнь
моей девочки. Не отыми единственную радость моих очей.



 
 
 

Возьми лучше мою жизнь…
В дверь постучали.
Романцев быстро поднялся с колен, смахнул слезы и спря-

тал образок во внутренний карман кителя.
– Войдите!
Вошел Аракчеев.
– Вы меня звали?
– Магога, – произнес Романцев нараспев, – Сделай все, что

можешь.
– А что я могу, Ваше Величество?

 
* * *

 
Алла в вечернем платье влетела в больницу:
– Где? Где он?
В палату ее не пустили.
– Почему к нему нельзя? Реанимация? Где сиделка?
Ее подвели к ординаторской.
Алла Борисовна распахнула дверь и… ее затрясло от него-

дования.
Маша спала на кушетке.
–  Как?! Как вы можете спать? Вы что не знаете, что…

что… что Саша… – Рыдания прервали ее речь. – Почему
сразу не сообщили?

Опухшая от слез и бессонницы Маша села на топчане.
– Здравствуйте, Алла Борисовна, – безо всякого выраже-



 
 
 

ния сказала она.
– Почему вы не с ним?
– Туда не пускают.
– Он что… Что с ним?
– Не знаю. Сердце.
– Сердце? – И тут Алла Борисовна увидела кровь на хала-

те девушки, – это… его кровь?
–  Нет.  – Маша коснулась рукой окровавленного лба.  –

Моя.
– Что это? – Алла Борисовна пригляделась к распухшему

лицу сиделки.
– Заживет. – Девушка равнодушно смотрела на вечерней

наряд Романцевой.
 

* * *
 

Алла просидела у палаты почти целые сутки. Никакие
уговоры дочери не могли заставить ее покинуть свой пост.
Единственное, на что она согласилась, так это переодеть свое
роскошное изумрудное платье и выпить стакан кофе. Слу-
чившееся, похоже, отняло у нее последние силы. Во всем
она винила себя. Как же она могла позволить себе… Как же
можно было так забыться! Как же это произошло? Немцы ак-
куратны, оборудование подвести не могло. Тогда, значит…
Господи! Зачем ей была нужна эта встреча? – Она рухнула
на кушетку и прислонилась к стене.



 
 
 

– Дочь, принеси воды, что-то голова кружится.
Лена бросилась за стаканом и за сердечным.
– Мама, да не переживай ты так. Не хватало чтобы еще и

ты свалилась тут, прям перед его палатой. Вот, выпей вале-
рьянки… – Лена как могла старалась успокоить мать. – Все
уже прошло. Доктора говорят, что кризис миновал. Все нала-
дилось, слышишь, ма! Кстати, смотри, профессор идет. Ви-
дишь, спокойный какой – значит, все нормально.

 
* * *

 
И вот, наконец, герр Хофман открыл перед ними двери.
– Заходите, Алла Борисовна. Александр Павлович при-

шел в себя. У вас – пять минут, он еще слаб.
Алла вскинулась и стала торопливо приводить себя в по-

рядок, но все валилось у нее из рук.
– Мама, успокойся. Вот, на, ты уронила, – она подняла с

пола оброненную Аллой помаду и с нежностью обняла ма-
му. – Да не спеши ты. Видишь, я же говорила… сейчас все
и выясним.

Ленка встала и подошла к доктору:
– Здравствуйте, Ханс Фридрихович, скажите, что произо-

шло? Ведь все шло нормально, ну в смысле… И вдруг? – Ей
хотелось, чтобы профессор своими аргументами объяснил
происшедшее и хоть как-то утешил мать.

Но герр Хофман выглядел озадаченным:



 
 
 

–  Могу констатировать только… э-э… установленный
факт: по неизвестному пока причине у ваш муж произошла
остановка хердца. А через некоторый времь оно опять стало
работать… в обычный режим.

Профессор снял очки и близоруко посмотрел на Аллу.
– Это впервые э… в мой практике.
Алла, вытерев слезы, поднялась на слабых ногах и тихо

подошла к мужу.
– Сашенька, милый! – Она погладила его трясущимися

руками. – Живой!
Романцев приоткрыл глаза:
– Где ты была? В опере?
– Я? – Она осмотрела свое платье, да нет же, она переоде-

лась. Тогда откуда он мог знать… – Сашенька… Я просто
встретила… одноклассника… – Алла метнула возмущенный
взгляд на вошедшую следом Машу.

Девушка, опустив глаза, быстро вышла из палаты и на-
толкнулась на герра Хофмана, задумчиво стоящего у дверей.

– Мария Николаевна, что это у вас… с лицом? – вежливо
спросил профессор, разглядывая медсестру.

– Я ударилась, – смущенно пролепетала Маша, пытаясь
закрыться рукой.

– Думаю, вам необходим отдых… э-э… не меньше, чем
ваш больной. Я найду замену… Пусть это будет премий за
оперативный реагирование. – Профессор, улыбнувшись, по-
казал пальцем себе на бровь.



 
 
 

– Спасибо, герр Хофман, – сказала Мария Николаевна и,
покачиваясь на ходу, поплелась к лифту.

– Вызвать машину?
– Спасибо. Я рядом живу…
Ей было так плохо, что она не удивилась ни длинной тира-

де профессора, ни его юмору, блиставшему в самых исклю-
чительных случаях. Ей бы только добраться до своей комна-
тушки, упасть на кровать и – спать, спать, спать! Больше по-
мочь Саше она ничем не могла. Она даже не заметила, что
впервые для себя назвала его по имени…

А профессор все стоял и стоял, задумчиво глядя вслед де-
вушке.

Все-таки русские странные, и то, что с ними происходит
– тоже странно, – вероятно, размышлял он. – И моя жена…
Моя жена тоже русская и тоже очень странная…

 
* * *

 
Романцев уже вторые сутки пытался отделить явь от сна.

Его тело вдруг стало чужим и тесным, как не по росту скро-
енный костюм. А сам он – легким-легким, только спелена-
тым этой тесной плотью… Казалось, вот-вот, еще немного,
и он оставит эту надоевшую, измучившую его оболочку! Что
ему тут делать? Смысла в его жизни не было никакого, он
осознавал, что все его ближайшие цели сводятся к элемен-
тарной биологии, и это было ему ненавистно. Уйти! Но как?



 
 
 

Зачем оно снова ожило? Он ведь так хорошо договорился
со своим телом, поблагодарил его и даже проводил его до
черты, плотно закрыв дверь. Старые бойцовские техники не
подвели, и вдруг… Этот свет и этот страх… И эта молитва
тихим голосом… Откуда?

«А Кутузов писал, что вечером перед покушением он был
на ужине в царской семье. Павел I был бледен, но спокоен.
И, трапезничая в кругу родных, произнес: “Делайте что за-
думали”. Да, он был в курсе заговора и смирился с неизбеж-
ным. Но не важно. Важно другое: почему Ленка не принесла
мне компот? Мне сейчас требуется второе рождение. В этом
– я уже все испытал…»

– Я испил эту жизнь… – произнес он вслух.
– Что вы сказали? – над ним склонилась девушка с белы-

ми крыльями. Он точно помнил, что это его ангел. Вот толь-
ко имя забыл…

«А как же мой сын? Александр? А жена? Возможно ли
допустить, что они тоже смирились с неизбежностью мо-
ей смерти? Отца и мужа? Своего Государя… Так вот оно
что…» Александр Павлович приподнялся на кровати:

– Как твое имя?
– Маша…
– А мое?
Ангел тихо улыбнулся:
– Ну сколько можно говорить: Александр Павлович Ро-

манцев. Ой! Как похоже…



 
 
 

– На что?
– Почти что… Александр Первый!
– Что ты сказала?



 
 
 

 
Интервью № 12

Неблагодарное время
Александра Благословенного

 
АП: В 1801 году история поставила очередной драмати-

ческий эксперимент на русской сцене: на монарший престол
взошел человек, воспитанный швейцарским республикан-
цем Фредериком Лагарпом, страстным поклонником Руссо.
Тем самым Лагарпом, который в ходе великой Французской
революции удалил из своей фамилии дворянскую пристав-
ку «де». Не мудрено, что его ученик с большой симпатией
относился к материалистическим и республиканским взгля-
дам Европы, а своей бабушке Екатерине Великой признавал-
ся, что готов бежать в свободную Америку. Но по иронии
судьбы любимый внук Екатерины становится императором
«Всея Руси» и оказывается втянут в тяжкое преступление
отцеубийства.

Добрый вечер, дорогие телезрители. В эфире программа
«История рядом с нами» и ваш покорный слуга – Романцев
Александр Павлович. Тема нашей встречи – государь Рос-
сийской империи Александр Первый. Победа над «антихри-
стом» Наполеоном, спасение Отечества, – все это на счету
Александра, прозванного «Благословенным». Но любил ли



 
 
 

народ своего помазанника? Был ли счастлив Государь? И,
наконец, почему Александр I отрекся от престола и ушел в
старчество, как считает наш гость, публицист, автор книги
о дипломатии Михаила Илларионовича Кутузова и ориги-
нальных исследований по Отечественной войне 1812 года,
«русский француз» Иван Петрович Купцов. Вам слово, Иван
Петрович.

ИП: Здравствуйте, уважаемые зрители. Александр Павло-
вич, простите, но вы меня смущаете. Во-первых, книгу мы
написали совместно с моей супругой Майей, а во-вторых, я
не француз. Просто в свое время был приглашен для работы
во Францию известным специалистом по наполеоновским
войнам профессором Жан-Полем Круазаном. В результате
этого любезного предложения я имел доступ ко многим до-
кументам этого периода, хранящимся в библиотеках и архи-
вах Парижа, что, несомненно, обогатило мое представление
о роли «русской кампании Наполеона» в истории Франции
и России того времени.

АП: Простите меня за не совсем точную вашу характе-
ристику, но мне не терпится перейти к теме нашей бесе-
ды. Итак, самый таинственный император России Александр
I родился 12 декабря 1777 года в Санкт-Петербурге. Вот
что писали тогда «Санкт-Петербургские ведомости»: «О сем
великом благополучном происшествии возвещено жителям
столицы 201 пушечным выстрелом с крепостей Петропав-
ловской и Адмиралтейской, а в придворной большой церк-



 
 
 

ви отправлено с коленопреклонением благодарственное мо-
лебствие». И, как пишет историк Николай Карлович Шиль-
дер: «Затем начался целый ряд великолепных придворных и
народных празднеств. «До поста осталось каких-нибудь две
недели, – писала в феврале 1778 года Екатерина, – и между
тем у нас будет одиннадцать маскарадов, не считая обедов
и ужинов, на которые я приглашена. Опасаясь умереть, я за-
казала вчера свою эпитафию».

ИК: И действительно, мальчик родился «порфиронос-
ный», как пророчествовал Гавриил Державин. Современни-
ки отмечали, что Александр с детства отличался хорошим
здоровьем и спокойным нравом. Также они отмечали его
проницательный ум, ловкость и свободу в обращении, кра-
соту и склонность к благородным порывам. Но не надо за-
бывать, что до конца жизни император любил участвовать
в различных военных действах: от парадов до войн, и был
убежденным сторонником военных поселений в мирное вре-
мя и очень любил маршировать. Что, возможно, говорит о
серьезном влиянии на него отца, Павла Петровича.

АП: Кстати, когда Павел I стал императором, он назначил
Александра военным губернатором Санкт-Петербурга, ше-
фом лейб-гвардейского Семеновского полка, инспектором
кавалерии и пехоты, а позднее – председателем военного де-
партамента Сената. Как вам?

ИК: Также известно, что по указанию Павла I юный Алек-
сандр проходил военную службу в Гатчинских войсках, и там



 
 
 

он «от сильного гула пушек лишился слуха в левом ухе». По-
этому Василий Ключевской имел полное право сказать: что
«Вращаясь между двумя столь непохожими дворами, Алек-
сандр должен был жить на два ума, держать две парадные
физиономии кроме ежедневной – домашней…»

АП: Вероятно, по этой причине маленького Александра
Екатерина II забирает к себе на воспитание, таким образом
признавая родителей не способными воспитать молодого ца-
ря.

ИК: Это стало возможно благодаря закону о престолона-
следии, изданному еще Петром I, согласно которому глава
государства мог сам, по своему усмотрению, назначать себе
преемника.

АП: Этот закон сыграл злую шутку с Павлом I, который
всю жизнь боялся, что мать лишит его не только трона, но и
самой жизни, как в свое время поступила со своим мужем,
Петром III.

ИК: А императрица и не скрывала своих намерений поса-
дить на трон не своего сына, а внука, Александра, и до своей
смерти не давала возможности Павлу участвовать в управле-
нии государством. Кстати, интересная параллель: деда Алек-
сандра, убиенного Петра III, тоже воспитывала бабушка, –
Елизавета I.

АП: Вы намекаете, что бабушки портят внуков? Да, инте-
ресно… Но вернемся к Александру. Насколько я знаю, Ека-
терина II вырастила из него великолепного вельможу по об-



 
 
 

разцу своего монаршего двора.
ИК: И при этом назначила ему в воспитатели швейцарца

с республиканскими взглядами. Вот как характеризует Ла-
гарпа биограф Александра I, историк Александр Архангель-
ский, позвольте мне прочитать цитату, лучше не скажешь:
«Единственная вина воспитателя Лагарпа состояла в том,
что “главный” его воспитанник рос (и вырос) русским ца-
рем без царя в голове; что либерализм, как намагниченная
стружка, был напылен лишь на поверхность Александров-
ского сознания; что идея свободы не сомкнулась в его сердце
с образом традиционной России, не соотнеслась с ее судь-
бой».
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