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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В 2019 году
я написала книгу о том, что мешает и помогает нам быть
счастливыми. В 2023 году я решила, что мир вокруг нас делает
всё, чтобы мы забыли о том, что мы хотим быть счастливы и
не хотим быть несчастны, и села писать обновленную версию.
Однако в процессе я поменяла примерно всё, включая название
книги и ее структуру. Новая книга примерно поровну состоит из
текстов, которые были ранее опубликованы в «Живите долго и
счастливо», и результатов новых размышлений.
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Предисловие

 
В  самый разгар пандемии, когда привычная нам реаль-

ность изменилась в  первый раз, мне посчастливилось по-
смотреть и отредактировать две дюжины лекций буддистско-
го ламы Гьетрула Джингме Ринпоче1. В какой-то момент я
обнаружила, что хотя все они посвящены вроде бы разным
темам, через каждую красной нитью проходят несколько
мыслей, главная из которых следующая: Не существует лю-
дей, осознанно желающих быть несчастными. Никто не вы-
деляет в своем ежедневнике часы для того, чтобы злиться
или ненавидеть или испытывать боль. Любой человек хочет
быть счастливым.

В том или ином виде, эта мысль звучала на каждой из лек-
ций. Из раза в раз, с усталой улыбкой, Ринпоче повторял её
перед аудиторией, хотя зачастую в ней сидели одни и те же
люди.

1 Гьетрул Джигме Ринпоче – реализованный буддийский мастер и тулку (реин-
карнация учителя), получил традиционное буддийское образование, докторскую
степень в области сутры и тантры, а также современное светское образование
в школе Дарджилинга. Джигме Ринпоче блестяще владеет английским языком
и излагает учение в своей уникальной манере: наглядно, остроумно и доступно
для восприятия западных учеников. Руководит множеством буддийских центров
по всему миру.



 
 
 

Это напоминание необходимо, потому что мир, в котором
мы живем, как будто делает всё возможное, чтобы мы забыли
эту простую мысль. Мы уже давно живем в состоянии посто-
янной неопределенности и вытекающей из этого состояния
тревожности, но в последнее время имеем дело с тектони-
ческими сдвигами мирового порядка и отсутствием полного
понимания того, каким будет будущее в ближайшей, средне-
срочной и долгосрочной перспективе. Помнить о том, что ты
хочешь быть счастливым, в предложенных обстоятельствах
очень сложно. Не только помнить, но и предпринимать в эту
сторону какие-то шаги, и того сложнее.

Несколько лет назад, вдохновленная разговором с подру-
гой и небольшой горой прочитанных исследований и изда-
ний на тему счастья, я написала первую версию этой кни-
ги. Я писала её, живя совсем в другом мире. Я была бере-
менна долгожданным (вторым) ребенком, счастлива в своем
(втором) замужестве, мне казалось, что всех своих внутрен-
них демонов я изжила почти двадцать лет назад, в ходе по-
лугодовой психотерапии. Я назвала эту книгу «Живите дол-
го и счастливо».

За  прошедшие пять лет произошло очень многое, как
в  мире, так и  в  моей собственной жизни. Я по-прежнему
счастлива в замужестве, но это, вероятно, единственная по-
стоянная в моей жизни. Долгожданная дочь моя прекрасна,



 
 
 

но быть матерью в 25+ и в 45+ – это две разные истории,
особенно, когда в дети тебе достается человек, который про-
веряет твои границы чуть ли ни с первого дня. Я похорони-
ла отца своего сына (на счастье которого с новой любовью
у меня были такие большие планы), переехала в Израиль,
почти год вела регулярную колонку про счастье в онлайн-из-
дании, улетела из Израиля последним самолетом перед лок-
дауном и провела два года пандемии в горах, вернулась в те-
рапию, когда поняла, что быть матерью во второй раз гораз-
до сложнее, чем в первый. Я вновь переехала в другую стра-
ну, оставив в России сына, родителей, и два любимых дома,
в Москве и на Северном Кавказе. Спустя два года я верну-
лась. Я по-прежнему готова подписаться под всеми рекомен-
дациями из этой книги, но за прошедшее время я поняла па-
ру вещей.

Во-первых, что меня не устраивает ни одно из существу-
ющих определений счастья, потому что каждое из них тре-
бует выполнения ряда условий, а это, на самом деле, необя-
зательно. Во-вторых, что счастье – это такой странный кон-
структ, который ускользает, как только ты пытаешься ухва-
тить его за хвост (например, отвечая на вопрос, счастлив ли
я прямо сейчас и  если да, то насколько) или даже просто
дать ему определение. На эту тему есть прекрасный афоризм
Вольтера: «Искатель счастья подобен пьяному, который ни-
как не может найти свой дом, но знает, что дом у него есть».



 
 
 

Поэтому я решила переписать эту книгу, чтобы показать,
что нет никакого «счастья», но есть наша способность быть
счастливым. И эта способность – в первую очередь про смену
нашей оптики, про то, чтобы посмотреть на привычные нам
предметы и философские концепции под другим углом зре-
ния. Более того, мне хочется верить, что она доступна всем.

Почему то, о  чем я пишу, важно? Потому что в  душе
все мы хотим быть счастливы. Потому что для всех, кто
жив, жизнь продолжается  – такова человеческая природа,
и  этого не  нужно стыдиться. Потому что в  какой-то мо-
мент реальность всё равно вырывает нас из объятий травмы
(к сожалению, не в том смысле, что травма просто исчезает,
а в том, что она отходит на задний план, но даже это спо-
собно вернуть нам осознание того, что мы живы, а, значит,
надо жить). Потому что «новая нормальность» обязательно
наступит (или уже наступила) для всех, независимо от стра-
ны проживания. И в этот момент полезно иметь под рукой
сборник знаний о том, как мы устроены, какие культурные
коды счастья могут быть в  нас запрограммированы, какая
есть прекрасная этому всему альтернатива, и какие шаги мы
можем предпринять, чтобы жизнь наша приносила нам ра-
дость, удовольствие и удовлетворение. В этой книге объеди-
нены мой личный опыт и различные исследования в обла-
сти счастья, сдобренные мудростью возрастом в 25 столетий.



 
 
 

При этом у меня нет иллюзий, что мой личный опыт изна-
чально покажется релевантным многим, так как идет вразрез
со многими привычными моделями поведения и пережива-
ний. Тем не менее, открытость другому опыту кажется мне
важным навыком даже безотносительно поисков счастья.

Мною движет искреннее желание, чтобы как можно боль-
ше людей проживали свою жизнь в радости и равновесии.
Не мучая себя мыслями об отсутствии смысла, осознавая,
какие именно эмоции они испытывают, и  развивая свою
эмоциональную гранулярность 2, просыпаясь каждое утро
в предвкушении нового дня, и не позволяя неудачам и дру-
гим людям выбивать себя из колеи.

У незнакомого со мной читателя может возникнуть ощу-
щение, что у  меня была очень легкая и  приятная жизнь.
Не отрицаю, мне повезло вытянуть у жизни какие-то счаст-
ливые билеты: любящих родителей, возможность в раннем
возрасте расширить свои горизонты и получить образование
за рубежом, благоприятный биохимический баланс головно-
го мозга3. Все это не означает, что болезни и травмы меня
обошли. Все мы родом из ХХ века, и у каждого в семье есть

2 Эмоциональная гранулярность – способность человека различать, определять
и выражать свои эмоции в более точных категориях. Эмоциональная грануляр-
ность позволяет более четко понимать, что вызывает те или иные чувства, лучше
контролировать свои эмоции и быстрее адаптироваться к различным ситуациям.

3 Субъективная оценка, не подтвержденная никакими исследованиями.



 
 
 

свои трагедии и травмы, возрастом от ста лет и меньше. Моя
бабушка потеряла своих родителей и всю семью в три года,
в годы коллективизации, и эта незаживающая травма через
мою маму передалась и мне, и сегодня я делаю всё возмож-
ное, чтобы избавить от нее если не свою дочь, то хотя бы её
детей. Я пережила раннее расставание с семьей, уехав учить-
ся в США одна, когда мне не было ещё и 15 лет. Там я про-
жила шесть лет, выстроив себя и свою жизнь с нуля – и со-
брав на этом букет травм, с последствиями которых начала
работать лишь недавно. (До этого мне казалось, что осозна-
ния своих травм достаточно, однако жизнь показала, что это
необязательно так.)

Предательства, неудачные отношения и травля мне тоже
хорошо знакомы. Однако усваивая жизненный опыт, я пере-
стала определять себя через эти (и любые другие) события,
научилась находить в каждом то важное, что помогло мне
внутренне стать лучше.

Идея хвастаться тем, что ты «счастлив» или научился
не залезать целенаправленно на эмоциональные качели, ка-
жется мне странной. Я не кривлю душой, когда говорю, что
мое желание состоит в том, чтобы мои друзья и знакомые,
а в идеале и все люди, были хоть немного более спокойны
и счастливы. Потому что никто не заслуживает того, чтобы
страдать от черной тоски и одиночества. Потому что никто



 
 
 

на самом деле не хочет быть несчастен. Потому что мы все
взаимосвязаны. Потому что настрой и настроение окруже-
ния формирует среду, в которой мы живем. Значит ли это,
что мое пожелание счастья окружающим меня людям эго-
истично в своей сути, потому что счастливые люди вокруг
делают меня счастливее? Да, значит. Отменяет ли оно мои
альтруистические намерения? Нет, не отменяет. Что из мое-
го пожелания счастья окружающим первично? Не знаю, мне
видится в этом проблема первичности курицы и яйца.

И еще одно очень важное замечание. С точки зрения буд-
дизма, путь к счастью начинается у нас в голове с осознания
драгоценности самой нашей жизни. Благополучная жизнь –
в целом про осознанность, про работу со своими мыслями,
чувствами и эмоциями. Но помимо этого, я постаралась со-
брать в  этом тексте напоминания о  том, что счастливыми
нам помогает быть то, что мы когда-то практиковали: близ-
кие отношения с друзьями, веселые встречи вживую, здоро-
вый достаточный сон, а  также менее очевидные вещи, ко-
торые способны повысить наш базовый уровень удовлетво-
ренности происходящим  – практика благодарности, само-
сострадание, отказ от постоянного сравнения себя с окру-
жающими. Что-то из этого знания по счастливой случайно-
сти досталось мне при рождении, что-то пришло с опытом.
Здесь будет всего понемногу: Аристотель и его теория «хо-
рошей жизни», концепция счастья в буддизме и конфуциан-



 
 
 

стве (а также в иудаизме, исламе и русской традиции, среди
прочего), комментарии биолога, современные исследования
о человеческом благополучии и философия Алана Уоттса.

Всё, о чем я прошу, когда вы будете читать эту книгу –
это не рассматривать ее как принуждение к счастью, потому
что это точно не работает.



 
 
 

 
Введение. Первый
разговор о счастье

 
Все мы странники, и даже в темных глубинах
души своей все мы ищем счастье. Счастье

как великую согласованность между тем, что
мы желаем, и  тем, что требует от  нас
действительность.

«Время печали еще не пришло»4

Если не  знаете, как жить дальше, живите
счастливо.

Предсказание из печенья

Первый раз я задумалась о счастье, когда мне было лет
20. Сегодня, узнав, как работает (или не работает) наша па-
мять, я не могу со стопроцентной уверенностью утверждать,
что всё было именно так. Но почему-то этот разговор – один
из немногих, что отложился у меня в памяти, и отложился
именно в таком виде.

–  Ты единственный счастливый человек из  тех, кого я
знаю, – сказал мне как-то однокурсник (похожий на бас-ги-
тариста группы No Doubt пакистанец, который мечтал стать
астрофизиком, а стал финансистом). – В чем твой секрет?

4  Фильм 1995  года, снятый кинокомпанией СТВ на  киностудии Ленфильм.
Режиссер  – Сергей Сельянов (также выступил в  роли автора сценария
и продюсера), в одной из главных ролей – Петр Мамонов.



 
 
 

Вопрос этот застал меня врасплох, но откуда-то пришел
и ответ: – Да, я счастлива, потому что я люблю жизнь, и ка-
кой  бы она ни была, жизнь  – во  много раз лучше, чем
не жизнь. Я счастлива, так как живу.

Был ли этот разговор? Был ли он таким, как я его сейчас
передаю? Помнит ли мой однокурсник о нем? Это, собствен-
но, не так важно по сравнению с тем, что с ощущением чу-
да жизни я и продолжаю жить. Благодаря ему я не знаю, что
такое тревожность и депрессия. Я, конечно, знаю, что такое
тревога, и даже испытываю ее периодически, но не живу в со-
стоянии озабоченности завтрашним днем, потому что мое
главное от него ожидание состоит в том, что он будет и в нем
буду я. Конечно, у  этой всепоглощающей любви к  жизни
есть и обратная, темная сторона – страх смерти, или, вернее,
неспособность уместить в своей голове мир, в котором ме-
ня уже нет. В моменты, когда эта неотвратимая перспектива
бьет меня по голове, приятного мало, но в целом мне удается
справляться и переключать свое внимание на здесь и сейчас.

Я легко (и физически, и психологически) перенесла трав-
му, грозившую превратить меня в прикованный к кровати
овощ, и довольно играючи выбралась из долговой ямы, в ко-
торой оказалась благодаря другому человеку. Прочитав это,
кто-то скажет, что мои выводы – это яркий пример «ошиб-



 
 
 

ки выжившего», и что веру в собственную удачу просто по-
явиться на  свет нельзя привить. И  это действительно так.
Не всем людям нравится жить, и уж точно не все испыты-
вают от этого такой же щенячий восторг как я. Тем не ме-
нее, я склонна верить, что вера в чудо жизни и в то, что мне
ужасно повезло быть живым человеком, а всё остальное –
как-нибудь приложится, неоднократно помогала мне и по-
могает до сих пор. Это не означает, что я безалаберный че-
ловек, или что я не умею грустить или злиться, или делать
глупости. Умею, и до сих пор периодически практикую. Но я
не зависаю в этих негативных состояниях надолго и не стра-
даю от бессмысленности своего существования. Я перестала
сравнивать себя с другими людьми и в целом пребываю в со-
стоянии равновесия с собой и окружающим миром.

Расскажу о том, что еще, кроме безусловной любви к жиз-
ни, помогло и помогает мне.



 
 
 

 
Глава 1. Что такое счастье?

 
Что для вас счастье? Готова поспорить, что у  каждого,

читающего эту книгу, найдется свой ответ. Для кого-то это
ощущение жизни полной грудью, а кто-то говорит: «Нико-
гда не могла понять, как можно быть счастливым „вообще“ –
по жизни». Если верить результатам опросов общественного
мнения (как в России, так и за рубежом), счастливыми людей
делают здоровье (свое собственное и близких), семья, мате-
риальный достаток, благополучие и ощущение цели жизни.

Нисколько не  ставя под сомнение эти ответы и их пра-
вильность, я хочу предложить свое собственное определение
счастья, которое кажется мне более универсальным и может
помочь каждому «пьяному» найти свой «дом».



 
 
 

Но  сначала я хочу предложить вам небольшой истори-
ко-лингвистический экскурс практически вокруг света, что-
бы понять, когда у человечества появилось понятие счастья,
как менялось значение этого слова, и когда вообще люди на-
чали рассматривать счастье как нечто, к чему нужно стре-
миться. Подобный анализ важен еще и потому, что концеп-
ции счастья и благополучия очень сильно завязаны на куль-
турный контекст, так как:

Точно так  же, как люди не  могут жить каким-
то одним общеприменимым образом и  должны,
по  необходимости, жить в  соответствии с  некими



 
 
 

культурно-специфическими особенностями, человеку
не  может быть хорошо каким-то одним
общеприменимым образом. Сама природа того, что
такое, когда тебе хорошо, или когда ты благополучен,
имеет культурно-специфические формы. Чувствовать
себя хорошо или проживать хорошую жизнь
требует от человека способности жить определенным,
предписанным культурой образом.5

(Примечание в сторону: На самом деле я верю, что пред-
лагаемое мной видение счастья подходит людям любой куль-
туры, но чтобы это прочувствовать, нужно предварительно
понять всё разнообразие и всю сложность религиозно-куль-
турных конструктов, с которыми нам приходится иметь дело
в моменте.)

Три изначальные концепции счастья появились на  свет
примерно в  одно время, около 2500  лет назад, в  древнем
Китае у  Конфуция, в  древней Индии у  Будды, и  в  Древ-
ней Греции у Аристотеля. Конфуцианство и буддизм до сих
пор продолжают оказывать огромное влияние на миллиар-
ды людей, населяющих пространство Восточной и Юго-Во-
сточной Азии. Однако понятие счастья, предложенное Ари-
стотелем (eudaemonia, эвдемония – хорошая жизнь), лишь
сравнительно недавно начало возвращаться в западный фи-

5  Китаяма Ш. и  Маркус Х. «Стремление к  счастью и  осуществление
симпатии: культурные паттерны идентичности, социальных связей
и благополучия» (2000 г.) https://psycnet.apa.org/record/2000-16279-005



 
 
 

лософский дискурс. Вернее, не так. К Аристотелю и его эв-
демонии обращались многие теологи и философы, но столь
широкого распространения как идеи Будды и Конфуция его
мысли так и не получили. Начиная с периода Возрождения
и Реформации, счастье в  западной традиции трактовалось
в первую очередь с гедонистических позиций. В 1776 году
стремление к счастью (pursuit of happiness) было законода-
тельно закреплено в «Декларации независимости США» как
неотъемлемое право человека (правда, не любого, так как
этот документ не считал за полноценных людей чернокожих
рабов).

Ниже мы поговорим об  этих трех концепциях (а  также
о том, каким видят счастье другие крупные мировые рели-
гии), о  том, что подразумевалось под счастьем последние
полтора тысячелетия в западном мире, о концепте счастья
в русском языке, о том, что под счастьем понимают в практи-
чески неизвестной нам Африке и малоизвестной Латинской
Америке, и что говорит нам о достижимости счастья психо-
анализ и психология. А уже потом я попробую убедить вас
в том, что счастье – это совсем не так сложно, как кажется.

Почему эта глава важна? Потому что она очень нагляд-
но показывает, что на сегодняшний день в мире нет едино-
го (а тем более, единственно верного) понимания, что такое
счастье, и что человек может быть счастлив или несчастлив



 
 
 

в одинаковых жизненных условиях, в зависимости от того,
в какой культурной традиции он вырос. Это важное знание,
но оно доступно, пожалуй, только тем, кто сделал изучение
счастья своим призванием и профессией. Мне хочется ве-
рить, что прочитав эту главу, вы сможете по-другому взгля-
нуть на мир и людей в нем – а еще у вас появятся новые темы
для светских бесед!



 
 
 

 
Буддизм и счастье / Нирвана

 
В предисловии к этой книге написано об одном из основ-

ных постулатов буддизма, а именно о том, что никто не хочет
быть несчастен и все люди желают себе счастья. Но что та-
кое счастье в буддизме? Это состояние, называемое нирва-
ной, которое означает прекращение страданий и достижение
внутреннего покоя и гармонии (не путать с нирваной в ин-
дуизме, где этот термин может означать «небытие», кото-
рого мы достигаем, выйдя из цикла перерождений). Нирва-
ну называют еще «просветлением» или «высшим счастьем».
Будем откровенны, полное прекращение страданий и внут-
ренний покой не выглядят реалистичной целью для любо-
го человека, на ежедневной основе соприкасающегося с ми-
ром и другими людьми. Можно семимильными шагами идти
к нирване, если ты буддийский монах, избавленный от об-
щения с внешним миром и забот о том, как обеспечить себя
и своих близких хотя бы кровом и едой. Для любого друго-
го человека, каким бы осознанным он ни был, как долго бы
ни практиковал «четыре благородные истины»6 и ни следо-

6 Четыре Благородные Истины состоят в следующем: 1. Существует неудовле-
творенность/страдание (дуккха). 2. У  дуккхи есть причина, которая основана
на ложном представлении человека о постоянстве своего «Я». 3. Существует воз-
можность освободиться от дуккхи. 4. Существует путь, который ведет к избав-
лению от дуккхи (известный как «восьмеричный путь»).



 
 
 

вал «восьмеричному пути»7, состояние непрерывного бла-
женства, не подверженного никаким колебаниям, маловеро-
ятно. Если подумать, высшее счастье в буддизме – это что-
то сугубо индивидуальное, достижимое лишь через большой
личный душевный труд.

Однако, слава Гаутаме, люди могут испытывать счастье
и радость, и не достигнув нирваны, говорит нам буддизм. Мы
можем радоваться жизни и получать наслаждение от различ-
ных материальных вещей и переживаний, главное помнить,
что вечное счастье доступно нам только через духовную ра-
боту. А  ещё буддизм подчеркивает важность сострадания
и благотворительности, которые позволяют человеку почув-
ствовать себя счастливым от того, что он помогает другим
людям. Получается (и я, конечно, сильно упрощаю и места-
ми даже утрирую), что высшее счастье в буддизме – это то,
что зависит только от тебя и твоей дороги к просветлению,
но есть и другое счастье, не такое постоянное, но доступное
нам через наслаждение от вещей, людей и переживаний.

7 Восьмеричный путь: 1. Правильное воззрение (через постижение Четырех
Благородных Истин). 2. Правильное намерение (твердо следовать буддийскому
пути). 3. Правильная речь (отказ от лжи, глупости и т..д.). 4. Правильное поведе-
ние (отказ от убийства, воровства, пьянства, распутства и лжи). 5. Правильный
образ жизни (отказ от профессий, причиняющих страдания живым существам).
6. Правильное усилие (самоосознавание, спокойствие, умиротворение). 7. Пра-
вильное памятование (с целью достижения непрерывной осознанности). 8. Пра-
вильное сосредоточение (глубокая медитация).



 
 
 

 
Конфуцианство и счастье / Жэнь

 
А вот Конфуций считал, что истинное счастье не может

быть достигнуто индивидуально и  доступно нам лишь че-
рез социальные отношения (так и  хочется сказать «соци-
альные поглаживания») и  взаимодействие. Его концепция
связана с понятием «жэнь» (仁), которое переводят как «гу-
манность», «добродетель», «благожелательность», «велико-
душие» и «доброта». Жэнь считается высшей из пяти доб-
родетелей конфуцианства и подразумевает культивирование
в себе таких качеств, как сопереживание, доброта и уваже-
ние к другим. Конфуцианство предполагает, что жизнь в со-
ответствии с принципами «жэнь» помогает человеку само-
реализоваться и стать счастливым.

Для того, чтобы стать счастливым в  этой традиции, че-
ловеку важно выстраивать взаимоотношения с  другими
людьми, основанные на  взаимном уважении и  заботе, да
и  вообще стремиться к  гармонии с  окружающими и  ми-
ром вокруг в целом. С момента своей кодификации в пись-
менных источниках принципы конфуцианства продолжают
оставаться важной частью китайской культуры и философии
и оказали большое влияние на население других азиатских
стран – Японии, Кореи и Вьетнама. Стоит ли удивляться то-
му, что население этого региона иначе воспринимает сча-



 
 
 

стье, чем жители западных стран.



 
 
 

 
Аристотель и счастье / Эвдемония

 
История счастья в западной культуре, которая, как счи-

тается, вся вышла из  Древней Греции и  Древнего Рима,
особенно интересна, потому что Аристотель вывел свою
концепцию человеческого счастья немногим позже Будды
и Конфуция, но его наследие оказалось на много веков забы-
то8. Аристотель был создателем философского направления,
известного сегодня как «эвдемонизм», считающего основой
поведения человека его стремление к достижению счастья.

В  своем сочинении «Никомахова этика» он писал
об этом так:

Что есть высшее из  всех благ, осуществляемых
в поступках?

Относительно названия сходятся, пожалуй, почти
все, причем как большинство, так и  люди
утонченные называют [высшим благом] счастье, а под
благоденствием и благополучием подразумевают то же,
что и под счастливой жизнью. Но в вопросе о том, что
есть счастье, возникает расхождение, и  большинство
дает ему иное определение, нежели мудрецы.

8 Об этом, конечно, можно поспорить, потому что к Аристотелю и его концеп-
ции «эвдемонии» обращались многие теологи Средних веков, но если в странах
Азии дух буддизма и конфуцианства буквально пронизывает всё общество, а их
принципы стали частью культурной традиции уже много столетий назад, с Ари-
стотелем такого не произошло.



 
 
 

В  самом деле, для одних счастье  – это нечто
наглядное и очевидное, скажем удовольствие, богатство
или почет  – у  разных людей разное; а  часто [даже]
для одного человека счастье  – то одно, то другое:
ведь, заболев, люди видят счастье в  здоровье, впав
в  нужду  – в  богатстве, а  зная за  собой невежество,
восхищаются теми, кто рассуждает о  чем-нибудь
великом и превышающем их [понимание].

Естественно, что рассуждениями о  том, что философы
(мудрецы) и обычные люди трактуют счастье по-разному, де-
ло не ограничилось, так на свет появилось слово eudaimonia
и философское течение «эвдемонизм».

Этимологически эвдемония происходит от слова eu, озна-
чающего «хороший, хорошо» и  daimon, обозначающего
«младшее божество» или «дух-покровитель». Эвдемония
подразумевает позитивное состояние, к которому люди мо-
гут стремиться и достигать его. Если говорить дословно, то
эвдемония означает достижение состояния благожелатель-
ного божества или состояния, в котором ты защищен и нахо-
дишься под покровительством подобного божества. Так как
подобное состояние можно считать самым лучшим из воз-
можных, слово eudaimonia зачастую переводят как «сча-
стье», но  нужно иметь в  виду, что в  «Никомаховой эти-
ке» сам Аристотель писал, что eudaimonia означает «хоро-
шо жить и хорошо поступать». Более подходящим перево-
дом этого понятия поэтому кажется слово «процветание»



 
 
 

или «благополучие».

Профессор античной литературы Эдит Холл написала
книгу «Счастье по Аристотелю», в которой подробно рас-
сматривает его наследие по  этому вопросу. Холл пишет,
что Аристотель видел счастье в раскрытии потенциала, за-
ложенного в каждом человеке. Счастье – это привычка по-
ступать правильно, руководствуясь добродетелями, и жить
справедливо, добродетельно и  разумно. Кроме того, древ-
негреческий философ рассматривал счастье как процесс,
а не как результат. Примечательно, что Аристотель, для ко-
торого было важно понятие «золотой середины», и сам нахо-
дится со своей концепцией счастья где-то посередине меж-
ду Конфуцием и Буддой. В отличие от первого, он не утвер-
ждает, что достижение счастья доступно только через кол-
лективные усилия и взаимодействие с окружающими, делая
упор на личностное развитие. В отличие от второго, он также
не говорит, что высшее счастье доступно только в результате
индивидуальной практики, духовного роста и отказа от зем-
ных привязанностей.



 
 
 

 
Ислам и счастье / Фалах

 
Ислам некоторым образом схож с буддизмом в том смыс-

ле, что рассматривает жизнь в  этом мире как подготовку
к  достижению счастья в  жизни загробной. Поэтому ключ
к нему (как в жизни, так и в вечности) лежит в выполнении
предписаний этой религии. При этом ислам не отрицает воз-
можность счастья в моменте, характеризуя его как мир, по-
кой и покорность [Аллаху].

Ссылаясь на  Коран9, исламские богословы утверждают,
что счастье достижимо через искреннее поклонение, добрые
дела, благородные поступки и милосердие.

Как и  в  других религиях, в  исламе есть ключевое сло-
во, означающее счастье. Это слово «фалах», означающее
в  переводе с  арабского «успех», «благополучие», «про-
цветание», «благоденствие», «самосовершенствование»  –
но также и «счастье». Если верить Корану, основными ступе-
нями на пути к счастью являются соблюдение предписаний,
вера в Аллаха, вера в загробную жизнь, выполнение нама-
за и хаджа. Но кроме того, обязательным условием, напри-

9 Коран, сура 16  аят 97: «Искренне верующим, совершающим добродеяния
в этой, ближней жизни, будь то мужчины или женщины, Мы даруем благодатную,
прекрасную жизнь…»



 
 
 

мер, является преобладание добрых дел над злыми 10 – прав-
да, счастье в этом случае обещают уже в следующей, «веч-
ной», жизни. Ещё одним важным условием для достижения
«фалах» является соблюдение практики под названием «за-
кят». Закят – это обязательный ежегодный налог с доходов
и  имущества, выплачиваемый всеми свободными, дееспо-
собными, взрослыми мусульманами в пользу нуждающихся
единоверцев. Выплата закята означает, что полученные до-
ходы и  нажитое богатство не  являются греховными. Есть,
кроме того, и практика «садак» – в отличие от закята, это
добровольная, а не обязательная милостыня11.

Если посмотреть на концепцию счастья в этом ключе, то
видно сходство ислама не только с буддизмом, но и с кон-
фуцианством, в том смысле, что условием для достижения
личного счастья является счастье общественное, достижи-
мое через разделение своего богатства с теми, кому повезло
меньше, этакий общественный договор.

10 Коран, сура 23 аят 102: «У кого же (при расчете перед Аллахом) будут тя-
желы весы (благими деяними) – то такие (будут) обретшими счастье (в Вечной
жизни)…»

11 Коран, сура 30 аят 38: «Давай же (о, верующий) (своему) родственнику то,
что ему по праву, и также давай бедняку и путнику. Это – лучше для тех, кото-
рые (своими праведными деяниями) желают (увидеть) лик Аллаха. Такие (будут)
обретшими счастье (в этом мире и в Вечной жизни).



 
 
 

 
Иудаизм и счастье / Ошер

 
А что же главная аврамическая религия? Чтобы найти от-

вет на этот вопрос, я обратилась к раввинам. Не лично, к со-
жалению, а через подругу, которая прошла гиюр и стала по-
сещать реформистскую синагогу. Я составила список сво-
их вопросов и попросила её задать их раввину при следую-
щей же встрече в шабат. Вот, что он ответил: «Счастье в этой
жизни есть у того, кто „не ходит дорогами зла“12. В иудаизме
стремление к счастью – это действие. Если поступать „пра-
вильно“, можно заслужить „благоволение“, а это и есть сча-
стье, которое подразумевает, в том числе, и то, что мы при-
выкли понимать под этим словом. Разница в пути его дости-
жения. Обычно человек стремится к „побочному эффекту“,
а не к сути».

Позволю себе интерпретировать это так, что «правиль-
ные» поступки подразумевают соблюдение всех 613  запо-
ведей13, благотворительность, изучение Торы (и стремление

12 Псалом 1: Блажен муж, который не ходит на совет нечестивых и не стоит
на пути грешных и не сидит в собрании развратителей, но в законе Господа воля
его, и о законе Его размышляет он день и ночь!

13 613 зáповедей (ивр. ‏תווצמ ג"ירת‏‎, тарьяг мицвóт) – перечень основных рели-
гиозных предписаний (мицва) в  талмудическом иудаизме. Все заповеди этого
списка перечислены в Торе. 613 заповедей делят на 2 главные категории: первая
содержит 248 заповедей, обязывающих к исполнению определённых вещей, вто-



 
 
 

к знаниям в целом), выстраивание благополучной семейной
жизни. В этом иудаизм схож с исламом, что неудивительно,
учитывая, что ислам является одной из трех авраамических
религий и почитает иудейских пророков. Но есть в иудей-
ской концепции «счастья» одна вещь, которая роднит его
с моей собственной теорией. Эта вещь – отрицание уныния
и поощрение чувств радости и благодарности.

В  предисловии к  книге я писала, что мне посчастливи-
лось редактировать лекции буддистского монаха, которые
вдохновили меня вернуться к  этой книге. В  процессе ра-
боты над ней мне также выпало отредактировать перевод
на английский язык сборника коротких историй о хасидах
и хасидизме14, озаглавленный «В поисках Святой Земли»15.
Одна из  них называлась «Веселый грешник» и  повество-
вала о  грешнике из  Люблина, бывшем на  короткой ноге
с местным раввином, известном среди хасидов как Прови-
дец. Дружба эта вызывала множество вопросов у хасидов,

рая – 365 заповедей, запрещающих определённые действия. Число запрещающих
заповедей (365), согласно трактату Макот, – «по числу дней солнечного года»,
а число обязывающих заповедей (248) – «по числу органов человеческого тела».

14 Хасидизм – религиозное течение в иудаизме, которое в первой половине
XVIII века за очень короткое время охватило еврейское население Речи Поспо-
литой и  прилегающих территорий. Особенное значение в  хасидизме придают
эмоциональному постижению Бога. Достижение веселия считается фундамен-
тальным принципом религиозной практики.

15 Шамота, Моше-Максим, «В поисках Святой Земли». Из-во «Студия Клик»,
Иерусалим, 2021.



 
 
 

которые, наконец, обратились к  своему ребе с  вопросом
о том, как может он общаться с таким грешником. Вот его
ответ: «О нем я всё знаю, как и вы. Но вам известно, как
люблю я веселость и как ненавижу уныние. Да, этот чело-
век – великий грешник! Но покуда другие сожалеют о том,
что согрешили, потом недолго раскаиваются и снова впада-
ют в грех, этот человек не ведает ни сожаления, ни хандры
и постоянно счастлив и весел, словно находится на вершине
счастья. Лучи его веселья переполняют и мое сердце радо-
стью!»

Не знаю как вас, а меня эти слова впечатлили. Есть что-то
живое в религии, которая признает ценность веселья и сча-
стья, даже если они не идут рука об руку с праведностью.



 
 
 

 
Христианство и счастье / Блаженство

 
Рассказ о концепции счастья в мировых религиях был бы

неполным без христианства, однако разговор этот осложня-
ется тем, что уже более тысячи лет христианство не моно-
литно, и у каждой из конфессий – свои взгляды на счастье.
Поэтому о  православии мы поговорим в  разделе про рус-
ское счастье, а про протестантизм в разделе о стремлении
к счастью. Этот же раздел будет посвящен разговору о ран-
нем христианстве, понятиях macarios (μᾰκάριος) и beatitudo,
и о том, кому христианское счастье ближе – стоикам16 или
Аристотелю.

Собирая материалы для этого раздела, я прочитала очень
много разных размышлений о природе счастья в раннем хри-
стианстве и узнала много нового, но вывод мой не сильно от-
личается от того, что был записан в самом первом чернови-
ке. Состоял он в том, что первые века христианства не очень
располагали к размышлениям о счастье. Вернее, счастье ви-
делось лишь как некая награда за горизонтом земной жизни
и было полностью завязано на благочестие, покорность во-

16 Стоики – представители стоицизма, одной из школ древнегреческой фило-
софии. Стоики считали, что развивая в себе определенные добродетели, такие
как мудрость, мужество, умеренность и жизнь в согласии с природой, мы можем
достичь эвдемонии.



 
 
 

ле Бога и иже с ним. Тем не менее, есть несколько мыслей,
по которым я бы хотела пройтись пунктиром.

Как и  в  исламе, главным и  единственным источником
счастья для христианина является Бог в  обличье Христа.
По  словам выдающегося южноафриканского теолога и  ис-
следователя Нового Завета Виллема Ворстера, «Счастье сле-
дует искать во Христе. Он – вдохновитель счастья. В горе
или боли, в бедности или печали, он – причина того, что хри-
стиане могут быть счастливы. Бог дает счастье через Хри-
ста. Счастье одновременно в настоящем и в будущей жиз-
ни. В этом смысле, счастье, как представляется, это состоя-
ние души»17. Мне кажется, что дело тут в том, что христи-
анство изначально было религией угнетенных 18 и предлага-
ло им награду за страдания на Земле в виде вечной жизни
после смерти. Мирское счастье не всегда доступно христи-
анской пастве, но ей доступно счастье вечное (при условии,
конечно, набожности, самопожертвования и послушания).

Счастье, таким образом, это добродетель, и в этом ранне-
христианская концепция счастья перекликается с концепци-
ей стоиков, которые описана следующим образом:

17 Ворстер, В. «Стоики и ранние христиане о блаженстве», эссе из книги «Го-
воря об Иисусе. Эссе о библейском языке, нарративе госпелов и историческом
Иисусе», стр. 111—126. Лейден, Нидерланды: Brill Academic Pub.

18 См. Заповеди блаженства (макаризмы), произнесенные во время Нагорной
проповеди.



 
 
 

Согласно стоикам, вся действительность пронизана
разумной божественной силой  – Логосом, или
Вселенским разумом, управляющим всеми вещами.
Человек может достичь подлинного счастья лишь тогда,
когда он приведет свою жизнь и  свою натуру в  лад
с этой всесильной провиденциальной мудростью. Быть
свободным означает жить в  согласии с  волей Бога, и,
в  конечном счете, для жизни гораздо больше значит
душевная добродетель, нежели внешние жизненные
обстоятельства19.

Этические принципы стоицизма тесно переплелись с хри-
стианским сознанием в первые века нашей эры, и их влия-
ние особенно хорошо прослеживается в теологической идее
о том, что Бог и/или добродетель достаточны для счастья,
а внешние предметы или дела абсолютно излишни  для хри-
стианского блаженства.

Мне довелось также прочитать размышления о том, что
на самом деле счастье в христианстве гораздо больше схо-
же с концепцией Аристотеля, который писал, что счастье –
это результат не только добродетельной жизни, но и како-
го-то количества внешних благ. Автор этой теории ссылает-
ся на ветхозаветную Книгу Бытия и историю создания наше-
го мира, из которой он делает вывод, что «Бог задумывал,

19 Тарнас, Ричард, «История западного мышления» («Страсти западного ума»),
из-во КРОН-ПРЕСС, 1995.



 
 
 

чтобы человек был счастлив эвдемонически и гедонистиче-
ски, так как это блаженство [Райский сад] состояло из при-
сутствия и почитания Бога, а также включало в себя много-
численные внешние блага из рога изобилия Создателя, ко-
торые были необходимы для благосостояния (счастья) чело-
века»20.

Однако, задним умом все крепки, а в моменте было то, что
было. А была та самая стоическая вера в то, что спасти может
только добродетель и что «на том свете отоспимся», т.е. бу-
дем счастливы. Так, например, в VI веке римский философ
и теолог Боэций написал в  тюремном заключении трактат
под названием «Утешение философией», который на многие
века стал обязательной частью европейских библиотек. Сча-
стье и его недостижимость в нашем мире – центральная тема
текста. Интересным образом, в нем можно найти мысли, ко-
торые напрямую пересекаются21 с моей идеей счастья (о ко-
торой ниже), хотя автор и делает из них другие выводы.

Закончить краткий обзор концепции счастья в христиан-
стве я бы хотела рассказом о Фоме Аквинском22 и его раз-

20  «Концепции счастья в  стоицизме и  христианстве», Дэвид Наугле. https://
www3.dbu.edu/naugle/pdf/stoic_christian_views.pdf

21 «Что же, о смертные, стремитесь к внешнему, когда счастье лежит внутри
вас?» вопрошает навестившая ученого в тюрьме Философия.

22 Фома Аквинский – итальянский философ и теолог XIII века, канонизирован-
ный католической церковью как святой. В 1879 году признан наиболее автори-



 
 
 

мышлениях на эту тему, оказавших большое влияние на то,
как это понятие трактуется католической церковью. Соглас-
но Фоме Аквинскому, настоящее и непреходящее счастье за-
ключается в достижении высшего смысла человеческой жиз-
ни, который он видел в  союзе с  Богом. Фома Аквинский
считал, что совершенное счастье или, как он называл его,
«блаженство» (beatitudo) достигается через прямое, интуи-
тивное познание Бога, и подчеркивал важную роль доброде-
тели и нравственной жизни в его достижении. Особая роль
отводилась таким добродетелям как благоразумие, справед-
ливость, сила духа и скромность. При этом Фома Аквинский
признавал, что такие временные блага как богатство, здоро-
вье и отношения с другими людьми, могут помочь челове-
ку достичь определенного уровня счастья уже в этой жиз-
ни. Однако он считал их вторичными и недостаточными ис-
точниками счастья по сравнению с идеальным счастьем «бо-
жественного видения». Философ считал стремление к зем-
ным благам необходимым для проживания добродетельной
жизни, но предупреждал против излишней привязанности
к ним. Удивительным образом, это перекликается с буддиз-
мом и медитацией випассаны (о которой мы подробно пого-
ворим в Главе 4), которые учат нас тому, что перманентных
состояний не бывает, и поэтому не стоит привязываться ни
к чему – ни к своей эйфории, ни к своим страданиям.

тетным католическим мыслителем,, связавшим христианское вероучение с фи-
лософией Аристотеля.



 
 
 

 
Стремление к счастью

 
Фому Аквинского, таким образом, можно считать пред-

вестником нового отношения к счастью, пришедшего в Ев-
ропу на  заре эпохи Возрождения в  XIV веке. Свою роль
в этом сыграли несколько факторов. Во-первых, после Вели-
кого западного раскола23 1378—1417 гг, церковь была ослаб-
лена изнутри, в результате чего её роль как единственного
арбитра по вопросам теологии и морали уменьшилась, а её
контроль над истиной ослаб. Во-вторых, в европейских го-
родах быстро росло сословие мастеров и развивались уни-
верситеты, что также лишало духовенство полного контроля
над умами и душами мирян. В-третьих, появление печатных
станков позволило распространять идеи между разными ме-
стами с невиданной прежде скоростью. В-четвертых, внут-
ри самой церкви в это же время возникло несколько обособ-
ленных теологических направлений24. Всё это означало, что
у церкви больше не было монополии на определение счастья
и его достижимости в этой жизни. Из этого контекста заро-

23 Вели́кий за́падный раско́л (также Па́пский раско́л, или «Вели́кая схи́зма»,
или «Великий раскол», или «Западный раскол», или «Западная схизма») – раскол
в Римской церкви в 1378—1417 годах, когда сразу два (а с 1409 года – три) пре-
тендента объявили себя истинными папами.

24 Учениям уже упоминавшегося Фомы Аквинского следовали доминиканцы,
в то время как францисканцы были последователями Бонавентуры, а августин-
цы – Эгидия Римского.



 
 
 

дились два главных течения: гуманизм и эпоха Возрождения
и Реформация25.

Стоит отметить, что философы эпохи Возрождения не от-
рицали церковные догматы о том, что абсолютное блажен-
ство достижимо лишь после смерти, но в этот период про-
изошла другая интересная вещь – случился взрывной рост
интереса к человеку и его жизненному опыту. В результате,
сама область человеческих чувств стала объектом для раз-
мышлений, началась её проблематизация26 – и со временем
это привело к появлению в дискурсе понятия счастья, как
чувства, доступного человеку при жизни, а не как посмерт-
ной награды за благочестивую жизнь.

Что касается Реформации, то здесь всё очень интересно.
В своих теологических изысканиях Мартин Лютер 27 пришел

25 Реформа́ция (лат. reformatio «исправление; превращение, преобразование;
реформирование») – широкое религиозное и общественно-политическое движе-
ние в Западной и Центральной Европе XVI – начала XVII века, направленное
на начальном этапе на реформирование католической церкви, а на заключитель-
ном – на отделение от неё и образование новой христианской конфессии – про-
тестантизма.

26 Согласно французскому философу Мишелю Фуко, проблематизация озна-
чает когда и как определенные вещи (поведение, феномены, процессы) попадают
в струю человеческого дискурса, когда они становятся поводом для размышле-
ния и обсуждения.

27 Мартин Лютер (1483—1546 гг.) – немецкий христианский богослов, иници-
атор Реформации. Лютер был рукоположен в католические священники в 1507 г.,



 
 
 

к выводу, что первородный грех лишил человека свободы
воли – но в этом утверждении было важное «но». Свободы
воли не существовало только в отношениях человека с бо-
жественным и в том, что касалось спасения его души. Одна-
ко в том, что касалось вопросов мирской жизни, свобода во-
ли существовала. Более того, понимание того, что твои отно-
шения с Богом зависят исключительно от его милости, бы-
ло призвано скорее нейтрализовать тревогу по поводу спа-
сения души. Спасение души было чем-то, что можно было
получить от Бога, а не заслужить в земной жизни, в част-
ности, страданиями, как учила католическая церковь. По-
добный радикальный отказ от  попыток спасти свою душу
открывал возможности для того, чтобы наслаждаться радо-
стью и хорошим самочувствием (в широком смысле этого
слова) прямо сейчас, на Земле. Важность повседневности,
мирской, земной жизни вышла на первый план – и исследо-
ватели считают, что этот фокус на настоящем (вкупе с вве-
дением человеческих чувств в дискурс) и стал тем толчком,
который в итоге привел к рождению современного понима-
ния счастья28.
однако со временем пересмотрел свои взгляды и отверг ряд католических догм,
включая выдачу индульгенций и высочайший религиозный авторитет Папы Рим-
ского. В 1517 году Лютер обнародовал свои 95 тезисов, что привело к религиоз-
ному брожению сначала в Германии, а потом и по всей Европе, и по сути стало
отправной точкой Реформации.

28 В написании этого раздела и понимании истории концепции счастья в евро-
пейской истории в целом мне очень помогла книга Луки Зевника (Luka Zevnik)
«Критический взгляд на исследования в области счастья: Рождение современ-



 
 
 

В эпоху Просвещения эти мысли получили еще большее
развитие, в  частности, благодаря философу Джону Локку,
который посвятил вопросам счастья значимую часть своего
«Опыта о человеческом разумении». Помимо прочего, вот,
что писал Локк:

Я признаю, что природа вложила в  человека
стремление к  счастью и  отвращение к  несчастью.
Вот это действительно врожденные практические
принципы, которые, как и  надлежит практическим
принципам, действуют постоянно и непрерывно влияют
на  всю нашу деятельность. Это можно неизменно
и  повсеместно наблюдать у  всех людей, всех
возрастов.29

Не  желая усыпить читателя цитатами из  философских
трактатов и научных исследований, подведу некоторый итог.
По мере того, как рассуждения о счастье, доступном челове-
ку при жизни, получали все большее распространение, по-
беду одерживал так называемый «гедонистический» подход,
ставивший удовольствие во главу угла человеческого суще-
ствования. Таким образом, счастье, по сути, приравнивалось
к удовольствию.

ного счастья» (Critical Perspectives in Happiness Research: The Birth of Modern
Happiness).

29  Локк, Дж. Сочинения в  3-х т. Т.1. Опыт о  человеческом разумении.
(Философское наследие. Т.93). -М.: Мысль, 1985, стр. 116



 
 
 

Семнадцатый век считается временем появления на свет
современной концепции счастья. В  1680-1690-х гг. про-
изошел взрыв публикаций, посвященных этому вопросу,
и на прилавках книжных магазинов можно было найти та-
кие работы как «Путь к  здоровью, долгой жизни и  сча-
стью», «Улучшение счастья в Англии», «Безотказный спо-
соб стать богатым, увеличить изобилие и  способствовать
удовольствию». Звучит знакомо, да

А уж когда право на «стремление к счастью» было коди-
фицировано в Декларации независимости США, подписан-
ной в 1776 году, счастье окончательно превратилось в закон-
ную цель. Ну а в процессе понимание того, что такое счастье,
конечно же, трансформировалось, став практически синони-
мом индивидуального успеха.

Прошло ещё пару столетий и вопрос о том, что такое сча-
стье и как его достичь, вновь вышел на передний план, поро-
див множество исследований, новые теории (например, по-
зитивную психологию) и  целую индустрию книг и  курсов
по  саморазвитию. Западные идеи счастливой жизни стали
получать всё большее распространение, проникая в «басти-
оны» различных культур, но общего для всех людей опреде-
ления найдено так и не было. Несмотря на то, что, по словам
Локка, «природа вложила в человека стремление к счастью»,
его понимание остается специфичным для каждой культуры.



 
 
 

 
Латиноамериканское счастье /Асадо

 
Согласно исследованиям, уровень счастья и  ощущения

благополучия в  Латинской Америке выше, чем в  среднем
по  миру, и  выше, чем можно было  бы ожидать, учитывая
уровень доходов населения. Разгадка тут проста – высокий
уровень счастья в  Латинской Америке основан на  фунда-
менте теплых социальных отношений, которые (как мы обя-
зательно поговорим ниже) имеют доказанный положитель-
ный эффект на ощущение людьми благополучия и прожи-
вание ими долгой и  счастливой жизни. Латинская Амери-
ка – это отдельная культура, которая образовалась на юж-
ноамериканском материке за  500  лет в  результате столк-
новения крупных цивилизаций  – европейской (в  лице ис-
панцев и португальцев) и коренных народов (в лице ацте-
ков, майя и  инков, а  также множества других, более мел-
ких наций). Это столкновение никак нельзя назвать мирным
процессом, и европейцы, несомненно, были завоевателями,
но новые общества, появившиеся в итоге, включали в себя
и завоевателей, и завоеванных. Население Латинской Аме-
рики – метисы – результат долгого смешения европейских
колонизаторов и коренных народов, и ценности и мировоз-
зрения последних стали частью культуры, которая появилась
на свет. Например, одной из  главных ценностей коренных
народов было сосуществование с природой, а не её подчи-



 
 
 

нение, что привело к возникновению сообществ, ценящих
жизнь внутри природного контекста, а не пытающихся из-
менить его. Жизнь ради удовольствия важнее, чем экономи-
ческий рост. Теплые межличностные отношения важнее го-
сударственных институтов и политики. Уровень счастья вы-
ше30.

Не желая полагаться исключительно на результаты иссле-
дований, я попросила свою подругу, у которой за годы ра-
боты появилось много друзей из Латинской Америки, адре-
совать им свой вопрос: «Что такое счастье в вашей культу-
ре?» – и вот что они рассказали.

–  Для меня, счастье в  том, чтобы делиться. Хорошим,
плохим  – неважно. Счастье  – это возможность проживать
моменты жизни рядом с самыми любимыми людьми, быть
рядом, когда происходит разное: дни рождения, вечеринки,
кризисы, что угодно.

– Вечеринки вместе, еда, разговоры, друзья.
– И у меня что-то такое: быть с друзьями, с семьей, и даже

с незнакомцами, если есть что-то, что объединяет вас, будь
то идея, мечта или футбольная команда. Мы обожаем быть
вместе, тесные объятия, смеяться, петь и делить еду.

30 Доклад о мировом счастье 2018 года (World Happiness Report 2018). Глава
6 «Счастье в Латинской Америке имеет социальную основу».



 
 
 

В Латинской Америке (не везде, но во многих странах)
есть такое слово – asado, асадо. Кому-то оно может быть зна-
комо по названию блюда, carne asada, мясо, приготовленное
на гриле. Но асадо – гораздо больше, чем способ приготовле-
ния еды. Это времяпрепровождение, когда собирается много
людей, чтобы есть и выпивать, слушать музыку и петь, быть
рядом и вместе. Оно отлично описывает то, каким видит-
ся счастье жителям этих стран. И исследования подтвержда-
ют, что теплый человеческий контакт и добрые дела действи-
тельно помогают нам чувствовать себя счастливее, поэтому
в высоком уровне благополучия, характерном для жителей
не самых богатых стран Латинской Америки, нет ничего ано-
мального и странного.



 
 
 

 
Африканское счастье / Убунту

 
Делать какие-то общие выводы про Африку кажется

мне наиболее сложным заданием. Хотя для жителей дру-
гих континентов и представителей других культур Африка
может видеться чем-то монолитным и одинаково непонят-
ным, на самом деле разнообразие там огромное. Есть Египет
и Магриб31 и есть Черная Африка32. Внутри Черной Афри-
ки свои различия, зависящие от местоположения и доколо-
ниальной, колониальной и постколониальной истории каж-
дого конкретного региона. Но есть и общее, что в той или
иной мере объединяет эти разные страны. Это общее – до-
статочно высокий уровень счастья, который ставит в тупик
исследователей33. Почему в тупик? Ну, потому что социаль-

31 Магриб (араб. «закат, запад») – название, данное средневековыми арабски-
ми моряками, географами и историками странам Северной Африки, располо-
женным к западу от Египта.

32 Черная Африка – название части африканского континента, находящейся
к югу от пустыни Сахара. Эта часть Африки населена преимущественно негро-
идными народами (в отличие от европеоидов Северной Африки), что и послу-
жило основанием для названия.

33 «Уровень счастья, указываемый нигерийцами, является парадоксальным, ес-
ли рассматривать его с учетом многочисленных факторов, увеличивающих, со-
гласно исследованиям, уровень счастья, особенно в том, что касается экономи-
ки». (Агбо АА, Нзеадибе ТСи, Аджаеро СиКей «Счастье в Нигерии: социокуль-
турный анализ», глава из книги «Счастье в разных культурах: история не-запад-
ной науки» под редактурой Селин С., Дэйви Г., Берлин, из-во Springer Science
and Business Media, 2012.



 
 
 

ная, экономическая и политическая ситуация в этих стра-
нах хуже, чем много где в мире. При этом уровень счастья
может быть выше, чем в некоторых странах, относящихся
к развитым. Авторы упомянутого выше исследования при-
ходят в этой связи к выводу, что «из-за суровых социаль-
но-экономических условий, в которых живут многие ниге-
рийцы, они могут компенсировать их утешительным ощу-
щением счастья с тем, чтобы противостоять затяжным от-
рицательным последствиям этих условий» и поэтому «уро-
вень счастья, о котором говорят нигерийцы, не подразумева-
ет реального удовлетворения жизнью, а является психологи-
ческой терапевтической уловкой против негативных чувств,
с которыми они сталкиваются каждый день»34.

Но есть и другой взгляд на эту проблему – тот, что пред-
полагает, что материальные блага, высокий уровень здраво-
охранения и  благополучная жизнь не  являются непремен-
ным условием жизни счастливой. Как я уже писала, счастье –
это социокультурный феномен, и как и в Латинской Аме-
рике, в Африке оно не результат индивидуального успеха,
а нечто совсем другое. Как и в Латинской Америке, на аф-
риканском континенте очень сильны чувства солидарности

34 Я ссылаюсь здесь на исследования относительно Нигерии, которая благодаря
своему центральному положению и природному богатству и размеру считается
королевой Африки, но их авторы и сами склонны проецировать свои выводы
на всю Черную Африку.



 
 
 

и коммунитаризма35. В языке зулусов есть слово убунту, ко-
торое для современного западного человека означает назва-
ние операционной системы семейства Linux. На  африкан-
ском континенте убунту  – это направление этики и  гума-
нистической философии, а также концепция, которую мож-
но описать буквально несколькими словами: «человек стано-
вится человеком через других людей». И именно эта посто-
янная включенность в окружающий мир через связи с род-
ными и  друзьями позволяет жителям Африки по-другому
оценивать свой уровень счастья. Когда африканцев просят
описать почему они счастливы, несмотря на все существую-
щие проблемы, они отвечают следующее:

Я чувствую себя счастливым каждый раз, когда
вспоминаю любимых людей: семью, родственников,
друзей, особенно, когда у них все хорошо. Я чувствую
себя счастливым, когда я вместе со своими любимыми
и  разделяю с  ними переживания. Я чувствую себя
счастливым каждый раз, когда думаю о  своих детях
и  других членах семьи. Я чувствую себя счастливым
каждый раз, когда встречаюсь с  друзьями, чтобы
разделить трапезу и поделиться своими историями. Я
счастлив, потому что жизнь продолжается, несмотря

35 Коммунитаризм – философское течение, считающее, что общины, общество
формируют каждого отдельного человека, в отличие от либеральной и либерта-
рианской философий, рассматривающих общины как объединение личностей.
В частности, коммунитаристы критикуют либеральное допущение о том, что ин-
дивид может рассматриваться абсолютно автономно от общества, в котором он
живёт и которым он воспитан.



 
 
 

ни на  что. Я чувствую себя счастливым, потому что
мы всегда утешаем друг друга и демонстрируем свою
солидарность.36

Не  желая полагаться лишь на  исследования (даже если
они написаны самими нигерийцами), я и здесь нашла к ко-
му обратиться с вопросом. Могла бы спустя 25 лет написать
своему однокурснику из Кении, но решила этого не делать,
так как в Кении он не живет уже лет 30. Зато нашелся про-
граммист из Нигерии, который работает в компании моего
мужа. К нему-то я и обратилась со своими вопросами, и вот,
что он мне ответил:

В  Нигерии и  многих других африканских странах
счастье  – это сложная взаимосвязь общинной
гармонии, душевного благополучия и  самореализации.
Очень важную роль играет семья – и счастье человека
переплетено с  благополучием его семьи. Человек
счастлив, когда у семьи дела в порядке.

Семейные и  общинные связи  – важнейшие
элементы счастья. Для многих африканцев счастье –
это встречи друзей, празднования, музыка и  еда.
Определяющей характеристикой общества во  многих
африканских странах является идея о том, что люди
делят друг с другом и радости, и трудности.

Успех и  финансовая стабильность могут играть
36  Эгбекпалу  П.  И. «Социокультурная основа счастья: экзистенциальный

африканский подход», глава из  книги «Счастье и  благополучие:
биопсихосоциальные и антропологические аспекты» под редактурой Иртелли Ф.
и Габриэлли Ф., 2023.



 
 
 

свою роль в  ощущении счастья, но  в  Нигерии
успех связан с  общиной и  благополучием семьи,
а  не  с  индивидуальными достижениями. Для многих
нигерийцев способность обеспечивать свою семью  –
значимый источник счастья и гордости.

Ещё один важный аспект счастья в  Нигерии
и других странах Африки – это стрессоустойчивость.
Способность радоваться и положительный настрой,
даже перед лицом экономических проблем,
политической нестабильности и  других забот, это
значимый фактор.

Как видите, его ответ практически слово в слово совпада-
ет с выводами исследователей. Африканцы счастливы, пото-
му что у них в жизни есть чувство плеча, потому что им есть,
с кем делить свои трудности, потому что они видят ценность
в простых человеческих радостях, таких как теплые отноше-
ния, крепкие связи, музыка, еда, потому что они не одиноки
и ощущают себя частью чего-то большего.



 
 
 

 
Счастье в психологии и психоанализе

 
Стремясь познакомить читателя с максимально широким

ассортиментом представлений о счастье, нельзя было обой-
ти стороной и психоанализ, который за прошедшее столе-
тие глубоко укоренился в  европейской и  североамерикан-
ской культурной традиции, и проник уже и в Россию. И пси-
хоанализ, так сказать, не подвел. Собственно решение на-
писать о концепции счастья в психоанализе было спровоци-
ровано просмотром семинара Ассоциации психоаналитиче-
ской психосоматики о счастье. Именно тогда я узнала, что
во французской школе психоанализа считается, что счастье
доступно человеку во  взрослом возрасте только при усло-
вии, что он был счастлив в детстве. Идея эта несколько по-
трясла меня своей безаппеляционностью и возникло жела-
ние узнать, а что говорит по этому поводу психоанализ во-
обще – и вот что.

В  своей работе «Недовольство культурой» основатель
психоанализа Зигмунд Фрейд писал:

…Что сами люди полагают целью и  смыслом
жизни, если судить по  их поведению, чего они
требуют от жизни, чего хотят в ней достичь? Отвечая
на  этот вопрос, трудно ошибиться: они стремятся
к счастью. Они хотят стать и пребывать счастливыми.



 
 
 

Две стороны этого стремления  – положительная
и отрицательная цели; с одной стороны, отсутствие боли
и  неудовольствия, с  другой  – переживание сильного
чувства удовольствия. В  узком смысле слова под
«счастьем» понимается только последнее.

… То, что в  самом строгом значении
слова называется счастьем, проистекает, скорее,
из  внезапного удовлетворения, разрядки достигшей
высокого уровня напряжения потребности. По  самой
своей природе это возможно только как эпизодическое
явление. Любое постоянство, длительность ситуации,
страстно желательной с  точки зрения принципа
удовольствия, вызывает у  нас лишь чувство
равнодушного довольства. Мы устроены таким
образом, что способны наслаждаться лишь при наличии
контраста и  в  малой степени самим состоянием. Так
что возможности нашего счастья ограничиваются уже
нашей конституцией.37

Примечательны в отношении счастья и слова французско-
го психоаналитика Жака Лакана, произнесенные им во вре-
мя одного из  знаменитых семинаров по  этике. Все люди,
проходящие анализ, по словам Лакана, «ожидают не окон-
чания анализа, а  наступления счастья». Сам психоанализ,
тем не  менее, ставит перед собой гораздо менее высокие
цели, особенно, учитывая уверенность Фрейда в  том, что
«программа принципа удовольствия вступает в противоре-

37 Фрейд, З. «Недовольство культурой», из-во Фолио, 2013 г.



 
 
 

чие со  всем миром, как с  макрокосмом, так и  с  микро-
космом. Она вообще неосуществима, ей противостоит всё
устройство Вселенной: можно было  бы сказать, что наме-
рение „осчастливить“ человека не  входит в  планы „творе-
ния“»38. Более того, Фрейд вообще известен словами о том,
что задача психоанализа состоит в том, чтобы «преобразо-
вать истерическое страдание в простое человеческое несча-
стье». Тем временем, Лакан называл счастье «буржуазной
мечтой», и в любом случае считал, что психоаналитикам сто-
ит относиться к счастью с подозрением, потому что оно все-
гда было и является не больше, чем иллюзией, фантазией
на тему гармонии и совершенства.

И  хотя в  последние годы раздаются голоса психоанали-
тиков, говорящих, что счастье не  стоит списывать со  сче-
тов, и  что быть счастливым совсем не  то  же самое, что
не быть несчастным, а отсутствие счастья отличается от на-
личия несчастья, в целом, конечно, психоанализ не про это.

За счастье в психологии отвечает направление позитив-
ной психологии, популяризованное Мартином Селигманом,
однако и  тут не  всё так просто. Критика позитивной пси-
хологии включает в себя несколько направлений, последнее
из которых обвинения в «токсичной позитивности». Крити-
ки утверждают, что позитивная психология придает слиш-

38 Ibid.



 
 
 

ком большое значение «оптимистичному мышлению, из-
бегая сложных испытаний и опыта». В постоянной погоне
за позитивными ощущениями, люди могут, сами того не же-
лая, подавлять естественные эмоциональные реакции, такие
как печаль, сожаление или стресс.

Пожалуй, лучше всего взгляд думающих психологов
на вопрос счастья сформулировал Кирк Шнейдер, редактор
«Журнала гуманистической психологии»: «Возможно, что
настоящее счастье – это не что-то, к чему ты стремишься,
а… побочный продукт хорошо прожитой жизни – и хорошо
прожитая жизнь не может быть запрограммирована»39.

39 «Навстречу гуманистической позитивной психологии: почему мы не можем
просто договориться?», журнал Psychology Today, ноябрь 2010 г.



 
 
 

 
Русское счастье

 
Хотя большей частью мы причисляем себя к европейской

культурной традиции (а есть и те, кто обращают свои взгля-
ды в  поисках мудрости на  Восток), у  человека, живущего
в России, есть и свой культурный код, прописанный многими
поколениями, возможно, незаметный для нас самих. Он вли-
яет на наше восприятие концепции счастья – но как именно?

Первое, что хочется отметить, это то, что слово счастье
(происходящее от праславянского *sъčęstьje, где *sъ – «хо-
роший» и *čęstь – «часть») можно интерпретировать по-раз-
ному. Современные специалисты трактуют это словоформу
как обозначающую «хороший удел», но можно в ней увидеть
и нечто другое, со-участие. То есть можно поспорить, что
в нашем культурном коде заложено понимание счастья, как
чего-то, завязанного на участие других, на связь с другими
людьми (почему это важно, я ещё обязательно расскажу).

Второе, это то, что исследователи русского мировоззре-
ния отмечают в  нем особенность, называемую бинарными
противоположностями, которые выступают как некие край-
ности любого акта оценки. Более того, можно пойти дальше
и сказать, что в культурной традиции России вообще очень
мало чего-то «среднего», чего-то умеренного, чего-то отно-



 
 
 

сительного. Нет, мы говорим «всё или ничего», «пан или
пропал». Поэтому сейчас счастье зачастую трактуется либо
как «успешный успех», либо как «состояние эйфории» – что
опять же является некими крайностями. А то, что счастье
можно находить в полутонах, противоречит всей нашей на-
туре.

Третье, это то, что значение слова «счастье», если отсле-
дить его по  толковым словарям за  последние полтора-два
столетия, трансформировалось. И если в дореволюционной
России (согласно словарю Даля), счастье трактовалось как
«судьба» или «участь», то в советские времена это слово ста-
ло означать «состояние удовлетворенности», «полную удо-
влетворенность» (Большой академический словарь). Значе-
ние, которое для Даля было основным («участь», «доля»),
переместилось в  этих словарных статьях на последнее ме-
сто, где оно определено как простонародное. В постсовет-
ский период счастье также трактуется как «чувство и состо-
яние полного удовлетворения», но также и как «успех, уда-
ча», а ещё и «везение» («Толковый словарь с включением
сведений о происхождении слов» под редакцией Н. Ю. Шве-
довой).

Четвертое и  самое, пожалуй, интересное. Возвращаясь
к  бинарным противоположностям, мы с  легкостью можем
дать определение тому, что такое «несчастье»  – это бе-



 
 
 

да/неудача, болезнь, страдание. Но с такой же легкостью дать
определение счастью мы не можем, хотя если определять его
как противоположность «несчастью», то можно было бы ска-
зать, что здоровье, удача и радость существования и делают
человека счастливым. Но почему-то не делают. Потому что
не может же счастье быть чем-то таким простым и доступ-
ным, должно же быть что-то более возвышенное. (И здесь
самое время упомянуть про православный след. Что такое
счастье в православной традиции? А примерно то же самое,
что и в раннехристианской – блаженство единения с Богом,
духовное переживание. То самое «возвышенное». ) Счастье
в русской традиции – это вообще такая жар-птица, за кото-
рой можно бегать всю жизнь, но так и не ухватить за хвост.

И понятно, что на дворе XXI век, последние 30 лет мы
строили общество потребления (с его взглядами на счастье),
и мем «Россия для грустных» – это только мем. Но точно
также как есть родовые травмы, которые передаются не все-
гда очевидными для нас путями, незаметно для себя мы вы-
растаем с определенным культурным багажом. Какие-то ве-
щи сидят глубоко на подкорке и влияют на нас. Это ни в ко-
ем случае не приговор. Жить в России (или быть из России
и жить где-либо еще) и быть счастливым – возможно. Для
этого (как я постараюсь показать в следующей главе) вооб-
ще не нужно ничего, кроме смены оптики. Но менять опти-
ку проще, когда ты понимаешь, какой культурный код в тебе



 
 
 

прописан, и какие там могут быть баги.



 
 
 

 
Глава 2. Другой взгляд на счастье

 
 

Жизнь как чудо
 

Выше я уже писала, что считаю главным фактором своего
персонального ощущения счастья любовь к жизни и некото-
рую, скажем так, экзальтацию, которую я испытываю от всех
многочисленных (я  бы даже сказала, бесчисленных) чудес
окружающего нас мира. И вы знаете что? Исследования это
подтверждают. Расскажу очень коротко.

В 1949 году психолог Дональд Фиск опубликовал рабо-
ту40, в которой он определил пять основных индивидуаль-
ных особенностей. Позже классификация этих особенностей
была усовершенствована, и на свет появилась модель Боль-
шой пятерки41 (личностных качеств), включающая в  себя
экстраверсию, доброжелательность, добросовестность (со-
знательность), нейротизм (чьим противоположным полюсом
является эмоциональная стабильность) и открытость опыту.

40 Фиск, Д. В. (1949). Согласованность факторных структур личностных оце-
нок из разных источников. The Journal of Abnormal and Social Psychology https://
psycnet.apa.org/record/1950-01070-001

41 https://www.elaborer.org/cours/psy7124/lectures/John2008.pdf



 
 
 

В 2018 году группа ученых подтвердила42, что самыми благо-
получными (счастливыми) являются люди с высоким уров-
нем экстраверсии и низким уровнем нейротизма. Более того,
эта позитивная корреляция зависела от одного аспекта экс-
траверсии, а именно, энтузиазма, и от одного аспекта нейро-
тизма, а именно, ухода в себя. Таким образом, если больше
открываться миру, и меньше прятаться в свой кокон, шансы
быть счастливым возрастают.

При этом я хочу заметить, что энтузиазм, обсуждаемый
в этих научных статьях, и энтузиазм от жизни, о котором го-
ворю я, он разный. В упомянутых выше работах под энтузи-
азмом понимается дружелюбность и общительность. Когда я
говорю про свой энтузиазм по отношению к окружающему
миру, я имею в виду неподдельный интерес ко всей красоте
и сложности окружающих нас природы, космоса и общества.
Но, похоже, что это работает и так, и так.

Мне бы очень хотелось, чтобы окружающие меня люди от-
носились к своему существованию так же. Во-первых, пото-
му что классно иметь возможность разделить свое восхище-
ние от того, как сложился условный морозный узор на ок-
не или как предзакатный солнечный свет подсвечивает ли-
ца, с кем-то еще. Во-вторых, я искренне верю, что подоб-
ное отношение делает наше настоящее не только терпимым,

42 https://jessiesun.me/publication/sun-2018/sun-2018.pdf



 
 
 

но и по-настоящему приятным.

Когда я говорю о том, чтобы ощущать жизнь, как чудо,
я имею в виду множество самых разных вещей, но если это
выразить одним предложением, то вот оно: ощущение то-
го, что ты  – результат невероятно огромного стече-
ния счастливых обстоятельств, которые свели воеди-
но одну яйцеклетку и один сперматазоид, наградили те-
бя уникальной ДНК, в  которой хранится память обо
всех твоих предках, и  ты несешься через огромное пу-
стое пространство на планете, где миллионы лет назад
по ещё одной счастливой случайности зародилась орга-
ническая жизнь и которая является даже не песчинкой,
а долей песчинки в масштабах Вселенной.  Или, как гово-
рит об этом американский астрофизик и популяризатор на-
уки Нил Деграсс Тайсон:

Я знаю, что молекулы в  моем теле можно
отследить к  процессам, происходившим в  космосе.
От  этого мне хочется останавливать на  улице
незнакомых людей и  говорить им: «Вы СЛЫШАЛИ
об этом??…

Поймите, что те самые молекулы, из  которых
состоит ваше тело, атомы, из  которых
сконструированы молекулы, можно проследить
до  горнил, которые когда-то, давным давно, были
ядрами огромных звезд, чьи химически богатые
внутренности выплескивались во вселенную, обогащая



 
 
 

первозданные газовые облака химией жизни. Поэтому
все мы связаны друг с  другом биологически, с  Землей
химически, а со всей остальной вселенной на атомарном
уровне. Это  же круто!.. Дело не  в  том, что мы
лучше вселенной, мы часть вселенной. Мы во вселенной,
а вселенная – в нас.

Из  этого осознания своей связи со  вселенной вытекает
еще одна мысль – очень много мыслей, на самом деле, и луч-
ший их источник, с моей точки зрения, это многочисленные
лекции и книги британского философа Алана Уоттса. Уоттса
считают одним из основных интерпретаторов дзен-буддизма
и даоизма для западной аудитории, и он сделал очень мно-
гое, чтобы дать жителям западных стран возможность совер-
шенно по-новому взглянуть на свою жизнь и место во все-
ленной. У него множество восхитительных мыслей и мы ещё
вернемся к ним в этой книге, но сейчас я хочу рассказать
об одной цитате и связанной с ней историей.

Много лет назад мне попался на  глаза небольшой пас-
саж, который меня очень вдохновил – настолько, что я пе-
риодически пересказывала его окружающим, но, к сожале-
нию, не настолько, чтобы сохранить его где-нибудь в заклад-
ках. Когда я села переписывать эту книгу, я поняла, что без
этих слов не обойтись, и отправилась на просторы интерне-
та (а вернее, обратилась к ChatGPT), чтобы найти точный
отрывок по примерному описанию. И надо отдать ИИ долж-



 
 
 

ное, спустя пару итераций, цитату он нашел. Но только по-
ловину. Я перерыла довольно много лекций, но тоже ничего
не нашла. Из чего я могу сделать два вывода – либо половину
цитаты я выдумала, либо вся она принадлежит не Алану Уо-
ттсу (и звучит иначе). Тем не менее, цитата отличная (и мой
вывод из неё тоже):

Вселенная воспринимает себя через наши глаза.
Вселенная слушает свою гармонию через наши уши.
Мы  – свидетели, с  помощью которых вселенная
осознает своё величие и своё великолепие.

Именно поэтому мы живем, пока испытываем
неподдельный интерес к  окружающему нас миру,
ведь в  этом наша ценность для вселенной. А  когда
мы теряем этот детский интерес, мы уходим
и растворяемся, потому что сделали свое дело.43

Понятно, что нам не дано предугадать, в какой момент за-
кончится наша жизненная программа, и наличие искренне-
го интереса к окружающему миру – не гарантия долгой жиз-
ни. Но мне кажется, что жить с таким интересом просто луч-
ше и приятнее в моменте, не загадывая ничего не будущее.

43 На самом деле, похоже, что в моей памяти связались воедино две цитаты.
Первая часть действительно принадлежит Уоттсу, а  вот то, что привиделось
мне второй частью, очень напоминает вот этот отрывок из дневников Франца
Кафки: «Молодость счастлива, потому что обладает способностью видеть
прекрасное. Когда эта способность утрачивается, начинается безнадёжная
старость, увядание, несчастье. Счастье исключает старость. Кто сохраняет
способность видеть прекрасное, тот не стареет».



 
 
 

Потому что такое отношение к миру позволяет нам каждый
день находить те самые поводы для того, чтобы ощутить чу-
до, даже в самых незначительных вещах.

Есть еще пара цитат по теме, которыми я хочу поделиться
(как и искренней рекомендацией их авторов и конкретных
произведений, из которых взяты эти цитаты). Одна из них
авторства одного из моих любимейших англоязычных авто-
ров Тома Роббинса:

Любопытство, а в особенности интеллектуальная
пытливость – это то, что отличает истинно живых
от тех, кто лишь проживает жизнь. Во всяком случае,
если речь идет о людях.44

Вторая цитата авторства Роберта Хайнлайна из его опуса
«Достаточно времени для любви»:

Младенцы и  дети живут в  настоящем времени  –
в «сейчас». Достигнув зрелости, человек предпочитает
жить в будущем. В прошлом обитают лишь старцы…

Чтобы прожить долго  – тысячу лет, скажем  –
нужно ощущать себя сразу и  ребенком, и  взрослым.
Думай о  будущем, чтобы быть к  нему готовым  –
но  без тревоги. И  живи так, словно завтра должен
умереть, и  встречай каждый новый рассвет, словно
день творения, и с радостью живи в нем. И не думай

44 Роббинс Т. Вилла «Инкогнито». М.: АСТ, 2006



 
 
 

о прошлом. А тем более не сожалей о нем. Не жалей.45

Цитата, конечно, из научно-фантастического романа, по-
этому я не пытаюсь убедить вас, что подобный подход поз-
волит вам дожить даже до 150, не говоря уже о 1000 лет. Од-
нако мысль о том, что жить нужно в настоящем, кажется мне
(и буддизму, например) очень правильной, и мы ещё к ней
вернемся.

45 Хайнлайн Р. Достаточно времени для любви, или жизни Лазаруса Лонга. М.:
Эксмо, 2002
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