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Аннотация
Биография Ильи Ильфа и Евгения Петрова – всё равно,

что биография отечественной юмористической прозы. Так оно,
в принципе, и есть. Эта проза вобрала в себя всю мощь
Ильфовского чувства юмора. И превратилась в очень гибкую
прозу, благодаря трудолюбию и таланту его напарника – Евгения
Петрова. Кстати, в их судьбах очень много совпадений. Илья
Ильф – псевдоним Файнзильберга. Евгений Петров – псевдоним
Евгения Катаева (брата писателя Валентина Катаева).
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Введение

 
Для моего поколения романы Ильфа и Петрова начались

с кинофильмов, поставленным по их произведениям. Сла-
ва богу, эти экранизации были сделаны умными и очень та-
лантливыми людьми. Поэтому книги лишь дополнили и рас-
ширили первое впечатление, но не вступили с ним в проти-
воречие…

«12 стульев» Леонида Гайдая довелось посмотреть в 11-
летнем возрасте. И тут же мне были подарены две книжки –
«12 стульев» и «Золотой теленок». Очень удобного карман-
ного формата, в твердых переплетах, эти книги прослужи-
ли около четверти века. Потом пришли в полную негодность
и были заменены более свежими изданиями.

Романы Ильфа и  Петрова  – как Библия на  прикроват-
ной тумбочке у законопослушного бюргера. Без них никуда.
И неважно, что текст романа давно живет в памяти от пер-
вой до последней строчки. Разве в этом дело? Проза Ильфа
и Петрова настолько отточена, настолько изящна, что похо-
жа на стихи. А томик любимых стихов всегда в зоне дося-
гаемости, вне зависимости от того, знаешь ты их наизусть
или нет.

Проза Ильфа и Петрова не устарела – к счастью или, к со-
жалению. Здесь все зависит от точки зрения. Фразы Остапа
по-прежнему смешны – это к счастью. А то, что вокруг нас



 
 
 

до сих пор полно глупости и невежества – это, к сожалению.
Но писатели в этом не виноваты. Они лишь показали нам
нашу же жизнь. Исправлять её не их профессия.



 
 
 

 
1. Романы столетия

 
На рубеже тысячелетий журналисты различных изданий

принялись выяснять, кто в ХХ столетии был самый-самый.
Самым популярным исполнителем песен стал Хулио Игле-
сиас. А самым известным киноактером – Чаплин.

В области литературы дело застопорилось. Выбрать что-
то одно из  тысяч и  тысяч превосходных книг оказалось
практически невозможно. Но  были проведены националь-
ные рейтинги – по количеству переизданий и суммарных ти-
ражей. Самым издаваемым чешским романом, к примеру,
оказалась книга Ярослава Гашека «Похождения бравого сол-
дата Швейка». А что… у нас?

Кандидатов хватает. Но  в  числе лидеров, и  в  этом нет
никаких сомнений, дилогия Ильфа и Петрова «12 стульев»
и  «Золотой теленок». Вышедшие в  свет соответственно
в 1928 и 1931 годах, эти два романа были переведены на де-
сятки языков мира и переизданы бесчисленное количество
раз. Более того, можно с уверенностью сказать, что романы
Ильфа и Петрова будут издаваться и пользоваться огромной
популярностью и в обозримом будущем. Дело в том, что на-
писанные в конце 20-х – начале 30-х годов, эти произведе-
ния не утратили актуальности и в наши дни.

Судьба этих книг удивительна. Сразу после выхода
в  свет романы пользовались огромным спросом – особен-



 
 
 

но «12 стульев». Второй роман получил восторженные отзы-
вы известных писателей – Максима Горького, Михаила Зо-
щенко и Анри Барбюса. Затем власти словно спохватились –
на антисоветские, по сути, романы был наложен негласный
запрет. Второе рождение они обрели в  50-е годы. А  с  на-
чалом перестройки и последующим развалом СССР обрели
новое звучание.



 
 
 

 
2. Редкий металл

 
Не  в  теме, конечно, дело. И  не  в  избранной авторами

форме приключенческого, или, точнее, плутовского романа.
Секрет необыкновенной популярности романов о похожде-
ниях Остапа Бендера в юморе Ильфа и Петрова. Это очень
смешные книги. Причем, смешные в  деталях, а  не  только
в основных и второстепенных сюжетных линиях или в порт-
ретах героев. В этих произведениях смешно все – начиная
с первых абзацев, заканчивая финалом.

Мы не напрасно вспомнили Ярослава Гашека – сравнить
Ильфа и Петрова можно только с ним. Это дарования од-
ного масштаба, писатели, которые сразу после смерти бы-
ли признаны классиками. Их шутки необычайно остроумны
и точны. Вспомните у Гашека – фельдкурат Отто Кац. То
есть христианский священнослужитель, еврей по националь-
ности, неверующий (!), с немецким именем и еврейской фа-
милией, пьяница, развратник и игрок… Смешно? Безумно
смешно!

А теперь сравните с Остапом-Сулейманом-Бертой-Мари-
ей-Бендер-Беем в «12 стульях» и с Остапом Ибрагимовичем
Бендером-Задунайским в «Золотом теленке». Смесь еврей-
ского имени с немецким третьим и четвертым именем и с ту-
рецкой фамилией (кстати, к моменту создания «12 стульев»
у  турок фамилий ещё не  было). И  смесь еврейского име-



 
 
 

ни с восточным (мусульманским) отчеством и… турецко-ев-
рейской фамилией. Еще смешней, не правда ли?

И это лишь одна деталь. А романы переполнены ими…
Один из  соавторов, Евгений Петров, как-то сказал, что

«юмор – редкий металл». Их юмор не потускнел и не по-
крылся ржавчиной. Он – бессмертен.



 
 
 

 
3. Пароль и отзыв

 
Романы Ильфа и Петрова любят самые разные люди. Соб-

ственно, все, кого природ не оделила чувством юмора, по-
скольку «12  стульев» и  «Золотой теленок»  – образцы вы-
сококачественной, «настоящей» юмористики. Но  дело да-
же не  в  том  – «любят» или «не  любят». Эти произведе-
ния в разные годы были пропуском в мир людей определен-
ного интеллектуального уровня. Ими зачитывались инже-
нерно-технические работники и сотрудники научно-иссле-
довательских институтов, старшеклассники и студенты ву-
зов, учителя и врачи. Неприятие романов Ильфа и Петрова
воспринималось в этой среде, как факт настораживающий.
Человек, который не находит в «12 стульях» ничего смешно-
го, либо невежественен, либо… глуп. Так, во всяком случае,
считают апологеты творчества знаменитых соавторов.

Фразы Остапа вошли в  фольклор. «Командовать пара-
дом буду я», «Заседание продолжается», «Не делайте из еды
культа» – эти и многие другие высказывания «великого ком-
бинатора» вызывают смех, даже если произнесены без осо-
бого на то повода.

Авторы романов, по сути, изобрели новый язык – иноска-
зательный, лишенный грубости уголовной лексики, парадок-
сальный, а потому смешной. Высказывания Остапа Бенде-
ра – это короткие афоризмы, которые вроде бы и упроща-



 
 
 

ют разговорный язык, но в то же время выполняют функции
«кода для своих». И это не «лагерная феня», не примитив-
ный русский мат, низводящий язык до набора убогих сим-
волов, означающих все сразу, а язык ироничный, саркасти-
ческий, язык ассоциаций и аллюзий.

Собственно, оба романа написаны «языком Остапа».
Вспомните перл дворника Тихона из «12 стульев» – «Кому
и кобыла невеста». Каково?!



 
 
 

 
4. Родственные души

 
Если отвлечься от  «12  стульев» и  «Золотого теленка»

и  обратиться к  биографиям их авторов, то открывается
необыкновенная, щемящая картина. Это же не просто два
разных человека, проживших очень короткие, но яркие, на-
сыщенные событиями судьбы (оба писателя прожили всего
по 39 лет). Это два друга, два единомышленника, две части
единого целого под странным названием «Ильф-и-Петров».

Что их объединяло, кроме общего места рождения – горо-
да Одесса – литературного таланта и места работы (они по-
знакомились в редакции газеты «Гудок»)? В общем-то, ниче-
го. Ильф был старше Петрова на 6 лет. И в двадцать с неболь-
шим – это достаточно большой разрыв, чтобы сойтись столь
тесно, как сошлись писатели.

В Одессе они вряд ли бы сдружились (хотя, Ильф был зна-
ком с Катаевым, старшим братом Петрова). Ильф был ев-
реем, Петров – русским. И царящие в России испокон ве-
ков антисемитские настроения влияли и на передовую мо-
лодежь. Отношение к евреям изменилось после революции,
но не на бытовом уровне и… ненадолго.

Некоторые критики уверены, что в соавторском коллек-
тиве Ильф был фигурой главной, а  Петров  – лишь его
помощником. Это так и  не  так одновременно. Ильф был
очень талантливым человеком и в соавторстве – генератором



 
 
 

идей и философом. Петров, действительно, был исполните-
лем и… автором большинства смешных моментов романов,
в том числе и множества фраз Остапа.

Ильф и Петров – равнозначные фигуры. Оба смогли бы
состояться по отдельности, но состоялись именно в соавтор-
стве. И отделать их друг от друга, по крайней мере, не умно.



 
 
 

 
5. Семья Файнзильбергов

 
В самом конце ХIХ столетия, в 1897 году, жила в Одес-

се семья Файнзильбергов – 34-летний Арье Беньяминович,
банковский клерк, его супруга 29-летняя Миндль Аронов-
на, домохозяйка, и два сына, Саша и Миша, пяти и двух лет
от роду соответственно. Как водилось в еврейский семьях,
имена у детей были и истинно иудейские, и русские. Сашу
по метрикам свали Срул (был и вариант – Саул), а Мишу –
Мойша.

Семья была не особенно зажиточной, но Файнзильберги
и не бедствовали. Денег, которые зарабатывал Арье Файн-
зильберг, хватало на жизнь и на то, чтобы поставить на но-
ги детей. Поэтому на двух сыновьях решили не останавли-
ваться. 4 октября (по старому стилю) 1897 года в семье по-
явился ещё один сын – Иехиел-Лейб или просто Илья, ко-
торому и суждено было стать знаменитым писателем Ильей
Ильфом. А в 1905 году на свет появился последний ребе-
нок Файнзильбергов, четвертый сын Беньямин или просто
Беня…

В Одессе Файнзильберги добились определенных успехов
и выбрались из нищеты. До 1895 года (по некоторым данным
до 1893 года) Файнзильберги жили в родном Богуславе, ев-
рейском местечке под Киевом. В Одессу переехали в поис-
ках лучшей доли.



 
 
 

В банке Арье Беньяминович проработал всю жизнь. боль-
ших успехов не добился, но заработал пенсию, которая спа-
сала семью в предреволюционные годы, но была упраздне-
на в советский период. С годами Файнзильберг все больше
мрачнел, считал свою судьбу незадавшейся, пристрастился
к бутылке и мечтал, чтобы его сыновья стали хорошими бух-
галтерами. Как ни печально, но бухгалтером и, судя по все-
му, не очень хорошим, стал только Илюша. Старшие пода-
лись в художники, младший – в инженеры. Впрочем, и сред-
ний пробыл бухгалтером совсем недолго.



 
 
 

 
6. Илья

 
Стремясь дать детям приличное образование, отец отдал

старших сыновей в  коммерческое училище  – именно там
учили на бухгалтеров. Но к разочарованию Арье Беньямино-
вича и Саша, и Миша, окончив коммерческое училище, на-
нялись на работу в… фотоателье. Бухгалтеров из них не по-
лучилось. Поэтому с Ильей отец решил действовать навер-
няка, определив сына в ремесленное училище – в техниче-
скую школу, где дети получали среднее образование и про-
фессию.

Талант рисовальщиков передался сыновьям Файнзиль-
берга (причем, всем!) от родителей – вроде бы и отец, и ма-
тушка сами рисовали неплохо и обучили этому искусству де-
тей. Да вот только профессией рисование Арье Беньямино-
вич не считал.

Однако, совсем иначе думали его сыновья. Младший
Файнзильберг, в конце концов, стал топографом. А в этой
профессии талант рисовальщика неоценим.

Что касается Илюши, то мальчик рисовал с  детства.
И в ремесленном училище освоил профессию чертежника.
Отец был на седьмом небе – труд чертежника неплохо опла-
чивался, в отличие от работ «вольных художников». И дей-
ствительно, старшие сыновья бедствовали, без конца обра-
щаясь за помощью к отцу. А средний стал зарабатывать сам,



 
 
 

едва получив аттестат зрелости…
Но  мы забежали вперед. Каким ребенком был Илья

Ильф? Наблюдательным. Сосредоточенным. Очень скорым
на остроумный ответ. И – бесподобно красивым. Настоящий
еврейский ангел – как в детских историях Шолома-Алейхе-
ма.



 
 
 

 
7. Братья

 
Нельзя сказать, что во взрослой жизни братья Файнзиль-

берги были близки. До 1922 года они собирались в родитель-
ском доме, рассказывали друг другу о своих делах, привози-
ли сначала невест, потом жен…

Весной 1922 года не стало матушки Миндль. Она умер-
ла в  54  года, совсем ещё нестарой женщиной. Безутеш-
ный отец запил горькую. И  старший сын Александр вос-
пользовался последней возможностью вырваться из России
и уехал в Константинополь. Он был уже достаточно извест-
ным художником-карикатуристом, в  послереволюционные
годы жил и работал в Москве. Но в революцию не поверил,
уехал.

Из  Константинополя Александр Арьевич и  его супруга
Аза Канторович перебрались в Париж. И здесь старший сын
Файнзильбергов стал известен, как фотохудожник Сандро
Фазини. Он снимал в  прогрессивном экспериментальном
стиле, как Родченко, и  рисовал, как Матисс. Его картины
и фотоснимки выставлялись в Париже. И все было хорошо.
Но… началась Вторая Мировая война. В 1942 году француз-
ские жандармы арестовали Александра и Азу, поместив их
в лагерь для перемещенных лиц. Из этого лагеря они были
переданы в лапы гестапо и направлены в концлагерь Освен-
цим. В 1942 или в 1944 году супруги погибли…



 
 
 

Такая  же несчастливая судьба была и  у  второго сына
Файнзильбергов – Михаила, известного под псевдонимами
МАФ и Ми-фа. Он работал в различных изданиях, стал из-
вестным советским художником-графиком и  фотографом.
Но в начале войны был эвакуирован из Ленинграда в Таш-
кент, где в 1942 году… умер. Ему было всего 46 лет.

Более-менее благополучную жизнь прожил лишь млад-
ший Файнзильберг – Беньямин. Он всю жизнь проработал
инженером-топографом в Москве и умер в 1988 году, про-
жив 83 года.



 
 
 

 
8. Техническая школа

 
Обычно писательское будущее проявляется в  ребенке

очень рано. Но с Ильей Файнзильбергом получилось иначе –
в школе он литературой не увлекался. Как писатель, то есть
сам сочинять не пытался, но читал запоем. Что же его ин-
тересовало? Рисунок – как и братья, Илья отлично рисовал.
Мировая литература и культура как таковая. История. Обыч-
ный «набор» интеллигентного человека.

Получив в ремесленном училище общетехническое обра-
зование, Илья планировал в будущем стать обычным работ-
ником в какой-нибудь технической области. А в будущем,
возможно, получить диплом инженера… Но не получилось.
Жизнь внесла свои коррективы. И дело не в том, что в семье
не было денег на обучение среднего сына в высшем учеб-
ном заведении (а денег, действительно, не было). Вдруг ока-
залось, что Илья по складу характера гуманитарий. И техни-
ческие детали его не особенно интересуют.

Сменив огромное количество мест работы, Илья пришел
к выводу, что пробовать свои силы следует в иной области.
В конце концов, он стал писать стихи. Поработал журнали-
стом. И нашел своей призвание.

На работе же чертежником, токарем, телефонистом, бух-
галтером его одолевала тоска. Первый признак того, что ты
занимаешься не  своим делом. Сидишь над решением ка-



 
 
 

кой-нибудь вполне типовой задачи и… засыпаешь. И пони-
маешь, что это тебе совершенно неинтересно. Что ошибся,
выбрав не свою профессию. Что в таких случаях делать? Ис-
кать.

Он и искал.



 
 
 

 
9. Профессии Ильи

 
В 16 лет – в 1913 году Илья окончил ремесленное учили-

ще. Первым место его работы стало чертежное бюро. Юный
Файнзильберг числился на  хорошем счету  – он был акку-
ратен, старателен, умел красиво, «по-чертежному», писать.
Отец гордился своим средним сыном и втайне мечтал уви-
деть его… за бухгалтерским столом. Работа с деньгами – вот
что было по  представлению Арье Беньяминовича залогом
благосостояния.

Однако, долго на месте чертежника Илья не продержал-
ся. Заскучал, затосковал – молодому человеку хотелось жи-
вых впечатлений, разнообразия, настоящего дела. Вторым
местом работы стал военный завод. Илья устроился тока-
рем – вытачивать замысловатые детали, из которых потом
собирались боеприпасы. Но дело оказалось ещё более одно-
образным и тоскливым.

Потом он работал в конторе завода статистиком, собирая
данные о произведенном оборудовании. Эта работа познако-
мила Илью с канцелярским делом и немного с бухгалтерией.

Затем юный Файнзильберг уволился с завода и устроился
на телефонную станцию. Шла война, специалисты телефон-
ного дела были на вес золота. И Илья с товарищами залезал
на столбы, протягивая телефонные линии, чинил аппараты,
проводил связь в одесские дома.



 
 
 

Ему наскучила и  эта работа… Но  времена изменились.
Грянули революция, а потом и Гражданская война. Летом
1919 года к Одессе подошли войска Деникина. И новые вла-
сти поставили под ружье всю одесскую молодежь. Получил
повестку и Илья Файнзильберг.



 
 
 

 
10. Война первая

 
Детали военной карьеры Ильи Файнзильберга остались

в неизвестности. Да и была ли какая-либо «карьера»? Ря-
довой солдат, не особенно крепкий физически, со слабым
зрением, Илья был мобилизован во время отчаянной попыт-
ки большевиков отстоять Одессу, противопоставив Деники-
ну спешно собранную армию. Одессу не отстояли, но мень-
ше, чем за год, Деникина разбили. Белая армия откатилась
к  Крыму. В  марте Деникин потерпел сокрушительное по-
ражение и 4 апреля 1920 года передал полномочия барону
Врангелю и в тот же день поднялся с семьей на пароход, что-
бы отбыть в бессрочное добровольное изгнание, продливше-
еся до самой его смерти в 1947 году…

Война оказала на Илью Файнзильберга удручающее впе-
чатление, которое, впрочем, перевернуло его жизнь. Он
вдруг понял, что жизнь не бесконечна. Что все может закон-
читься мгновенно и совершенно непредвиденно. Вот что он
писал спустя несколько лет в письме Марусе Тарасенко, сво-
ей будущей жене, а в то время невесте. «Я знал страх смерти,
но молчал, боялся молча и не просил помощи. Я помню себя
лежащим в пшенице. Солнце палило в затылок, голову нель-
зя было повернуть, чтобы не увидеть того, чего так боишься.
Мне было очень страшно, я узнал страх смерти, и мне стало
страшно жить…».



 
 
 

Уже в этих точных, лаконичных строчках можно узнать
писателя Ильфа. Он и был им, сам того не ведая. Наблюдал,
запоминал. В армии стал вести свои записные книжки – бес-
системные дневниковые записи, которые сегодня считаются
одним из лучших произведений Ильфа (записные книжки
друга опубликовал после его смерти Евгений Петров).

Для Ильи война закончилась поздней весной 1920 года.



 
 
 

 
11. Возвращение в Одессу

 
На войну ушел юнец без четких взглядов на жизнь, а вер-

нулся взрослый 23-летний мужчина, повидавший смерть,
кровь и человеческие страдания. Военные впечатления были
настолько сильны, что Файнзильберг решил взяться за пе-
ро. Он стал писать… стихи. Немного странные, нерифмо-
ванные, необычные по форме и парадоксальные по содержа-
нию. Но первые стихи он никому не показывал. А свой путь
в литературу решил начать с журналистики.

В  ту пору в  освобожденном городе начал действовать
одесский филиал Российского Телеграфного Агентства  –
РОСТА. Сюда Илья и пришел, имея за душой лишь смутное
желание каким-то образом участвовать в общественной жиз-
ни, строить новое государство и набираться опыта репортер-
ской работы.

А в семье Файнзильбергов назревала беда – заболела ма-
тушка Миндль. Она умерла в  1922  году. На  руках отца
остался младший брат Ильи, 17-летний Беня, заканчивав-
ший школу. На похороны матушки съехались все сыновья –
из Москвы приехал старший брат, Михаил, Илья и Беня жи-
ли в Одессе.

На  последнем семейном совете (Одесса была заня-
та интервентами) старший сын Александр сообщил отцу,
что намерен эмигрировать. Что захваченная большевиками



 
 
 

Москва оставила у него тяжелое впечатление. И что он, во-
обще, не верит в будущее государства. Что оставалось делать
убитому горем отцу? Он согласился.

В 1922 году семья распалась. А в 1923-м в Москву уехал
и Илья.



 
 
 

 
12. Журналист

 
О работе Ильи Файнзильберга в РОСТА известно очень

немного. Скорее всего, работа корреспондентом информа-
ционного агентства не  подразумевала какого-либо творче-
ства вообще. И Илье приходилось тянуть обычную репортер-
скую лямку – собирать информацию о происходивших в го-
роде событиях, отправлять их в Москву. Город переходил
из одних рук в другие, менялась власть, работа агентства то
прекращалась, то начиналась вновь.

Известно, что Илья одно время редактировал небольшой
сатирический журнал, издаваемый в Одессе. Там, по всей ви-
димости, и появились его первые сатирические миниатюры –
газетные фельетоны на злободневные темы. Во всяком слу-
чае, в Москву он приехал уже сложившимся фельетонистом,
которого не надо было учить писать статьи.

Одесса двадцатых годов была переполнена талантами, ко-
торым было тесно в провинциальном городе. Всем хотелось
в Москву, где происходили главные события. Почти все и пе-
реехали в столицу – молодой Валентин Катаев, с которым
Илья успел познакомиться ещё в Одессе. Юрий Олеша, с ко-
торым Илья подружился и по его, Олеши призыву, собствен-
но, и двинулся «покорять Москву».

С Олешей в биографии Ильи связано очень многое. Они
даже жили в одной комнате и вместе делили кусок хлеба, по-



 
 
 

могая друг другу выжить. Олеша привел Илью в газету «Гу-
док»…

А  ещё у  Ильи Файнзильберга во  время работы в  РО-
СТА появился псевдоним. Труднопроизносимую фамилию
он превратил в  звучную аббревиатуру «Ильф», соединив
первые три буквы имени и первую букву фамилии.



 
 
 

 
13. Опродкомгуб

 
В  1923  году мечта Арье Беньяминовича все-таки сбы-

лась – он, наконец, увидел своего сына бухгалтером в солид-
ной конторе. Дело в том, что работа репортером в РОСТА
почти не приносила денег. И порядки в одесском филиале
были странные – Ильфу не поручали никаких заданий неде-
лями. А жить было надо… И однажды, когда в РОСТА за-
шел только что назначенный новыми властями губернский
чиновник и посетовал, что у него нет специалиста-бухгалте-
ра для Опродкомгуба, продовольственной комиссии, Ильф
отозвался из своего угла – мол, я бухгалтер. И был момен-
тально назначен штатным сотрудником комиссии.

Это был очень короткий и весьма странный период в жиз-
ни будущего писателя. Неожиданно для самого себя он на-
дел конторские нарукавники и сел за стол, заваленный бу-
магами. Оказалось, что начальник Опродкомгуба знал отца
Ильи. И должность эта – бухгалтера комиссии – была предо-
ставлена Илье в знак уважения к опытному банковскому ра-
ботнику. Так это было на самом деле, Ильф допытываться
не стал. Он просто делал свою работу, получал жалкие ко-
пейки, на которые пытался прокормить отца и брата-студен-
та.

Но  были в  этой «юдоли конторской печали» и  светлые
моменты. Рядом с Ильфом на ниве обеспечения продоволь-



 
 
 

ствием Одесской губернии работали Берлага, Кукушкиндт,
Лапидус и Пружанские – будущие персонажи «Золотого те-
ленка», служащие «Геркулеса». Их характеры были перене-
сены в роман, практически, без изменений. Ильф был очень
наблюдательным человеком.



 
 
 

 
14. «Коллектив Поэтов»

 
Ещё в бытность сотрудником РОСТА Ильф стал посещать

заседания «Коллектива Поэтов», неформального творческо-
го сообщества молодых литераторов, собирающихся по сре-
дам в Одессе, в доме по улице Петра Великого. Сюда Илья
приходил не один, а со своим братом Михаилом, который
жил в ту пору в родном городе.

Илья писал стихи – необыкновенные, белые, лишенные
рифмы и  поражавшие всех своим странным звучанием.
А  ещё Ильф запомнился своим умением одеваться. Один
из членов литературного клуба Валентин Катаев вспоминал,
что «даже самая обыкновенная рыночная кепка приобретала
на его голове парижский вид». Илья был элегантен, немно-
гословен, серьезен. Изредка он подавал из своего угла голос.
И каждая фраза была парадоксальна и… очень смешна.

Членами сообщества были поэты и писатели, имена кото-
рых впоследствии вошли в историю советской литературы –
Юрий Олеша, Валентин Катаев, Эдуард Багрицкий, Адели-
на Адалис. Большинство вскоре перебрались в Москву. Те,
что остались, в конце концов, угасли. А некоторые погибли
в застенках НКВД…

Были среди завсегдатаев клуба два брата Ширмахеры.
Дмитрий писал стихи, которые читал на литературных сре-
дах. С  ним частенько приходил старший брат Мотя. Этот



 
 
 

человек имел косвенное отношение к  уголовной среде  –
как один из  ключевых сотрудников уголовного розыска,
на которого была возложена обязанность борьбы с бандитиз-
мом. Балагур, придумщик, веселый человек, Мотя Ширма-
хер стал одним из прототипов Остапа Бендера.



 
 
 

 
15. Тая и Лина

 
В начале 1923 года старший брат Ильи (второй сын Файн-

зильбергов) Михаил оставил работу в 3-й Пролетарской ху-
дожественной студии Одессы, где работал преподавателем,
и уехал в Петроград. Самый старший брат Александр уже
был в Париже. Младший брат поступил учиться. И остался
Илья один с больным отцом и без особых видов на будущее.

Свою тоску Ильф выражал в стихах, которые читал на ли-
тературных средах в «Коллективе Поэтов». Однажды сюда,
на поэтический вечер, заглянули две юные прелестницы –
подружки Тая Лишина и Лина Орлова. И Ильф… влюбился.
Причем, сразу в обеих. Не в силах выбрать кого-то из них, он
стал писать подругам пылкие письма. И так пристрастился
к эпистолярному жанру, что писал письма много лет, правда,
уже не Тае и Лине, а Марусе – девушке, которая появилась
в его жизни чуть позже (но в том же 1923 году).

Тае, оставшейся в Одессе, и Лине, которая вскоре пере-
ехала в Москву, суждено было остаться в жизни Ильфа толь-
ко в качестве «поддерживающих подруг». Кроме того, Лина
по своей воле или помимо её пробудила в Ильфе желание са-
мому попробовать «покорить столицу». В своем письме Ли-
не, когда она уже жила в Москве, Ильф писал: «Я ожидаю
от Вас письменного разрешения моих грехов до той благо-
словенной поры, когда и мне будет надлежать Москва… Жи-



 
 
 

вите возвышенно и не ешьте дурного хлеба. Его с большим
удовольствием можно заменить шоколадом».

А вот строки из другого письма Орловой: «Здесь холод-
но, и меня мучает воспоминание о ваших теплых коленях.
Я один в комнате, где могли бы быть и Вы. Я грустен, как
лошадь, которая по ошибке съела грамм кокаина…» И это
уже тот самый Ильф – зрелый писатель, будущий автор бес-
смертных романов.



 
 
 

 
16. Маруся

 
С будущей женой Марией Николаевной Тарасенко Ильф

познакомился в художественном училище, в котором совсем
недавно преподавал его брат Михаил. Пронзительно краси-
вая девушка, которая была на семь лет младше Ильи, тут же
поразила сердце Ильфа. Он влюбился – на этот раз безуслов-
но и окончательно.

Маруся выросла в семье одесского пекаря и была млад-
шим, четвертым ребенком. Все её просто обожали, выпол-
няя все её прихоти. Сама Маруся интересовалась только ис-
кусством. А потому после окончания женской гимназии по-
ступила в  3-ю Пролетарскую художественную студию, где
училась рисовать.

Её первой любовью стал… Михаил Файнзильберг, с кото-
рым девушка вступила в переписку. Но Михаил уехал. По-
явился Илья. И Маруся описывала в письмах Михаилу свои
отношения с Ильей – ещё весьма зыбкие, неясные, робкие.
Илья влюбился, а Маруся долго сомневалась в его чувствах.
Понадобились месяцы, чтобы девушка поняла  – жить без
Ильфа она уже не может.

Вскоре в Москву уехал и Илья… Все уехали, бросив бед-
ную Марусю. И напрасно Илья писал свои письма, призна-
ваясь Марусе в любви. Девушка не верила в его искренность.
Потом… верила. Потом снова не верила. Она то нежно вор-



 
 
 

ковала, то обвиняла Илью в несуществующих грехах – совер-
шенно нелогичное поведение влюбленной девушки. Убеди-
тельное свидетельство того, что все её мысли заняты только
им. Отсюда и неверие – прежде всего, собственному томле-
нию… Каких только нелепостей ни совершает влюбленный
человек! Но это самые светлые и уж точно простительные
нелепости.



 
 
 

 
17. Любовь Ильи Ильфа

 
Не  следует думать, что Ильф вел себя умней, чем его

Маруся. Он был отчаянно влюблен, строил далеко идущие
планы, хотя, денег зарабатывал так мало, что едва хватало
на  почтовые конверты и  бумагу. В  первые месяцы жизни
в Москве Илья самым настоящим образом голодал…

Его грела любовь к этой милой, красивой девушке. Мечты
о будущем семейном счастье. С Марусей Илья сговорился,
что как только он устроится и найдет работу, Маруся пере-
едет в Москву. И она выполнила обещание. Но перед этим
были месяцы переписки и совершенно неясные виды на бу-
дущее.

Все, что зарабатывал, Илья делил на две части. И большая
часть предназначалась Марусе, которая жила на его деньги,
считая себя (с полным на то основанием) невестой Ильфа.
Со своих скромных журналистских заработков Ильф поку-
пал Марусе милые вещицы – когда хватало денег – золотые
украшения, когда денег не хватало, обходился чем-нибудь
попроще. И все это высылалось в Одессу с письмами.

Писем Ильф писал огромное количество. И  Маруся
не оставалась в долгу. Более того, они так привыкли к пере-
писке, что писали друг другу, даже находясь в одном городе.
Приехав в очередной раз в Одессу, Ильф днем встречался
с Марусей, а ночью, когда были закончены все дела, садился



 
 
 

за очередное письмо.
Необыкновенная была любовь. Глубокое, искреннее чув-

ство двух совсем ещё молодых и талантливых людей.



 
 
 

 
18. Письма

 
Маруся на много лет пережила Ильфа – Мария Никола-

евна умерла в 1981 году. После её смерти Александра Ильи-
нична Ильф нашла в  старых вещах матери связку писем,
о существовании которых даже не подозревала. Письма от-
крыли дочери Ильфа историю любви её родителей. Часть пе-
реписки Александра опубликовала в виде книги.

В письмах Марусе Илья Арнольдович (Ильф писал свое
отчество именно так, оно и  вошло в полный псевдоним –
Илья Арнольдович Ильф) не выглядит веселым скептиком.
В них он, скорее, поэт, лирик, очень искренний, открытый
человек, который не  прячет свих истинных чувств. Таки-
ми же живыми и непосредственными были и ответные пись-
ма Маруси, которая, вне сомнений, обладала литературным
даром.

Но  Ильф старше и  опытней своей возлюбленной. И  он
не только ласкает девушку в своих письмах нежными при-
знаниями, но и старается её научить своему пониманию ми-
ра. Вот два фрагмента из писем Ильфа Марусе Тарасенко.

Фрагмент первый. «Целую очень, очень, пальцы, губы,
сгиб на руке и худое милое колено в синем чулке с дырочка-
ми. И синее платье, на котором тоже дырочки. И помню бе-
лую рубашку, в которой ты была на вокзале. Моя маленькая,
я очень тебя люблю».



 
 
 

Фрагмент второй. «И  вся жизнь для тебя  – таинствен-
ное пастбище с  рогатыми коровами, которые могут забо-
дать рогами. А коровы очень мирные и вовсе не бодаются.
По зеленой траве можно идти совершенно спокойно. Мару-
ся, по зеленой траве можно ходить спокойно. Ты меня поня-
ла? Не усложнять, ничего не надо усложнять. Если бы мы
были вместе. Но это будет. Я знаю».



 
 
 

 
19. Москва

 
В  1923  году Илья Ильф решился переехать в  Москву.

Это был отчаянный шаг. Он очень хотел стать писателем.
Но что за перспективы были у него в провинциальной Одес-
се? В Москву звал старый товарищ Олеша, который пообе-
щал, что Ильф будет жить у него. В Москве вовсю гремел
Валентин Катаев, знакомый Ильфа по «Коллективу Поэтов».
Катаев сыграет в судьбе Ильфа ключевую роль. Но это будет
потом, потом…

Москва, как многоопытный (несмотря на  молодость)
Ильф и предвидел, встретила молодого поэта недружелюб-
но. Он сразу направился к Олеше, который выполнил обеща-
ние – предоставил Ильфу в качестве лежанки старый рассох-
шийся сундук. Поделился и хлебом, и работой – отвел Иль-
фа в «железнодорожную» газету «Гудок», в которой работал
сам. Юрий Карлович оказался настоящим другом и челове-
ком слова. Ильф очень многим ему был обязан. И Ильфа,
который прожил всего 39 лет, Олеша вспоминал всю жизнь –
с нежностью и грустью, как одного из лучших друзей…

Жили очень бедно. У Олеши и Ильфа были одни прилич-
ные брюки на двоих. Они висели на гвозде, вбитом в дверь.
И когда кому-то из друзей предстоял «выход в общество»,
то он надевал эти брюки. На работу в редакцию «Гудка» хо-
дили в самом что ни на есть затрапезном виде. Правда, при



 
 
 

этом Ильф умудрялся выглядеть элегантно – он выглядел так
в любой одежде. Высокий, невероятно худой (он много лет
болел туберкулезом легких и не знал об этом), Ильф произ-
водил впечатление серьезного человека. А не менее талант-
ливый Олеша был при Ильфе, как… повзрослевший инфант
террибль.



 
 
 

 
20. «Гудок»

 
Газета железнодорожников «Гудок», издававшаяся

в Москве, в  середине 20-х годов превратился в  стартовую
площадку для множества выдающихся писателей. На четвер-
той полосе «Гудка», отведенной юмористическим расска-
зам и фельетонам, печатались Валентин Катаев, его млад-
ший брат Евгений (будущий соавтор Ильфа Евгений Пет-
ров), Юрий Олеша, Ильф Ильф, Лев Славин, Михаил Булга-
ков (тот самый Михаил Афанасьевич, боль и совесть русской
литературы, будущий автор «Мастера и Маргариты»). И все
они состоялись в большой литературе – одни чуть раньше,
как Катаев, другие чуть позже…

Как бы ни воспринимали Олешу окружающие, но колле-
ги относились к  Юрию Карловичу с  большой нежностью.
Это был добрый и отзывчивый человек, который умел пи-
сать так, что от его фельетонов и рассказов невозможно было
оторваться. И когда Олеша привел в редакцию Ильфа, осо-
бых рекомендаций не  понадобилось. Редактор предложил
Илье написать фельетон для четвертой полосы. Ильф напи-
сал. И Катаев, заглянувший в редакторский кабинет, бросил
быстрый взгляд через плечо шефа на машинописный листок
с фельетоном Ильфа и сказа: «Ну, что я говорил?».

Ильф был принят в штат. И включился в работу, словно
писал фельетоны всю жизнь. У него было очень острое пе-



 
 
 

ро и цепкий, внимательный взгляд. Фельетоны получались
не просто разящими, они получались безумно смешными.
И Ильф быстро стал главным украшением газеты.



 
 
 

 
21. «Москва-Азия»

 
В  1925  году Ильф отправился в  первую командировку

в качестве собственного корреспондента «Гудка». Его путь
лежал в Среднюю Азию – в Киргизию и Узбекистан. Публи-
ковавший свои фельетоны и очерки в различных изданиях
с 1923 года, Ильф писал сразу для нескольких московских
газет, публикуясь и в местных изданиях Самарканда и дру-
гих городов, в которых ему довелось побывать.

В чем он никогда не испытывал недостатка – в желании
трудиться. Ильф писал ярко, много, интересно. Его матери-
алы отличались отменным литературным стилем и юмором.
Он умел писать весело о самых серьезных вещах. И находил
глубокий смысл в вещах простых.

В том же 1925 году по возвращению в Москву Илья Ар-
нольдович собрал свои путевые очерки в  книгу, которая
вышла в свет стараниями главного редактора «Гудка». Это
была первая в  жизни Ильфа книга, получившая название
«Москва-Азия». В  неё вошли лучшие очерки, но  далеко
не  все  – Ильф был к  себе строг. Когда, к  примеру, при-
шла пора выпустить большой сборник произведений Ильфа
и Петрова, этакое неполное (как полагали авторы) собрание
сочинений, то по настоянию Ильфа, в него не вошел роман
в новеллах «Необыкновенные истории из жизни города Ко-
локоламска». Это произведение было выпущено соавторами



 
 
 

в 1928 году и особого шума не наделало. Ильф посчитал это
творческой неудачей. И включать этот роман в сборник от-
казался. Петров с мнением старшего друга согласился.
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