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Из книги «Шалость»

 
 

Тысяча одна страсть,
или

Страшная ночь
(Роман в одной части с эпилогом)

 
Посвящаю Виктору Гюго

На башне Св. Ста сорока шести мучеников пробила полночь. Я задрожал. Настало время.
Я судорожно схватил Теодора за руку и вышел с ним на улицу. Небо было темно, как типо-
графская тушь. Было темно, как в шляпе, надетой на голову. Темная ночь – это день в орехо-
вой скорлупе.

Мы закутались в плащи и отправились. Сильный ветер продувал нас насквозь. Дождь и
снег – эти мокрые братья – страшно били в наши физиономии. Молния, несмотря на зимнее
время, бороздила небо по всем направлениям. Гром, грозный, величественный спутник пре-
лестной, как миганье голубых глаз, быстрой, как мысль, молнии, ужасающе потрясал воздух.
Уши Теодора засветились электричеством. Огни Св. Эльма с треском пролетали над нашими
головами. Я взглянул наверх. Я затрепетал. Кто не трепещет пред величием природы? По небу
пролетело несколько блестящих метеоров. Я начал считать их и насчитал 28. Я указал на них
Теодору.

– Нехорошее предзнаменование! – пробормотал он, бледный, как изваяние из каррар-
ского мрамора.

Ветер стонал, выл, рыдал… Стон ветра – стон совести, утонувшей в страшных преступ-
лениях. Возле нас громом разрушило и зажгло восьмиэтажный дом. Я слышал вопли, выле-
тавшие из него. Мы прошли мимо. До горевшего ли дома мне было, когда у меня в груди
горело полтораста домов? Где-то в пространстве заунывно, медленно, монотонно звонил коло-
кол. Была борьба стихий. Какие-то неведомые силы, казалось, трудились над ужасающею гар-
мониею стихии. Кто эти силы? Узнает ли их когда-нибудь человек?

Пугливая, но дерзкая мечта!!!
Мы крикнули кошэ. Мы сели в карету и помчались. Кошэ – брат ветра. Мы мчались,

как смелая мысль мчится в таинственных извилинах мозга. Я всунул в руку кошэ кошелек с
золотом. Золото помогло бичу удвоить быстроту лошадиных ног.

– Антонио, куда ты меня везешь? – простонал Теодор. – Ты смотришь злым гением… В
твоих черных глазах светится ад… Я начинаю бояться…

Жалкий трус!! Я промолчал. Он любил ее. Она любила страстно его… Я должен был
убить его, потому что любил больше жизни ее. Я любил ее и ненавидел его. Он должен был
умереть в эту страшную ночь и заплатить смертью за свою любовь. Во мне кипели любовь и
ненависть. Они были вторым моим бытием. Эти две сестры, живя в одной оболочке, произво-
дят опустошение: они – духовные вандалы.

– Стой! – сказал я кошэ, когда карета подкатила к цели.
Я и Теодор выскочили. Из-за туч холодно взглянула на нас луна. Луна – беспристраст-

ный, молчаливый свидетель сладостных мгновений любви и мщения. Она должна была быть
свидетелем смерти одного из нас. Пред нами была пропасть, бездна без дна, как бочка пре-
ступных дочерей Даная. Мы стояли у края жерла потухшего вулкана. Об этом вулкане ходят
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в народе страшные легенды. Я сделал движение коленом, и Теодор полетел вниз, в страшную
пропасть. Жерло вулкана – пасть земли.

– Проклятие!!! – закричал он в ответ на мое проклятие.
Сильный муж, ниспровергающий своего врага в кратер вулкана из-за прекрасных глаз

женщины, – величественная, грандиозная и поучительная картина! Недоставало только лавы!
Кошэ. Кошэ – статуя, поставленная роком невежеству. Прочь рутина! Кошэ последовал

за Теодором. Я почувствовал, что в груди у меня осталась одна только любовь. Я пал лицом
на землю и заплакал от восторга. Слезы восторга – результат божественной реакции, произво-
димой в недрах любящего сердца. Лошади весело заржали. Как тягостно быть не человеком!
Я освободил их от животной, страдальческой жизни. Я убил их. Смерть есть и оковы и осво-
бождение от оков.

Я зашел в гостиницу «Фиолетового гиппопотама» и выпил пять стаканов доброго вина.
Через три часа после мщения я был у дверей ее квартиры. Кинжал, друг смерти, помог

мне по трупам добраться до ее дверей. Я стал прислушиваться. Она не спала. Она мечтала. Я
слушал. Она молчала. Молчание длилось часа четыре. Четыре часа для влюбленного – четыре
девятнадцатых столетия! Наконец она позвала горничную. Горничная прошла мимо меня. Я
демонически взглянул на нее. Она уловила мой взгляд. Рассудок оставил ее. Я убил ее. Лучше
умереть, чем жить без рассудка.

– Анета! – крикнула она. – Что это Теодор нейдет? Тоска грызет мое сердце. Меня душит
какое-то тяжелое предчувствие. О, Анета! Сходи за ним. Он, наверно, кутит теперь вместе с
безбожным, ужасным Антонио!.. Боже, кого я вижу?! Антонио!

Я вошел к ней. Она побледнела.
– Подите прочь! – закричала она, и ужас исказил ее благородные, прекрасные черты.
Я взглянул на нее. Взгляд есть меч души. Она пошатнулась. В моем взгляде она увидела

всё: и смерть Теодора, и демоническую страсть, и тысячу человеческих желаний… Поза моя
– было величие. В глазах моих светилось электричество. Волосы мои шевелились и стояли
дыбом. Она видела пред собою демона в земной оболочке. Я видел, что она залюбовалась мной.
Часа четыре продолжалось гробовое молчание и созерцание друг друга. Загремел гром, и она
пала мне на грудь. Грудь мужчины – крепость женщины. Я сжал ее в своих объятиях. Оба
мы крикнули. Кости ее затрещали. Гальванический ток пробежал по нашим телам. Горячий
поцелуй…

Она полюбила во мне демона. Я хотел, чтобы она полюбила во мне ангела. «Полтора
миллиона франков отдаю бедным!» – сказал я. Она полюбила во мне ангела и заплакала. Я
тоже заплакал. Что это были за слезы!!! Через месяц в церкви Св. Тита и Гортензии проис-
ходило торжественное венчание. Я венчался с ней. Она венчалась со мной. Бедные нас бла-
гословляли! Она упросила меня простить врагов моих, которых я ранее убил. Я простил. С
молодою женой я уехал в Америку. Молодая любящая жена была ангелом в девственных лесах
Америки, ангелом, пред которым склонялись львы и тигры. Я был молодым тигром. Через три
года после нашей свадьбы старый Сам носился уже с курчавым мальчишкой. Мальчишка был
более похож на мать, чем на меня. Это меня злило. Вчера у меня родился второй сын… и сам я
от радости повесился… Второй мой мальчишка протягивает ручки к читателям и просит их не
верить его папаше, потому что у его папаши не было не только детей, но даже и жены. Папаша
его боится женитьбы, как огня. Мальчишка мой не лжет. Он младенец. Ему верьте. Детский
возраст – святой возраст. Ничего этого никогда не было… Спокойной ночи!
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Из сборника

«Пестрые рассказы»
 
 

Случай из судебной практики
 

Дело происходило в N… ском окружном суде, в одну из последних его сессий. На скамье
подсудимых заседал N… ский мещанин Сидор Шельмецов, малый лет тридцати, с цыганским
подвижным лицом и плутоватыми глазками. Обвиняли его в краже со взломом, мошенниче-
стве и проживательстве по чужому виду. Последнее беззаконие осложнялось еще присвоением
не принадлежащих титулов. Обвинял товарищ прокурора. Имя сему товарищу – легион. Осо-
бенных примет и качеств, дающих популярность и солидный гонорарий, он за собой ведать
не ведает: подобен себе подобным. Говорит в нос, буквы «к» не выговаривает, ежеминутно
сморкается.

Защищал же знаменитейший и популярнейший адвокат. Этого адвоката знает весь свет.
Чудные речи его цитируются, фамилия его произносится с благоговением…

В плохих романах, оканчивающихся полным оправданием героя и аплодисментами пуб-
лики, он играет немалую роль. В этих романах фамилию его производят от грома, молнии и
других не менее внушительных стихий.

Когда товарищ прокурора сумел доказать, что Шельмецов виновен и не заслуживает
снисхождения; когда он уяснил, убедил и сказал: «Я кончил»,  – поднялся защитник. Все
навострили уши. Воцарилась тишина. Адвокат заговорил и… пошли плясать нервы N… ской
публики! Он вытянул свою смугловатую шею, склонил набок голову, засверкал глазами, под-
нял вверх руку, и необъяснимая сладость полилась в напряженные уши. Язык его заиграл на
нервах, как на балалайке… После первых же двух-трех фраз его кто-то из публики громко
ахнул и вынесли из залы заседания какую-то бледную даму. Через три минуты председатель
принужден был уже потянуться к звонку и трижды позвонить. Судебный пристав с красным
носиком завертелся на своем стуле и стал угрожающе посматривать на увлеченную публику.
Все зрачки расширились, лица побледнели от страстного ожидания последующих фраз, они
вытянулись… А что делалось с сердцами?!

– Мы – люди, господа присяжные заседатели, будем же и судить по-человечески! – сказал
между прочим защитник. – Прежде чем предстать пред вами, этот человек выстрадал шестиме-
сячное предварительное заключение. В продолжение шести месяцев жена лишена была горячо
любимого супруга, глаза детей не высыхали от слез при мысли, что около них нет дорогого
отца! О, если бы вы посмотрели на этих детей! Они голодны, потому что их некому кормить,
они плачут, потому что они глубоко несчастны… Да поглядите же! Они протягивают к вам
свои ручонки, прося вас возвратить им их отца! Их здесь нет, но вы можете себе их предста-
вить. (Пауза.) Заключение… Гм… Его посадили рядом с ворами и убийцами… Его! (Пауза.)
Надо только представить себе его нравственные муки в этом заключении, вдали от жены и
детей, чтобы… Да что говорить?!

В публике послышались всхлипывания… Заплакала какая-то девушка с большой брош-
кой на груди. Вслед за ней захныкала соседка ее, старушонка.

Защитник говорил и говорил… Факты он миновал, а напирал больше на психологию.
– Знать его душу – значит знать особый, отдельный мир, полный движений. Я изучил этот

мир… Изучая его, я, признаюсь, впервые изучил человека. Я понял человека… Каждое дви-
жение его души говорит за то, что в своем клиенте я имею честь видеть идеального человека…



А.  П.  Чехов.  «Юмористические рассказы»

9

Судебный пристав перестал глядеть угрожающе и полез в карман за платком. Вынесли
из залы еще двух дам. Председатель оставил в покое звонок и надел очки, чтобы не заметили
слезинки, навернувшейся в его правом глазу. Все полезли за платками. Прокурор, этот камень,
этот лед, бесчувственнейший из организмов, беспокойно завертелся на кресле, покраснел и
стал глядеть под стол… Слезы засверкали сквозь его очки.

«Было б мне отказаться от обвинения! – подумал он. – Ведь этакое фиаско потерпеть!
А?»

– Взгляните на его глаза! – продолжал защитник (подбородок его дрожал, голос дрожал, и
сквозь глаза глядела страдающая душа). Неужели эти кроткие, нежные глаза могут равнодушно
глядеть на преступление? О, нет! Они, эти глаза, плачут! Под этими калмыцкими скулами
скрываются тонкие нервы! Под этой грубой, уродливой грудью бьется далеко не преступное
сердце! И вы, люди, дерзнете сказать, что он виноват?!

Тут не вынес и сам подсудимый. Пришла и его пора заплакать. Он замигал глазами, запла-
кал и беспокойно задвигался…

– Виноват! – заговорил он, перебивая защитника. – Виноват! Сознаю свою вину! Украл
и мошенства строил! Окаянный я человек! Деньги я из сундука взял, а шубу краденую велел
свояченице спрятать… Каюсь! Во всем виноват!

И подсудимый рассказал, как было дело. Его осудили.
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Загадочная натура

 
Купе первого класса.
На диване, обитом малиновым бархатом, полулежит хорошенькая дамочка. Дорогой

бахромчатый веер трещит в ее судорожно сжатой руке, pince-nez то и дело спадает с ее хоро-
шенького носика, брошка на груди то поднимается, то опускается, точно ладья среди волн. Она
взволнована… Против нее на диванчике сидит губернаторский чиновник особых поручений,
молодой начинающий писатель, помещающий в губернских ведомостях небольшие рассказы
или, как сам он называет, «новэллы» – из великосветской жизни… Он глядит ей в лицо, глядит
в упор, с видом знатока. Он наблюдает, изучает, улавливает эту эксцентрическую, загадочную
натуру, понимает ее, постигает… Душа ее, вся ее психология у него как на ладони.

– О, я постигаю вас! – говорит чиновник особых поручений, целуя ее руку около брас-
лета. – Ваша чуткая, отзывчивая душа ищет выхода из лабиринта… Да! Борьба страшная, чудо-
вищная, но… не унывайте! Вы будете победительницей! Да!

– Опишите меня, Вольдемар! – говорит дамочка, грустно улыбаясь. – Жизнь моя так
полна, так разнообразна, так пестра… Но главное – я несчастна! Я страдалица во вкусе Досто-
евского… Покажите миру мою душу, Вольдемар, покажите эту бедную душу! Вы – психолог.
Не прошло и часа, как мы сидим в купе и говорим, а вы уже постигли меня всю, всю!

– Говорите! Умоляю вас, говорите!
– Слушайте. Родилась я в бедной чиновничьей семье. Отец добрый малый, умный, но…

дух времени и среды… vous comprenez1, я не виню моего бедного отца. Он пил, играл в карты…
брал взятки… Мать же… Да что говорить! Нужда, борьба за кусок хлеба, сознание ничтоже-
ства… Ах, не заставляйте меня вспоминать! Мне нужно было самой пробивать себе путь…
Уродливое институтское воспитание, чтение глупых романов, ошибки молодости, первая роб-
кая любовь… А борьба со средой? Ужасно! А сомнения? А муки зарождающегося неверия в
жизнь, в себя?.. Ах! Вы писатель и знаете нас, женщин. Вы поймете… К несчастью, я наделена
широкой натурой… Я ждала счастья, и какого! Я жаждала быть человеком! Да! Быть челове-
ком – в этом я видела свое счастье!

– Чудная! – лепечет писатель, целуя руку около браслета. – Не вас целую, дивная, а стра-
дание человеческое! Помните Раскольникова? Он так целовал.

– О, Вольдемар! Мне нужна была слава… шум, блеск, как для всякой – к чему скромни-
чать? – недюжинной натуры. Я жаждала чего-то необыкновенного… не женского! И вот… И
вот… подвернулся на моем пути богатый старик-генерал… Поймите меня, Вольдемар! Ведь
это было самопожертвование, самоотречение, поймите вы! Я не могла поступить иначе. Я обо-
гатила семью, стала путешествовать, делать добро… А как я страдала, как невыносимы, низ-
менно-пошлы были для меня объятия этого генерала, хотя, надо отдать ему справедливость,
в свое время он храбро сражался. Бывали минуты… ужасные минуты! Но меня подкрепляла
мысль, что старик не сегодня завтра умрет, что я стану жить, как хотела, отдамся любимому
человеку, буду счастлива… А у меня есть такой человек, Вольдемар! Видит бог, есть!

Дамочка усиленно машет веером. Лицо ее принимает плачущее выражение.
– Но вот старик умер… Мне он оставил кое-что, я свободна, как птица. Теперь-то и жить

мне счастливо… Не правда ли, Вольдемар? Счастье стучится ко мне в окно. Стоит только впу-
стить его, но… нет! Вольдемар, слушайте, заклинаю вас! Теперь-то и отдаться любимому чело-
веку, сделаться его подругой, помощницей, носительницей его идеалов, быть счастливой…
отдохнуть… Но как всё пошло, гадко и глупо на этом свете! Как всё подло, Вольдемар! Я

1 Вы понимаете (франц.).
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несчастна, несчастна, несчастна! На моем пути опять стоит препятствие! Опять я чувствую,
что счастье мое далеко, далеко! Ах, сколько мук, если б вы знали! Сколько мук!

– Но что же? Что стало на вашем пути? Умоляю вас, говорите! Что же?
– Другой богатый старик…
Изломанный веер закрывает хорошенькое личико. Писатель подпирает кулаком свою

многодумную голову, вздыхает и с видом знатока-психолога задумывается. Локомотив свищет
и шикает, краснеют от заходящего солнца оконные занавесочки…
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Верба

 
Кто ездил по почтовому тракту между Б. и Т.?
Кто ездил, тот, конечно, помнит и Андреевскую мельницу, одиноко стоящую на берегу

речки Козявки. Мельница маленькая, в два постава… Ей больше ста лет, давно уже она не
была в работе, и не мудрено поэтому, что она напоминает собой маленькую, сгорбленную, обо-
рванную старушонку, готовую свалиться каждую минуту. И эта старушонка давно бы свали-
лась, если бы она не облокачивалась о старую, широкую вербу. Верба широкая, не обхватить
ее и двоим. Ее лоснящаяся листва спускается на крышу, на плотину; нижние ветви купаются
в воде и стелются по земле. Она тоже стара и сгорблена. Ее горбатый ствол обезображен боль-
шим темным дуплом. Всуньте руку в дупло, и ваша рука увязнет в черном меду. Дикие пчелы
зажужжат около вашей головы и зажалят. Сколько ей лет? Архип, ее приятель, говорит, что
она была старой еще и тогда, когда он служил у барина во «французах», а потом у барыни в
«неграх»; а это было слишком давно.

Верба подпирает и другую развалину – старика Архипа, который, сидя у ее корня, от
зари до зари удит рыбку. Он стар, горбат, как верба, и беззубый рот его похож на дупло. Днем
он удит, а ночью сидит у корня и думает. Оба, старуха-верба и Архип, день и ночь шепчут…
Оба на своем веку видывали виды. Послушайте их…

Лет тридцать тому назад, в Вербное воскресенье, в день именин старухи-вербы, старик
сидел на своем месте, глядел на весну и удил… Кругом было тихо, как всегда… Слышался
только шепот стариков, да изредка всплескивала гуляющая рыба. Старик удил и ждал полдня.
В полдень он начинал варить уху. Когда тень вербы начинала отходить от того берега, наступал
полдень. Время Архип узнавал еще и по почтовым звонкам. Ровно в полдень через плотину
проезжала Т-я почта.

И в это воскресенье Архипу послышались звонки. Он оставил удочку и стал глядеть на
плотину. Тройка перевалила через бугор, спустилась вниз и шагом поехала к плотине. Почта-
льон спал. Въехав на плотину, тройка почему-то остановилась. Давно уже не удивлялся Архип,
но на этот раз пришлось ему сильно удивиться. Случилось нечто необыкновенное. Ямщик
оглянулся, беспокойно задвигался, сдернул с лица почтальона платок и взмахнул кистенем.
Почтальон не пошевельнулся. На его белокурой голове зазияло багровое пятно. Ямщик соско-
чил с телеги и, размахнувшись, нанес другой удар. Через минуту Архип услышал возле себя
шаги: с берега спускался ямщик и шел прямо на него… Его загоревшее лицо было бледно,
глаза тупо глядели бог знает куда. Трясясь всем телом, он подбежал к вербе и, не замечая
Архипа, сунул в дупло почтовую сумку; потом побежал вверх, вскочил на телегу и, странно
показалось Архипу, нанес себе по виску удар. Окровавив себе лицо, он ударил по лошадям.

– Караул! Режут! – закричал он.
Ему вторило эхо, и долго Архип слышал это «караул».
Дней через шесть на мельницу приехало следствие. Сняли план мельницы и плотины,

измерили для чего-то глубину реки и, пообедав под вербой, уехали, а Архип во все время
следствия сидел под колесом, дрожал и глядел в сумку. Там видел он конверты с пятью печа-
тями. День и ночь глядел он на эти печати и думал, а старуха-верба днем молчала, а ночью
плакала. «Дура!» – думал Архип, прислушиваясь к ее плачу. Через неделю Архип шел уже с
сумкой в город.

– Где здесь присутственное место? – спросил он, войдя за заставу.
Ему указали на большой желтый дом с полосатой будкой у двери. Он вошел и в перед-

ней увидел барина со светлыми пуговицами. Барин курил трубку и бранил за что-то сторожа.
Архип подошел к нему и, дрожа всем телом, рассказал про эпизод со старухой-вербой. Чинов-
ник взял в руки сумку, расстегнул ремешки, побледнел, покраснел.
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– Сейчас! – сказал он и побежал в присутствие. Там окружили его чиновники… Забегали,
засуетились, зашептали… Через десять минут чиновник вынес Архипу сумку и сказал:

– Ты не туда, братец, пришел. Ты иди на Нижнюю улицу, там тебе укажут, а здесь казна-
чейство, милый мой! Ты иди в полицию.

Архип взял сумку и вышел.
«А сумка полегче стала! – подумал он. – Наполовину меньше стала!»
На Нижней улице ему указали на другой желтый дом, с двумя будками. Архип вошел.

Передней тут не было, и присутствие начиналось прямо с лестницы. Старик подошел к одному
из столов и рассказал писцам историю сумки. Те вырвали у него из рук сумку, покричали на
него и послали за старшим. Явился толстый усач. После короткого допроса он взял сумку и
заперся с ней в другой комнате.

– А деньги же где? – послышалось через минуту из этой комнаты. – Сумка пуста! Ска-
жите, впрочем, старику, что он может идти! Или задержать его! Отведите его к Ивану Марко-
вичу! Нет, впрочем, пусть идет!

Архип поклонился и вышел. Через день караси и окуни опять уже видели его седую
бороду…

Дело было глубокою осенью. Старик сидел и удил. Лицо его было так же мрачно, как и
пожелтевшая верба: он не любил осени. Лицо его стало еще мрачней, когда он увидел возле
себя ямщика. Ямщик, не замечая его, подошел к вербе и сунул в дупло руку. Пчелы, мокрые и
ленивые, поползли по его рукаву. Пошарив немного, он побледнел, а через час сидел над рекой
и бессмысленно глядел в воду.

– Где она? – спрашивал он Архипа.
Архип сначала молчал и угрюмо сторонился убийцы, но скоро сжалился над ним.
– Я к начальству снес! – сказал он. – Но ты, дурень, не бойся… Я сказал там, что под

вербой нашел…
Ямщик вскочил, взревел и набросился на Архипа. Долго он бил его. Избил его старое

лицо, повалил на землю, топтал ногами. Побивши старика, он не ушел от него, а остался жить
при мельнице, вместе с Архипом.

Днем он спал и молчал, а ночью ходил по плотине. По плотине гуляла тень почтальона,
и он беседовал с ней. Наступила весна, а ямщик продолжал еще молчать и гулять. Однажды
ночью подошел к нему старик.

– Будет тебе, дурень, слоняться! – сказал он ему, искоса поглядывая на почтальона. –
Уходи.

И почтальон то же самое сказал… И верба прошептала то же…
– Не могу! – сказал ямщик. – Пошел бы, да ноги болят, душа болит!
Старик взял под руку ямщика и повел его в город. Он повел его на Нижнюю улицу, в

то самое присутствие, куда отдал сумку. Ямщик упал перед «старшим» на колени и покаялся.
Усач удивился.

– Чего на себя клепаешь, дурак! – сказал он. – Пьян? Хочешь, чтоб я тебя в холодную
засадил? Перебесились все, мерзавцы! Только путают дело… Преступник не найден – ну, и
шабаш! Что ж тебе еще нужно? Убирайся!

Когда старик напомнил про сумку, усач захохотал, а писцы удивились. Память, видно,
у них плоха… Не нашел ямщик искупления на Нижней улице. Пришлось возвращаться к
вербе…

И пришлось бежать от совести в воду, возмутить то именно место, где плавают поплавки
Архипа. Утопился ямщик. На плотине видят теперь старик и старуха-верба две тени… Не с
ними ли они шепчутся?
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Вор

 
Пробило двенадцать. Федор Степаныч накинул на себя шубу и вышел на двор. Его охва-

тило сыростью ночи… Дул сырой, холодный ветер, с темного неба моросил мелкий дождь.
Федор Степаныч перешагнул через полуразрушенный забор и тихо пошел вдоль по улице. А
улица широкая, что твоя площадь; редки в Европейской России такие улицы. Ни освещения,
ни тротуаров… даже намеков нет на эту роскошь.

У заборов и стен мелькали темные силуэты горожан, спешивших в церковь. Впереди
Федора Степаныча шлепали по грязи две фигуры. В одной из них, маленькой и сгорбленной, он
узнал здешнего доктора, единственного на весь уезд «образованного человека». Старик-док-
тор не брезговал знакомством с ним и всегда дружелюбно вздыхал, когда глядел на него. На
этот раз старик был в форменной старомодной треуголке, и голова его походила на две утиные
головы, склеенные затылками. Из-под фалды его шубенки болталась шпага. Рядом с ним дви-
гался высокий и худой человек, тоже в треуголке.

– Христос воскрес, Гурий Иваныч! – остановил доктора Федор Степаныч.
Доктор молча пожал ему руку и отпахнул кусочек шубы, чтобы похвастать перед ссыль-

ным петличкой, в которой болтался «Станислав».
– А я, доктор, после заутрени хочу к вам пробраться, – сказал Федор Степаныч. – Вы

уж позвольте мне у вас разговеться… Прошу вас… Я, бывало, там в эту ночь всегда в семье
разговлялся. Воспоминанием будет…

– Едва ли это будет удобно… – сконфузился доктор. – У меня семейство, знаете ли…
жена… Вы хотя и тово… но все-таки не тово… Все-таки предубеждение! Я, впрочем, ничего…
Кгм… Кашель…

– А Барабаев? – проговорил Федор Степаныч, кривя рот и желчно ухмыляясь. – Бараба-
ева со мной вместе судили, вместе нас выслали, а между тем он у вас каждый день обедает и
чай пьет. Он больше украл, вот что!..

Федор Степаныч остановился и прислонился к мокрому забору: пусть пройдут. Далеко
впереди него мелькали огоньки. Потухая и вспыхивая, они двигались по одному направлению.

«Крестный ход, – подумал ссыльный. – Как и там, у нас…»
От огоньков несся звон. Колокола-тенора заливались всевозможными голосами и быстро

отбивали звуки, точно спешили куда-нибудь.
«Первая Пасха здесь, в этом холоде, – подумал Федор Степаныч, – и… не последняя.

Скверно! А там теперь, небось…»
И он задумался о «там»… Там теперь под ногами не грязный снег, не холодные лужи, а

молодая зелень; там ветер не бьет по лицу, как мокрая тряпка, а несет дыхание весны… Небо
там темное, но звездное, с белой полосой на востоке… Вместо этого грязного забора зеленый
палисадник и его домик с тремя окнами. За окнами светлые, теплые комнаты. В одной из них
стол, покрытый белой скатертью, с куличами, закусками, водками…

«Хорошо бы теперь хватить тамошней водки! Здесь дрянная водка, пить нельзя…»
Наутро глубокий, хороший сон, за сном визиты, выпивка… Вспомнил он, разумеется,

и Олю с ее кошачьей, плаксивой, хорошенькой рожицей. Теперь она спит, должно быть, и не
снится он ей. Эти женщины скоро утешаются. Не будь Оли, не был бы он здесь. Она подкузь-
мила его, глупца. Ей нужны были деньги, нужны ужасно, до болезни, как и всякой моднице!
Без денег она не могла ни жить, ни любить, ни страдать…

– А если меня в Сибирь сошлют? – спросил он ее. – Пойдешь со мной?
– Разумеется! Хоть на край света!
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Он украл, попался и пошел в эту Сибирь, а Оля смалодушествовала, не пошла, разуме-
ется. Теперь ее глупая головка утопает в мягкой кружевной подушке, а ноги далеко от грязного
снега.

«На суд разодетой явилась и ни разу не взглянула даже… Смеялась, когда защитник
острил… Убить мало…»

И эти воспоминания сильно утомили Федора Степаныча. Он утомился, заболел, точно
всем телом думал. Ноги его ослабели, подогнулись, и не хватило сил идти в церковь, к родной
заутрене… Он воротился домой и, не снимая шубы и сапог, повалился на постель.

Над его кроватью висела клетка с птицей. Та и другая принадлежали хозяину. Птица
какая-то странная, с длинным носом, тощая, ему неизвестная. Крылья у нее подрезаны, на
голове повырваны перья. Кормят ее какой-то кислятиной, от которой воняет на всю комнату.
Птица беспокойно возилась в клетке, стучала носом о жестянку с водой и пела то скворцом,
то иволгой…

«Спать не дает! – подумал Федор Степаныч. – Че-ерт…»
Он поднялся и потряс рукой клетку. Птица замолчала. Ссыльный лег и о край кровати

стащил с себя сапоги. Через минуту птица опять завозилась. Кусочек кислятины упал на его
голову и повис в волосах.

– Ты не перестанешь? Не замолчишь? Тебя еще недоставало!
Федор Степаныч вскочил, рванул с остервенением клетку и швырнул ее в угол. Птица

замолчала.
Но минут через десять она, показалось ссыльному, вышла из угла на средину комнаты

и завертела носом в глиняном полу… Нос, как буравчик… Вертела, вертела, и нет конца ее
носу. Захлопали крылья, и ссыльному показалось, что он лежит на полу и что по его вискам
хлопают крылья… Нос, наконец, поломался, и всё ушло в перья… Ссыльный забылся…

– Ты за што это тварь убил, душегубец? – услышал он под утро.
Федор Степаныч раскрыл глаза и увидел пред собой хозяина-раскольника, юродивого

старца. Лицо хозяина дрожало от гнева и было покрыто слезами.
– За што ты, окаянный, убил мою пташку? Певунью-то мою за што ты убил, сатана чёр-

това? А? Кого это ты? За што такое? Глаза твои бесстыжие, пес лютый! Уходи из моего дома,
и чтоб духу твоего здесь не было! Сею минутою уходи! Сичас!

Федор Степаныч надел шубу и вышел на улицу. Утро было серое, пасмурное… Глядя
на свинцовое небо, не верилось, чтобы высоко за ним могло сиять солнце. Дождь продолжал
еще моросить…

– Бон-жур! С праздником, мон-шер! – услышал ссыльный, выйдя за ворота.
Мимо ворот на новенькой пролетке катил его земляк Барабаев. Земляк был в цилиндре

и под зонтиком.
«Визиты делает! – подумал Федор Степаныч. – И тут, скотина, сумел примазаться… Зна-

комых имеет… Было б и мне побольше украсть!»
Подходя к церкви, Федор Степаныч услыхал другой голос, на этот раз женский.

Навстречу ему ехал почтовый тарантас, набитый чемоданами. Из-за чемоданов выглядывала
женская головка.

– Где здесь… Батюшки, Федор Степаныч! Вы ли это? – запищала головка.
Ссыльный подбежал к тарантасу, впился глазами в головку, узнал, схватил за руку…
– Неужели я не сплю?! Что такое? Ко мне?! Надумала, Оля?
– Где здесь Барабаев живет?
– А на что тебе Барабаев?
– Он меня выписал… Две тысячи, вообрази, прислал… По триста в месяц, кроме того,

буду получать. Есть здесь театры?..
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До самого вечера шатался ссыльный по городу и искал квартиры. Дождь лил весь день,
и не показывалось солнце.

«Неужели эти звери могут жить без солнца? – думал он, меся ногами жидкий снег. –
Веселы, довольны без солнца! Впрочем, у них свой вкус».
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Раз в год

 
Маленький трехоконный домик княжны имеет праздничный вид. Он помолодел точно.

Вокруг него тщательно подметено, ворота открыты, с окон сняты решетчатые жалюзи. Свеже-
вымытые оконные стекла робко заигрывают с весенним солнышком. У парадной двери стоит
швейцар Марк, старый и дряхлый, одетый в изъеденную молью ливрею. Его колючий под-
бородок, над бритьем которого провозились дрожащие руки целое утро, свежевычищенные
сапоги и гербовые пуговицы тоже отражают в себе солнце. Марк выполз из своей каморки
недаром. Сегодня день именин княжны, и он должен отворять дверь визитерам и выкрики-
вать их имена. В передней пахнет не кофейной гущей, как обыкновенно, не постным супом,
а какими-то духами, напоминающими запах яичного мыла. В комнатах старательно прибрано.
Повешены гардины, снята кисея с картин, навощены потертые, занозистые полы. Злая Жулька,
кошка с котятами и цыплята заперты до вечера в кухню.

Сама княжна, хозяйка трехоконного домика, сгорбленная и сморщенная старушка, сидит
в большом кресле и то и дело поправляет складки своего белого кисейного платья. Одна только
роза, приколотая к ее тощей груди, говорит, что на этом свете есть еще молодость! Княжна
ожидает визитеров-поздравителей. У нее должны быть: барон Трамб с сыном, князь Халахадзе,
камергер Бурластов, кузен генерал Битков и многие другие… человек двадцать! Они приедут
и наполнят ее гостиную говором. Князь Халахадзе споет что-нибудь, а генерал Битков два часа
будет просить у нее розу… А она знает, как держать себя с этими господами! Неприступность,
величавость и грация будут сквозить во всех ее движениях… Приедут, между прочим, купцы
Хтулкин и Переулков: для этих господ положены в передней лист бумаги и перо. Каждый свер-
чок знай свой шесток. Пусть распишутся и уйдут…

Двенадцать часов. Княжна поправляет платье и розу. Она прислушивается: не звонит ли
кто? С шумом проезжает экипаж, останавливается. Проходят пять минут.

«Не к нам!» – думает княжна.
Да, не к вам, княжна! Повторяется история прошлых годов. Безжалостная история! В

два часа княжна, как и в прошлом году, идет к себе в спальную, нюхает нашатырный спирт
и плачет.

– Никто не приехал! Никто!
Около княжны суетится старый Марк. Он не менее огорчен: испортились люди! Прежде

валили в гостиную, как мухи, а теперь…
– Никто не приехал! – плачет княжна. – Ни барон, ни князь Халахадзе, ни Жорж Бувиц-

кий… Оставили меня! А ведь не будь меня, что бы из них вышло? Мне обязаны они своим
счастьем, своей карьерой – только мне. Без меня из них ничего бы не вышло.

– Не вышло бы-с! – поддакивает Марк.
– Я не прошу благодарности… Не нужна она мне! Мне нужно чувство! Боже мой, как

обидно! Даже племянник Жан не приехал. Отчего он не приехал? Что я ему худого сделала? Я
заплатила по всем его векселям, выдала замуж его сестру Таню за хорошего человека. Дорого
мне стоит этот Жан! Я сдержала слово, данное моему брату, его отцу… Я истратила на него…
сам знаешь…

– И родителям их вы, можно сказать, ваше сиятельство, заместо родителей были.
– И вот… вот она благодарность! О люди!
В три часа, как и в прошлом году, с княжной делается истерический припадок. Встрево-

женный Марк надевает свою шляпу с галунами, долго торгуется с извозчиком и едет к племян-
нику Жану. К счастью, меблированные комнаты, в которых обитает князь Жан, не слишком
далеко… Марк застает князя валяющимся на кровати. Жан только что воротился со вчераш-
ней попойки. Его помятое мордастое лицо багрово, на лбу пот. В голове его шум, в желудке
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революция. Он рад бы уснуть, да нельзя: мутит. Его скучающие глаза устремлены на рукомой-
ник, наполненный доверху сором и мыльной водой.

Марк входит в грязный номер и, брезгливо пожимаясь, робко подходит к кровати.
– Нехорошо-с, Иван Михалыч! – говорит он, укоризненно покачивая головой. – Нехо-

рошо-с!
– Что нехорошо?
– Почему вы сегодня не пожаловали вашу тетушку с ангелом поздравить? Нешто это

хорошо?
– Убирайся к чёрту! – говорит Жан, не отрывая глаз от мыльной воды.
– Нешто это тетушке не обидно? А? Эх, Иван Михалыч, ваше сиятельство! Чувств у вас

никаких нету! Ну с какой стати вы их огорчаете?
– Я не делаю визитов… Так и скажи ей. Этот обычай давно уже устарел… Некогда нам

разъезжать. Разъезжайте сами, коли делать вам нечего, а меня оставьте. Ну, проваливай! Спать
хочу…

– Спать хочу… Лицо-то небось воротите! Стыдно в глаза глядеть!
– Ну… тсс… Дрянь ты этакая! Паршак!
Продолжительное молчание.
–  А уж вы, батюшка, съездите, поздравьте!  – говорит Марк ласково.  – Оне плачут,

мечутся на постельке… Уж вы будьте такие добрые, окажите им свое почтение… Съездите,
батюшка!

– Не поеду. Незачем и некогда… Да и что я буду делать у старой девки?
– Съездите, ваше сиятельство! Уважьте, батюшка! Сделайте такую милость! Страсть как

огорчены оне вашею, можно сказать, неблагодарностью и бесчувствием!
Марк проводит рукавом по глазам.
– Сделайте милость!
– Гм… А коньяк будет? – говорит Жан.
– Будет, батюшка, ваше сиятельство!
Князь подмигивает глазом.
– Ну, а сто рублей будет? – спрашивает он.
– Никак это невозможно! Самим вам небезызвестно, ваше сиятельство, капиталов у нас

уж нет тех, что были… Разорили нас родственники, Иван Михалыч. Когда были у нас деньги,
все хаживали, а теперь… Божья воля!

– В прошлом году я за визит с вас… сколько взял? Двести рублей взял. А теперь и ста нет?
Шутки шутишь, ворона! Поройся-ка у старухи, найдешь… Впрочем, убирайся. Спать хочу.

– Будьте так благодушны, ваше сиятельство! Стары оне, слабы… Душа в теле еле дер-
жится. Пожалейте их, Иван Михалыч, ваше сиятельство!

Жан неумолим. Марк начинает торговаться. В пятом часу Жан сдается, надевает фрак
и едет к княжне…

– Ma tante2, – говорит он, прижимаясь к ее руке.
И, севши на софу, он начинает прошлогодний разговор.
– Мари Крыскина, ma tante, получила письмо из Ниццы… Муженек-то! А? Каков? Очень

развязно описывает дуэль, которая была у него с одним англичанином из-за какой-то певицы…
забыл ее фамилию…

– Неужели?
Княжна закатывает глаза, всплескивает руками и с изумлением, смешанным с долею

ужаса, повторяет:
– Неужели?

2 Тетушка (франц.).
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– Да… На дуэлях дерется, за певицами бегает, а тут жена… чахни и сохни по его мило-
сти… Не понимаю таких людей, ma tante!

Счастливая княжна поближе подсаживается к Жану, и разговор их затягивается… Пода-
ется чай с коньяком.

И в то время как счастливая княжна, слушая Жана, хохочет, ужасается, поражается, ста-
рый Марк роется в своих сундучках и собирает кредитные бумажки. Князь Жан сделал боль-
шую уступку. Ему нужно заплатить только пятьдесят рублей. Но, чтобы заплатить эти пятьде-
сят рублей, нужно перерыть не один сундучок!
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Герой-барыня

 
Лидия Егоровна вышла на террасу пить утренний кофе. Время было уже близко к жар-

кому и душному полудню, однако это не помешало моей героине нарядиться в черное шёл-
ковое платье, застегнутое у самого подбородка и тисками сжимавшее талию. Она знала, что
этот черный цвет идет к ее золотистым кудряшкам и строгому профилю, и расставалась с ним
только ночью. Когда она сделала первый глоток из своей китайской чашечки, к террасе подо-
шел почтальон и подал ей письмо. Письмо было от мужа: «Дядя не дал ни гроша, и твое имение
продано. Ничего не поделал…» Лидия Егоровна побледнела, покачнулась на стуле и продол-
жала читать: «Уезжаю месяца на два в Одессу по важному делу. Целую».

– Разорены! На два месяца в Одессу… – простонала Лидия Егоровна. – К своей, значит,
поехал… Боже мой!

Она подкатила глаза, зашаталась, ухватилась рукой за перила и готова уже была упасть,
как послышались внизу голоса. На террасу взбирался ее сосед по даче и кузен, отставной гене-
рал Зазубрин, старый, как анекдот о собаке Каквасе, и хилый, как новорожденный котенок.
Он ступал еле-еле, осторожно, перебирая палкой ступени, словно боясь за их прочность. За
ним семенил маленький бритый старичок, отставной профессор Павел Иванович Кнопка, в
большом стародавнем цилиндре с широкими приподнятыми полями. Генерал, по обыкнове-
нию, был весь в пуху и крошках, а профессор поражал белизною своих одежд и гладкостью
подбородка. Оба сияли.

– А мы к вам, шарманочка! – продребезжал генерал, довольный тем, что сумел по-своему
переделать слово «charmante»3. – С добрым утром, фея! Фея пьет кофея…

Генерал сострил глупо, но Кнопка и Лидия Егоровна расхохотались. Моя героиня отдер-
нула от перил руку, вытянулась и, бесконечно улыбаясь, протянула к гостям обе руки. Те обло-
бызали и сели.

– Вы, кузен, вечно веселы! – начала кузина гостинный разговор. – Счастливый характер!
– Как, бишь, я сказал? Ах, да! Фея пьет кофея… Ха-ха-ха. А мы с герром профессором

уж выкупались, позавтракали и визиты делаем… Беда мне с этим профессором! Жалуюсь вам,
фея! Беда! Собираюсь его под суд отдать! Хе-хе-хе… Либерал! Вольтер, можно сказать!

–  Что вы?!  – улыбнулась Лидия Егоровна и подумала: «В Одессу на два месяца… к
той…»

– Честное слово! Такие идеи проповедует… такие идеи! Совсем красный! А знаете ли
вы, Павел Иванович, друг мой, кто красному рад? Знаете кто? Хххе… Ответьте-ка! Вот вам
и запятая, либералам!

– Каков генерал? – захохотал Кнопка, кривя свой ученый подбородок.  – И мы, ваше
превосходительство, сумеем вам, консерваторам, запятую поставить: одни только быки боятся
красного! Ха-ха-ха… Что, съели-с?

– Однако! Что вижу! У вас цветут олеандры! – послышался внизу террасы женский голос,
и через минуту на террасу входила княгиня Дромадерова, соседка по даче. – Ах! У вас муж-
чины, а я такая растрепка! Извините, пожалуйста! О чем вы тут? Продолжайте, генерал, я не
помешаю…

– Мы о красном-с! – продолжал Зазубрин. – А вот-с, кстати, о быках… Вы это верно,
Павел Иванович, насчет быков! Раз в Грузии, где я ба-талионом командовал, бык увидал мою
красную подкладку, испугался и полетел на меня… рогами прямо… Саблю пришлось обна-
жить. Честное слово! Спасибо, казак близко был и пикой его, каналью, отогнал… Чего вы сме-
етесь? Не верите? Ей-богу, отогнал…

3 Прелестная (франц.).
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Лидия Егоровна изумилась, ахнула и подумала: «В Одессе теперь… развратник!»
Кнопка заговорил о быках и буйволах. Княгиня Дромадерова заявила, что всё это скучно.

Заговорили о красной подкладке…
– Касательно этой подкладки у меня в памяти случай есть, – сказал Зазубрин, обсасывая

сухарик. – Был у меня в баталионе полковничек, некий Конвертов, Петр Петрович… Стари-
чок славный такой, добром его помянуть, простачок, басенник… Из простых солдафонов в
высшие чины вышел, за заслуги особенные… В боях был. Любил я его, покойника. Лет ему
семьдесят было, когда его в полковники произвели, на лошадь уж не умел садиться и подагрой
его ломало во все корки. Вынет, бывало, на маневрах саблю из ножен, а вложить ее уже не
может, ординарец вкладывал… Расстегнется, извините, а застегнуться уж и не может… И у
этого расслабленника мечта в голове была генералом быть. Стар, слаб, помирать собирается,
а мечтает… натура, значит, такая… воин! И в отставку не хотел из-за генеральства… Прослу-
жил лет пять в полковниках, представили его… И что ж вы думаете? А? Вот судьба! Трах
его паралич в самый тот раз, когда производство вышло… Отняло ему, сердяге, левую щеку
и правую руку, да ноги поослабли сильно… Поневоле пришлось в отставку выйти и не дове-
лось литых погонов носить честолюбцу! Взял отставку и поехал со своей старухой в Тифлис
на покой. Едет, плачет и смеется, что его ямщик превосходительством обзывает. Одна щека
плачет и смеется, а другая недвижима, как монумент. Одно только утешение осталось ему:
красная подкладка. Идет по Тифлису, растопыривает фалды, как крылья, и показывает пуб-
лике красноту. Знай, мол, кого видишь! Целый день по городу шкандыляет и хвастает под-
кладкой… Только и было у него, друга, радостей. В баню пойдет и разложит пальто на лавке
подкладкой вверх… Утешался, утешался как малый дитё, да и ослеп от старости. Наняли ему
человека по городу его водить и подкладку показывать… Идет слепенький, седенький, еле-еле
телепкается, о воздух спотыкается, а у самого на лице гордыня написана! Зима лютая, холод,
а у него пальто нараспашку… Чудачок! Скоро за тем померла у него старушка. Хоронит ее,
ноет, в могилку к ней просится и подкладку духовенству показывает. Приставили к нему дру-
гую особу, вдовицу какую-то, чтоб поберегла… А вдовица, известное дело, знает свою долю
лучше хозяйской. Скопидомка… Сахарку припрячет, чайку там, копеечку… Кругом его ощи-
пала. Щипала-щипала, ерзала-ерзала подлая баба, да и дошла до апофеоза! Взяла, стервоза,
да и отпорола его красную подкладку себе на кофту, а вместо красной подкладки серенькую
сарпинку подшила. Идет мой Петр Петрович, выворачивает перед публикой свое пальто, а сам,
слепенький, и не видит, что у него вместо генеральской подкладки сарпинка с крапушками!..

Дромадерова нашла, что всё это очень скучно, и заговорила о сыне-поручике. Перед обе-
дом явились соседки – девицы Клянчины с maman. Они сели за рояль и запели любимую песню
Зазубрина. Сели обедать.

– Отличный редис! – заметил профессор. – Где вы такой покупаете?
– Он теперь в Одессе… с этой женщиной! – ответила Лидия Егоровна.
– Что-с?
– Ах… Я не о том! Не знаю, где повар берет… Что это со мной?
И Лидия Егоровна, закинув назад голову, захохотала над своей рассеянностью… После

обеда пришла толстая профессорша с детьми. Сели за карты. Вечером приезжали гости из
города…

Только в ночь, проводив последнего гостя и простояв неподвижно, пока не перестали
слышаться его шаги, Лидия Егоровна могла ухватиться одной рукой за те же перила, покач-
нуться и зарыдать.

– Мало того, что прокутил! Ему мало этого! Он еще изменил!
Из глаз вырвались на свободу горячие слезы, и бледное лицо исказилось отчаянием. Уж

не было нужды в этикете, и она могла рыдать!
Чёрт знает на что уходит иногда силища!
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Смерть чиновника

 
В один прекрасный вечер не менее прекрасный экзекутор, Иван Дмитрич Червяков,

сидел во втором ряду кресел и глядел в бинокль на «Корневильские колокола». Он глядел
и чувствовал себя на верху блаженства. Но вдруг… В рассказах часто встречается это «но
вдруг». Авторы правы: жизнь так полна внезапностей! Но вдруг лицо его поморщилось, глаза
подкатились, дыхание остановилось… он отвел от глаз бинокль, нагнулся и… апчхи!!! Чих-
нул, как видите. Чихать никому и нигде не возбраняется. Чихают и мужики, и полицеймей-
стеры, и иногда даже и тайные советники. Все чихают. Червяков нисколько не сконфузился,
утерся платочком и, как вежливый человек, поглядел вокруг себя: не обеспокоил ли он кого-
нибудь своим чиханьем? Но тут уж пришлось сконфузиться. Он увидел, что старичок, сидев-
ший впереди него, в первом ряду кресел, старательно вытирал свою лысину и шею перчаткой
и бормотал что-то. В старичке Червяков узнал статского генерала Бризжалова, служащего по
ведомству путей сообщения.

«Я его обрызгал! – подумал Червяков. – Не мой начальник, чужой, но все-таки неловко.
Извиниться надо».

Червяков кашлянул, подался туловищем вперед и зашептал генералу на ухо:
– Извините, ваше-ство, я вас обрызгал… я нечаянно…
– Ничего, ничего…
– Ради бога, извините. Я ведь… я не желал!
– Ах, сидите, пожалуйста! Дайте слушать!
Червяков сконфузился, глупо улыбнулся и начал глядеть на сцену. Глядел он, но уж бла-

женства больше не чувствовал. Его начало помучивать беспокойство. В антракте он подошел
к Бризжалову, походил возле него и, поборовши робость, пробормотал:

– Я вас обрызгал, ваше-ство… Простите… Я ведь… не то чтобы…
– Ах, полноте… Я уж забыл, а вы всё о том же! – сказал генерал и нетерпеливо шевельнул

нижней губой.
«Забыл, а у самого ехидство в глазах, – подумал Червяков, подозрительно поглядывая на

генерала. – И говорить не хочет. Надо бы ему объяснить, что я вовсе не желал… что это закон
природы, а то подумает, что я плюнуть хотел. Теперь не подумает, так после подумает!..»

Придя домой, Червяков рассказал жене о своем невежестве. Жена, как показалось ему,
слишком легкомысленно отнеслась к происшедшему; она только испугалась, а потом, когда
узнала, что Бризжалов «чужой», успокоилась.

– А все-таки ты сходи, извинись, – сказала она. – Подумает, что ты себя в публике держать
не умеешь!

– То-то вот и есть! Я извинялся, да он как-то странно… Ни одного слова путного не
сказал. Да и некогда было разговаривать.

На другой день Червяков надел новый вицмундир, подстригся и пошел к Бризжалову
объяснить… Войдя в приемную генерала, он увидел там много просителей, а между просите-
лями и самого генерала, который уже начал прием прошений. Опросив несколько просителей,
генерал поднял глаза и на Червякова.

– Вчера в «Аркадии», ежели припомните, ваше-ство, – начал докладывать экзекутор, –
я чихнул-с и… нечаянно обрызгал… Изв…

– Какие пустяки… Бог знает что! Вам что угодно? – обратился генерал к следующему
просителю.

«Говорить не хочет!  – подумал Червяков, бледнея.  – Сердится, значит… Нет, этого
нельзя так оставить… Я ему объясню…»
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Когда генерал кончил беседу с последним просителем и направился во внутренние апар-
таменты, Червяков шагнул за ним и забормотал:

– Ваше-ство! Ежели я осмеливаюсь беспокоить ваше-ство, то именно из чувства, могу
сказать, раскаяния!.. Не нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое лицо и махнул рукой.
– Да вы просто смеетесь, милостисдарь! – сказал он, скрываясь за дверью.
«Какие же тут насмешки? – подумал Червяков. – Вовсе тут нет никаких насмешек! Гене-

рал, а не может понять! Когда так, не стану же я больше извиняться перед этим фанфароном!
Чёрт с ним! Напишу ему письмо, а ходить не стану! Ей-богу, не стану!»

Так думал Червяков, идя домой. Письма генералу он не написал. Думал, думал, и никак
не выдумал этого письма. Пришлось на другой день идти самому объяснять.

– Я вчера приходил беспокоить ваше-ство, – забормотал он, когда генерал поднял на него
вопрошающие глаза, – не для того, чтобы смеяться, как вы изволили сказать. Я извинялся за
то, что, чихая, брызнул-с… а смеяться я и не думал. Смею ли я смеяться? Ежели мы будем
смеяться, так никакого тогда, значит, и уважения к персонам… не будет…

– Пошел вон!! – гаркнул вдруг посиневший и затрясшийся генерал.
– Что-с? – спросил шёпотом Червяков, млея от ужаса.
– Пошел вон!! – повторил генерал, затопав ногами.
В животе у Червякова что-то оторвалось. Ничего не видя, ничего не слыша, он попятился

к двери, вышел на улицу и поплелся… Придя машинально домой, не снимая вицмундира, он
лег на диван и… помер.
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Он понял!

 
Душное июньское утро. В воздухе висит зной, от которого клонится лист и покрывается

трещиной земля. Чувствуется тоска за грозой. Хочется, чтобы всплакнула природа и прогнала
дождевой слезой свою тоску.

Вероятно, и будет гроза. На западе синеет и хмурится какая-то полоска. Добро пожало-
вать!

По опушке леса крадется маленький сутуловатый мужичонок, ростом в полтора аршина,
в огромнейших серо-коричневых сапогах и синих панталонах с белыми полосками. Голенища
сапог спустились до половины. Донельзя изношенные, заплатанные штаны мешками отвисают
у колен и болтаются, как фалды. Засаленный веревочный поясок сполз с живота на бедра, а
рубаху так и тянет вверх к лопаткам.

В руках мужичонка ружье. Заржавленная трубка в аршин длиною, с прицелом, напоми-
нающим добрый сапожный гвоздь, вделана в белый самоделковый приклад, выточенный очень
искусно из ели, с вырезками, полосками и цветами. Не будь этого приклада, ружье не было бы
похоже на ружье, да и с ним оно напоминает что-то средневековое, не теперешнее… Курок,
коричневый от ржавчины, весь опутан проволокой и нитками. А всего смешнее белый лосня-
щийся шомпол, только что срезанный с вербы. Он сыр, свеж и много длиннее ствола.

Мужичонок бледен. Его косые, воспаленные глазки беспокойно глядят вверх и по сторо-
нам. Жиденькая, козлиная бородка дрожит, как тряпочка, вместе с нижней губой. Он широко
шагает, нагибает туловище вперед и, видимо, спешит. За ним, высунув свой длинный, серый
от пыли язык, бежит большая дворняга, худая, как собачий скелет, с всклокоченной шерстью.
На ее боках и хвосте висят большие клочья старой, отлинявшей шерсти. Задняя нога повязана
тряпочкой: болит, должно быть. Мужичонок то и дело оборачивается к своему спутнику.

– Пшла! – говорит он пугливо.
Дворняга отскакивает назад, оглядывается и, постояв немного, продолжает шествовать

за своим хозяином.
Охотник рад бы шмыгнуть в сторону, в лес, но нельзя: по краю стеной тянется густой

колючий терновник, а за терновником высокий душный болиголов с крапивой. Но вот, нако-
нец, тропинка. Мужичонок еще раз машет собаке и бросается по тропинке в кусты. Под ногами
всхлипывает почва: тут еще не высохло. Пахнет сырьем и менее душно. По сторонам кусты,
можжевельник, а до настоящего леса еще далеко, шагов триста.

В стороне что-то издает звук неподмазанного колеса. Мужичонок вздрагивает и косится
на молодую ольху. На ольхе усматривает он черное подвижное пятнышко, подходит ближе и
узнает в пятнышке молодого скворца. Скворец сидит на ветке и глядит себе под поднятое
крылышко. Мужичонок топчется на одном месте, сбрасывает с себя шапку, прижимает к плечу
приклад и начинает прицеливаться. Прицелившись, он поднимает курок и придерживает его,
чтобы он не опустился раньше, чем следует. Пружина испорчена, собачка не действует, а курок
не слушается: ходнем ходит. Скворец опускает крыло и начинает подозрительно поглядывать
на стрелка. Еще секунда – и он улетит. Стрелок еще раз прицеливается и отнимает руку от
курка. Курок, сверх ожидания, не опускается. Мужичонок разрывает ногтем какую-то ниточку,
гнет проволочку и дает курку щелчок. Слышится щелканье, а за щелканьем выстрел. Стрелку
сильно отдает в плечо. Видно, что он не пожалел пороха. Бросив наземь ружье, он бежит к
ольхе и начинает шарить в траве. Около гнилого, заплесневелого сучка он находит кровяное
пятно и пушок, а поискав еще немного, узнает в маленьком, еще горячем трупе, лежащем у
самого ствола, свою жертву.



А.  П.  Чехов.  «Юмористические рассказы»

25

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/anton-chehov/umoristicheskie-rasskazy-70975384/

	Из книги «Шалость»
	Тысяча одна страсть,

	Из сборника
	Случай из судебной практики
	Загадочная натура
	Верба
	Вор
	Раз в год
	Герой-барыня
	Смерть чиновника
	Он понял!

	Конец ознакомительного фрагмента.

