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Аннотация
Кто старше? Она его на десять лет, или он её на тридцать

восемь? Но неужели для любви это имеет значение?
Волею высших сил, а отчасти по собственной воле, им

приходится расстаться, но даже сотни километров и сто дней не в
силах разлучить их. Каждую минуту, каждую секунду они знают, –
их любят и ждут. Ждут несмотря ни на что.

Неправда, когда говорят, что с глаз долой из сердца вон.
Настоящую любовь разлука делает крепче. Ведь даже сквозь
расстояния и время они чувствуют друг друга, и готовы ждать и
преодолевать все трудности и невзгоды, которые подкидывает им
жизнь. И не только жизнь.

Слишком могущественные силы заинтересованы в том, чтобы
разрушить их Любовь.

Вторая книга цикла "Но что-то где-то пошло не так".



 
 
 

Алли Дьяпо
Но что-то где-

то пошло не так
«Я бы сошел с ума от несправедливости этого мира, если

бы не знал, что последнее слово останется за Господом Бо-
гом».

Преподобный Паисий Святогорец

Всем женщинам, не делавшим аборты,
или раскаявшимся в оных посвящается.

Людям, неверующим в Божиий промысел,
читать не рекомендуется.

Не нравится – не читайте.

Часть вторая

Вдали от тебя



 
 
 

Когда встречаются люди, предназначенные друг другу от
Бога,

у них всё получается, несмотря ни на что.

Глава 1. 1973. Семнадцатое сентября. Мамы

По шоссе Кишинёв – Дубоссары шёл тёмно-серый авто-
мобиль ВАЗ-2101. Скорость небольшая, водитель опытный,
а дорога ровная, поэтому два человека, мальчик десяти и
женщина лет сорока пяти, на заднем сиденье чувствовали се-
бя вполне комфортно. От равномерного укачивания, недав-
них переживаний и хронического недосыпания пассажиров
разморило, и они задремали, привалившись один к друго-
му. Водитель, поглядывая за ними в зеркало посмеивался,
тихонько напевая "О чем плачут гитары". Хит молдавского
производства группы Норок. Постоянный спутник всех сва-
деб, крестин, проводов в армию последних лет. А у пасса-
жиров были свои видения и воспоминания, и они не совсем
соответствовали умиротворённой атмосфере, что царила в
салоне автомобиля.

Маленький пассажир, однако улыбался. Сновидение его
было простым и радостным. Они с Верой стояли на берегу
реки, такой широкой, что другого берега не было видно. Но
Фёдор знал, что это река. Не океан, не море, не озеро. Ре-
ка. Течение её было быстрым, вода прозрачной, на дне вид-



 
 
 

нелись красивые разноцветные рыбки и сверкающие камни.
Вокруг огромные деревья, увешанные экзотическими фрук-
тами, рядом бегали всех цветов радуги зверушки, а в ветвях
деревьев пели такие же прекрасные птицы. Фёдор с Верой
держались за руки, чувствовали себя одним целым и радова-
лись. Здесь мы будем жить всегда, и никогда не умрём, по-
тому что жизнь вечна, говорит Вера. Что мы будем здесь де-
лать, спрашивает он, и она отвечает. Отвечает, глядя в его
глаза своими жёлто-зелеными смеющимися глазами. Мы бу-
дем любить. Любить друг друга. И Бога…

Анна Сергеевна не улыбалась. Лицо её напряжённо, по
нему пробегают волны изменений, от которых оно становит-
ся то прекрасным, то выражает озабоченность и тревогу. Во-
дитель перестал напевать, всматриваясь в неё через зеркало.
Анна Сергеевна заворочалась на сиденье, откинулась в дру-
гую сторону, к окну…

1941. Двадцать второе июня. Интерлюдия первая.
Аня

Аня долго выцеливала бегущего позади цепи сухощаво-
го офицера, с сильно мешающими ему при беге биноклем
и планшетом. Уже и стрелять готова, тот ходу прибавит,
никак не хочет остановиться и передохнуть. Экий, какой
до русской земли охочий. Ладно, будет тебе земля, сейчас



 
 
 

уткнёшься. Наконец, словно услышав её пожелание, сухоща-
вый перестал размахивать пистолетиком, присел на колено,
командуя, и, вот оно счастье, повернулся к ней всем корпу-
сом.

Она осторожно выдохнула часть воздуха из груди, затаила
дыхание и плавно нажала спусковой. Выстрел. Голова заво-
евателя разлетелась в стороны. Как кабачок на стрельбище.
Это как я ему попала, и вообще, у меня случайно так вышло,
или я уже настоящий снайпер? Но зрелище, как неприятное,
так и впечатляющее. А вот нечего к нам ходить. Аня усмех-
нулась. Козлы.

После выстрела она резво сползла вниз руин и переверну-
лась на спину. Воды бы глоток. Чего она фляжку Ворожейки-
на не взяла, вот растяпа. Ему, мёртвому, всё равно ни к чему.
И патроны не вытащила, с одной винтовкой ускакала, коза
мичуринская, а не стрелок. В итоге остался один патрон.

Спина была мокрой до самой попы, да и задница тоже,
чего уж там. Голову пекло от солнца, ноги жгло от жары.
Угораздило же согласиться с тяжелораненым Мокрецовым
и взять его юфтевые сапоги. Снять их может? Солнце жари-
ло неимоверно, облака по небу плыли неторопливо, совсем
редкие, тени ни создающие. Аня лежала в развалинах раз-
рушенного польского фольварка, и как в тире расстреливала



 
 
 

атакующие помещичью конюшню землисто серые мундиры.
Этот четвёртый. Но офицер первый. Пока попадает…

Дальность прямого выстрела вполне позволяла, триста
пятьдесят метров до дальнего взгорка, а до ближнего края,
где она сейчас уложила офицера, вообще метров двести. Нет,
наверное с хвостиком. Она старалась не заморачиваться с
поправками на прицеле, так его и не освоила толком, дурёха.
А ведь отец пытался научить, всё хиханьки ей, да хаханьки.
Нет, в спокойной обстановке, когда можно всё неторопливо
просчитать, она вполне сработает. Но когда вокруг творит-
ся такое, мозги на хотят думать, прячутся паразиты. Поэто-
му работала проще, дождётся как цель остановится, прися-
дет или приляжет, и бьёт наверняка, как в мишень. Пока не
промахивалась. Вот только один патрон остался.

Аня отложила винтовку на траву, отползла метров два-
дцать, осторожно высунулась в соседнюю дырку между дву-
мя нависшими кирпичными глыбами, и присмотрелась в лю-
бимый театральный бинокль. Немцы отошли, в наших око-
пах суета, бойцы перебегают по ходам сообщений, тащат ра-
неных. Взглянула назад, на дорогу к селу, тихо. Посмотрела
в сторону немцев, те укрылись за дубовую рощицу, в низин-
ку, выставив пару человек дозора. Сколько до них, метров
пятьсот, попробовать что ли? Нет, промахнусь. Будем ждать.
Эх, патронов бы, воды фляжку, да штаны вместо юбки…



 
 
 

Вчера вечером, уже затемно, скрытно вышли всей заста-
вой. Из села коммунисты с комсомольцами подошли, до
поздней ночи укрепляли заброшенные окопы перед мостом
и переправой, рядом со старой конюшней. Погранцы удив-
лялись, с чего бы. Новые позиции под пулеметы готовили.
Под ружьё противотанковое, только в мае полученное, три
ячейки оборудовали. Здесь в фольварке снайперу лёжку об-
новили. Даже три. Ещё по одной снизу у дуба, и выше, за раз-
рушенным флигелем, это новые. Всё для лучших стрелков
отряда. Но один не добежал, лежит Ворожейкин у колодца,
зато воды набрал. А другого где-то ляхи носят.

Аня зевнула, тишина какая, сразу в сон потянуло. Папа
в расположение заставы никого не отпустил, под ночным
небом досыпали. И правильно сделал, с утра заставу накры-
ло. Все там и остались бы.

Девушка отползла на старое место, легла на бок, закрыла
глаза. Поспать бы. За спиной зашебуршало, Аня переверну-
лась на спину, направила винтовку в створ провала, ведуще-
го в подвал. Наложила палец на спусковой крючок. Показа-
лась морда Салимова, старшины погранзаставы, он же луч-
ший стрелок отряда.

– Не стреляй, свои. Папа сказал тебе в Иваничи скорее



 
 
 

бежать. Женщины ушли. И мама с ними. Председатель ма-
шину даёт, в одиннадцать пойдёт в район. Беги скорее, ещё
успеешь.

Салимов присел рядом, разложил маскировочную накид-
ку, бережно положил свою СВТшку.

– Ты что, ещё здесь? Беги, кому сказал.

–  Вода есть?  – Аня облизала нубы,  – Дай попить, не
жмись.

– Пей, только не много, мне тут весь день лежать.

Аня сделала три небольших глотка, остановилась, раз-
мышляя о своём, опять прильнула к фляжке, ещё три ма-
леньких. Протянула фляжку Салимову.

–  Спасибо Венер, ты настоящий друг, выручил. У тебя
тряпки какой не будет? Голову повязать, печёт сильно. И па-
тронов, десятка два хотя бы. А то я Мосинку схватила, а па-
троны с перепугу забыла.

– Какие десятка два? Что ты говоришь? Шайтан тебя пу-
тает, да? Папа сказал идти в село. Быстро идти. Бежать. Ка-
кие патроны?



 
 
 

– Венерчик, успокойся. Будешь нервничать, долго не про-
живёшь. В цель попадать перестанешь, какой ты снайпер, ес-
ли нервничаешь?

– Не нервничаю я совсем. Безпокоюсь, что приказ коман-
дира не хочешь выполнять. Непорядок такой создаёшь.

– Это тебе он командир, капитан, а мне он папа. И я папу
не брошу. Понял?

Неожиданно для неё Салимов перестал спорить, смирил-
ся, вытащил из вещмешка пачку патронов, положил с края
накидки. На них бросил серый, замызганный, когда-то быв-
ший белым, плат ткани. И уже сверху кусок хлеба с огурцом.

– Забирай девка.

Ткань ещё загрязним, потом на голову платочком, назад
подвяжем, чтобы кисти не мешались. Патроны в обойму и в
магазин, остатки по карманам в жилетку. Огурец с хлебом в
зубы. Хорошо. Соли бы.

– Венер?

Венер тоже хрустит огурцом, заедая хлебом. Хороший му-



 
 
 

жик этот Салимов. Невысокий, но сильный, больше всех на
заставе двухпудовую гирю жмёт. Чёрный, как смоль. Краси-
вый. Ане нравится. Очень. Старый только. А вот Яблонский,
тот молодой, как посмотрит, у Ани душа в пятки, тоже ей
нравится. Ещё лейтенант Истомин. Хороший парень. Аня
вздохнула.

– Что хочешь дева?

– Ты откуда?

– Из Чишмы, знаешь такой село?

– Село это оно. Значить такое, оно среднего рода.

– Эээ, какая разница, среднего, не среднего, Чишмы они
одни на свете, других таких нет.

– Что, известное село?

– Очень известное, даже пословица про него есть. "Деньги
есть Уфа гуляем, денег нет в Чишмы сидим".

– Почто так?

– Очень просто, когда у мужика много денег, едет в Уфу, в



 
 
 

самые лучшие рестораны гулять. А когда мало, идёт в Чиш-
мы, в ресторан на станции.

– Хороший ресторан?

– Очень хороший, и дешёвый, вот что самое главное. А
какие там шашлыки готовят, пальчики оближешь. А по суб-
ботам и воскресеньям оркестр играет. Танцевать можно.

– Никогда в ресторане не была.

–  Ничего, победим, ещё сходишь. Хочешь, приезжай к
нам в Чишмы, шашлыков наедимся, а потом в Уфу.

– А шашлыки в Чишмы, они из чего делаются?

– Как из чего? Из барашка конечно.

– А на заставе из свинины делали.

– Фууу, из поросёнка не надо делать, грязное животное.

– Почему грязное? Все делают из свинины.

– Пусть все делают, а нам не надо, бесы в свинье водятся.



 
 
 

– Кому нам? Мусульманам?

– Почему только мусульманам, – поджал губы Салимов, –
Православным тоже. Забыла, как Господь бесов в свиное ста-
до отправил?

– Так они же в пропасть все поныряли с обрыва.

– Эээ, дочка, это же фигурально, а вошли они по-настоя-
щему, не только в это свиное стадо, а во всех свиней на свете.
Понимаешь? Вон и папа твой не ест.

Анечка задумалась, и правда, папа шашлыки из свиньи
есть не стал. И в столовой частенько мясное не берёт, и в
доме из мясного только говядину и птицу мама готовит.

– А ты что, православный?

– Конечно православный, наш род ещё при Иване Гроз-
ном крестился, с тех пор всегда России служим.

– Советскому Союзу, наверное?

– Ох Анечка, Союзы приходят и уходят, а Россия остаётся.
Смотри вон, опять немец что-то готовит.



 
 
 

Аня перевернулась на живот, приложилась к биноклю.
Вот гады, они минометы ждали. Сразу четыре расчета раз-
ворачивали минометы в сторону конюшни. Нет, один в их
сторону вроде. Точно, засекли, сейчас вмажут.

Салимов рядом, смотрит в прицел СВТшки.

–  Венер, они сейчас из минометов гвоздить начнут. А
один, крайний слева, в нашу сторону разворачивают. По-
смотри, сможешь их достать?

–  Пятьсот метров, чего не достать, достану. Попаду не
знаю, а достать достану.

Грянул выстрел, один мышастый сломался в животе, упал.
Второй выстрел – мимо.

– Салимов, я под дуб ухожу, имей ввиду.

– Имею, имею, беги давай, – Салимов от прицела даже не
оторвался. Опять выстрел.

Минометы заобволакивало лёгкими, почти серыми дым-
ками. Всё. Мины пошли. Аня припустила со всех сил до ду-
ба, уже не таясь, почти в полный рост. На пол пути прилич-
ная колдобина от высохшей лужи, в неё бы нырнуть, но позд-



 
 
 

но, в ушах свист с неба, точно поздно. Из последнего прыга-
ет в яму, разрыв. Сознание, уже на грани перехода в другой
мир, поймало последнюю разумную мысль – минометчики
гады опередили, и, приняв импульс боли от мозга отключи-
лось.

Глава 1. Продолжение. 1973. Семнадцатое сентября.
Мамы

Сознание, пережив очередной импульс боли от мозга
включило его. Тот в свою очередь, ужаснувшись от глуби-
ны и силы болевых ощущений, выдернул из дрёмы голосо-
вой аппарат, и женщина на заднем сидении, издав крик ужа-
са, пришла в себя. В левую, заднюю область головы, кто-
то немилосердный, медленными толчками вводил широкое
лезвие, а введя его, также неторопливо, маленькими рывка-
ми, вытаскивал назад.

– Анна Сергеевна, Вам плохо? – Фёдор с участием накло-
нился к женщине.

– Возьмите вот, – водитель протянул ей две таблетки но-
шпы.

– Спасибо Николай, ещё долго?



 
 
 

– Всё уже, подъезжаем, скоро новый мост. Вас домой?

– Да, если можно.

– Анна Сергеевна, я к Вам на часик, морковь соберу, в
погреб спущу, – подключился к разговору Фёдор

– Конечно, я тебе помогу, боль вроде отступает…

Николай, выгрузив их, поехал упаковывать вещи, а Фёдор
стал собирать морковь в холщовые мешки из льняной тка-
ни, оттаскивая их к погребу. В каждый ссыпал по три ведра,
слегка потряхивая, уплотняя, вышло три мешка полных, и
ещё полтора ведра.

Из дома вышла Анна Сергеевна, тепло, не по погоде плот-
но закутанная, подошла к Фёдору, – Быстро ты управился.
Давай в погреб, я подавать буду.

Вдвоём они опустили мешки вниз, Фёдор вылез, плотно
закрыл первые дверцы. Потом, задёрнув тяжёлые брезенто-
вые шторы, затворил основные ворота.

– Всё.

– Молодец, без тебя я бы не справилась.



 
 
 

– Анна Сергеевна?

– Да, Федь.

– Зачем Вам столько картошки?

– Продадим, она весной дорогая, до трёх рублей за ведро,
а бывает и больше стоит.

– Подзарабатываете немного?

– Стараемся. Мы ведь также, как и вы, без жилья оказа-
лись, домик сгорел, денег строиться не было. А ещё Вероч-
ку учить. На зарплату медсестры особенно не разгуляешься.
Хорошо дед Сергий пустил.

– А Ваша бабушка? Ареня, она же Вам бабушка? Почему
не стали жить с ней?

– Ареня мне не бабушка, она свекровь, мама мужа, род-
ная бабушка Веры по линии отца. Домик на неё завещала.
Но жить вместе с ней нелегко, даже не знаю, как вы с ней
уживётесь. А мы решили пока раздельно. И домик, он совсем
маленький. Но вам будет легче, она вам не родная.



 
 
 

– А дед Сергий, он за Вами ухаживать пытался?

– Пытался? Вера рассказала? Близкие же у вас отноше-
ния, если такое про родную мать рассказывает.

– Обижаетесь?

– Нет, ни капли, она очень разумная девочка, если расска-
зала, значить на то была необходимость. А насчёт ухаживать,
то скорее, как отец он мне. Папку моего с мамой в первый
день войны Господь прибрал, мне семнадцать только испол-
нилось, так всю жизнь в сиротах и хожу.

– А дом что сгорел, вы с Верой теперь деньги на дом ко-
пите? Строиться будете?

– Вряд ли. Уже сил нет. Может Вера решится. Может вый-
дет замуж и вместе с мужем построят хоромы, а где-нибудь
сбоку и мне комнатушку выделят. Много ли мне нужно.

– Замуж? – Фёдор нахмурился, – А этот дом?

– Этот дом наша мечта, если соберём денежек, то выку-
пим, но времени почти не осталось. Внучок недавно приез-
жал, сам видел. В Израиль уехал, свою долю требует. Дед
Сергий продавать кому попади не хочет, а нам ещё почти две



 
 
 

тысячи нужно собрать. Если выплатим до Нового Года, Сер-
гий нам продажу оформит.

–  Выплатим Анна Сергеевна, обязательно выплатим. У
нас ещё три месяца впереди.

Анна Сергеевна заулыбалась, – Ты никак помочь хочешь?

– Конечно поможем. На Руси всегда так выживали. Вме-
сте. Соборно нас вытащили, и вас, Бог даст вытащим.

– Спасибо. Кстати, сразу просьба. Пятого октября День
Учителя. У нас в школе с утра тоже торжественная линейка.
Выезд в поле обычно чуть задерживают, учителей поздрав-
ляют. И без цветов сам понимаешь никак. Ребятишки с роди-
телями за цветами к нам пойдут ещё с вечера. Много не бе-
рем, не рынок поди, но немного подзаработать не грех. При-
ходи четвертого числа с ночёвкой, будем с тобой цветочками
торговать, видел у нас сколько? Придёшь?

– Цветы у Вас на загляденье. Приду обязательно. Я ещё
в субботу хотел прийти, свеклу выкопать. К часу подойду?
Не поздно?

– Не поздно, приходи конечно.



 
 
 

– У меня ещё вопрос предложение. Николай говорит, до-
рожники планируют начать работы по капитальному подъез-
ду к строящейся птицефабрике. Вернее, работают не они, но
под их курированием. И там будут выпиливать ветрозащит-
ную посадку и небольшую тополиную аллею. Есть возмож-
ность завезти пару машин дров. Из тополя конечно дрова не
очень, но у нас и зимы нехолодные. Вам нужно? Давайте за-
везём? У Вас с дровами смотрю неважно.

– Дорого?

– Совсем копейки, по рубль двадцать за доставку.

– Было бы хорошо. Нам машину и Сергею Абрамовичу.
В крайнем случае хотя бы одну на двоих. Уголь нам завезли
ещё летом, как фронтовикам, а с дровами совсем плохо. Так
что вези, сильно выручишь.

– Отлично, где-то в середине – конце октября.

– Ну как получится, на растопку пока есть. Пойдём ужи-
нать? Картошки нажарим. С огурчиками. Пойдём?…

Приглашению Фёдор удивился, как и готовности Анны
Сергеевны идти навстречу, отвечать на вопросы. Как она из-
менилась. Что стало причиной? То, что произошло на вок-



 
 
 

зале при отъезде Веры? Будучи одним из двух главных дей-
ствующих лиц этой сцены, он и представить не мог, как это
выглядело со стороны. Мелодрама.

А ведь она стояла рядом и всё видела. Видела откровение
Веры, её затяжной поцелуй. Его позднее, уже не слышимое
Верой ответное признание. Но она то слышала. Значить, ли
это, что он стал ей ближе, что она стала доверяться ему, уви-
дела в нём друга? А может быть будущего спутника Веры?
Как бы ни было, Анна Сергеевна неожиданно для Фёдора
раскрылась, он почувствовал ответный интерес и располо-
жение, желание сблизиться и общаться.

– Анна Сергеевна, а почему вы медсестрой работаете? У
Вас ведь высшее образование, медицинский заканчивали.
Почему тогда?

– Почему? – переспросила Анна Сергеевна, – Тебе инте-
ресно? История непростая, и неприятная.

– Расскажите, если можно.

– Можно, если слушать хочется, почему нельзя.

Анна Сергеевна помешала на сковородке картошку, при-
села за стол и долго, и пристально вглядывалась в Фёдора.



 
 
 

Ему прям не по себе стало. Сидит красивая немолодая жен-
щина и в упор разглядывает его, пятидесяти шестилетнего
ребёнка. Без стеснения и малейшего стыда. Действительно
как ребёнка. Любому не по себе будет, не правда ли?

– Вы что, Анна Сергеевна?

– Красивый ты Фёдор. И не только красивый. Есть в тебе
ещё что-то, не могу пока уловить. Неудивительно, что Вера
тебя выбрала. Или ты её?

Фёдор с ответом совсем растерялся, только лихорадочно
хлопал глазами. Вот так признание. Какой же он красивый?
Обыкновенный. А так да, до сих пор не может понять, чего
такого в нём Вера нашла.

– Ну да ладно, слушай. Я в институт в сорок пятом посту-
пила, в первый послевоенный набор. После войны в инсти-
туты не только по оценкам принимали, сдала на троечки, а
ещё и работала к тому же. Причём не где либо, а в хирургии,
операционной сестрой. Это с войны ещё у меня, с госпита-
лей. Самые страшные госпитали ведь не эвакуационные, в
них было легче. Самые страшные госпитали прифронтовые.
Подвижные полевые госпитали. Нам поесть было некогда, в
обмороки падали от изнеможения. Там настоящий ад. Если
он на земле возможен, то это там. Чего не насмотришься, что



 
 
 

только в них не делали. Представь, приволакивают солдати-
ка, а у него обоих ног нет, в обрезках уже черви, они на жаре
быстро заводятся. И что с ним, куда его? Руки, ноги, резали
как ветки на лесоповале. Вопрос выбора максимально упро-
щался: или живёт без ног, или умирает с ногами. Что там с
людьми делают, если бы ты Фёдор видел.

Анна Сергеевна помотала головой со стороны в сторону,
словно стряхивая тяжёлые воспоминания. Встала, помыла
пару помидор, порезала сыр, достала из банки малосольных
огурчиков. Подошла к плите, перемешала картошку, попро-
бовала. Посолила, опять попробовала.

– Готово. Господу помолимся?…

Жареную картошку Фёдор любил. Потому съел две пол-
ные тарелки. И сыр с чесноком и помидором любил. Съел
и свой помидор, и второй, для Анны Сергеевны предназна-
ченный. Она, увидев такое дело, целую миску намыла, ещё
головку чеснока начистила, ешь от души. Уже налив чаю,
Анна Сергеевна продолжила.

– За десяток лет я до главного врача доросла, открытая
дорога везде. Коммунист, орденоносец, высшее медицин-
ское образование, колоссальный опыт работы ещё с войны.
В пятьдесят пятом долгожданного ребёночка родила, вымо-



 
 
 

лили-таки Верочку. А через десять дней, день в день, Пе-
теньку схоронила. Они тогда батальонами уходили из жиз-
ни, фронтовики недолеченные. Только и успел порадовать-
ся перед смертью, доченьку на ручках подержать. Зимы ко-
нец, снежок, тишина кругом, сердце радоваться должно, а
мы гроб в землю опускаем. Осталась я одна, почти одна, с
Верочкой на руках и братом двоюродным, Николаем. Кале-
кой без ноги и без руки, ну и по мужской части совсем ни-
как. Николай пенсию правда небольшую получал, не пил, с
Верочкой возился, и на том спасибо. Он мне тогда палочкой
выручалочкой был. Хороший человек, да тоже в этом мире
не задержался, через четыре года помер.

– А вы уже в Дубоссарах жили?

– Да, у нас здесь как боевое братство сложилось, много
ребят после войны осталось. Помогали друг другу, да и сей-
час ещё помогают, не забывают.

– А дальше как жили? Верочку одной нелегко поднимать
было?

– Нелегко не то слово, власть чудить начала. Хрущёв к ру-
ководству ещё осенью пятьдесят третьего пришёл, реформы
затеял, перестройку.



 
 
 

– Фёдор вздрогнул, – Перестройку?

– Так нам вначале казалось. Он на верху глупости творит,
а народу боком выходит. Или с умыслом страну стал разва-
ливать, или по недалёкости своей. В пятьдесят пятом приня-
ли закон об абортах, сталинский запрет отменили. Конечно
и до этого лярвы своих детей убивали. Но всё это подпольно
было, власть спрос имела. А тут, что в стране началось. По-
шла по больницам жатва, узаконенное убийство невинных
детишек. Настоящее бесовское жертвоприношение. Докати-
лось и до нас. В пятьдесят седьмом, летом, циркуляр при-
шел, за месяц абортарий оборудовать, и отчитаться в Киши-
нёв. А я верующей с малых лет была, для меня аборт – это
убийство…

Она глубоко вздохнула, переживала по новой, видно бы-
ло. Фёдор представил себе, как это было наяву. Вот она, и вот
строгий и конкретный приказ, через месяц ввести в работу
абортарий, и отчитаться о первых операциях, а суть – убий-
ствах. И она, главный врач районной больницы по должно-
сти, а по жизни вдова с маленьким ребёнком на руках, де-
сять лет не могущая забеременеть и родить. Для неё рожде-
ние Верочки величайшая Божья милость, а тут самой необ-
ходимо пыточную убийственную камеру оборудовать.

Анна Сергеевна в печальной своей думе не видела Фёдо-



 
 
 

ра, не видела этой комнаты, была в своём, стороннем от это-
го, мире. Наконец, вынырнув из облака воспоминаний про-
должила.

– Почти год сопротивлялась под разными предлогами, жа-
лобы шли потоком, торопились советские женщины от де-
тишек избавиться. Наконец, в пятьдесят восьмом, комиссия
приехала со мной разбираться.

Анна Сергеевна опять замолчала, и Фёдор не выдержал.

– Разобрались?

– Из партии исключили, дело завели. Саботирует реше-
ния партии, ведёт вредительскую работу, проводит антисо-
ветскую религиозную пропаганду. Десять лет. Но кто-то на-
верху заступился. Или замолился. Закончилось тем, что пе-
ревели в приёмное отделение медицинской сестрой. Иногда
правда зовут помочь при операции, когда персонала не хва-
тает. Самое интересное, по выводам и под давлением комис-
сии, под абортарий выделили отдельное здание, большой де-
ревянный флигель за больницей. За месяц обустроили, гото-
вили к запуску в работу четвертого ноября. А он возьми и
сгори в первый же день, одиночная молния в ясный день, да
ещё и в осень сверкнула, и домишко разом вспыхнул. Сухой
дом, горел свечкой. Пожарные даже подъехать не могли, та-



 
 
 

кой жар стоял.

– Вас не привлекли?

– Мне, как штрафнику, отпуск на осень перенесли, и мы с
Верочкой в это время на юге были, в Лоо отдыхали дикаря-
ми. Там подруга фронтовая, Машенька, и сейчас там живет.
Алиби стопроцентное. Так до сих пор у нас абортария и нет.
Сейчас опять зашевелились, бесёныши…

Анна Сергеевна примолкла, вглядываясь в окно, на дворе
ощутимо стемнело, уже не было видно установленной Фёдо-
ром у забора скамейки, тропинка к калитке обрывалась на
половине, исчезая в темноте. Хоть глаза выколи, подумалось
Фёдору. Пора домой идти, ещё Николай с вещами должен
подъехать.

– Тебе домой пора, мать, наверное, безпокоится.

– Да, пойду. Спасибо Вам за всё Анна Сергеевна.

– За всё?

– Ну да, за всё.

– Тебе спасибо Фёдор. Тоже за всё. И за Веру тоже. Изме-



 
 
 

нилась она с тобой. Веселее стала, жизнерадостнее. И взрос-
лее. Растёт деточка.

Анна Сергеевна провожала Фёдора взглядом, пока он не
исчез в темноте. Стукнула калитка, Фёдор вышел со двора,
а она ещё долго смотрела невидящим взором в окно. Вера,
Вера, печаль моя, угораздило же тебя с этим мальчуганом. И
ничто не поделаешь, любовь есть Любовь…

Дома мать шила на швейной машинке. Увидев Фёдора, от-
ложила шитьё, встала к нему, обняла. Красивая, стройная,
гибкая. С легким, почти незаметным запахом сирени.

– Так долго тебя не видела. Как ты? Проводил Верочку?

– Да, вместе с Анной Сергеевной. Николай нас завез. Как
приятно от тебя пахнет.

Мать смутилась. Что это? Раньше за ней такого не заме-
чал. Федор вгляделся в шитьё. Шьёшь? Не темно?

– Николай духи подарил. Недорогие, скорее знак внима-
ния, я просила больше дорогих подарков не делать.

– Он уже приезжал? Вещи привёз?



 
 
 

– На минутку буквально. Вещи завтра с утра привезёт, я
сказала к шести подъезжать. Не рано?

– Нормально, в шесть как раз. Тебе шить не темно? Под
одной лампочкой?

– Темновато, и места не очень, разложиться негде. Зингер
бы в уголок перенести, сделать столик, местное освещение
поярче.

– Сделаем мам. Завтра и сделаю к вечеру. Вот сюда, в ни-
шу между шкафом и углом комнаты. Но освещение только
искусственное будет. Окна здесь нет. Две лампочки постав-
лю.

– Пусть искусственное, главное, чтобы светло было. Ко-
гда тепло, могу дверь приоткрыть. У меня сегодня праздник
небольшой, подруга заведующей заказала костюмчик, как у
неё, юбку с блузкой. Сорок рублей за работу договорились.
Десять рублей аванса уже дала.

– Здорово. И так много согласна платить?

– Согласна, правда там ещё платье вечернее планируется в
будущем, Но это дополнительно. А так да, хорошо. Правда?



 
 
 

– Правда. А у меня сегодня тоже праздник. На всю жизнь.

– Интересно. И какой же?

– Мне Вера в любви призналась.

Улыбка шагреневой кожей сползла с лица мамы. Она
встревоженно смотрела на Фёдора, ожидая продолжения
рассказа.

– Прямо на вокзале. Поезд уже уходит, а мы целуемся, то
есть она меня целует. Прямо при всех, при маме, при прово-
жающих. А потом. Потом…

Фёдор замялся, не зная, как обрисовать происходящее со-
бытие. Слова всё не те, принижающие, обедняющие. Так ни-
чего и не придумав, перескочил дальше.

– А потом я ей тоже признался. Только она этого не услы-
шала.

Мать, потрясенная, прижала руку к губам, покачивая го-
ловой, – Федька, что же вы творите…

Глава 2. 1973. Двадцать второе сентября. Первое
письмо



 
 
 

Всю неделю Фёдор пахал. Пахал на зарядке. Пахал на оре-
хах. Пахал в школе. Пахал на тренировках. Пахал дома. Па-
хал, пахал, пахал. Ложился спать в девять вечера, просыпал-
ся в четыре тридцать. Дошёл до состояния где сяду, там за-
сну. В прямом смысле. Зато все оставались довольны.

Довольна Ареня. Ей с коровой уже тяжеловато было. А
он научился доить, делать творог и масло, сыр и брынзу. Пе-
рекрыл новым рубероидом крышу на сеновале. Убрал навоз
этого года в яму, на перегной. Залил его водой, и накрыл ста-
рыми кусками рубероида с крыши, привалив обломками би-
того кирпича и оставив большие дыры для воздуха и допол-
нительного залива водой. Пусть гниёт до следующей осени.

Довольна мама. В крошечном уголке он умудрился устро-
ить ей мини швейную мастерскую. Нашёл на чердаке четыре
старых сухих доски, обрезал, шлифанул рубаночком. Сколо-
тил небольшой столик, в который умудрился встроить на по-
стоянной основе Зингер. Провел свет в две лампы по шесть-
десят ватт. Слепил на них абажуры из кусков старого алю-
миния. Даже смог прилепить к стене откидной раскроечный
столик, чему мать несказанно обрадовалась. А когда Фёдор
пересчитал их семейные накопления была немало удивлена,
они превысили пол тысячи рублей. Назвала его кормильцем
и защитником. Фёдору было приятно.



 
 
 

Очень довольным был Ванечка. После двухнедельного по-
луотсутствия Фёдора, теперь он каждый вечер получал свою
сказку. Слушал терпеливо до конца, и только после этого,
пожелав маме и Фёдору спокойной ночи и сходив в туалет,
засыпал. Причём в горшок ходить наотрез отказался, и хо-
дил с Фёдором в нужник на улицу, объясняя, что он настоя-
щий мужик, а мужики в горшок не ходят.

Доволен и прямо светился Игорь Валерьевич, считая Фё-
дора полностью готовым, и уже планируя дальнейшие пла-
ны. В феврале сдать за четвёртый класс, а в мае за пятый, с
тем, чтобы в новый учебный год пойти в шестой. Ни о чём,
кроме учёбы, они не разговаривали, и Фёдора это полностью
устраивало.

Довольным выглядел Владимир. За четыре дня Фёдор до-
бил ореховую посадку вдоль автотрассы, и наверняка принёс
ему немалую прибыль, сам оставшись на этом направлении
безработным. Володя с ним полностью рассчитался, пообе-
щав подъехать в начале октября по поводу дров. Заработок
Фёдора на орехах был основным заработком семьи в сентяб-
ре, и заработал он почти в четыре раза больше матери.

Доволен был единственный друг Васька. Фёдор стал регу-
лярно посещать тренировки, куда они ездили вдвоём на ве-



 
 
 

лосипедах. Фёдора часто ставили работать в паре с Васей, и
тому было чему от него поучиться. Девчонки тоже встрети-
ли Фёдора весьма радушно, и ему показалось, что даже бо-
лее того. Он неоднократно ловил на себе взгляд то одной, то
другой. Особенно Гали. Вскоре у них сложилась своя компа-
ния, и они стали ездить на тренировки и домой вчетвером.

Но, наверное, самым довольным остался Николай Алек-
сандрович. Его первоначальный холодок, из-за двухнедель-
ного пропуска Фёдором занятий, сменился вначале интере-
сом, а потом и уважением. Запредельные для его возраста
техники, их безупречные связки ставили Николая в тупик
своею отточенностью и законченностью. Понимая, что в де-
вятилетнем возрасте это невозможно, и видя их воочию, он,
мягко говоря, недоумевал. А узрев ненасытную трудоспо-
собность и желание работать, невольно, сам себе, стал про-
рочить Фёдору великое будущее боксёра и борца. Конечно,
недостатков выше крыши. Скорость не очень, дыхалка сла-
бовата, смазывает удар левой. Зато растяжка и гибкость во-
обще на высоте, на шпагате в минусах градусов на тридцать
работает. И техника, техника, это что-то. Приёмы схватыва-
ет на ходу, удар держит как взрослый, в челноке двигается
как по начерченному. Окончательно встал в тупик, увидев
владение Фёдора ногами.

В среду, распустив ребят пораньше в силу лёгкого недо-



 
 
 

могания, услышал, что кто-то работает с грушой после тре-
нировки. До прихода взрослых было время, средняя группа
разошлась, в зале никого быть не должно. Он сидел в про-
страции с кружкой чая. Наконец, не по делу распалившись,
вышел готовясь дать нагоняй неизвестному трудоголику и
стал невольным свидетелем некоего боя с тенью ногами. Ми-
нуту простояв у косяка двери, он, по окончании Фёдором
боя, когда его позвали девчонки на выход, тихонечко рети-
ровался в тренерскую. Присев на стул и ничего не понимая,
долго вспоминал сплетенные во единое целое Фёдоровы вы-
крутасы. Мастером вырастет был его вердикт. Парня надо
беречь второй…

И вот наступила суббота, проходившая у него как само-
подготовка, спасибо Игорю Валерьевичу, сумевшему внести
коррективы в программу. Всю неделю Фёдор старался не ду-
мать о Вере. Она была в его жизни не как мысль, но как по-
стоянное присутствие. Когда ты не думаешь о человеке вре-
мя от времени, порой прерываясь в мыслях, но, как если бы
ты создал себе его образ, который постоянно присутствует
здесь и сейчас. Так живут истинно верующие, осознавая по-
стоянное присутствие Бога.

Принимая постоянное присутствие Веры, он понял, что
ему стало легче. Это даже не относилось к категории лег-
че – тяжелее. Это было по-другому. Она присутствовала ря-



 
 
 

дом всегда, и не разговаривая с ним, одобряла его поступки,
или хмурила бровки, если ей не нравилось. Морщила лобик
и оторачивалась, если сердилась. А раз, когда он срубился
от усталости прямо на навозной куче, приснилась. Сон был
смешным, и, проснувшись чрез минуту, он смеялся вместе
с ней над собой, когда вошла мать. Марья Семеновна была
немало удивлена, увидев сына в девятом часу вечера заливи-
сто смеющимся, сидя на навозной куче. Надавив на Фёдора
мать увела его спать, не обращая внимания на возражения
и объяснение, что он ещё не закончил, что осталось совсем
немного. Пришлось идти в сараюшку, мыться в чане и ло-
житься спать.

Теперь он сидел во дворе Анны Сергеевны, под навесом,
и ждал. Поняв, что так ничего не высидишь, самой хозяйки
не было во дворе, дом закрыт, Фёдор легонько постучал. Ти-
шина. Время хоть и не раннее, но и не обед ещё, и Фёдор
решил не будить Анну Сергеевну, самому взяться за дело.
Через час он выкопал свеклу. Ещё через полчаса, отрезав
ботву и оставив небольшие хвостики, разложил просохнуть,
и, опять присев под навесом, незаметно заснул. Проснулся
от голоса соседа.

– Здравствуй, племя молодое, незнакомое! – дед явно об-
ращался к нему.



 
 
 

– Здравствуй дед, – поздоровался в ответ Фёдор.

– Анны Сергеевны до обеда не будет, её в больницу срочно
вызвали. Машина за ней приезжала, – с уважением к Анне
Сергеевне сообщил важную новость дед.

– Понятно, – с огорчением ответил Фёдор.

– Да ты не расстраивайся, она скоро приедет, пойдём пока
по чайку ударим, позавтракаем заодно. Или пообедаем уже?
Смотрю рано встаешь, по утрам ни свет, ни заря уже на про-
бежке.

Есть действительно хотелось, с утра пара бутербродов с
маслом, вот и вся еда. Ааа, ладно, ничего не теряю, пойдём
деда объедать.

– Пойдём дед, только аппетит у меня отменный, сможешь
прокормить?

– Пойдём, пойдём. Посмотрим сколько тарелок ты смо-
жешь приговорить, – усмехнулся дед.

Приговорить удалось три тарелки. Огромных три тарелки
наваристого борща, с солидным кусом говядины в каждой.
Фёдор не раз подумывал бросить есть мясо, но видать не со-



 
 
 

зрел, устоять перед таким царским яством не мог. Поев, от-
валился на спинку стула.

– Спаси Господи, Сергей Абрамович.

– И тебя спаси. Может ещё тарелочку?

– Нет, нет, что Вы. Наелся, больше не влезет. Вы отмен-
но готовите, хоть сейчас шеф поваром в хороший ресторан
ставь.

– Я всю жизнь или по дереву, или готовил, с детства раз-
рывался между деревом и подработкой по трактирам и ре-
сторанам. Мне сам запах готовящейся пищи нравился. В
гражданскую, в отряде у Щорса, на повара поставили. Мои
сверстники белых крошили, а я кашу готовил. Ну, правда в
двадцатом и мне пришлось повоевать, с поляками. Потом с
Врангелем, а закончил на Кавказе. На войне, в первый год
в поварах ходил. Это уже в сорок втором в сапёры перешёл,
надоело в обозах, в обнимку с кухней ездить. Два года от-
воевал. В августе сорок четвёртого, здесь, под Дубоссарами,
ранение с контузией, перешёл опять в повара. В одном гос-
питале с Анной Сергеевной "довоёвывали", она сестрой хи-
рургической, а я кашеварил, ну и её подкармливал, худющая
как кошка была. А потом, после войны, в ресторане Нистру
работал, он ещё в деревянном здании был, здесь же на Ко-



 
 
 

товского.

– Богатая у Вас биография. Можно книгу писать.

– Хочешь – пиши. А биография у многих моих сверстни-
ков такая. Время было такое. Не мы его выбрали, оно нас.

– Не жалеете ни о чем?

– Как же не жалею, много о чём жалею. Рассказывал ведь
уже. Молодым был, а где и дураком настоящим. Если б мо-
лодость знала. Но уже ничего не переделаешь. Жизнь чело-
веку дается один раз и ничего не вернёшь. Это у Господа нет
времени, а человеку жизнь выделена во временном диапазо-
не. Есть оно счастье, а секунда прошла, и нет его. Беречь его
надо, время. Наслаждаться им. Не растаскивать по пустякам.
Не вернёшь потом ни одной минуты, ни одной секунды. Уй-
дёт сквозь пальцы, впитается как вода в песок. И ничего не
вернёшь. Ничего…

Фёдор вспомнил, как бездумно транжирят время в его
прошлом будущем. Интернет – главный пакостник и похи-
титель. Социальные сети, дорамы, электронные игры, спор-
тивные зрелища, порнуха. Каждый найдёт себе в нем заня-
тие по вкусу. А суть, потеря времени. И это ещё не самое
худшее. Потеря времени, это упаковка потери души. Фёдор



 
 
 

вздохнул.

– А сейчас чем занимаетесь? Во дворе у Вас порядок иде-
альный, по дому в основном работаете?

– Сейчас? Сейчас к смерти готовлюсь, грехи вымаливаю.
Ничего уже не интересует, всё в прошлом. В теле жизнь
необходимо поддерживать, иначе грех, вот и поддерживаю,
а так всё равно.

– А внук?

– Он другой. Он чужой, – дед горестно вздохнул. – Не та-
кой я видел свою старость, не так.

Хлопнула калитка, опять пружину не ослабил, в какой раз
подумал Фёдор. Дед выглянул в оконце.

– Вот и Анна Сергеевна пришла, беги давай. Как закон-
чите, приходите оба, я через часик плов начну готовить, по-
том в подушки закутаю, он долго горячий будет. Стоять –
настаиваться. Узбек меня один научил. Карим. На переправе
через Днестр погиб, до последнего за свою кухню боролся,
когда та под воду уходила. Взрыв рядом, осколок в шею, он
за подножку зацепился, так вместе с кухней в воду и ушёл.
У каждого на войне своя техника была. Упокой Господи его



 
 
 

душу, – дед Сергий перекрестился…

Удивительное дело, Анна Сергеевна, увидев Фёдора ис-
кренне обрадовалась, как несказанному другу, иль дорого-
му гостю. Повела его в дом, усадила в центр стола. Фёдор
сразу ощутил торжественность момента, восторженно насто-
рожился в предчувствии праздника. И праздник состоялся,
Анна Сергеевна принесла из своей комнаты деревянную, с
резным орнаментом шкатулку. Достала оттуда конверт.

– Нам с тобою письма пришли. Это тебе Фёдор. От Вероч-
ки. Можешь не петь.

Сердце выпрыгнуло и, приплясывая, умчалось в далёкие
дали, оставляя за собой инверсионный радужный след ра-
дости. Ум бы тоже станцевал, но ему, заземленному, было
не сдвинуться, и он запел, пытаясь обратить на себя внима-
ние. И лишь душа, робко и осторожно приблизилась к па-
кету и взяла его изящными тонкими пальцами. Не смея ды-
шать смотрела она на белый конвертик с изображением Фё-
дора Шаляпина к его столетнему юбилею. Душа смотрела на
конверт, но не видела певца, она взвешивала послание, пы-
таясь проникнуть внутрь, понять, что там. Не веря своему
счастью, она скромно улыбалась, не осознавая того тектони-
ческого сдвига в их отношениях. Письмо. Письмо от Веры.
Какое счастье, Господи.



 
 
 

– Можно? – спросил Фёдор Анну Сергеевну.

–  Конечно можно,  – Анна Сергеевна положила на стол
ножницы.

Сердце увидев, что письмо вскрыли, быстренько заняло
свое законное место и приготовилось вкушать самое изыс-
канное кушанье в своей жизни. Фёдор осторожно развернул
тетрадный, в линейку, лист.

17.09.1973. 18ч. 45 мин.
Поезд Кишинёв – Ленинград.

Здравствуй мой любимый Фёдор Александрович.

Всё, что накопилось в сердце моём было сказано при рас-
ставании, и я ни капли об этом не жалею. И уже теряя тебя
из виду увидела, что ты сказал. Никогда не умела читать
по губам, но знаю, ты сказал именно это. И я благодарю
Творца, и говорю тебе Спасибо за твои слова. Рада за тебя,
рада за себя. Слава Богу за всё…

Попутчиками оказались муж с женой и пятнадцатилет-
ним подростком, едущие в Ленинград на международный
шахматный турнир. Общаются сами с собой, и с шахмата-



 
 
 

ми, а мне и радостно оттого.

Сразу села за письмо к тебе, и глядя в окно на бегущие
виноградники и сады, вспоминаю нашу первую встречу, твои
изумлённые глаза и моё ощущение безпокойства от при-
стального оценивающего взгляда. Как я возмущалась в себе,
мне всё время казалось, что где-то пятнышко, или ниточка
и ты на них смотришь, а я испытывала неловкость.

Вспоминаю наши прогулки по Днестру, наши приключе-
ния и переживания. Помню, как сейчас, как мы копали кар-
тошку, и наши взаимные обещания. Ты тоже помнишь,
правда?

Господи, мы знакомы всего две недели, а я не мыслю жиз-
ни без тебя. Какая радость, – ты в моей судьбе. Но хватить
об этом, больше не напишу ни слова о своем счастье, скажу
только при встрече. Готовься.

21ч. 55 мин.
Пишу при свете ночника. Соседи уже наигрались, насмот-

релись на шубку и спят. Добрые и милые люди. Весь вечер
вспоминала песню нищей девушки и разглядывала её пода-
рок. Где соответствие? Шубка новая, словно из магазина,
на ценнике даже цена в франках. Она очень дорогая. Отку-
да у неё такая вещь? Ведь есть граница, таможня. И зачем



 
 
 

мне такой дорогой подарок от совершенно незнакомого че-
ловека? Странно.

Очень долго пыталась перевести и построить песню
странной девушки в стихотворной певучей форме. Оказа-
лось, совсем непросто, что-то не запомнила, пришлось до-
мысливать. Что-то не поддается прямому переводу, в рус-
ском языке не нашла точного слова, пришлось вставлять
подходящее. Что получилось привожу ниже.

В краю у самых синих гор, и ледяных ручьев,
Где старых яблонь белый цвет, и шёпот муравьев,
Жила на радость всем святым красавица в саду,
Она пыталася изгнать унынье и тоску.
Зачем тоска, зачем печаль, гнетёт твои года?
Всю жизнь ты посвяти ему, служенью во Христа.

Кометой жизнь твоя летит, красавица моя,
И вот герой с других времён ведёт тебя туда,
Где сладких обещаний лес, где полон луг цветов,
Где не увидеть ничего, среди дурманных снов,
Где жизнь прервётся на ходу, ах как же хороша
Красавица в гробу. На ней венчальная фата.

Прошу, милый мой, не суди строго, я не переводчик, и не
поэт. Но на душе стало неспокойно, гложет мысль, не про



 
 
 

меня ли? Зачем она вообще подошла к нам, мы ведь её не
звали? Но верю, пока мы вместе, всё будет хорошо.

Слава Богу за всё. Спаси Господи.
Вера.

Фёдор посмотрел на штемпель отправителя. Восемнадца-
того сентября. Четыре дня назад. Написала письмо в мча-
щемся поезде. Утром отправила. Быстро. Конверты преду-
смотрительно взяла с собой. Вначале хотела поделиться сча-
стьем, а потом тревогой и переживаниями. А в конце вообще
занервничала, и пусть косвенно, но обратилась к его защите.
Но как он может помочь ей, находясь почти в двух тысячах
километрах?…

И сразу Ангел Хранитель подсказал, – молитвой. Святая
Вера. Мученица святая Вера. Её мама София, её сестры На-
дежда и Любовь. А тридцатого сентября день памяти святой
мученицы отроковицы Веры.

– Письмо пришло вчера вечером, я не стала тебя безпо-
коить, зная, что ты придёшь сегодня утром. А с утра меня
срочно вызвали в больницу на подмену, у Фаины ребёнок
заболел, и она попросила до обеда подменить.

Мама не сводила с него глаз, видя его переживания, она



 
 
 

искренне расстроилась, что не сообщила о письме в тот же
день, ещё вчера. И теперь как будто оправдывалась.

– Федя, ты как? Что пишет Вера?

– Да нормально. Вера немного переживает, три месяца в
большом городе, так далеко от семьи. А тут ещё эта дурочка
на вокзале привязалась.

– Она не дурочка в буквальном смысле. Это Лика Кагуль-
ская, юродивая и блаженная. Летом ходит в зимней одежде,
зимой в одном платье с платочком. Речью связной не очень
владеет, всё в песнях поёт и стишками бормочет.

– Так где Кагул, и где Кишинёв, тем более что ей на вок-
зале делать?

– Поди узнай, а так ей всё едино. Она по всей Молдавии
кочует, на Украину заходит, даже в Белоруссию и на юг, в
Краснодар, в Ставропольский край. В Крыму и на Кавказе
говорят видели. Милиция на неё рукой махнула, дурочка,
что возьмёшь?

– А мы ей зачем? К нам чего прицепилась?

– Может сказать, что хотела, или предупредить.



 
 
 

– А Вы молдавский знаете? Поняли о чём она пела?…

И Фёдор увидел по глазам, поняла. Мама всё поняла ещё
там, на вокзале. Поняла раньше Веры, и тем более раньше
его. Поняла и прониклась. Потому и плакала на вокзале, от-
туда и приступ острой боли в машине, когда возвращались.

Анна Сергеевна опустилась на стул, – Что делать будем,
Феденька?

Фёдор видел её страдания. Ведь у неё в этой жизни дочь
как свет в окошке. Для неё живёт, для неё дышит. Да, есть
ещё Ареня, но это совсем другое. А Верочка её доча, частич-
ка её, кровинушка. Фёдор понял, какой неимоверной силы
духа эта простая русская женщина. Всё поняв и пережив она
не смела никого тревожить, оставив переживания себе, взва-
лив крест знания и ответственности лишь на одну себя. И
она так и несла бы этот крест в одиночку, не жалуясь, не
скорбя о его тяжести, не прося помощи. Мучилась бы, пла-
кала по вечерам, тосковала по своей ненаглядной Верочке,
читала её письма по много раза за вечер, пытаясь утешить
свою исстрадавшуюся душу. И молилась. И всё это было бы
без него. Но теперь нет, теперь нас двое. Ты, её мать, и я. Кто
есть я для неё, задался Фёдор вопросом. Кто бы ни был, но
я у неё есть, ответил сам себе.



 
 
 

– Молиться будем Анна Сергеевна. Молиться. Знаете, в
православии есть такое понятие – молитва по соглашению.
Это когда в одно время, в разных уголках православного ми-
ра люди молятся об одном и том же, читая одинаковые мо-
литвы. Даже если их разделяют тысячи и тысячи километ-
ров. Мы сделаем также. Но не только молитвами, а ещё и
акафист давайте будем читать. Святым мученицам Софье,
и её дочерям. Как раз тридцатого будет день памяти святой
мученицы отроковицы Веры. Можно в Кишинёв съездить в
храм, там наверняка икона Веры есть. Свечи поставить. По-
едете?

– Замечательно, конечно поеду. И акафист у меня есть.
Сейчас.

Она вышла в свою комнату, и через минуту вернулась с
листками бумаги в руках.

– Вот, он правда уже потрёпан, и не очень хорошо видно.
Но я сегодня постараюсь переписать под копирку в трёх эк-
земплярах, один отдам тебе, один Арене передам. У меня
почерк неплохой, разборчивый, не как обычно у врачей, чи-
тать будет легко. И пишу я быстро.

Анна Сергеевна говорила с воодушевлением, как человек,



 
 
 

длительное время находящийся в безвыходном плачевном
состоянии и вдруг, внезапно увидевший выход из своей тя-
желой, неразрешимой ситуации. Поймала взгляд Фёдора, и
на порыве шагнула к нему.

– Всё наладится, правда? Всё будет хорошо, да Федечка?

И Фёдор, на таком же порыве, съёжился, как-то враз
уменьшился, согнул голову и, сдерживаясь из последнего,
чтобы не заныть по-бабски, ткнулся головой ей в живот.
Тёплый, мягкий, но упругий. Анна Сергеевна вздрогнула от
неожиданности, охнула, но не отступила. Несмело положила
руку ему на голову. Погладила раз, другой. Почувствовала
к нему, этому мальчишке, росшему без отца, особую неж-
ность, почти любовь. Мальчик, быстро, ураганом, вошедший
в их с Верой жизнь, стал своим. Почти сыном. Испытав к
нему особую расположенность, тут же перешедшую в жа-
лость, она гладила вихры его волос, приговаривая: – Всё бу-
дет хорошо, теперь я знаю точно, вот увидишь, всё будет хо-
рошо.

И Фёдор, как спустившееся сверху откровение, понял, он
совсем, совсем маленький. Ему девять лет. И у него появи-
лась ещё одна мама. Вторая мама…

– Федь, ты кушать хочешь? – Анна Сергеевна прекратила



 
 
 

ласкать его горемычную голову.

– Нет, спасибо, меня Сергей Абрамович накормил, в жиз-
ни не ел такого вкусного борща.

– Он может. Почти всю жизнь поваром, где только не ра-
ботал. И человек хлебосольный, и руки золотые. У нас же
как, вначале о деле, а остального вроде и не бывало. А у него
вначале человека нужно накормить, напоить, и только потом
разговор. Не во время еды, а именно потом, можно во время
чая, но на сытый желудок. Кстати, может быть чаю?

– Нет, спаси Господи, и чаю напился. Сергей Абрамович
приглашал нас вечером на плов, по особому узбекскому ре-
цепту. Его друг на фронте научил.

– Можно, плов у него объеденье. Я пока пойду акафист
переписывать, а ты, хочешь у Веры посиди. Книги почитай.
Могу журналы дать, "Техника Молодёжи", Вера давно выпи-
сывает. Хочешь, фотоальбом семейный дам посмотреть.

Вот как. Вера выписывает "Технику Молодежи". А ему
ничего не говорила, забыла поди, и фотоальбом не показы-
вала. Есть у девчонки скрытые уголки. На потом припасён-
ные.



 
 
 

– Анна Сергеевна, давайте я лучше что-нибудь поделаю.
А фотоальбом мы с Вами вместе после посмотрим. А то по-
явятся вопросы, и не задать, Вы то заняты.

– Ну хорошо, – с некоторым удивлением протянула Анна
Сергеевна. – Починить есть что. Кран закапал. У нас общий
бак на чердаке на пятьсот литров, на нас и Сергея Абрамови-
ча вода заведена, качаем с колодца. Нужно на чердак залезть,
отключить общим вентилем в начале. В душе леечка заби-
лась, обычно сама чищу. Дверь в туалете на петле болтается,
гвозди послабли. Выключатель здесь, на кухне, то включает-
ся, то нет…

Работы вроде много сказано, но работа нетяжелая, неза-
тратная по времени. С выключателем только пришлось по-
возиться, но и с ним в итоге справился. Попутно сифон кана-
лизационный прочистил. Интересно, куда у них вода стека-
ет с умывальника, ни колодца, ни септика не увидел. Только
присел, смотрит, штапик на окне отошел, взял гвоздики ма-
ленькие, по всем штапикам прошелся. Окна бы покрасить.
Посмотрел на часы, уже шесть, на сегодня хватить. Помыл
руки, прошёл в Верину комнату. Присел за стол.

На столе пенал карандашница с простыми карандашами
и ручками. Книга Бредбери. "Четыреста пятьдесят один гра-
дус по Фаренгейту". Общая тетрадь. Две картонные папки



 
 
 

"Дело". Небольшой альбом для рисования. Фёдор взял, от-
крыл первую страницу. Страницы оказались расшитыми и
скрепленными обыкновенной канцелярской скрепкой через
кусочек бумаги. Он снял аккуратно скрепку, подбил страни-
цы.

Открыл и увидел себя, изумлённого, даже опешившего,
смотрящего вдаль на что-то невидимое. Рисунок выполнен
простым карандашом в портретной, до пояса, форме. Пере-
вернул страницу, опять он. Бьёт орехи, изогнулся змеёй из
последнего, стараясь достать подальше. Следующая страни-
ца, опять он. На этот раз удар ниже пояса. Он повзрослев-
ший, в военной форме с погонами лейтенанта. Как она мог-
ла? Как смогла она увидеть его спустя десять лет. Даже боль-
ше. Умудрилась возмужать, одеть в военную форму, пока-
зать некую гордость во взгляде. Ещё бы, офицер, лейтенант.

Фёдор аккуратно перевернул очередную страницу, здесь
он уже капитан. Усталое, с морщинками лицо. Лицо пови-
давшего своё тридцатилетнего вояки. Полевая форма, аф-
ганка с полями, даже медаль "За отвагу" умудрилась пове-
сить. Где узнала про афганку? Их ведь ещё нет. Или есть?
Много читала?

Следующая страница. Подполковник. Утомлённые глаза,
печальный взгляд. На Буданова немного похож. Упокой Гос-



 
 
 

поди его душу. На лице усталость и горечь потерь и утрат.
Фёдор смотрел на себя сорокапятилетнего и не верил глазам.
Как у неё получилось? Вся его жизнь для неё открыта и до-
ступна к пониманию? Что это? Талант, или ощущение еди-
ного с ним целого? Непостижимо.

Перевернул следующую страницу. Мама. Не молодая как
сейчас, но спустя несколько лет. Плывет своей скользящей
походкой, на ней короткое, выше колен платье, ведет за ру-
ки двух девочек, близняшек. Удивительно похожих на него,
Фёдора. На него и кого-то еще. Фёдор резко отодвигает аль-
бом. Да они же на Николая похожи.

Минуту приходил в себя, и уже чуть с опаской, как выгля-
дываешь из укрытия в простреливаемую зону, перевернул
следующую страницу. Он с Верой. Она в венчальном платье,
на голове фата. Лицо грустное и весёлое одновременно. И
опять вопрос, как можно показать в одном лице грусть и ра-
дость. Но ведь получилось. Фёдор долго рассматривает ри-
сунок. И переворачивает на следующую страницу.

На ней лицо Веры. Она улыбается. Внизу надпись.

Надеюсь тебе понравилось.

Фёдор слышит на звуковой периферии звонок межгоро-



 
 
 

да. Ум ещё не перестроился. Находится под впечатлением от
рисунков, разглядывает их по второму кругу, находит новые
значимые детали, восхищается тонкостью схваченного. На-
конец, слыша через приоткрытые двери голос второй мамы,
осознаёт. Она говорит с Верой. Рисунки уходят на второй
план. Фёдора охватывает нетерпение, он забывает про всё на
свете, и отчаянно борется с собой. Чтобы не встать, не побе-
жать, не вырвать трубку у Анны Сергеевны. Фёдор прислу-
шивается.

– У нас всё хорошо Верочка, не волнуйся. И у Феди то-
же. Погода прекрасная, днём солнышко, двадцать – двадцать
пять. К утру холодает до десяти. А у вас?

................................................

– Да, сегодня Фёдор выкопал. Мы уже в погреб спустили.

................................................

– У нас, в твоей комнате. За столом сидит.

.............................................

– Федя, Феденька, иди скорее, тебя Верочка зовет.



 
 
 

Никогда в жизни Фёдор не спешил быстрее. И не бежал
медленнее. Эти восемь метров превратились в бег с пудовы-
ми гирями на ногах. Он бежал как в сиропе, нагруженный
мешком с песком, с ногами ватными и неподъёмными. И он
бежал быстрее самого быстрого спринтера на земле. Быст-
рее воина, уходящего от смертельной погони. Быстрее лани,
убегающей от тигра. Он видел себя со стороны и не мог по-
нять, как можно быть одновременно стрелой, пущенной из
лука, и черепахой, разомлевшей под жарким солнцем и уны-
ло бредущей к морю. Но вот он у телефона.

– Здравствуйте Вера Петровна.

Сердце. Оно несет главную нагрузку. Оно заслужило. Оно
щурится от восторга и радости, затопившей его. Оно нежит-
ся в предвкушении безудержной неги общения с любимым
человеком. Сердце не в покое, нет, оно в неимоверной неге
и благодати.

– Здравствуй Федя.

– Сегодня уже пять дней, Вы как?

– Я также, как и Вы скучаю.

– Как учёба? Где Вас поселили? Жилье удобное?



 
 
 

– Учёба идёт хорошо, живём на Васильевском острове, по
четыре человека в комнате. Удобства в коридоре. Зато горя-
чая вода, сколько хочешь. Под душем по десять минут стою.
А вообще всё по распорядку. В десять мы должны лечь спать,
а в шесть подъём на зарядку. С восьми до восемнадцати учё-
ба. Потом свободное время. В общем нормально.

– Кормят?

– Очень хорошо, завтрак, обед, ужин. Фёдор, – в трубке
пикнуло, – Осталось тридцать секунд, я очень вас всех люб-
лю, очень скучаю. Письмо отправила сегодня, в обед, по суб-
ботам можно звонить три минуты куда хочешь. В следую-
щую субботу опять в семь вечера позвоню.

– Вера Петровна, мы Вас тоже очень любим. И очень ску-
чаем. Возвращайтесь. Я.........

Гудки. В трубке пошли гудки. Фёдор сел на табурет, ока-
зывается он всё время стоял. Рядом сидела Анна Сергеевна.
Печаль. Кручина легла на плечи, придавила своею тяжестью,
не давая вздохнуть.

– Не печалься Федечка, у неё все хорошо. Я знаю её голос,
я умею чувствовать её. Она очень рада тебе. И первый её



 
 
 

вопрос был о тебе.

– Спасибо Анна Сергеевна.

– Пойдём к Сергею Абрамовичу плов есть. Семь часов,
можно поужинать.

– Спасибо Анна Сергеевна, я, наверное, лучше домой, ма-
му с Ванечкой весь день не видел, соскучился. Акафист с ней
почитаем, во сколько договоримся читать?

– Давайте в девять вечера? Не слишком поздно?

– Думаю нормально, давайте в девять вечера.

Анна Сергеевна направилась на плов к Сергею Абрамо-
вичу, а Фёдор со смешанными чувствами побежал трусцой
домой. По пути вспомнил про двойняшек на рисунке Веры.
Вспомнил, как Вера сказала, что всех их любит, задумался,
почему не сказала именно про него, и вдруг осенило. Да она
просто не могла говорит, что хотела. Или знает, что телефо-
ны прослушиваются, или в зале было много людей. Это сра-
зу всё объясняло. Да и сам он к ней на Вы обращался. На
всякий случай. Ладно, ждём второе письмо…

Глава 3. 1973. Двадцать четвертое сентября. Пере-



 
 
 

водная комиссия

Не много ли их на меня одного, это было первой мыслью
Фёдора. Восемь человек. Двое из наших, директор и Иго-
рёк, который Игорь Валерьевич. И ещё шестеро. В середи-
не пожилой лысоватый мужик, в чёрном костюме с орден-
ской планкой на пиджаке. Воевал значить. Уважаем. Осталь-
ные женщины, четыре пожилых, совершенно разных по ком-
плекции и внешнему виду, и ещё одна молодая. И страшная,
как не знаю что. При этом стройная, как колокольчик, да и
грудь не первый номер. Вот так вот, не все подарки в одну
корзинку. Сидит с самого края, перед ней стопка чистых ли-
стов. Секретарь, наверное.

–  Проходите, Руснаков, садитесь,  – говорит молодая и
некрасивая.

Фёдор прошёл, сел посередине. Как на допросе. Осматри-
вает всех, прикидывает союзников, и кто будет категориче-
ски против. Всегда такой найдется, хоть один, но найдется.
Комиссия его изучает, приглядывается.

– Фёдор Александрович, сегодня и завтра с Вами будет
работать выездная комиссия по оценке уровня готовности
и возможности перевода Вас в четвёртый класс. Позвольте
представить членов комиссии.



 
 
 

Некрасавица заглянула в блокнот, она что их по именам
не знает? Интересно девки пляшут. Или комиссия сборная
солянка? Тогда в принципе понятно.

– Председатель комиссии Егор Филимонович Кугавин –
заместитель министра образования Молдавской ССР. Заме-
ститель председателя, Марина Ивановна Кодру – начальник
отдела Министерства образования Молдавской ССР. Чле-
ны комиссии:  – Рада Сергеевна Раззумаш, начальник от-
дела РайОНО, Элена Витальевна Таткина – методист ин-
структор отдела РайОНО, Зоя Владимировна Стацюк – учи-
тель начальных классов первой школы г.Дубоссары. Также
присутствуют представители вашей школы: директор шко-
лы Иван Александрович Кричкарь, и заведующий учебной
частью Игорь Валерьевич Чобану. Веду протокол заседания
комиссии я, секретарь заместителя министра Виктория Его-
ровна Кугавина.

Ага, дочка значить. Ничего страшного, будем посмотреть.
Фёдор оценивающе окинул взглядом Марину Ивановну, по-
хоже она будет главной скрипкой. Сидит как на иголках, еле
сдерживается, так и рвётся в бой. И точно, только Вика за-
кончила, как это коротко стриженое безполое телесо затара-
торила. Да так быстро, что Фёдор поначалу чуть не пропу-
стил самое интересное.



 
 
 

– Мы должны работать у вас два дня, сегодня и завтра.
Сегодня математика, чтение, физкультура и труд. Завтра
русский язык, чистописание, пение и рисование. Но думаю
смысла растягивать на два дня нет, мы наслышаны о Ваших
успехах, и если они соответствуют действительности, то все
предметы можно проверить одним днем. Для документообо-
рота оформим двумя днями. Это конечно не для протокола
Виктория. Есть возражения? Фёдор Александрович, Вы со-
гласны?

Очень разумная тётя, Федору такой подход нравится. И
ничего, что министр крякнул, Иван Александрович округ-
лил глаза, а Игорь Валерьевич криво усмехнулся. Главное,
возражений нет. Тёти хлопают зенками, а Виктория счастли-
во улыбается. Ясен пень, два дня подряд сюда из Кишинёва
мотаться, время провождение не из лучшего. Не ближний
свет. Кстати, когда улыбается, не очень и страшная, а даже
ничего так личико. До Веры ей конечно далеко, но в прин-
ципе нормальная девчонка.

– Абсолютно за.

Вот и прекрасно. Начнём с математики. Согласно ре-
комендательных документов, вначале устный опрос, десять
минут. Далее три письменных задания, на каждое десять ми-



 
 
 

нут. Начнём с устного опроса. Вы таблицу умножения знае-
те? Прошу Вас рассказать её в полном объеме.

Оттарабанил как часы. Потом блиц опрос. Вопрос – ответ.
На письменное ушло пятнадцать минут, чисто на писанину.
Посидел, подумал, проверил. Через двадцать пять минут с
начала занятия протянул лист с заданиями.

– Вы свободны, через полчаса прошу Вас на сдачу русско-
го языка.

– А давайте прямо сейчас, я совсем не устал, Вы как ви-
дится тоже. Водички попьём на ходу и в работу, – как можно
более нейтрально заявляет Фёдор.

Дяденька в костюме не обращает внимания на его прось-
бу, смотрит решения заданий. А вот тетёньке в синем, веду-
щей в пятерке, это предложение явно нравится.

– Давайте. Мне импонирует Ваш настрой на работу. При-
ступим к русскому. У кого-то есть другое мнение?

Других мнений нет. Фёдору дают текст и несколько минут
на его чтение. Текст лёгкий, про зайчика и бельчонка. Фёдо-
ра разбирает смех. Потом изложение. Дословно им написать,
что ли? Ну вот вам изложение, получите. Что он там накаля-



 
 
 

кал забирают, читает тётенька из РайОНО, передает учитель-
нице, та в свою очередь заместителю министра. Фёдор этого
уже не видит, он пишет диктант. Семь предложений. Напи-
сал. Отдал на проверку. Дают другой текст. Дают перо с чер-
нильницей. Дают промокашку. Переписать. Это ещё и чи-
стописание получается. Три предложения. Выделить и дать
определение: подлежащее, сказуемое. Дальше: выписать су-
ществительные, прилагательные. Тяжело в пятьдесят семь
лет выполнять программу начальной школы. Тяжело, а надо.
Вроде всё, отцепились. Читают. Проверяют. Интересно, им
почерк понравится? Похоже все в лёгком шоке.

Фёдор отступать не собирается, прёт дальше,  – Может
сразу и чтение оформим, а потом на обед пойдём? У нас же
обед ещё не готов, правда Игорь Валерьевич?

– Обед в двенадцать, сейчас без двух одиннадцать, – точен
до минуты Игорь Валерьевич.

–  Очень интересное предложение,  – кажется ударница
стала уставать, и находится в глубоком раздумье. Остальные
члены комиссии знакомятся с его опусами.

– Значить договорились.

– Сколько слов в минуту Вы читаете? – интересуется мол-



 
 
 

чащая доселе пожилая женщина, учительница начальных
классов.

–  Зоя Владимировна, всё зависит от текста. Если текст
изобилует прямой речью, и для его чтения требуется инто-
национное сопровождение, то от восьмидесяти до ста, если
текст изложен в повествовательной структуре, то более ста
восьмидесяти.

Зое Владимировне его ответ нравится, от имиджа серой
пожилой мышки не осталось и следа. Преображение изуми-
тельное, перед ним старая добрая воздушная фея. В самом
лучшем смысле. Она приветливо улыбается, и протягивает
ему книгу.

– Николай Носов. Мишкина каша. Прочитайте пожалуй-
ста.

Федор читает не торопясь, слов он наберёт достаточно,
ему главное показать не скорость чтения, а выразительную
технику. Похоже он преуспевает, все присутствующие в ка-
бинете внимательно слушают, только Вика что-то записыва-
ет. Наконец Фёдор заканчивает.

– Прекрасно, просто изумительно, – первая в оценке ко-
нечно Марина Ивановна. – А Вы стихи читаете? Прочитайте



 
 
 

нам что-нибудь.

– Что именно, Марина Ивановна?

– А прочитайте нам Есенина, помните: Вот моя деревня,
вот мой дом родной, – в разговор вмешивается зам. мини-
стра и кажется весьма не по делу.

Насколько помнит Фёдор, это совсем не Есенин, это Иван
Суриков, прекрасный и незаслуженно забытый русский по-
эт. Но если зам. министра просит, нужно читать. И Фёдор
читает. С вдохновением и разводя руками, со сменой инто-
нации, доходя чуть ли не до шёпота, и уносясь вверх, чуть
не до крика. Красиво вышло, самому понравилось.

Понравилось и комиссии, Фёдор это видит. И главному
понравилось, но эта неуёмная хочет чего-то еще.

– Прочитайте нам ёще что-нибудь, у Вас это очень хорошо
получается.

Тут Федор разозлился. По-доброму, по-хулигански по-
пустительски. Держите комиссия. Сейчас прочитаю. Федор
встал, копируя поэтов двадцатых. Картинно выдвинул впе-
ред ногу, и плавно поводя рукой начал.



 
 
 

– Алексей Николаевич Толстой. Прожорливый башмак.

Сразу хихикнула Вика. Интересно, она сказку знает, или
над ним смеется. Но вот ещё двое улыбаются. Ладно, сейчас
посмотрим. И Фёдор читает. Вкладывается. Внезапно пони-
мает, сказ настолько его увлек, что по спине побежали му-
рашки. Это как так? Разве так бывает? Но Фёдор продолжа-
ет, не снижая пафоса, гнёт свою линию до конца. Он видит,
как увлеклись пожилые дамы, как внимательно, приоткрыв
полные губы и отложив бумаги внимает Вика. Зам. министра
улыбается, ему, наверное, нравится больше всех. Довольны
два прямых начальника, и завуч, и директор, тоже улыбают-
ся. Вот и славненько. Вы все теперь на моей стороне, чего
и требовалось с самого начала. Спасибо Вам всем, и перево-
дите меня в четвёртый класс…

– Рожа насильно влезла в картинку, и больше из-под ко-
мода ни ногой, только по ночам, когда мимо комода медве-
дюшка пробегает, или едут на паровозе куклы, – ворочает
глазами, пугает.

Фёдор заканчивает интонацией, которой заканчивает ма-
ма. Он слушал эту сказку всё первое детство, а теперь, че-
рез день, не меньше, рассказывает её своему братишке. Всё
выверено до мелочей. Где нужно – остановится, где говорит
помедленнее, а где быстро-быстро. И комиссия опять в шо-



 
 
 

ке, каком уже сегодня по счету.

Первой в себя приходит начальница отдела.

– Это просто замечательно, это выше всяких похвал. Фё-
дор, Вы очень одарённый ребенок, и мы сделаем всё для то-
го, чтобы Ваш талант раскрылся и служил на благо нашей
великой советской Родины. Не правда товарищи?

Товарищи подтверждают, что правда, пусть служит…

В столовой накрыты три стола, на девять человек, по три
персоны за каждым. Фёдора, к его удивлению тоже посадили
за стол со всеми, а именно с самим зам. министра и началь-
ницей отдела. Директор с Игорьком сели с Викой, а три жен-
щины, как три богатыря, расселись за столиком у окошка.

Обед был явно неминистерский из двухтысячных годов.
Скромно, сытно, со вкусом. Салат из капусты, куриный вер-
мишелевый супчик, гречка с курочкой, почему-то всем до-
стались ножки. Может на местной птицефабрике достигли
успехов в выведении курицы сороконожки. На запивку по-
дали чай, в графине на столе яблочный компот. В вазах пе-
сочное печенье, плюшки, пирожки с капустой. Вначале Фё-
дору было неудобно, но обвыкнувшись он своё не упустил.
Всё время удивляется, куда в него лезет. И мама удивляется,



 
 
 

и Анна Сергеевна, и Верочка. Ах Верочка, Верочка, где же
ты, что с тобою? Жаль, ты не рядом, жаль не становишься
свидетелем его блистательного триумфа. Ах как бы ты обра-
довалась…

– Скажите, Фёдор, правильно ли я понимаю, что уникаль-
ные способности проснулись в Вас сразу, без подготовки,
ведь раньше Вы были обычным ребёнком, на правда ли? –
уже поев, аппетитно похрустывает печеньем, запивая его
компотом, Егор Филимонович.

В голове у Фёдора замигала лампочка тревоги. Вопрос со-
всем не безобидный, от того как он ответит, зависит нить
дальнейшего разговора. Нам лишние хлопоты и расспросы
ни к чему. Уводим беседу в сторону путем введения стрес-
совой ситуации.

– Отчего же без подготовки? Читать я научился так дав-
но, что и не помню, когда, – Фёдор не врёт. – Так же и счёт,
простейшие задачи. Дальше научился писать. Только пото-
му, что хотел записывать свои мысли, стихи, короткие рас-
сказики и сказки. С рисованием только никак не совладаю,
что ни нарисую, брат всё одно динозавра опознаёт. А так ни-
чего, двигаемся потихоньку. Я ведь в школу пошёл перерост-
ком, в восемь с половиной, теперь своё забираю.



 
 
 

Егор Филимонович при упоминании динозавров рассме-
ялся, улыбнулась и Марина Ивановна.

– Так Вы и стихи пишете? Как замечательно, почитайте
нам что-нибудь. – Марина Ивановна поставила недопитый
компот на стол. – Почитаете?

Чем дальше, тем всё интереснее и интереснее, так что ли?
Фёдор смотрит на женщину в упор. Марина Ивановна стано-
вится его поклонницей?

– Про облака? Или про слоников? – говорит он в шутку
ли, всерьез?

– Зачем про слоников, – слегка обижается Марина. – Про-
читайте нам про любовь. Есть у вас что-нибудь про любовь?

– Да, уважаемый Фёдор Александрович, прочитайте нам
про любовь, – поддерживает её Егор Филимонович.

Фёдор смотрит на его правую руку, на руку Марины Ива-
новны, на которых нет обручальнх колец, и до него медленно
доходит. Ну что ж, про любовь, так про Любовь. Он набирает
в грудь воздуха, и, чуть шёпотом, медленно, с придыханием,
читает.



 
 
 

Разбуди меня ты утром рано,
Но не для любви, а просто так.
Я схожу к реке, схожу к туману,
Посмотрю, как будет таять мрак.

Посмотрю на первый луч зари,
Посмотрю, как начат был день новый,
И обратно ты меня не жди.
Хочешь рядом быть, – пойдем со мною.

За столом воцарилась тишина, слышен был гул разгово-
ров за соседними столиками. Смеялась Вика – Игорь Ва-
лерьевич оживленно рассказывал потешку, размахивая ру-
ками. В голос, по ребячьи, не уступая Вике, смеялся Иван
Александрович. У окна о чём-то негромко и неторопливо
переговаривались женщины РайОНО.

– Фёдор Александрович, это вы написали? – спрашивает
с подозрением Егор Филимонович. – Похоже на Есенина.

– К сожалению я. Написал сразу, не справился с рифмов-
кой, помучался минут пять, а потом муза ушла, другие дела,
и решил оставить так, как есть. Не понравилось?

– Нет, что Вы. Очень даже понравилось. Так вы его недол-
го писали? – Марина Ивановна волнуется, Фёдор понимает,



 
 
 

она покорена раз и навсегда.

– Недолго. Сел, и оно выплыло, как из глубин моей памя-
ти.

– Потрясающе. Это так по взрослому, не по-детски. Но
ведь оно написано для кого-то?

– Оно написано для моей будущей возлюбленной. Для той
единственной, которая решит связать свою жизнь с таким
неудобным человеком как я…

Ах Фёдор, Фёдор, ты безпощаден. Нельзя так с пожилы-
ми людьми. Ни с какими. Тем более с людьми из министер-
ства. Они живут по вешкам, расставленным по сторонам, по
инструкциям, циркулярам, методичкам. Им такие вещи от
восьмилетнего ребенка слышать строго воспрещается. Или
с головой у тебя не в порядке, или сердца нет.

Егор Филимонович достает из внутреннего кармана пузы-
рёк, пытается открыть.

–  Егор Филимонович, давайте помогу,  – вскидывается
Марина Ивановна, и капает из пузырька прямо в компот.

Заместитель министра выпивает, выглядит он между тем



 
 
 

очень хорошо.

– Но кроме любви к женщине, высокому и прекрасному
чувству, Вы допускает в себе и другие цели в жизни? – Егору
Филимоновичу интересно внутренне мироустройство Фёдо-
ровой души.

– Конечно, с этого всё начинается. Любовь к Родине, лю-
бовь к семье, готовность отдать за них жизнь, – это главное
предназначение любого мужчины.

Егор Филимонович достает бархатку, и долго протирает
очки. Стихли разговоры за соседними столиками, никто не
улыбается, все смотрят на них. Молчит Марина Ивановна,
замерев с недопитым стаканом компота в руке. Но пол пути
остановилась девушка из столовой, направляющаяся убрать
грязную посуду. Фёдор ловит пытливый взгляд Игоря Вале-
рьевича.

Наконец заместитель министра протёр свои очки, убрал
бархатку в боковой карман, поднялся со стула.

– Фёдор, я думаю остальные предметы можете не сдавать.
Мы будем рекомендовать перевести Вас в четвёртый класс, и
составим специальную программу Вашего обучения на весь
период до десятого класса включительно…



 
 
 

Остальные предметы он всё-таки сдал. Может фиктивно,
может нет. Но честно пробежал тридцать и триста метров,
подтянулся двадцать раз, больше сказали не нужно. Пришил
пуговицу и наложил заплатку на дырку, склеил композицию
– гербарий из безсмертников. Нарисовал море и лес. Спел
Солнечный круг и Взвейтесь кострами. Всё в тот же день.

Министерские и РайОНОвские уехали, как обухом по го-
лове побитые. Столичный снобизм и кабинетный лоск чи-
новников слетели от познаний и умений, показанных про-
стым русским парнем из захолустных Дубосссар. Вернее,
непростым парнем. Только вот они этого не знали…

Глава 4. 1973. Двадцать девятое сентября. Второе
письмо. Второй звонок

Следующая неделя была наполнена ожиданием. Оно вы-
теснило ощущение постоянного присутствия Веры, и запол-
нило подсознание тоской и ожиданием по ней. С раннего
утра, по темноте, оно вползало невидимой змеёй в сердце,
вило там гнездо и давило изнутри до вечера. Фёдор стал ло-
житься спать ещё раньше, чтобы уменьшить время этой мед-
ленной пытки. Каждая мысль, каждое слово, каждое действо
было наполнено ожиданием. Ожиданием, когда она вернёт-
ся. Ожиданием, когда она позвонит. Ожиданием, когда от



 
 
 

неё придет письмо.

Боль эту было не выгнать из себя, но преуменьшить её он
пытался. Фёдор ушел в работу и тренировки. Просыпался
рано утром. Сам, без будильника. Вначале молитва. Потом
по хозяйству. Убирал навоз, доил корову, выгонял её в стадо,
благо и сентябрь, и на октябрь стадо, по договорённости с
председателем, ходило. Ареня поначалу проверяла, но уви-
дев воочию, как он старается, выдаивая корову, успокоилась
и полностью доверилась мальчишке. Утренняя дойка стала
его обязанностью. Ответственный парень. А Фёдор старался.

Потом зарядка. Бегом до нового моста, купаемся, расти-
раемся полотенцем, собираем бутылки, которых в последнее
время почти не стало, и бегом домой. Уже темпом помед-
леннее, чтобы не вспотеть. Дома ещё пол часа: турник, бой
с тенью, груша, растяжка. Опять турник, бой с тенью. И вот
уже пол седьмого, пора будить маму.

Вчера в сельпо купил маме тёплую пижаму, югославскую,
дороговато конечно, потому и не брал никто, да и не в то ме-
сто её привезли. Штанишки и курточку. Мать сильно обра-
довалась, интересно поняла ли намек, но каждый вечер стала
переодеваться. Говорить на эту тему не хотелось, к чему бе-
редить больную тему, только забылось. А ночами стало силь-
но прохладнее, окно открытым не оставишь, разве что утром



 
 
 

слегка приоткрыть, пока Ванечка спит.

Двадцать пятого и двадцать шестого числа ему дали вы-
ходные. За двадцать пятое он отстрелялся в понедельник,
двадцать четвертого, изрешетив переводную комиссию сво-
ими знаниями. А двадцать шестого был день проверки вы-
полненных заданий. Двадцать седьмого ждали результатов.
Быстро всё-таки работала советская система. Хоть и без ком-
пьютеров, но дела решались чуть не мгновенно.

Эти два дня Фёдор решил заняться бутылками. Разделил
их по сортам и видам, нагрел воды в сараюшке, начал тас-
кать партиями по пятнадцать – двадцать штук. Нелегкое де-
ло, пока все этикетки промочишь, пока их отдерешь, были и
такие, что внутри грязные. Тогда ёршиком их. Потом Ареня
стала помогать, вдвоём дело быстрее пошло. Пока мыли –
разговаривали.

Интересным человеком оказалась эта бабка, с одной сто-
роны православным, с ортодоксальными взглядами. С дру-
гой, копеечку заработать тоже не упускала. Фёдор поначалу
понять не мог, что за личностей он пару раз с банками ви-
дел. Ларчик открывался незамысловато, просто он по своей
занятости вначале додуматься не мог, фактов не хватало.

Корова Тиша, она же Майка. Когда Ареня была в настрое-



 
 
 

нии называла её Тишайшая Майка, так вот была она коровой
высокоудойной, и молоком в доме запивались. По весне, на
молодой зелёнке до тридцати литров давала. Жирного, слад-
кого, с жёлтым оттенком. К осени сбавляла, зимой вообще
на пятнадцать уходила. Это если с пойлом. Молоко Ареня
продавала. Подешевле чем на разлив с бочек, по пятьдесят
копеек за трёхлитровую банку, столько же за литровую бан-
ки сметаны. Остатки перерабатывала в творог, сыр, брынзу.
Снимала сливки и возгоняла масло, иногда снимала смета-
ну с проквасившегося, если был заказ. Обезпечивала молоч-
кой своих, вместе с Сергеем Абрамовичем, а большую часть
продавала. Многодетным вообще в пол цены от и того невы-
сокой. На улице жило две таких семьи, восьми и девятидет-
ных, непьющих, но из нужды никак не вылезающих. Вот от
них гонцов к Арене Фёдор и встречал. Государство им то-
же понемногу помогало, ботинки дадут к первому сентября,
костюмчик купят, пальто. Обедов безплатных ещё не было,
в старой школе даже столовая отсутствовала, только буфет.
Немного, но с другой стороны, хоть столько…

Сдавать бутылки было легко, приёмный пункт находился
через шоссе от магазинов, в частном доме, на углу кварта-
ла. Фёдор грузил полный рюкзак, перекидывал через рулевое
две платяных торбы, сшитых мамой, и вёз на сдачу. За раз
выходило до сорока штук. Поначалу приёмщики, муж с же-
ной, были неприветливы, принимали со скрипом, потом раз-



 
 
 

говорились, нормальными людьми оказались, анекдоты тра-
вили и сами любили слушать. Ну Фёдор и оторвался. Уж че-
го, чего, а анекдотов, жизненных причём, и не пошлых, он
знал много, до Рождества мог рассказывать. В общем кон-
такт с приёмщиками был налажен, и встречали его как до-
рогого гостя…

Результат превысил ожидания, за неделю Федор сдал по-
чти на семьдесят рублей. Дядька Мирча пожелал дальней-
ших успехов на ниве разработки бутылочных месторожде-
ний, и сказал, что был рад знакомству. Фёдор его жене шоко-
ладку подарил, чем окончательно расположил к себе семей-
ную пару…

Вечером мать принесла денежку за пошитый костюмчик
с платьем, вытащила из Крестьянки отложенную зарплату за
август. Фёдор достал свои кровно заработанные, начал пере-
счёт.

– Шестьсот сорок два рубля. И ещё мелочи около двух
рублей. – отчитался ей Фёдор.

– Мы с тобой богачи. Меня кстати просят шубку перешить
с большего размера на меньший. Немного, но двадцать руб-
лей тоже деньги.



 
 
 

– А у меня пока ничего, – призадумался Фёдор, – орехи я
все выбил, по бутылкам тоже ничего, две, три, и то не каж-
дый день. Туристы все съехали, октябрь на носу.

– Не расстраивайся, главное с долгом рассчитались, ка-
мень с души упал. А то ведь места себе не находила.

– Слушай, мам, а ты знаешь, что Вера с Анной Сергеевной
не в своем доме живут?

– Неет, – протянула удивлённо мама, – А в чьем?

– Их Сергей Абрамович пустил временно пожить во вто-
рую половину, Иосифу, его внуку принадлежащую.

– Вот как, не знала.

– Дело тем осложняется, что Ёся уезжает в Израиль, или
уже уехал, и поставил ультиматум, срочно выплатить остав-
шиеся деньги за пол дома, или продать. Деньги ему сразу по-
сле Нового Года нужны, так что времени нет, нужно до Но-
вого Года отдать. Не получится, всё, до свидания, освободи-
те помещение.

– Интересно, а как он деньги туда переведёт.



 
 
 

– Найдёт как, ты уж поверь. У них свои пути.

– А куда денутся Вера с Анной Сергеевной?

– А его волнует?

– И что делать?

– Они хотят выкупить половину где живут, четыре тысячи
рублей кажется, чуть больше двух собрали. Осталось около
тысячи восемьсот. Если за пару месяцев соберут, оформят
покупку.

–  А соберут? Всё-таки еще почти две тысячи. Деньги
немалые.

– А нам как собрали, забыла? Всем миром. Давай теперь
мы им поможем.

– Конечно давай, Феденька. О чём разговор, конечно да-
вай поможем.

– Отлично. Вот смотри, у нас шестьсот сорок рублей, до
твоей получки две недели. Давай шестьсот отдадим Анне
Сергеевне, а на оставшиеся будем жить. Нам этого хватить.
Может ты что подзаработаешь, может у меня что вылезет,



 
 
 

хотя это вряд ли.

– Хорошо. Пусть так и будет. Помочь надо. Что ж это та-
кое? Ой, Федя, пойдём акафист читать, время к девяти под-
ходит.

На акафист вышла и Ареня, после они пили вкуснейший
травяной чай с сушеными листочками вишни, смородины,
малины и мяты, и Фёдор первый раз за четыре дня спал как
убитый. Проснулся свеженьким, и в школу пошел в припод-
нятом настроении…

В школе его ждали последние известия. Комиссия едино-
гласно приняла решение о переводе. Выполненные задания
отправили в Москву, но уже не для проверки, а для ознаком-
ления ученого академического сообщества с его результата-
ми.

Игорь Валерьевич, несколько оживленный от обычного
напутствовал, – Фёдор, ты просто Гений, правда. Но на этом
не останавливаемся. Завтра будет приказ о твоём переводе,
и сразу готовься к сдаче четвёртого класса, пока программа
придёт еще неделя минет, время терять нельзя, садимся сра-
зу.

– А совхоз?



 
 
 

– В смысле? – не понял Игорь Валерьевич.

– Оба четвёртых класса со всей школой в совхозе, на ви-
нограде. Уже с шестого сентября, и числа до десятого октяб-
ря, не меньше. Если я в четвёртом, то и мне положено на
виноград.

Умный всё-таки человек Игорь Валерьевич. Сразу всё по-
нял. Посмотрел внимательно, прикинул что-то в голове сво-
ей учёной.

– Не догонишь, они почти три недели на сборе, передови-
ки больше тысячи ведер набрали, даже если ещё три недели
будут работать, всё равно не догонишь.

– Я понимаю. – Фёдор не строил иллюзий, понимал, что
не догонит, но всегда есть надежда, и она умирает последней,
это он знал твердо.

Игорь Валерьевич обдумывал своё, встал, подошёл к ок-
ну, некоторое время смотрел на улицу, где почему-то не в
срок прогоняли совхозное стадо. Где-то там, среди совхоз-
ных и Тишка крутится, мелькнуло у Фёдора. Игорь Валерье-
вич между тем что-то решил, круто повернулся.



 
 
 

– Хорошо Фёдор. Ты поедешь в совхоз, но два условия.

– Согласен.

– Ты ещё даже не выслушал, а уже соглашаешься, – засме-
ялся Игорь.

– Говорите.

– Первое. Несмотря на совхоз, ты осваиваешь программу
по полной.

– Согласен.

– Второе. В совхозе ты работаешь со всей отдачей. По ито-
гам всех отработанных дней ты должен быть первым. В каж-
дом отработанном дне ты должен стараться быть первым.

– Согласен.

– Немногословен ты сегодня, да Фёдор?

– Согласен. Так я завтра с утра со всеми, на виноград?

– Согласен…



 
 
 

Вчера и сегодня Фёдор ездил со своим новым классом на
виноград. Отправлялись в восемь утра от школы на откры-
тых машинах и том же автобусе Кубань, в два заезда. Еду
брали с собой, кто во что горазд, совхоз в поле оказывается
не кормил. По разговорам винограда ещё много стоит, неде-
ли на две точно, так что время есть. Василий, Галя с Инной
его уже знали, остальные видели в первый раз. Но никаких
прописок не устраивали, может не принято, может уже на-
слышаны о его рукопашных подвигах.

Фёдор включился в работу сразу. За первый день восемь-
десят семь вёдер. В этот день выезд с поля припозднился,
автобусы опаздывали. Ребята, сидя на вёдрах занимались кто
чем, мальчишки в большинстве своём играли в ножички,
девочки трепались о своём девичьем. Фёдор спросил класс-
ную, можно он ещё пособирает, и, получив разрешение кив-
ком головы, пошел дособирывать свой ряд. Всё равно завтра
к нему возвращаться, что сидеть безцельно. К тому времени
когда подъехали автобусы он высыпал еще семь вёдер, и вы-
шел на рекорд…

На тренировку опоздал, за что отжимался сто раз. Во вто-
рой день сбавил, но тоже почти восемьдесят,  – семьдесят
семь вёдер. Васька, для сравнения, в этот день даже до семи-
десяти не дотянул. Остальные и того меньше. Новая класс-
ная была довольна. Что Фёдору понравилось, обедать сади-



 
 
 

лись всем классом, каждый выкладывал что имел на общий
стол, и за дело. Только не молились. Фёдор молился про се-
бя, крестился в сторону, слегка отвернувшись. Посмотрел,
девчонки на него косятся, на следующий день тоже украдкой
крестятся.

В первый же день столкнулся он и с Колей Грибом, хули-
ганистым парнем, второгодником и отморозком на всю голо-
ву. Ничего особенного, когда Фёдор высыпал ведро в бункер,
тот слегка подтолкнул, отчего пол ведра просыпалось мимо.
Ведро всё равно засчитали, а Гриб улыбаясь во все зубы про-
цедил, – Звиняйте товарищ начальник.

Ладно, звиняйте, так звиняйте. Но это повторилось с точ-
ностью один в один, опять пол ведра на пол, и опять зви-
няйте. А потому, как у нас принято, получите ответку. Ко-
гда Гриб подошел высыпать ведро, Фёдор его подтолкнул под
локоть с ответным извинением, – Звиняйте.

Пока обошлось, может поняли друг друга, может в буду-
щее отложили. Посмотрим.

И вот, сегодня, после совхоза, заскочив на минуту домой
за деньгами, Фёдор идет к Вере. На самом деле идет он к Ан-
не Сергеевне, но для себя он решил, он идёт к Вере. Это её
дом, здесь он провел с ней лучшие часы своей жизни. Этот



 
 
 

дом, эта комната дышат ею, здесь всё сделано как она хоте-
ла. Так стоит мебель, так развешены иконы, шторы на окнах
именно такие, как хотела она. И книги, и бумаги на столе,
и рисунки, в том числе с ним. Этот милый коврик с лесом
и девочкой, кормящей оленёнка. И он приходит туда к ней.
Будет ждать её звонка, а может быть и письмо пришло, как в
прошлую субботу. Тогда письмо пришло в пятницу, а мама
передала его ему в субботу. Фёдор ускорил шаг, почти побе-
жал. Ну вот и её дом.

– Здравствуй мой хороший, – уже привычно слышит Фё-
дор.

Анна Сергеевна целует в лоб, и Фёдору удивительно при-
ятно, ему рады, его ждали. Она проводит его на кухню, садит
за накрытый стол. Он ждёт. Ждёт не этого, ждёт письма, и
оно есть, поначалу Фёдор его не замечает.

Оно лежит на столе, прямо перед ним. Рядом ножницы.
Фёдор обрезает край конверта с тем же Шаляпиным, и с уча-
стившимся биением сердца достает письмо. Разворачивает
лист.

20.09.1973. 18 ч. 45 мин.
г Ленинград. В.О. 10 линия. д. 222.



 
 
 

Здравствуй мой любимый Фёдор Александрович.

Обращаюсь именно так, ведь ты и есть мой любимый.
Надеюсь у тебя всё идет хорошо, и ты скучаешь по мне не
меньше, чем я по тебе. Извини, что сразу не написала, со-
бытия развивались настолько стремительно, что я просто
не успевала. К великому своему стыду, сожалению и печали.

Приехали в Ленинград девятнадцатого, ранним утром, на
Витебский вокзал. Вместе со мною приехало две девушки,
одна с Витебска, другая из Минска. Встретили нас как важ-
ных гостей, разве что без оркестра. Но представляешь, с
цветами. Ну быть того не может, а вот было. Привезли
на Васильевский остров, он оказывается очень большой, на-
верное, больше Кишинёва. Поселили в хорошем общежитии,
по четыре человека в комнате. Девчонки спокойные, насто-
ящие психологи, не то, что я, волнуюсь по каждому пово-
ду. В группе сорок человек, женщин двадцать восемь. Кор-
мят очень хорошо, я даже всё не съедаю, воспитатель меня
ругает за это. Но это единственное, за что меня ругают,
во всём остальном я стараюсь. Был правда один момент, с
медосмотром неприятный, и ещё один, но в письме про них
не буду, расскажу всё потом. Скажу только, что руковод-
ство не стало свирепствовать, и пошло мне навстречу. И
ещё нескольким девушкам.



 
 
 

21.09.1973. 20 ч. 05 мин.
Ленинградская обл. УКК Физкультурник.

После медосмотра и организационных вопросов, нас пе-
ревезли на базу, где будут проходить занятия. По заняти-
ям нелегко. И хотя они только начались, всего второй день,
но кажется, в нас за эти три месяца хотят вложить пол-
ный университетский курс. Настолько насыщено и ёмко. А
ведь это только начало. Времени для раскачки совсем не да-
ли, занятия с восьми утра до шести вечера. Правда обед с
часа до двух. Успеваем поесть за полчаса и еще пол часика
полежать. С этим нестрого, в обед позволяется. Хорошо
ещё то, что домашнего задания не задают, и после шести
свободное время. С девятнадцати ужин и всё, делай что хо-
чешь. Но в двадцать один сорок перекличка и спать. Утром
в шесть часов подъем. Зарядка, завтрак и на учёбу. Вот
так и живу. Привыкаю.

Как перевезли на базу, только поселили и сразу повели в
баню. Сказали, баня будет каждую неделю, по субботам,
после обеда. Никогда ранее не была в русской парной бане.
Это такая прелесть. А ещё в субботу разрешают один зво-
нок по Союзу. Мало конечно, всего три минуты, но спаси-
бо и за это. Тем более, отпускать в увольнительные будут
только через месяц, и то самых лучших. Но я буду старать-
ся, может удастся в увольнении вам с мамой позвонить, и



 
 
 

наговориться от души.

Нам выдали какие-то подъёмные, по семьдесят пять
рублей. Ещё будет стипендия, по девяносто рублей, после
каждого месяца обучения, при условии, что сдашь месячные
зачеты. И вместе со свидетельством об окончании курсов
обещают по двести пятьдесят рублей. Так что невеста я
буду богатая. А вообще, здесь, на территории лагеря, есть
неплохой магазин, где очень много всякого интересного, да-
же такого, о существовании чего раньше не знала. Напри-
мер, Пепси Кола. Но ДЮШЕС лучше, и вообще, я тратить
не буду, копить буду.

Очень скучаю по тебе, по маме, по Арене, по твоей ма-
мочке, по всем вам. По Ваньке и Ваське тоже скучаю. Мо-
жешь писать мне на этот адрес, расскажи, как у вас идут
дела. Переживаю за Емельяна Вячеславовича и за Любушку.
Ты к ним не ходил?

Передаю это письмо бросить в почтовый ящик в городе с
оказией, следующие письма будут короче, не удивляйся. Бу-
дешь отвечать, пиши, как в первый раз. Жди сразу ещё од-
ного, сегодня отправлю, на него и отвечай.

Слава Богу за всё. Спаси Господи.
Вера.



 
 
 

P.S.

Представляешь, у нас за окном, по соснам прыгают сне-
гири, они совсем ручные, разве что на руки не садятся. Ни-
когда в жизни не видела. Такие красавцы. А ещё белки, бе-
рут хлебушек с рук, ничего не боятся, настоящие хулиган-
ки, спускаются с деревьев и выклянчивают гостинцы. По
утрам бегаем вокруг озера, среди сосен, по песчаным дорож-
кам и опавшей хвое. Запах сосен, чистая вода, прохладный
песок под голыми ногами. Неописуемая красота. Даже купа-
емся, на зарядку отводится час, и мы с девочками всё успе-
ваем.

Вера.

Фёдор привычно смотрит на штемпель отправляюще-
го отделения связи. Москва. Двадцать третьего сентября.
Шесть дней назад. Ничего не понятно. Она в Питере, или в
Москве? Фёдор читает еще раз, более внимательно. Что-то
становится ясно. Встретили на вокзале, это чтобы не езди-
ли по городу сами. Цветы, чтобы было неудобно отлучиться
даже на минуту. Не написала сразу, не знала, как передать
письмо, пока не нашла способ. Его ещё проверить надо было.

Что за неприятные моменты могут быть? Фёдор задумал-
ся. Зная Веру, её мистическую предрасположенность к свя-
тому православию, можно предположить, что один из них,



 
 
 

это требование снять нательный крестик. Вера скорее умрет,
чем крест снимет. Да, скорее всего это раз. Что может быть
вторым? Фёдор никак не мог найти связующую на второй
пункт. Вдруг вспомнил, как она покраснела, когда он под-
глянул ей за ворот рубахи. Ага, горячо, скорее всего при
медосмотре присутствовал мужчина, может смотритель по
женской части. И она отказалась этому дяде показываться.
Неудивительно, такая недотрога, она и перед женщиной не
станет ноги раздвигать. Девочка моя. И похоже не она одна
там такая. Значить, решили не ломать девчонок, честь и хва-
ла руководству.

Что дальше. Перекличка, зарядка, режим дня, увольни-
тельные, лагерь. Всё как в армии. Значить специальный ре-
жим обучения. Может за колючей проволокой. Озеро, пес-
чаные дорожки, сосны, белки, снегири. Значить ни на каком
они не на Васильевском острове, где-то в лагерях обучения
под Питером. Кстати, иначе и машину зачем было посылать.
Купаются по утрам. Может взяла, или купила купальник, не
голышом же, а самое главное – руководство вполне разум-
ное, и совсем не закусывающее, если разрешают во время
зарядки купаться. Письмо передала с оказией, наверное, с
кем-то из отъезжающих. А тот положил письмо аж в Москве,
когда вздохнул, или вздохнула, что скорее всего, спокойнее.
Ох как рисковала. Не стоило. Господь покрыл горячность по-
ступка.



 
 
 

Нужно ещё одно письмо ждать, не сегодня – завтра при-
дёт, а это спрятать подальше, и никому. Только вот как ни-
кому, если Анна Сергеевна смотрит таким просящим вопро-
сительным взглядом. Фёдор соображает, что мама в этот раз
без письма, ну что же ты Верочка, могла бы для мамы листо-
чек в этот же конверт вложить.

– Вера передает, что у нее всё хорошо, живет в прекрас-
ном месте, в очень хорошем коллективе. Прекрасное пита-
ние, правильно подобранный режим дня, хорошие денежные
вознаграждения.

Здесь Фёдор сбивается. Он смотрит на Анну Сергеевну,
видит её напряженное, страдальческое лицо и понимает, что
всё это не то. Она осталась без письма. Ей больно, очень
больно, мучительно больно. Вера ошиблась. Не специально,
впопыхах. Быстро, на коленке готовя письмо, у неё выскочи-
ло из головы, что еще её ждет мама. Да, она сегодня позво-
нит, но письмо это другое. Никакой звонок по телефону его
не заменит. Письмо. Разговор закончится и уйдёт во время,
где затеряется и забудется, заслонится другими событиями.
Но ничто и никогда не заменит письма. Лист бумаги с тво-
ими новостями, мыслями, рассуждениями, пожеланиями. С
твоим почерком. Письмо будет жить столько, сколько живёт
адресат. И может его будут хранить дети, внуки и правну-



 
 
 

ки, перечитывая жёлтые листики прародительских чувств и
признаний. Не зря, когда люди расстаются навсегда, они в
первую очередь жгут письма…

И вот, такая ошибка, и он должен исправить её, Верину
ошибку. Прости Верочка, если я не прав, прости меня. Фё-
дор молча протягивает письмо Анне Сергеевне. Она берёт
его осторожно, как святыню, и читает здесь же, никуда не
уходя. Фёдор отходит к иконе, смотрит на лик Пресвятой Де-
вы, просит у неё прощения.

За Веру, за себя, за всех нас. Лицемерных, непослушных,
забывчивых, неблагодарных, злопамятных. За нас, детей, за-
бывающих своих родителей. Забывающих, когда нам хоро-
шо, и когда нам плохо, забывающих в богатстве и бедности,
в унынии и радости. Забывающих в праздниках и в повсе-
дневности, а потом горько рыдающих на могильных холми-
ках, в попытках исправить свою вину коваными оградками и
пышными надгробиями. Исправить, когда им уже ничего не
нужно от этого мира, когда уже ничего не вернуть, и остаётся
только молиться за их души, такие же грешные, как и наши.

– Спасибо Фёдор, – у мамы по щекам покатились слёзки,
она обтерла их рукой, протянула письмо Фёдору, – Спасибо.

– Анна Сергеевна, ну не плачьте пожалуйста, – сердце Фё-



 
 
 

дора разрывалось от жалости. – Вы же видите, у нее всё хо-
рошо устроилось, отучится и вернётся. Даже должность для
неё в школе держится, лежит себе дожидается. А летом в
университет поступит. Ну успокойтесь, не плачьте.

– Да, совсем я стала сентиментальной, раньше слезинки
от меня не видели. Сколько всего претерпела, и не плакала.
А сейчас плачу постоянно, только повод дай.

Анна Сергеевна встала, поставила чайник. – Мне сегодня
в ночь, в семь десять уходить, не позже. Всё думаю, вдруг
не дождусь, вдруг звонок запоздает. Ты за меня её поцелуй.
Скажи, что мама любит и ждёт.

– Хорошо, но может ещё дождётесь. Анна Сергеевна, у
меня к Вам разговор серьёзный.

– Сейчас?

– Вы сейчас не можете? Давайте завтра.

– Нет, почему же, давай сейчас. Просто неожиданно как-
то.

– Давайте сейчас. Я по-вашему с Верой домику. Помните
говорили совсем недавно?



 
 
 

– Да, в прошлую субботу, помню.

– Вот, – Федор положил на стол толстую пачку денег, пе-
ревязанную бельевой веревкой. – Шестьсот рублей. Мы с ма-
мой решили немного помочь. Теперь ваша очередь не отка-
зываться, и принять.

– Спаси Господи, – мама была искренне удивлена, – Пред-
ставляешь, вчера Ареня приходила, шестьсот рублей при-
несла. Брать не хочу, а она ругается, – на похороны копила,
а смерть не приходит. Я ещё накоплю говорит. Тиша доится,
пенсию платят, а если умру неожиданно, закопаете, как по-
лучится. Только молиться не забывайте.

Она снова заплакала, ну что ты будешь делать с этими
женскими слёзами. Фёдор подошел к ней, и опять начались
дружеские объятия. В его руках она потихоньку затихла,
всхлипывая, как маленький ребенок после большой обиды.
Интересное со стороны зрелище получается, девятилетний
мальчик обнимает взрослую женщину. Фёдор вздохнул, ве-
зет мне в этой жизни на обнимания, и целования. За месяц
столько наобнимался, сколько за всю прошлую жизнь не бы-
ло.

– Федя. Тебя нам Сам Господь послал. Ещё недавно, ме-



 
 
 

сяц назад мы жили без тебя, и всё было совсем по-другому.
Прости меня, я так плохо о тебе думала.

Она крепко сжала его руки, и Фёдор подумал, как ей не
хватает мужского участия. Каждой женщине положен от Бо-
га свой мужчина, но, если он погибает, если женщина его те-
ряет, если уходит, или женщина отторгает сама, ничто не мо-
жет его заменить. Потреба в сильном плече остается, и куда
её девать? Начинаются прыжки по мужикам, которые в ито-
ге становятся все козлы. Здесь другое. Моя мама однолюб-
ка вспомнил он Верочкины слова. Но мужское плечо нужно
даже для этой сильной женщины. Он должен стать сильным
плечом для неё, матери его любимой.

– А у Вас покушать ничего не найдется? – маленьким кли-
нышком Фёдор попробовал выбить груз печали и страдания.

– У меня есть борща немного, и вареники с картошкой в
морозилке, сейчас кипяток нагреем, и бросим, они быстро,
три минуты и готово.

Ужинали он вместе, мама успокоилась, и Фёдор подумал,
не спросить ли о Емельяне Вячеславовиче. Наконец решил-
ся.

– Анна Сергеевна, а Емельян Вячеславович ещё в больни-



 
 
 

це, или выписали?

– Нет Феденька, лежит, книжки читает. Молиться начал,
я ему молитвослов принесла, ещё дореволюционный, теперь
церковнославянский осваивает.

– Интересно. Долго в больнице пробудет?

– Месяц наверное пролежит, а там как здоровье, на реа-
билитацию может до года уйти.

– Жалко мужика, можно его навестить?

– Жалко. Навещай конечно, каждый вечер с пяти до вось-
ми, в субботу и воскресенье с десяти утра до восьми вече-
ра, – вздохнула мама.

Анна Сергеевна ещё посидела с минутку, поднялась,  –
Пол седьмого, пойду собираться.

– А Вы почему сегодня в ночь? Вроде не Ваша смена?

– У Фаины ребёнку опять плохо. Летом качелями удари-
ло, носилась по детской площадке, вот и не досмотрели. Ино-
гда приступы случаются, просит подменить.



 
 
 

– Но вы же не можете постоянно её подменять, нужно что-
то делать.

– Она меня тоже выручает, когда к батюшке ездили, к ней
за помощью обращалась. А вообще они в конце года в Моск-
ву собираются, профессора будут смотреть.

– Есть надежда?

– Есть. Девочке шесть лет, начнёт взрослеть, может боли
пройдут, а может и останутся. Смотреть необходимо, лечить.
Ну ладно пойду я.

Анна Сергеевна ушла к себе. Фёдор остался один. Ум
пуст. Дум не было. По улице проехала каруца, гружёная хлы-
стами кукурузы. Следом за ней промчался на очередном
разноцветном мустанге небезызвестный Генка. Ни забот, ни
хлопот, ни тревог. Фёдор вздохнул.

Из комнаты вышла Анна Сергеевна. Фёдор ахнул, вот так
красавица. Для кого? Уж не для Емельяна Вячеславовича
ли? Тут же одернул себя, не о том мысли в твоей тупой баш-
ке. Вслух сказал другое, но правду.

– Анна Сергеевна, Вы удивительная женщина, настоящая
красавица.



 
 
 

– Скажешь тоже, – улыбнулась Анна Сергеевна.

– Нет правда, Вы очень красивая.

– Спасибо Феденька.

Она подошла к столу, положила перед Фёдором неболь-
шую связку из трех ключей.

– Это ключи от дома, два желтых. Тот, что побольше от
верхнего замка, обычно на него и закрываем. Белый от сарая.
Оставь их себе, приходи в любое время, хочешь с ночёвкой.
В общем будь как дома.

Федор не ожидал, даже растерялся. – Спасибо Анна Сер-
геевна.

И тут раздался межгород…

Они переглянулись между собой, кому разговаривать пер-
вым, и Анна Сергеевна, легонько, почти незаметно, подтолк-
нула Фёдора, – иди. В один прыжок оказавшись у телефона,
Фёдор поднял трубку.

– Слушаю.



 
 
 

– Фёдор?

– Да, – сразу пересохшим ртом ответил Фёдор, – Да слу-
шаю.

– Здравствуй мой любимый Фёдор Александрович, – в го-
лосе Веры появилась доселе не замечаемая хрипотца. Она
что, простудилась?

–  Здравствуйте Вера Петровна. Вы как? Столько дней
прошло, мы постоянно думаем о Вас и переживаем за Вас.

– У меня всё прекрасно, только тяжеловато немного. За-
нятий много, информации много, не всё сразу в черепной
коробке укладывается. Приходится там порядок наводить,
старьё ненужное выкидывать, место освобождать под новые
знания. Выручает физо, кроме зарядки ещё каждый день два
урока уделяется спорту, как раз перед обедом. А сегодня у
нас была баня. Уже вторая. Это такая радость. Запаренные
березовые веники. Запах листьев. Очень много пара. Пар об-
жигает тело, а ты его веником. Как я раньше без неё обходи-
лась? А вы как? Мама далеко?

–  Мама рядышком стоит, она всё слышит. Сейчас я ей
трубку дам. У нас тоже всё хорошо, я сдал за три класса, ко-



 
 
 

миссия была настроена удивительно благожелательно, очень
хорошие люди. Удивились моим знаниям. Вышел с новым
классом в совхоз, на виноград. Хожу на тренировки, каж-
дый день, бутылок сдал на семьдесят рублей. Ванечка по те-
бе скучает, спрашивает постоянно. Ареня с мамой передают
наилучшие пожелания. И ещё, самое главное, я Вас очень,
очень люблю, Вера Петровна, и жду назад, – решился таки
сказать Федор.

В трубке на секунду повисла пауза, – И я тебя очень, очень
люблю Феденька, и не дождусь когда мы будем вместе, – Ве-
ра перестала совсем притворяться, и пошла до конца. Пусть
слушают, всё равно. Любовь сильнее страха.

– Вера, целую тебя, маме трубку передаю, уже нет времени
совсем, – Фёдор передал трубку Анне Сергеевне.

– Вера, доченька, здравствуй. Ты как?

–  Мамочка, милая моя, здравствуй. У меня всё просто
восхитительно. Прекрасное место, прекрасные люди, очень
интересные знания и умения. Всё очень – очень хорошо.
Скучаю только по тебе, так хочется сесть на стул, откинуть
назад голову, чтобы ты меня гладила, расчесывала волосы,
заплетала их в косы. Хочу крепко тебя обнять и целовать
долго долго, сильно сильно. Мне тебя так не хватает.



 
 
 

– Доча, я тоже скучаю. А почему у тебя такой голос охрип-
ший, ты не заболела случаем?

– Нет мама, я совсем здорова, а голос не знаю почему из-
менился, может после бани. Сегодня так напарилась, еле до
комнаты доползла, пол часа валялась на кровати, в себя при-
ходила.

– Вера, ты себя береги, босиком не ходи. У вас в комнате
тепло?

................. Всё. Пошли гудки.

Мама ложит трубку, садится на табурет рядом с телефо-
ном. Крестится: – Слава Тебе Господи.

Некоторое время сидят молча, переживая заново корот-
кий телефонный разговор, вспоминая каждое слово, интона-
цию, паузу. Первой в себя приходи мама. Поднимается.

– Пойду, уже десять минут.

– До свидания Анна Сергеевна, завтра поедем в Кишинёв?

– Да, обязательно, я постараюсь пораньше смениться, под-



 
 
 

ходи к без пятнадцати восемь на автостанцию, в восемь на
Кишинёв автобус. Мама поедет?

– Не знаю, спрошу сегодня. Я еще в Вериной комнате по-
сижу немного?

– Сиди конечно, – Анна Сергеевна уже привычно, по-ма-
терински целует его в лоб, похоже ей самой это нравится.
Сыновей у неё не было. А уж как Фёдору нравится.

Он провожает Анну Сергеевну взглядом до калитки. За
деревьями последний раз мелькает и пропадает её светлый
плащ, и Фёдор остается один. На улице уже смеркается, ско-
ро темно, пора домой, но он долго сидит в Вериной комна-
те за её столом. Перебирая рисунки, опять удивляется её та-
ланту, отмечая всё новые, ранее не замеченные подробности.
Вот у капитана на правой скуле лёгкий, почти незаметный
шрамик. Как она смогла изобразить шрам именно таким, ка-
ким он станет через десяток лет после ранения? Ведь она не
провидец, знать будущее не может. И не медик, откуда ей из-
вестно, когда шрам затянется. Из специальной литературы?
Или срисовала с другого художника? Может от мамы?

А вот рисунок венчания. Получилось то, что изобразить
невозможно. У него, у Фёдора нет возраста, ему можно
дать и пятнадцать, и двадцать. К тому же и рост вырисован



 
 
 

неопределённо, Вера рядом с ним одного роста, но это она
себя уменьшила, или его увеличила?

Она действительно талантлива, даже очень, может даже
где-то училась, узнать бы. Но Фёдор уже не может размыш-
лять, он чувствует, как наваливается сон, пытается с ним
бороться. Хочет даже встать и идти домой, но не успевает.
Падает на кровать, и понимает, что подушка пахнет Верой.
Вдыхает тонкий, еле ощутимый запах яблок, всегда исходя-
щий от её волос. Сон окончательно обволакивает его, берет
в свои сладостные объятия, и последней мыслью, которую он
успевает отследить было: – Я засыпаю. Без Веры. Жаль.

Просыпается от толчка, такое с ним случается. Когда
опасность, если не успевает куда, если что забыл. Фёдор шу-
тит сам с собой, Ангел Хранитель будит. А если разобраться,
то может и он. Сколько раз уже выручал.

Спросонья не сразу понимает, что на этот раз, потом вспо-
минает – акафист, смотрит на часы, скоро девять. Впопыхах
бежит домой, там Ареня с мамой уже читают. Фёдор присо-
единяется к ним на третьем кондаке. Настроение потихонь-
ку улучшается. Дочитывают вместе, читают молитвы, поют
величание. Ареня уходит к себе, и они остаются вдвоём с
мамой. Фёдор сон перебил, спать не хочется, а вот мать не
выспавшаяся, зевает.



 
 
 

– Спать хочешь? – спрашивает он маму.

– А вот и не угадал, – как-то по озорному отвечает мать.

– Что делать будешь?

– Сейчас мы с тобой помолимся, потом ты ляжешь спатки,
а мамочка будет писать письмо.

– Кому это, на ночь глядя?

– Угадай.

Фёдор, уже зная кому, разглядывает лицо матери, задер-
живаясь с ответом. В полумраке от стоящей на её столике
лампы она выглядит по особенному привлекательно. Длин-
ные, ниже лопаток, светло русые волосы сочетаются с темно-
ватыми ресницами и бровями, так бывает у крашеных блон-
динок, но мать не красится. Ненакрашенные губы, даже в по-
лумраке ярко красные, немного тонковаты, но от этого толь-
ко лучше смотрятся. Носик, как скрепляющий элемент верха
и низа лица прямой и немного вздернут. Кожа лица удиви-
тельно чистая, ни родинки, ни прыщика. И ко всему нужно
представить глаза, сейчас плохо различимые. Голубые глаза.
Как у Мальвины, вспомнил Фёдор девочку из их класса.



 
 
 

– Ты что Фёдор меня так внимательно разглядываешь? –
с удивлением спрашивает мать, перехватив его взгляд.

– Знаешь мам, я сейчас понял, как много красивых жен-
щин вокруг: Анна Сергеевна, Елена Владимировна, Алла
Владимировна, Лизавета, Аурика. Каждая красива по-свое-
му, но ты среди всех самая красивая, самая лучшая.

– Веру забыл, а вообще ты меня комплиментами от дела
отвлекаешь?

– Николаю будешь писать? – переводит разговор Фёдор.

– Да, от него сегодня второе письмо получила.

– Как он?

– Десятого октября уходит на три месяца, а после возвра-
щения сразу переводится в Одессу, старпомом на новый су-
хогруз. С квартирой пока не получается, раздумывает, мо-
жет домик купить в Одессе, – мама неожиданно погрустнела.

– Лучше бы в Дубоссарах, но и так хорошо, рядом совсем,
при большом желании можно за три часа доехать.



 
 
 

Мать, с уже явной грустью – Рядом оно конечно да, – и
замолкает.

– Замуж зовет? – догадывается Фёдор.

– Пока нет, в письме вряд ли будет. А как увидимся, мо-
жет.

– Так у тебя ещё три месяца впереди, не грусти, за три
месяца определишься. – Фёдор пытается угадать мамино от-
ношение. – Он тебе хоть нравится?

Мать молча кивает.

– И мне тоже.

Мать отворачивается. Фёдор чувствует, что-то где-то
пошло не так.

Глава 5. 1973. Тридцатое сентября. Первая поездка
в Кишинев

Ехать с ними в воскресенье в храм мама отказалась. Уста-
ла очень, к причастию не готовилась, да и причащались не
так давно, две недели назад. Хочет отоспаться, отдохнуть,
очень за неделю устала. Ну и пусть отдыхает, подумал Фёдор,



 
 
 

поцеловал её, и провалился в сон…

Встал рано, и как обычно: корова, зарядка, чайком с сы-
ром позавтракал. На автостанции был уже в семь. Вокруг всё
перекопано, велись строительные работы, хорошо дождей
нет, развезло бы сейчас. Первый автобус ушел в пять сорок,
второй в шесть сорок. Третий, ихний значит, в восемь. Регу-
лярное сообщение, много рейсов.

Походил по перрону, зашел в буфет, а там запах соблаз-
ный. Искусился, выпил томатного сока с двумя беляшами.
Заплатил всего сорок семь копеек. За стакан сока и беляши
с настоящими, натуральными, большими кусками мясного
фарша. Беляши истекали жирным соком, и были очень го-
рячими. Вкуснотища. Их что, здесь и жарят? Это во сколько
буфетчица вставать должна? Или повариха жарит? Или жа-
рят в другом месте, а сюда привозят? Нет, вряд ли, беляши
кипяточные, только со сковороды.

Ну что еще нужно для счастья желудка? Повеселел сразу.
Закралась мысль, а зря поел до литургии, не гоже это. Вздох-
нул, грешник я. Тут и Анна Сергеевна появилась. Только по-
здоровались, как подходит мужик, спрашивает, не нужно в
Кишинёв? У него два места свободных. По чём? По два руб-
ля. А до Чуфлинской церкви довезёте? Довезёт. Едем.



 
 
 

Через пять минут они мчались на Кишинёв. Анна Серге-
евна после ночной приснула, как часто бывает, уронив голо-
ву, но не случайному попутчику, а Фёдору на плечо; отче-
го тот дышать стал через раз, и то в пол вздоха, а потом и
сам заснул. Но вот и Кишинёв. Чуфлинская церковь, недав-
но отремонтированная, впечатляла как снаружи, так и внут-
ри. Настенная живопись в манере Васнецова завораживала.
На неё можно было смотреть сколь угодно долго, переводя
взгляд с одного изображения на другое, и возвращаясь к на-
чалу.

Людей было довольно много, фактически полон храм. По-
встречал и знакомые лица. Вот Володя с Аурикой и своими
маленькими орлами. Вот ещё кто-то из их школы, лицо зна-
комое. А когда Анна Сергеевна сместилась в левую сторону
оставив Фёдора одного, он, провожая её взглядом, наткнулся
на голубые глаза Мальвины. Поймав его взор, девочка под-
няла ручку и заперебирала пальчиками, поздоровалась зна-
чить. В голубом платке и синем платье Галя была удивитель-
но красива. Фёдору поневоле пришло на ум: – Василёк, мой
любимый цветок, – Натальи Ветлицкой. А вот рядом с ней
громоздился дед. Дед Саша. Фёдора пока не видел. Зато у
него, как узрел деда Сашу, появилась мысль, а не поможет ли
он с баней. Вот здорово было бы, Вера приезжает, а у них во
дворе банька стоит. Фёдор так воодушевился в мечтах, что
совсем потерял нить праздничного Богослужения.



 
 
 

Поняв, что потерял ход службы Фёдор прикрыл глаза, по-
пытался слухом следить за литургией. Поначалу получалось,
он молился вместе с чтецами, хором, дьяконом и священни-
ком, по возможности подпевая. Но потом мысли опять ста-
ли рассеиваться, перескакивать на мирское. Фёдор постоян-
но пресекал наваждения миром, пытаясь отсечь их от служ-
бы, наконец устав от борьбы, начал читать Иисусову молит-
ву. Стало легче, служба опять вернулась в сознание, и Фё-
дор к своему удивлению обнаружил, что уже выносят Чашу
ко Святому Причастию. Ещё более удивился, увидев среди,
причащающихся Анну Сергеевну. Надо же, какая молодец,
а вот он совсем забыл, и не приготовился. Причастилось и
Володино семейство, а ведь тоже, две недели как с предыду-
щего. Причастились и дед Саша с Галинкой. Федор почув-
ствовал себя неловко, что ж он так, знал же, что поедет в
воскресенье в храм, и не подготовился. Чучело нерусское.

Наконец батюшка вынес Крест, началось Крестоцелова-
ние. Люди подходили не спеша, без толкотни. Очередь дви-
галась быстро, и в этот момент Фёдор почувствовал: – кто-то
влаживает что-то ему в руку. Фёдор оглянулся, чуть сверху
на него смотрела Лика Кагульская, прижимая к губам указа-
тельный палец правой руки.

– Тссс, читай каждый день, – и скорчила по-дурацки ро-



 
 
 

жицу.

Сбоку чуть подтолкнули, Фёдор сделал шаг, другой. Поце-
ловал Крест, наклонил голову, а когда повернулся, блажен-
ной уже не было. В мозжечке неотступно молоточком би-
лось: – каждый день, каждый день, каждый день…

Главной святыней Чуфлинской церкви является кусочек
мощей Преподобного Великомученика Феодора Тирона из
монастыря Хопово. Братья по вере, православные сербы, по-
дарили частицу церкви, носящей имя Святого Великомуче-
ника. Каждый, кто бывает в Чуфлинской церкви старается
приложиться к его мощам. Во время литургии мощи были
закрыты, но вот, после окончания, их открыли и православ-
ный люд выстроился в очередь к святому. Приложился и Фё-
дор. Сел в уголке храма на скамью, слушает благодарствен-
ные молитвы. Рядом Анна Сергеевна присела. Тоже слуша-
ет. Ей вообще надо, она сегодня причащалась.

Но вот и молитва закончилась. Всё. Конец. Люди потяну-
лись на выход.

– Что это у тебя? – спросила Анна Сергеевна, показывая
на руку.

Фёдор, ещё сам не читая, раскрыл руку, протянул комочек



 
 
 

бумаги. Анна Сергеевна взяла, аккуратно стала разворачи-
вать. Развернула, разгладила, начала читать. Прочитав про-
тянула назад Фёдору.

– Молитва задержания. Откуда она у тебя? Это большая
редкость, даже в молитвословах не всегда печатается.

– Сильная молитва? – биение молоточков ослабевает, а
вместе с ним уходит и височная боль. Фёдор поворачивается
к маме лицом.

–  Очень сильная. Читая её молящийся может противо-
стоять любому злу: колдовству, пьянству, распутству, любой
черной бесовской силе. Это конечно, при условии, что ис-
поведуется и причащается. Но когда люди не могли испове-
доваться и причащаться, не было рядом священника, не ве-
лись в окрестностях службы, она давала человеку надежду.
Надежду и веру в лучшее будущее. Служила ему надёжным
покровом от зла. Когда кругом нестроения, войны, эпиде-
мии, или, когда у человека в жизни всё рушится, и не знаешь
за что хватиться, читают её. Только откуда она у тебя? – по-
вторно спрашивает Анна Сергеевна.

– Лика Кагульская.

– Она? – нахмурилась мама. – Я её в храме не видела.



 
 
 

– Я тоже. Ко Кресту, когда подходил в руку сунула. А как
Крест поцеловал, уже исчезла.

– Странно. Но молитва сильная, только читать нужно по
благословения священника.

– А я сейчас и возьму, – отвечает Фёдор, замечая выхо-
дящего из алтаря священника, проведшего службу. Фёдор
встает и идёт ему наперерез, стараясь пересечься на сере-
дине храма. Батюшка, заметив подходящего мальчика, оста-
навливается.

– Батюшка, можно Вас на минутку.

– Ну если только на минутку, – видно, что батюшка очень
торопится.

– Батюшка, благословите на чтение молитвы задержания.

– Какой молитвы? – переспрашивает батюшка.

– Молитвы задержания, – повторяет Фёдор, и протягивает
ему расправленный лист с молитвой.

Священник берет лист, внимательно читает, но не дочи-



 
 
 

тывая до конца восклицает, – Что за чушь, откуда это у тебя,
отрок?

– Батюшка, благословите, – Фёдор складывает ладони ло-
дочкой, и тут же чувствует, опять что-то не так, но пытается
упорствовать на своем.

– Ты вообще чей? – батюшка упорно уводит в другую сто-
рону.

– Как чей? – недоумевает Фёдор.

–  Кто твои родители, где они, откуда вы? Раньше тебе
здесь не видел. Откуда приехали, или местные? – продолжа-
ет допытываться поп.

Фёдор внезапно ощущает усталость, в теле появляется
слабость, немного начинает побаливать голова. Он смотрит
на священника: осоловелые, ничего не выражающие глаза,
бездонные, будто стеклянные. Как у рыбы. Как у куклы. Фе-
дор внезапно понимает, что тот ему чужой, возможно даже
он стоит на противоположной стороне, и никакого благосло-
вения от него не получить. Опять ошибка. Очередная ошиб-
ка. Не нужно было сломя голову мчаться за благословением.
Можно было взять у отца Климентия.



 
 
 

– Так ты долго будешь молчать?

– Молитву отдайте, – Фёдор протягивает руку, резко об-
рубая общение.

Поп молитву не отдает, сжал её в руке, смотрит со сме-
шанными брезгливостью и неприязнью, как палач на приго-
воренного к отсечению главы. Ещё и руку чуть отворачивает
от Фёдора, боится, что выхвачу что ли.

– Молитву отдай, – полушепотом повторяет Фёдор.

– Ты как разговариваешь со святым отцом?

Священник искренне возмущен, какой-то шмакодявчик
ведет себя с ним независимо и неподобострастно, да еще и
тыкает.

– Это ты что ли святой? – Фёдор припоминает, что кажет-
ся такого обращения в православии никогда не было, и не
могло быть в принципе. Он делает попытку выхватить мо-
литву из руки батюшки, но тот оказывается на удивление
резвым, мгновенно уводит правый бок назад, и Фёдор оста-
ется ни с чем.

Но вот сам батюшка делает непоправимое, он поднимает



 
 
 

руки и медленно, демонстративно рвёт молитву, бросая об-
рывки на пол, – Не благословляю.

После чего удаляется из храма, по пути, на ходу благо-
словляя обращающихся к нему. Даже не останавливаясь.

Фёдор падает на колени, собирает разлетевшиеся обрыв-
ки, рядом на корточки присаживается Анна Сергеевна, по-
могает ему. Наконец собрали, и вовремя, женщины начина-
ют уборку храма, и уже вносят вёдра с водой и швабры…

А на улице солнце, весь двор тонет в солнечных лучах,
жёлто красные листья под ногами приятно шуршат, создавая
праздничное настроение. Люди приветливы и улыбчивы, на-
стоящий воскресный праздник. У ступенек ждут Володя с
Аурикой и дед Саша с Галиной. Мужики здороваются меж
собой. Рука Фёдора тонет в оглобле деда Саши. Володя ко-
нечно тоже здоровый, но дед Саша, это что-то. Глыба, скала,
утёс. Настоящий русский богатырь.

Фёдор знакомит их меж собой, перебрасываются десят-
ком слов.

– Давайте посидим немного, такая благодать, – Аурика по-
казывает на скамеечки у храма.



 
 
 

Прошли чуть дальше, уселись на скамеечки. Погода дей-
ствительно радует. Тепло, Небольшой, еле заметный теплый
ветерок. Падающие с могутных клёнов листья всех цветов
склоняют к размышлениям о бренности этого мира. Всё лето
они трудились, создавая условия жизни материнскому дере-
ву, и получая от него за свою работу достойное вознагражде-
ние. И вот осень, дерево начинает готовиться к зиме, и сбра-
сывает этих трудяг, как не имеющих шансов выжить в пусть
и тёплой, но все-таки зиме. Перезимуя, дерево призовёт на
службу новых солдат, забыв об этих, и тысячи свежераспу-
стившихся работников станут на обслуживание дерева ма-
мы. Они будут самоотверженно трудиться, наслаждаясь ра-
достями короткой жизни, и спустя весну и лето тихо и сми-
ренно уйдут, также как их предшественники, освободив ме-
сто для новых, уже таящихся в почках листьев.

У Фёдора резко сменилось настроение. Нет, он не цикло-
тимик, это его мысли улетели далеко, в сырой дождливый
Питер, к Вере. Они с Верой как эти падающие листья, и ве-
тер несёт их, меняя обстоятельства жизни, людей их окру-
жающих. Они с Верой листья. Придёт время, и они покинут
этот мир и уйдут на Суд Божий. Также, как миллионы дру-
гих людей, копошащихся в своих проблемах и заботах. Как
эти желтые, багряные листья. Что принесут они и протянут
Господу в своих руках как оправдание? Что возьмут из этой
жизни, и что есть жизнь? Что благословляется в этой жизни?



 
 
 

Фёдор вспомнил так нелюбимого им Есенина:

Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льётся с клёнов листьев медь…
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть…

Фёдор очнулся от того, что Галя обращается к нему. На-
верное, уже не в первый раз.

– А вы часто ездите в этот храм? Я первый раз вас вижу.
А почему ты не с мамой и братом, а с этой женщиной? –
интересуется Галя. Простая русская девчонка, которой все
интересно.

– Это мама моей первой учительницы, Веры Петровны, –
отвечает Фёдор. И сразу расставляет точки, – Она сейчас в
командировке в Ленинграде, я её очень люблю и скучаю. А
мама за неделю сильно устала и не смогла.

Галя молчит, переваривая информацию. Фёдор прислу-
шивается к разговору взрослых, Аурика зовёт всех к себе в
гости.

–  Поехали, правда. Мы в своём доме живём. Домик
небольшой, но все разместимся, можно и на улице, под тер-



 
 
 

расой, погода позволяет. Праздничный обед соорудим. Во-
лодя вчера минтая купил, с утра размораживаться положила,
пирог рыбный сделаем, ещё и на пожарить останется. Ещё
тортик со вчерашнего дня готов, дожидается, сама делала.
Поедемте.

Предложение, сделанное отнюдь не в книжной форме,
всеобщего энтузиазма не вызывает, скорее всего у каждо-
го уже свои планы на воскресенье. Фёдор думал домыть бу-
тылки, ещё с пол сотни осталось, нужно место под навесом
освободить. Да и деньги пора накапливать. На баню. Вече-
ром творог увезти Мартыновым. Те берут раз в неделю, но
помногу, килограмм по шесть, восемь. Сыр делают. Еще и
сметаны трёхлитровку. Выгодно. С Ванькой хотел повозить-
ся, корабль ему из дощечек выпилить, под парус поставить.
В общем Фёдор тоже молчит, предоставляя решать вопрос
взрослым. Хотя его никто и не спрашивает.

– Оставайтесь, – поддерживает жену Владимир, – баньку
протопим, настоящую, русскую. По-нашему, по северному
сложенную. Попаримся с веничком, оставайтесь, – уже чуть
не упрашивает он.

– А можно в баню после причастия? – спрашивает Фёдор.

Все задумались, действительно, после причастия как-то



 
 
 

не совсем правильно в баню идти. Вообще в воскресенье в
баню неправильно, разве после шести вечера, а тут после
причастия.

–  Ну давайте просто посидим,  – вмешивается Галя. Ей
сразу домой ехать не хочется, и её голос решает всё, устами
ребёнка глаголет истина.

Фёдор был немало удивлен, когда дед Сергий пригласил
их к машине, вон как, оказывается у него свой автомобиль.
Правда Москвич, универсал светло коричневого цвета, от-
нюдь не гармонировал с брутальным видом деда, но он этого
совсем не смущался. Видно было, что относился к своему
трудяге с любовью. Почему трудяге? Садясь на заднее сиде-
нье, Фёдор увидел сзади на полу просыпанные зёрнышки ку-
курузы, значит кукурузу возил, значит работает на нём.

Галина добровольно уступила переднее место Анне Сер-
геевне, уделяя Фёдору всё больше внимания, и они трону-
лись. Впереди на копейке Володя, они сзади, чуть отставая.
Ехать оказалось сравнительно далеко, аж до Дурлешт, ближе
к лесу. Жили Володя с Аурикой на самом краю, но подъезд
хорош, асфальт до самого дома. Участок тоже не маленький,
соток двадцать, не меньше.

– Тут два участка соединены, один Аурике от бабушки



 
 
 

достался, и мы ещё один у соседей выкупили, присоединили.
На меня оформлен. – объясняет Володя.

Домик маленький, один в один как у Арени. Как они впя-
тером в нём умещаются? Рядом строят новый, большой, мет-
ров десять на пятнадцать, не меньше. С подвалом во весь
дом. Значить вода далеко. Хотя подвал неглубокий, наполо-
вину из земли выступает и больше на подвальный этаж сма-
хивает. Участок перегорожен сеткой рабица, за ней подаль-
ше виднеется бревенчатая баня, к ней пристрой. За баней
небольшой сарай с загоном где копошатся куры с важным
красавцем петухом.

Перед домиком небольшая терраса под виноградом, под
ней тенёк. Стол со скамьями. За террасой детская площадка:
деревянный домик, песочница, горка, деревянная стенка с
шестом и кольцами, небольшая карусель. Видно, что детей
здесь любят.

– Пойдёмте мужики баньку покажу, только поставил, лес
из Тамбова попутно вёз, сама баня четыре на шесть, к ней
пристрой присоединил под дровяник и сарайчик, ничего так
получилось. Пару раз уже мылись. Эх жаль, сегодня не по-
моемся. Давайте в следующее воскресенье к нам на баню, а?
Шашлычков наделаем, попаримся.



 
 
 

– Можно. Как думаешь, Фёдор Александрович, подъедем
к Володе на баню?

– С радостью дед Саша.

– И я тоже поеду – вмешивается Галя, ну понятное дело,
как без неё.

Около бани мангал, большой, можно на взвод корейско-
го спецназа шашлыков наделать. И сварен по уму. А ба-
ня! Баня вообще хороша. Вначале пристрой, в нём два на
два тамбур с висящими дубовыми и берёзовыми вениками.
Справа дровяник и небольшой сарайчик. Слева вход в ба-
ню, ещё одна комната таких же размеров, это раздевалка, из
которой топится банная печь. Дальше собственно баня, раз-
делена на два одинаковых отделения, парилка и помывоч-
ная. Печь сварена из толстостенной трубы пятисотки, прохо-
дит по всей длине парилки, обложена камнями, загорожена
съемной решеткой. Из раздевалки вход в помывочное отде-
ление, из него в парилку. Всё аккуратно, чисто. Пахнет све-
жеструганным деревом.

В раздевалке столик с электрическим самоваром, чайная
посуда в шкафчике на стене. Две длинные свежеструганные
скамьи, огромное, во весь рост зеркало. Фёдор усмехнулся,
себя что ли голого разглядывать. В помывочной две низкие



 
 
 

скамьи, три тазика, двухсотлитровая бочка с холодной во-
дой. Горячая вода подается в помывочную в двадцатилитро-
вую кастрюлю без крышки; квадратный бак литров на сто
вварен прямо в печь, являясь с ней одним целым. У Фёдора
возник вопрос, как такую печь, этакого монстра, сюда ста-
вили. Только подъемным краном, вручную человек восемь
нужно и то, под силу ли. Хотя что он, у дорожников техники
всегда хватало, неужели для себя один подъём крана не вы-
бьет? Хорошая банька, четырём взрослым мужикам мыться
будет комфортно, можно и больше, но уже тесновато.

У Фёдора даже вырвалось, – Эх, красота, нам бы такую.

–  Не кручинься, сделаешь. Дай время. И мы поможем,
правда, дед Саш?

– Поможем, само собой, как же не помочь, пусть деньги
копит. Печь у тебя знатная, такую же себе сварю, – дед вни-
мательно разглядывает печь.

– Ты что, баню строишь? – спрашивает Володя.

– Ещё нет, летом работы море, бывают дни, еле до кровати
доползаю.

– Что, так сильно устаешь? Ты вроде не старый, какого



 
 
 

года?

Двадцать первого, так-то да, не старик, но наш начальник
мёртвого до кондрашки загоняет. Сварной я один, всё ни-
как второго в штат не выбьют, вот и приходится крутиться
как белка. Ну мы зла не держим, на то и лето. Зимой работы
много меньше будет, вот баней и займёмся, давно уже меч-
тал. Такую нам конечно не потянуть, богатая у тебя баня.
Нам с Галинкой такую большую не нужно, поменьше сдела-
ем, двум человекам разместиться, помыться, попариться.

– Почему двум? – возражает Галя, – А если ко мне по-
дружки придут? Или к тебе друзья объявятся, или вон Фё-
дор с Васькой в гости заглянут? Нет, я не согласна, нужно
побольше ставить.

Дед смотрит на внучку с какой-то особенной лаской, так
мама смотрит на своего новорожденного ребеночка, и Фёдор
понимает, будет ей баня, не хуже этой. В лепёшку дед рас-
шибется, а всё для неё сделает. Галя перехватывает взгляд
Фёдора, смущенно улыбается.

– Так ты и воевал? Двадцать первого года, вас же почти
никого в живых не осталось, все в войну полегли.

– Воевал, как без этого. Двухпроцентники, слышал о та-



 
 
 

ких? С пятого сентября сорок первого, и до третьего сентяб-
ря сорок пятого, в аккурат четыре года без двух дней. Не
полностью конечно, было дело и в госпиталях пришлось по-
валяться.

Дед отошёл в сторону, разглядывая оконные проемы, а бо-
лее показывая, что разговор о войне поддерживать не наме-
рен. Володя понял, повернулся к Фёдору.

– Слушай Фёдор, я завтра думал к тебе вечерком заско-
чить, договориться по дровам. Ты как, готов? В какой день
везём? На этой неделе будем вывозить.

– В какой день хотел? Так-то я в совхозе на винограде, ве-
чером тренировки с пяти часов. Просто скажи в какой день,
я ждать буду.

– Давай во вторник, в начале две машины по первому ад-
ресу, примерно в три и в четыре. По остальным двум на сле-
дующей неделе поговорим. Там не факт ещё, что получит-
ся, но постараемся. И ещё, водителям по рублику за машину
дай, не жлобись, лады?

– Будет им по рублику. Но хоть одну ещё надо, а то я сам
без дров останусь. А что, хлысты большие по длине? Сколько
кубов в машину влезет?



 
 
 

–  Я говорю, постараемся. Кузов в длину три семьдесят
пять. Значит метра по три с половиной напилим. Кубов семь,
семь с половиной загрузим точно. Кстати, дед, ты не в своём
доме живешь? – обращается он уже к деду Саше. – Если всё
срастётся, могу в честь знакомства тоже машину подогнать.
У нас неучтёнка, выпиливаем рощицу небольшую и ветроза-
щитную посадку. Будем новую дорогу вести ко второй оче-
реди птицефабрики. До комплекса доведём, а у себя внутри
пусть сами птичники командуют.

– Не откажусь. У нас с Галинкой правда дрова на этот год
припасены, и уголь тоже. Но запас карман не тянет. Так что
вези. Попилим, в поленницу сложим, пусть сохнут. Тем бо-
лее, если зимой баню обновим, дрова нужны будут.

– Заявку напиши, и адрес укажи, сейчас пойдём, покажу
как…

Дед нравился Фёдору всё больше и больше. И Владимир
нравился, и Аурика, и Галя. Все нравились. Добрые они все.
Но быть добрым, – это непросто. Как-то, ещё в Боснии, в сы-
рых промозглых окопах, один старик чётник, парадоксально
уважающий Сталина, загадал ему загадку. Какого человека
можно уверенно считать добрым? Много ответов предложил
Федор, но ни один не подошёл старому сербу.



 
 
 

Правильный ответ заставил надолго задуматься: – Ты при-
ди к нему бродягой, вонючим и завшивленным. Приди та-
ким, и тогда узнаешь, добрый он или нет.

Фёдор усмехнулся, не знал он, что в Сербии тоже есть
бомжи и бичи, и вспомнил притчу о добром самарянине,
а старый воин, немного помолчав, добавил, – И всё равно,
запомни: добрым быть не очень тяжело, и нам, православ-
ным, по силам. Ты попробуй прожить жизнь справедливо.
Это непросто…

Удивительно как хорошо слаживается, может деду Саше
случайно удастся дровами помочь. За баню сам собой разго-
вор зашёл, он даже не спрашивал, потом будет удобно про
него напомнить. Только вот дед сказал, что у них с Галей.
Они что, вдвоём живут, а мама с папой Гали где? Умерли,
или в командировке какой? Фёдор вздохнул, и чего он о Гале
думает, у него ведь есть Вера. Верочка…

Дед Саша собрался в магазин, пригласил Анну Сергеев-
ну с собой, которая, как показалось, с радостью согласилась.
Фёдор, видя такое дело, тоже подходит, протягивает деду
рубль.

– Дед Саша, возьми, купи что-нибудь к чаю.



 
 
 

Дед долго смотрит на протянутый рубль. До того долго,
что Фёдор опускает руку, понимая, что сморозил. Дед ложит
свою ручищу ему на плечо, слегка сжимает, ничего не гово-
ря, и так понятно…

– Георгий, – зовет своего старшего Владимир, – пойди,
покажи ребятам двор, пока мы стол накрывать будем.

Георгий, которого братья зовут Юриком ведёт их на зад-
ние дворы, попутно показывает многочисленное курино ути-
ное семейство. Вернее, не утиное, а индоутиное. С ними про-
ще чем с утками, меньше слякоти. И не орут как бешеные,
шипят только. Но детям надо быть настороже, – щипаются.
Славка и Данька, младшие Юркины братья, – учёные, через
птичий двор ходят с серьезными прутьями.

По задам участка колосилась лебеда. Высоченная, больше
чем у Арени. Даже рослый Фёдор с Галей, примерно одина-
кового роста, полностью скрываются с головой, а мелкие в
ней совсем тонут, настоящие ходы наделали, сродни лаби-
ринтам. Пройдя лебеду, вышли на большую сточную канаву,
скорее маленький овраг.

– Весной, когда снег тает здесь ручьи, и осенью, если силь-
ные дожди, тоже. Вода отовсюду сюда стекает. Папа хочет



 
 
 

большую яму выкопать, а снизу плотину сделать. Получится
озеро. Будем рыбку разводить.

– Нет, озеро не получится, места мало. Пруд получится, –
авторитетно заявляет Галя.

– Неправда, много места, озеро получится, – спорит с ней
шестилетний Славка.

– Отец ходил со специалистами, воду искали. Они рамка-
ми замеряли и рамки сильно крутились. Сказали, что внизу,
под землёй ключи, нужно копать и они забьют. Значить бу-
дет озеро, – аргументировано поддерживает брата Георгий.

Он по-детски пытается заигрывать с Галей. Но видно, что
Галя им вовсе не интересуется, она отвечает степенно, не же-
лая огорчать маленького хозяина, но и не идя на поводу у
его детских ухаживаний. Сама уже дама, а может перед Фё-
дором. Впрочем, к себе повышенного с её стороны внимания
он тоже не обнаруживает. Ну и хорошо.

Сама идея Фёдору нравится. Он прикидывает размеры.
Метров тридцать пять, сорок по ширине, а в длину вообще
копай сколько влезет. Хоть сто метров. Интересно, власть
разрешит? Всё-таки серьёзный проект. Одно дело яма десять
на десять, для уток. Выкопал, никто ничего не видит, утки



 
 
 

купаются, кому какое дело. Совсем другое метров сорок на
сто, это уже Природнадзор, или что там в СССР было. Да
и власть сама может быть против. ОБХСС быстро припаяет
возможность нетрудовой деятельности. Сложно это всё при
коммунистах было. Хочешь, что сделать, а найдётся чинов-
ник мракобес, и зарубит. Хотя так на Руси всегда было, хоть
при Царе батюшке, хоть при коммунистах, хоть при демо-
кратах. Одни хотят работать, другие за их счет живут, и им
же запрещают…

Когда вернулись, к столу как раз подошли ушедшие в ма-
газин. Дед Саша достал из торбы пачку чая, пару шокола-
док, кулёк конфет, большой кусок сыра, батон сырокопче-
ной колбасы, две баночки красной икры, три бутылки Бура-
тино. Оказывается, пока Фёдор с Галей и мелкими обследо-
вали место будущего пруда, они с Анной Сергеевной сходи-
ли в недалеко расположенный магазинчик. Ничего толково-
го там не нашли, и успели съездить в Кишинёв в централь-
ный Гастроном, немного подзакупились.

Молились они интересно, вместо положенных перед тра-
пезой молитв, три раза пропели Христосе Воскресе. Мы по
воскресениям всегда так поём, а в обычные дни, как поло-
жено, пояснила гостям Аурика.

Места за столом хватило всем с избытком, и Фёдор с удив-



 
 
 

лением обнаружил себя сидящим рядом с Галей. Далекий
от мысли о преднамеренности совпадения, Фёдор принимал
ухаживания от неё, подлаживающей то кусочек рыбного пи-
рога, то кусочек торта. Поймав на себе взгляд Анны Серге-
евны, внутренне усмехнулся, терпи теща, всё в норме, на ба-
ню работаем. А вообще Галя хорошая девочка, вот только
есть одно но: он, полковник Руснаков ни капли не педофил,
и вообще, он Веру любит.

В тенёчке виноградника оказалось довольно прохладно, и
женщины одели кофточки, одел свитерок и Фёдор. Но маль-
чишки носились в одних рубашках, да ещё и босиком. Аури-
ка их одеваться не заставляла, предоставив самим себе.

Ел Фёдор как обычно, много. Стол правда был больше по-
хож на шведский, чем обеденный, но едой заставлен. Жаре-
ный минтай, рыбный пирог, нарезки сыра и колбасы, пла-
цынды с луком и яйцом, стандартный салат из помидор с бе-
лым луком, приправленный подсолнечным пахучим маслом.
Бутерброды с маслом и красной икрой. Посередине миска с
варёными яйцами, к которым никто, кроме Фёдора не при-
коснулся. Он чистил яйцо, разрезал его пополам, ложил ку-
сочек сыра и чеснока, заправлял майонезом. Заедал поми-
дором. Получалось вкусно. Глядя на него попробовала такой
мини бутерброд и Галя. Теперь от нас обоих будет чесноком
пахнуть, подумалось Фёдору. Ну и ладно, нам не целоваться.



 
 
 

После еды подали два арбуза. Огромных. Потому и съели
только один. Аурика предупредила, что впереди ещё торт. И
всё равно, очень вкусный торт, похожий на Графские разва-
лины, хоть и похваливали, но ели вяло, места ни у кого не
осталось. Ни у кого, кроме Фёдора.

Чай был подан с самого начала застолья, и Фёдор выпил
три кружки, когда почувствовал, что наелся. Потянуло в сон.
Мальчишек уже давно сдуло, за столом начались взрослые
разговоры, и он поглядывал на кровать, что стояла у самого
дома. Пружинная старая кровать была застелена отжившим
своё комковатым матрасом, сверху старым покрывалом, и
Фёдор, поблагодарив Господа за обед, переместился поси-
деть на неё. Посидел пяток минут, прислушиваясь к разгово-
рам за столом, да и закемарил. Глаза отяжелели, двигаться не
хотелось, Федор прилёг на кровать, опустив ноги на землю,
и выключился. Пришёл в себя, когда рядом присела Галя.

– Спишь? Что ночью будешь делать?

– Спать буду, – немного недовольно ответил Фёдор.

– Это понятно, – вздохнула Галя, – ты скажи, я вот нор-
мально боксирую?



 
 
 

Ну и вопросик, Фёдор сразу проснулся, для одиннадцати-
летней девочки вопросик. Или ей с ним поговорить хочется,
а говорить не о чем?

– Пока рано говорить, ты ещё месяц не ходишь. Но пока
получается. Главное не бросать. Будешь ходить, будет полу-
чаться.

– А если у меня нет таланта?

– Талант он у всех есть, у одних больше, у других меньше,
в конечном счёте побеждает тот, кто больше тренируется.
Слушай, дай я присяду, а то мне неудобно, ты сидишь, а я
разлегся помещиком новоявленным.

– Да ничего, лежи, я не крепостная, – ответила Галя, но
всё равно привстала, и Фёдор переместился из полулежаче-
го положения в сидячее. Закололо иголками ноги, кислород
спешно катапультировался к зажатым нижним конечностям.
Фёдор недовольно сморщился, терпеть не может такое состо-
яние. Галя поняла по-своему.

– Что-то заболело?

– Нет, ноги отлежал…



 
 
 

За столом разговор ушел в приглушённые тона, Фёдор
прислушался. Обсуждали недавний взрыв в мавзолее. Ну да,
было такое, один придурок взорвал на первое сентября заряд
аммонала, себя убил, ещё двоих ребят школьников искале-
чил. Видать "новость" только недавно дошла.

– У нас в университете, все преподаватели второй день
только об этом и разговаривают, как будто других тем нет.
Отвлекутся на чуток, и по-новому, – Аурика, наливая чай
Анне Сергеевне, говорит в пол голоса.

– Грязный, глупый поступок психически неуравновешен-
ного человека, никому не нужный. Гордый и недалекий, рас-
тущий из глубины страстей. Хотел прославиться, а на других
ему было всё равно, подумаешь люди погибнут, – Анна Сер-
геевна верно раскрывает событие.

Фактически не обладая и толикой информации, в одиноч-
ку проводит краткий анализ, и делает совершенно правиль-
ные выводы. Такие же сделает следствие, спустя месяцы ра-
боты десятка сотрудников, подумал Фёдор.

–  Похоронить надо человека. Панихиду отслужить и в
землю положить, – дед Саша вносит свою лепту в разговор.

– Ты про кого? Про бомбиста? – спрашивает Володя.



 
 
 

– Про обоих. Что его выставили на показ, как Тутанхамо-
на. В земле должен православный лежать, а не в мавзолее.
Мавзолей это для мусульман, или для индусов. Они любите-
ли такое строить. Нам это зачем.

– Какой же он православный, и вообще, почему? Мавзо-
леи есть и у католиков. Например, мавзолей католических
королей в Гренаде. Мусульмане и индусы скорее подхватили
тенденцию строить мавзолеи, а первоначально это появилось
в языческих культах. Первый широко известный мавзолей,
кстати одно из семи чудес света, это гробница царя Мавсо-
ла. Построена в честь мужа, по желанию его вдовы Артеми-
сии, еще в середине четвёртого века до нашей эры. Просто-
ял две тысячи лет и рухнул от землетрясения. Остатки бы-
ли использованы на строительство крепости католическими
рыцарями.

– Аурика Александровна, Вы историк? Так хорошо раз-
бираетесь в истории, спрашивает дед Саша.

– Да, преподаю в государственном университете. К сожа-
лению, история наука хрупкая, не терпит вольного с ней об-
ращения. Иначе, в зависимости от точки зрения на события,
возникают такие противоречия, которые могут быть разре-
шены только силовыми методами.



 
 
 

– Извините, не понял, при чём тут взрыв в мавзолее?

– Наша власть сама загоняет себя в угол принятием по-
лярных решений. Положить Ленина в мавзолей не самое ум-
ное решение. Противоречащее всему духу развития русской
цивилизации, и всех народов, связавших свою судьбу с рус-
скими.

– И всё же при чём здесь взрыв? Человек психопат, не бы-
ло бы мавзолея взорвал бы себя в другом людном месте. Это
не политика, вы не согласны? – подключается к дискуссии
Анна Сергеевна.

– Безусловно, однако взорвал себя он именно в мавзолее.

–  Так, дорогие гости и супруга моя любимая, давайте
о чём-либо другом. Не та тема, которую стоит обсуждать,
пусть власть сама решает, кого она хочет в мавзолей ложить,
кого не хочет…

Владимиру явно не нравится затронутая тема, и он пыта-
ется перевести разговор в другое русло.

Фёдор опять начинает засыпать, но с Галиной не соску-
чишься, она пихает его легонько в бок.



 
 
 

– Пойдём немного поработаем на руках, что толку лежать.

– Пойдём, – соглашается Фёдор, действительно, что выле-
живаться…

Назад они едут затемно, теперь уже заснула Галя. Федор
расстраивается не из-за этого, он смотрит в окно, где погода
испортилась, ощутимо похолодало. Впервые за месяц идёт
лёгкий, почти незаметный дождик, скорее морось. Впереди
о чём-то в пол голоса переговариваются дед Саша с Анной
Сергеевной. В машине тепло, Фёдор думает о Вере, где она
сейчас, что с ней. Сердце рвется от необъятной тоски, он на-
чинает читать Иисусову молитву, и внезапно на память при-
ходит отрывок из стихотворения Юлии Звездинской:

Молитва нас с тобою вместе держит,

Невидимой соединяет нитью.

Поэтому я беспокоюсь реже,

А наслаждаюсь Богом данной жизнью…

1973. Тридцатое сентября. Интерлюдия вторая. Ве-
ра



 
 
 

За две тысячи километров от Фёдора, спящая девушка
потянулась и вздрогнула, раскрыла глаза. Федечка. Первая
мысль о нём. Где ты сейчас? С кем? Что делаешь? Она вста-
ла с кровати, подошла к окну, прислонилась лбом ко стеклу.
На улице темно. Холодно. Сыро. Дождь. Серый безконечный
дождь. Уже второй день. До конца командировки восемьде-
сят пять дней. Как их пережить? Восемьдесят пять дней без
тебя. Потом ещё два дня дороги. А потом…

Сердце девушки учащённо забилось…

Раскрылась дверь в комнату. На пороге показалась Лена,
заядлая спортсменка и очень веселый и приветливый чело-
век.

– Вера, пойдём с нами в волейбол, Хромой неофициаль-
ное первенство проводит, а у нас как раз человека не хвата-
ет. Мальчишки нашей группы уже хвастаются, что всех по-
рвут. У них два разрядника играют. Я тоже разрядница, и
Катьку позвали, но ещё бы кого. Шесть на шесть. Три пар-
тии до пятнадцати очков. Проигравшие скидываются на ре-
сторан победителям, с Пионом согласовано. Там уже толпа
зрителей, со всех курсов, даже обе стенографистки с пова-
рами пришли.



 
 
 

– Да ну Лен, не хочется. – Вере действительно не хочется,
тем более спросонья. Лучше она посидит, письма маме с Фе-
дей напишет. В предпоследний раз Феде написала, и доволь-
но длинное, а матери никакого не удосужилась чиркнуть. Те-
перь совесть гложет.

– Да брось ты Вер, пойдём, ты же как мастер играешь. Са-
мой не досадно будет, если мы мужикам сольем? Будут по-
том подхихикивать всю неделю, да ещё и корми их. Они ведь
много едят. Пойдём, – уговаривает Ленка.

Вера задумалась, а что бы посоветовал сейчас Федечка?
И, тряхнув головой решает,  – А пойдём, сейчас мы их на
место поставим. Я в ресторане в жизни ни разу не была…

Письма она всё-таки потом написала. И матери, и Фёдору,
и Арене. При свете фонарика, чтобы с улицы в комнате свет
не был виден. Закончила к часу ночи…

Глава 6. 1973. Первое октября. Четыре

В одно и тоже время, практически одновременно в разных
местах нашего грешного мира, происходили следующие со-
бытия…

– Разрешите товарищ полковник? Старший лейтенант Но-



 
 
 

восёлов прибыл в Ваше распоряжение для дальнейшего про-
хождения службы.

– Проходите капитан, присаживайтесь поближе.

– Товарищ полковник?

– В кадрах приказ о присвоении вам звания капитан. Зай-
дёте, распишитесь.

– Спасибо товарищ полковник.

– Не за что, – усмехнулся хозяин кабинета.

Полковник Чвертко откинулся на спинку удобного крес-
ла, вглядываясь в уже немолодого плечистого офицера.
Сколько ему? Тридцать пять, сорок? Не успел личное дело
посмотреть. В любом случае начинать делать карьеру позд-
новато. Но, по отзывам служака добрый: дотошный, скрупу-
лезный, внимательный. Именно такой и нужен.

– Иван Сергеевич, правильно?

– Так точно, товарищ полковник.

– Давно приехали?



 
 
 

– Вчера утром, товарищ полковник.

– Как разместились?

– Хорошо, товарищ полковник.

– Вы капитан поживите в общежитии недельку, и мы Вам
четырёхкомнатную служебку предоставим, у нас сотрудник
освободил, перешёл на другое место службы. На неделе ре-
монт небольшой закончим, и на выходных заезжайте. Пре-
красная квартира, большая, светлая, в центре Кишинёва:
лоджия, балкон, два санузла, ванна. Сам бы жил, честно. У
Вас четверо детей? Два мальчика, две девочки?

– Так точно товарищ полковник, четверо. Спасибо това-
рищ полковник.

Чвертко скривился, …товарищ полковник, товарищ пол-
ковник… – уже слух режет. Давно пора в генералы перехо-
дить, а он всё в полковниках. Ладно, это после, пора за ра-
боту.

– В пятницу пришёл пакет документов из Москвы, по со-
зданию в республиканских Комитетах отделов и групп спе-
циального назначения. Это официально, и по всем респуб-



 
 
 

ликам Союза. Республика у нас небольшая, поэтому по шта-
ту в Группе специального назначения пока четыре челове-
ка, думаю для начала вполне достаточно. Приказ о присвое-
нии Вам звания капитан, приказ о Вашем назначении руко-
водителем Специальной Группы, положение по спецгруппе,
штатное расписание, всё в кадрах. После беседы ознакоми-
тесь. Официально группа будет входить во вспомогательные
подразделения. Подчиняться мне напрямую, отчет по пер-
вым и пятнадцатым числам каждого месяца, если не появит-
ся необходимость принятия срочных решений. С задачами и
направлением работы детально ознакомитесь в кадрах. Ваш
кабинет двести седьмой. Зайдёте в секретку за ключами. Во-
просы?

– Спасибо товарищ полковник, вопросы появятся после
изучения документов.

– Хорошо, давайте тогда поговорим, что называется, не
для протокола. Я обрисую Вам своё видение ситуации и на-
мечу примерный фронт работ на ближайшее будущее.

– Слушаю.

Полковник Чвертко встал и заходил по кабинету, что-то
обдумывая. Дело понятное, ничего особенного. Думается,
ребята справятся. Но как бы не передавить, работать нужно



 
 
 

осторожненько, ювелирно. Всё-таки дети. Менты и так уже
посмеиваются, типа гебешники как слоны в посудной лавке
работают. – Чвертко опять сморщился, – Ох уж эти менты.
Коллеги.

– Итак вкратце. Последние несколько лет по стране фик-
сируются абсолютно точные сведения о появлении талант-
ливых ребят. Возраст разный, от пяти – шести лет до пятна-
дцати – шестнадцати. Партия приняла решение взять этих
ребят под свой контроль и свою защиту. Руками и мозгом
партии в этом деле будем мы, чекисты. Вам пока понятно?

– Так точно, понятно.

– Это хорошо. Ну так вот, есть такие ребята и в Молдавии.
Пока трое. Галя Васильева одиннадцати лет, из Дубоссар.
Ион Мултинеску, семилетний мальчик из Оргеева. Хорошие
ребята, очень перспективные, уже сейчас понятно, что у них
большое будущее. И есть ещё один, это не просто талант, это
бомба. Фёдор Руснаков. Девять лет исполнится в феврале.
Учится кстати в одном классе с Васильевой. Пока в одном
классе. Неделю назад сдал экстерном программу за первые
три класса. Удивил и настроил в свою сторону всех членов
приёмно переводной комиссии, даже ярых скептиков, в том
числе и нашего секретного сотрудника. Штатного. Вы слу-
шаете?



 
 
 

– Так точно, товарищ полковник, очень внимательно.

– Ну так вот. Идём дальше. Ваша задача состоит в том,
чтобы выявлять таких талантливых ребят и помогать им. Не
напрямую. Так, чтобы никто об этом не догадывался, и ко-
нечно защищать от возможных угроз. Выявлять в первую
очередь не столько талант по направлениям деятельности
и обучения, сколько по возможности мышления и оценке
действительности и перспектив бытия. Это очень непросто,
но возможно. Помогать это значить помогать в первую оче-
редь правильному развитию личности, хотя и в плане ма-
териальном нужно тоже приложить усилия. Быт этих дети-
шек, условия проживания, обезпечение направления увле-
чённости. Всё вплоть до питания и одежды должны обезпе-
чивать нормальное гармоничное развитие ребёнка, с учетом
его сверхспособностей. Делать это необходимо максимально
скрытно, в крайнем случае через органы власти и партийные
органы. Хотя шила в мешке конечно не утаишь. Но старать-
ся нужно. И последнее, это защита. Открытых угроз у нас
пока не наблюдается, но всё же. Соседи, – приглядитесь к
ним; учителя, – грубиянов и недалёких от ребят нужно от-
странять под благовидным предлогом. В общем всё, вплоть
до злых собак и хулиганов на соседней улице.

Пётр Владимирович присел в кресло, – Примерно так, за-



 
 
 

давайте вопросы, что непонятно.

– В группе уже есть люди?

– Да, двое, с Вами трое. Лейтенант Чобану Игорь Вале-
рьевич, двадцать три года, работает в школе, где учатся Рус-
наков и Васильева, заведующим учебной частью и учите-
лем физической культуры. Очень умный человек, закончил
педагогический институт с полным красным дипломом, без
единой четверки. В совершенстве владеет двумя языками,
без учёта русского и молдавского. Хороший спортсмен, пер-
вый разряд по баскетболу. Вторым сотрудником планиру-
ется некто Яблонская Вера Петровна, восемнадцать лет, в
феврале будет девятнадцать. Молодая совсем девчонка, сей-
час в Ленинграде на комитетских спецкурсах обучения, за-
кончила педагогическое училище, тоже с красным дипло-
мом. Спортсменка, мастер спорта по спортивной гимнасти-
ке, правда бывший, бросила спорт из-за травмы. Пока не в
органах, будет предложено поступить на службу после окон-
чания курсов.

– Может её в штат не вводить, провести как секретного
сотрудника?

– Нет, ни в коем случае. Мы присваиваем ей звание стар-
шего сержанта, и она официально будет работать психологом



 
 
 

в школе, в рамках эксперимента по выявлению талантливых
детей и работе с ними. Мы думаем, появление в одной школе
двух вундеркиндов возможно не случайно. И здесь ещё мо-
мент, – тут Чвертко откровенно замялся, и даже намеренно
отвлекся, глядя в окно на снующих по веткам воробьев.

– Да, момент,  – вздохнул Пётр Владимирович, и щелч-
ком пальца, как заправский фокусник, выбросил по столу,
в сторону капитана, фотографию. Перекувыркнувшись раз
она спланировала прямо перед Новосёловым лицевой сторо-
ной.

– Это Яблонская. Вера Петровна.

Новосёлов смотрел на необычайной красоты девушку.
Фотограф очень метко поймал её ракурс в движении. Девуш-
ка в пол оборота к кому-то обернулась, и искренне, всем ли-
цом улыбалась, даже глазами. При этом с фотографии скво-
зило противоречием, глаза не улыбались вместе с лицом, они
смеялись своей обворожительной улыбкой. Есть люди, от ко-
торых свет исходит, чьи-то стихи пришли Новосёлову на па-
мять. Он всматривался в фотографию, разглядывая лицо де-
вушки, а оно манило, призывно тянуло за собой. Манило
тайной, словно затягивая туда, где эта тайна будет откры-
та. Девушка светилась радостью и счастьем. Следующей его
мыслью было, что само её присутствие делает людей чище,



 
 
 

добрее, светлее. Нельзя, находясь рядом с такой красотой,
оставаться серым и унылым.

– Очень красивая девушка, – всё не мог отвести глаз Но-
восёлов.

– Да, красивая. Может даже самая красивая в Молдавии,
или вообще в Союзе. Смотрите не влюбитесь, капитан. А вот
это, – он метнул вторую фотографию, – А вот это наш глав-
ный герой – Руснаков Фёдор Александрович. В феврале ис-
полнится девять лет. Данных по нему пока немного, соберё-
те всё, что можно. Абсолютно всё, досконально, до мельчай-
ших подробностей.

– Так точно товарищ полковник, – Новосёлов разгляды-
вал фотографию Руснакова, не находя в нём ничего приме-
чательного, мальчишка, как мальчишка, таких в стране мил-
лионы.

–  Вы не обманитесь товарищ капитан. Несмотря на ка-
жущуюся ничем не примечательную внешность, парень, при
общении с ним, буквально очаровывает.

– Понимаю товарищ полковник, встречался с таким, – Но-
восёлов продолжал рассматривать фото Руснакова, пытаясь
по портрету составить первое впечатление.



 
 
 

– А вот теперь тот самый момент, – полковник вздохнул,
словно собираясь нырнуть в холодную воду, и на выдохе про-
изнес, – Руснаков влюблён в Яблонскую, и она похоже отве-
чает ему взаимностью.

– Но товарищ полковник, – Новосёлову становится смеш-
но, он невольно чуть не усмехается – Как такое возможно,
ему девять, ей девятнадцать. Он ребенок, она взрослая де-
вушка. Здесь же и физиология, и психология, и разный уро-
вень текущего интеллекта, мышления, восприятия.

–  Как возможно говорите? Вот, возьмите,  – полковник
пододвинул по столу три тоненьких картонных папочки. –
Капитан Савельев, ваш предшественник передаёт. Всё, что
успел наработать за две недели. Расписку о получении лич-
но мне. Хранить в сейфе, в кабинете. Ну не мне Вас учить.
Три досье на ваших ребят. А вот на это прямо сейчас взгля-
ните, – он протянул небольшую пачку чёрно белых фотогра-
фий пятнадцать на двадцать.

Новосёлову пришлось встать, подойти к полковнику,
взять из его руки фотографии. Прошёл назад на своё место.
Сел, начал разглядывать. Вот стоит всё та же, красивая до
умопомрачения, девушка. Девушка кукла, девушка сказка.
Девушка, за которой каждый мужчина пойдёт на край све-



 
 
 

та. Головка чуть набок, взгляд задумчиво устремлён вдаль.
Перед ней на коленях мальчишка, голова опущена, руки как
плети висят вдоль туловища, плечи ссутулены и сгорблены.
Красивая фотография.

Он взял следующую, то же место, но уже оба на коленях.
Держатся за руки, взгляды устремлены друг на друга, есть
в них что-то неестественное, не от этого мира. Одинаковое
выражение полной самоотдачи в руки другого, желание от-
дать всё что есть, вплоть до самой жизни. Новосёлов почув-
ствовал, как по спине, от лопаток вниз по позвоночнику, стал
спускаться, с покалыванием иголочками, холодок. Да они же
не могут друг без друга.

Следующая фотография. Вокзал, кажется кишинёвский,
отходящий поезд. Теперь уже девушка стоит, словно про-
мокшая под холодным дождем, с опущенными плечами и по-
нурой головой. Парень сосредоточен, выражение лица, как
перед решительным броском, губы сжаты, лицо напряжено.
Смотрит на неё поедающими глазами.

Он спешно сунул фотографию под низ, стал рассматри-
вать следующую. Фотография сделана снизу, из подвала зда-
ния что ли? Тот же вокзал, девушка, слегка согнувшись, це-
луется с парнем. Его лица не видно, но девушка! Глаза за-
крыты, лицо спокойно и умиротворённо, так случается, ко-



 
 
 

гда человек достигает своей цели после трудного рабочего
дня, после долгого ожидания или тяжёлой работы. Цель до-
стигнута, но нет сил радоваться, просто отдаешься ощуще-
нию радости от достигнутого.

Он убирает фотографию, и переходит к последней. Нако-
нец видит лицо мальчика полностью. Тот стоит на коленях
и взглядом провожает поезд. На его лице невыразимая боль
потери. Каждая чёрточка передает простое и понятное лю-
бому человеку чувство. Боль. Ему очень больно. Глаза изли-
вают океан боли, лицо является средоточием боли. Безсиль-
но повернутые ладонями к небу руки, лежащие на коленях,
взывают высшие силы о милосердии. Новосёлову кажется,
что ему самому становится больно.

Он нервно и быстро ложит фотографии на стол, чуть не
бросает. Он потрясён, у него нет слов. Он не может выразить
то, что пережил. То, за грань чего заглянул. Новосёлов смот-
рит на полковника.

– Ну как? Впечатляет?

– Такое никакие артисты не сыграют, – голос у капитана
заскрипел, и он от неожиданности прерывается на полусло-
ве.



 
 
 

– Вот наша с тобою задача капитан, не разрушить эту Лю-
бовь, сохранить её, понимаешь? Если они, с разницей в де-
сять лет, полюбили друг друга, мы должны помочь им сбе-
речь это чувство, ибо на сегодня это самая величайшая тай-
на на Земле…

Чёрный был очень и очень недоволен. Несмотря на то, что
его эмоции умерли много тысяч лет назад, и он не впадал в
гнев или ярость, как новоиспечённые бледные, он знал – он
недоволен. Нет, он не придумывал для тёмного наказания,
зачем, и так понятно, тёмный будет наказан, хоть и не вино-
ват. Но мысль всё равно глодала его, а мог ли тёмный сыг-
рать на опережение, предугадать? И сам себе отвечал, – вряд
ли. Даже он, Чёрный, один из двенадцати Низших не смог
бы это сделать. Мелькал даже греховный помысел, а мог ли
сам Сияющий это предвидеть? И Чёрный боялся отвечать на
этот вопрос, выгоняя помысел силой из своего сознания.

Мигнули охранные черепа, кованые двери отворились, и
показался тёмный. Он еще не заслужил собственного имени,
но был очень талантлив, делал очевидные успехи, подавал
большие надежды. Миллионы падших, благодаря его усили-
ям, заполняли нисходящие миры, и он нравился Чёрному.
Раньше нравился. Но вот что он скажет теперь, очень занят-
но посмотреть, как будет пытаться выкручиваться из своего
полного провала. Провала, которого девятый сектор его зо-



 
 
 

ны ответственности преисподней не знал уже несколько де-
сятков лет, исправно поставляя души грешников Сияюще-
му.

И вот ЧП. Вспышка от соединения душ двух недоумков
была столь яркой, что на миг осветила даже безконечные
темницы Сияющего, доставив радость и надежду на спасе-
ние миллиардам падших. Встряхнув Чёрных, посеяв сомне-
ния в тёмных, серых, бледных. Как такое могло вообще про-
изойти?

Но тёмный его удивил, если это применимо к нему, Чёр-
ному, властителю одной двенадцатой зеркального отраже-
ния мира. Тёмный не впёрся в зеркальную ложу на карачках,
на четырёх костях, как это он делал обычно, припевая при
этом – Люцифер, помилуй. Нет. Он избрал другую технику
передвижения. И надо признать угодил Чёрному.

Еще за дверями зала он пал ниц, распластавшись ползу-
чим гадом, и теперь полз извиваясь, как червь. Как ему уда-
ётся, подумал Чёрный, да ещё так быстро, словно бежит. На
спине меч, длинный, узкий, сверкает в огоньках свечей дву-
мя гранями. На чём интересно держится, тёмный явно по-
вышает уровень мастерства самообразованием, и как краси-
во, и как умно. Вот меч, отсеки мне что хочешь Чёрный, я
признаю свою вину. Мастер, ничего не скажешь. Но вот до-



 
 
 

полз, послушаем, что скажет в своё оправдание.

– Я виновен.

В зале стояла тишина, даже кандидаты в бледные переста-
ли дышать, держа стены залы на своих плечах без гримас и
содроганий. Слышен был только треск свечей из сухожилий
грешников, да его, Чёрного мысли. Ну это для него конеч-
но, и для Светлейшего. Но тёмный молчит. Он что хочет до-
биться слова от него, Чёрного? Это он зря. Ведь слово было
от Него, и он, Чёрный, старается не говорить словами. Раз-
ве только матерщиной. Если в этом есть крайняя необходи-
мость. И не то, чтобы не может, но каждое обычное слово
вызывает в нём сильную боль. Интересно, Сияющему также
больно, когда он говорит? Наверно да, слишком уж он мол-
чалив. Чёрный опять испугался своей мысли и засунул её в
самый дальний угол. Ну. Подождем.

Наконец до тёмного дошло, что молчание может быть дол-
гим, очень долгим.

– Накажи меня, Чёрный, я виноват, – морщась от пересы-
лаемой от Чёрного боли, наконец закончил свою мысль тём-
ный.

Чёрный молча взирал на него. Нет, безусловно тёмный та-



 
 
 

лантлив. Он уже расставил свои сети, и Чёрный попал бы в
них, если бы не одно но. Он не хотел его наказывать, и сети
так и останутся стоять пустыми. Интересно, тёмный об этом
догадается, или подумает, что перехитрил его? Однако голо-
ву так и не поднимает, в глаза не смотрит, руки вытянуты
вдоль тела, к хвосту. Образчик тёмного, ни дать, ни взять.
Ладно, проявим свою милость.

Чёрный медленно повёл открытой рукой кверху, и сразу
зал облегченно вздохнул, наказа не будет, никто не будет об-
речён на дополнительные мучения. Вот это они зря, мучений
не будет лишь для тёмного, ограничимся текущими муками,
а для остальных будем посмотреть. Зато тёмный уловил жест
и поднялся на колени.

– Повелитель, не было никаких предпосылок, я ничего не
чувствовал. Никто не сигнализировал. Мы даже смогли на-
нести несколько сильных ударов, и в одном из них достигли
серьёзного успеха, захватив на миг под контроль души ма-
тери и сына. Но они сплотились и обратились за помощью
к Марии Египетской, этой без минуты падшей, сумевшей за
миг до падения ускользнуть в соработники высших миров.
Шла обычная рутинная работа, все бледные и серые работа-
ли в штатном режиме, и вдруг, вспышка и поток света. Ни-
кто ничего не понял.



 
 
 

Тёмный склонил голову ниже, хотя куда уж. Меч исчез,
превратился в обнаженную белокурую красавицу с испуган-
ными глазами. Чёрный усмехнулся, вот и есть чем вечером
заняться. Или кем? Как их сейчас называть?

– Это пришло из высших миров? – каждое слово давалось
Чёрному с неимоверными мучениями.

– Не знаю, это произошло очень быстро, мгновенно. Мы
не успели отработать и ничего противопоставить. Они встре-
тились первого сентября, небольшой всплеск, мы даже вни-
мания не обратили, их на каждый день десятки тысяч. И так
сочилось понемногу каждый день. Высветы терялись в тыся-
чах других человеческих симпатий, и вдруг, такая вспышка.
Я потерял всех бледных. Всех, что нарабатывал тысячу лет,
со времён Крещения. Серые ошеломлены и деморализова-
ны, они боятся высшей силы, боятся работать. Я ничего не
понимаю, эти двое, они не должны были встречаться, а если
и встретиться, то не обратить внимания друг на друга, а если
и обратить, то чисто как учитель – ученик. Но кто ж знал,
что так получится. Это противоречит всему установленно-
му, самим законам бытия, – тут тёмный осекся, поняв, что
полез не туда, и глядя на Чёрного сжался в комок.

Чёрный чуть вздёрнул подбородок, показывая, что ждет
продолжения. Виновен, не виновен, но раз допустил родить-



 
 
 

ся столь огромному чувству, будь зол, – исправляйся.

– Мне тяжело без серых, но я справлюсь. Буду пытаться
их реанимировать. Обрабатывать низходящих кандидатов в
бледные. Подготовил несколько возможных вариантов раз-
вития событий. Дело усложняется тем, что он молод, ещё со-
всем дитя, и его молитвы очень восприимчивы. Кроме того,
там сложилась целая община, они пытаются объединиться.
Нашли себе служку, ещё с большой войны на него глаз точу.
Но это и их слабость, дёрну кого из общины, и они начнут
разваливаться. А его молодость, это не только его сильная
сторона, но и слабая. Они хотят создать семью, это смешно.
Когда настанет необходимость исполнять супружеский долг,
он просто не сможет ничего сделать, ничего. И всё. Без об-
щения плоти она умрет, она сдохнет, как собака, ихняя хва-
леная человеческая Любовь.

Чёрный отреагировала на это ненавистное слово мгновен-
но. Луч фиолета молнией разрезал брюхо тёмного, словно
молекулярным скальпелем вскрыл утробу неосторожно упо-
мянувшего самое мерзкое слово в падших мирах. Из желуд-
ка стали выпадать части абортированных младенцев: ручки,
ножки, головки. Некоторые ещё шевелились, глазки морга-
ли, рты открывались в беззвучном плаче. Красота конечно,
но он всё-таки тупой, этот тёмный. Мало того, что бросает-
ся такими словами на приёме у него, повелителя двенадца-



 
 
 

той, так ещё и наглотался как удав. Чёрный заглянул в мозг
тёмного, нет, это он консервами ужрался. Да у него в моро-
зилке несколько вёдер со свежими эмбрионами. Напрямую
из абортариев заказывает. Канал поставки наладил прямо с
поверхности. Любитель свежатинки. Всё равно не дело, всё
равно тупой.

Чёрный понаслаждался мучениями тёмного, стало легче.
После таких слов поварить бы его на медленном огне недель-
ку для вразумления, но ладно, дело не ждёт. На ум запишем,
и не подняться тебе тёмный, никогда не подняться. Скорее
наоборот, опустишься до серого. Прокололся ты. Хотя дадим
тебе шанс. Сможешь справиться с этими двумя, останешься
здесь, нет – полезешь в серые. Чёрный провел двумя рука-
ми круговой пасс, утроба восстановилась, швы затянулись.
Тёмный с удивлением и страхом смотрел на Чёрного.

Чёрный, потеряв к тому интерес, резко взмахнул от се-
бя рукою, показывая, что приём закончен, и встал, шагнув к
трепещущей от ужаса красавице…

– Сэр? Вызывали?

– Проходите, проходите, – генерал Сандерс устало махнул
на древний стул, и вновь уткнулся в бумаги перед собой.



 
 
 

Полковник Хейз попытался принять на стуле удобное по-
ложение, но тщётно, стул слишком мал для его двухсот де-
сяти фунтов чистейшего американского мяса. Давно пора
обновить его на новый, более мягкий и удобный. И он уже
знал, как только станет хозяином этого кабинета заменит всё,
вплоть до покрытий стен. Обдерёт раздражающую краску,
цвета детских неадекватных решений, заменит её на новые,
только появившиеся на складе клеящиеся обои пастельных
тонов. Уберёт стулья, ровесники Рузвельта, на их место уже
подобрал удобные с мягкой сидушкой и высокой спинкой.
Заменит стол, этот огрызок, реквизированный из гангстер-
ского подпольного казино притона времён тридцатых, и при-
везенный Сандерсом четверть века назад. И кресло для се-
бя. Он даже ещё не выбрал какое именно кресло поставит в
работу под свою широкую задницу.

Время шло, а генерал не обращал на Хейза никакого вни-
мания, всецело отдавшись изучению вороха бумажек, раз-
бросанных по столу. Наконец он, нелегко вздохнув, собрал
бумаги во единую кипу, сложил их в папочку, и сдвинув на
край стола уставился на Хейза.

– Скажите Хейз, в чем главная обязанность нашего управ-
ления?

– Сэр? – не понял полковник.



 
 
 

–  В чём наша обязанность, для чего мы существуем?  –
чуть не дословно повторился генерал.

– Сбор, обработка, оценка информации за пределами го-
сударства, осуществление помощи президенту и правитель-
ству в принятии решений, связанных с национальной без-
опасностью Соединенных Штатов, сэр, – как по заведенному
отбарабанил Хейз.

– Правильно. Знаете. Тогда скажите мне, дорогой полков-
ник, какого хера я, начальник Регионального Управления по
СССР и Восточной Европе, получаю такие записки от коллег
с другого конца света. Какого хера? – генерал в считанные
секунды рассвирепел, и бросил в полковника стопку скреп-
лённых бумаг.

Полковник еле успел поймать норовившую пролететь ря-
дом с локтем стопку, и замер с ней в руке, не смея поше-
велиться. Нет, при желании он мог бы от генерала оставить
отбивную, но нельзя. Ему самому в генералы лезть надо, и
Сандерс в этом играет далеко не последнюю роль. Тем более,
что и знакомы они уже почитай сорок лет, с его, Хейза, рож-
дения. Крёстный отец, мать его. Но всё же, что случилось,
если Сандерс, обычно спокойный, так завелся?



 
 
 

– Читайте полковник. Про себя.

Сандерс вытянув ноги, откинулся на кресле и закрыл гла-
за, а полковник Хейз с интересом начал читать рекомендо-
ванное шефом. По мере того, как прочитанное доходило до
его мозгов, ему становилось всё более неуютно и безпокой-
но. Наконец он, прочитав листки осторожно сложил их на
ближний к себе край стола. Кашлянул. Генерал тут же при-
шёл в себя, перевёлся из полулежачего положения в сидячее.

– Прошло уже два месяца, вы понимаете, два месяца, а мы
ничего не знаем. Вопрос почему? За что вам платят деньги?
За то, чтобы мы получали информацию о России от коллег
из Японии, да?

– Но сэр, я как раз и шёл к Вам с информацией по данно-
му вопросу, – попытался оправдаться полковник, и в свою
очередь протягивая генералу небольших размеров папочку.

– Вот как? Ну давайте сюда, а пока рассказывайте.

– Собственно рассказывать нечего сэр, всё изложено в до-
кладной, и подшито в папочке, – а вот сейчас Хейз мелко
мстил за испуг, оставив козыри под конец. – Тем более и кол-
леги из Японии постарались.



 
 
 

Генерал листал документы, – Хейз! извиняться всё равно
не буду, хотя вижу поработали неплохо. Но я жду.

Хейзу пришлось вкратце пересказать докладную записку,
стараясь не лезть глубоко в дело.

– За последнее время, сроком около двух лет, в партийные
и советские органы СССР начали поступать сигналы о выяв-
лении, в школах Советской России, особо одарённых детей.
Вначале этому не уделялось должного внимания, но, когда
количество перевалило за двадцать, при ЦК партии была со-
здана особая комиссия по расследованию данных случаев.

– Когда?

– Год назад, в октябре семьдесят второго.

– И мы до сих пор ничего не знали?

– Почему? Мы узнали об этом уже через две недели, но
особого внимания не предали. Хотя в разработку взяли, ре-
зидентуре были направлены указания о фиксации любой ин-
формации на данные темы. Я Вам докладывал, – Хейз загля-
нул в свой ежедневник, – четвертого декабря.

– Да, я помню, – Сандерс недовольно сморщился. Тогда он



 
 
 

готовился к отъезду в Штаты, на рождественские каникулы,
и ему было не до того чтобы выслушивать какой-то бред об
особо талантливых детях из России. Хорошо, хоть не отмах-
нулся, а поставил задачу дальнейшего сбора информации.

– Второй доклад был проведен совсем недавно, четверто-
го июня – Хейз опять заглянул в толстый ежедневник, – Вы
дали задачу дальнейшего сбора информации и доклада че-
рез четыре месяца. И вот я принес очередной, третий доклад
на эту тему.

Выкрутился, подлый ниггер, мало того, на него хочет ви-
ну переложить. Вины пока ещё нет никакой, но тему нужно
срочно работать, пока до шефа инфа не долетела, подумал
Сандерс.

Он закинул ногу за ногу, выражая полное внимание и вы-
тянул голову вперед, – Продолжайте.

–  На сегодняшний день ситуация такова. При Респуб-
ликанских Комитетах Госбезопасности созданы специаль-
ные отделы и группы специального назначения по работе с
детьми. Цель -выявление, помощь, защита и продвижение
сверходаренных детей. Когда-то, ещё при Сталине, Советы
делали подобную попытку, заниматься этим делом начинал
лично Берия. Однако с убийством Сталина и Берии, начина-



 
 
 

ние заглохло, новое руководство не придало делу должного
значения и свернуло финансирование и все работы. Резуль-
таты предыдущей работы неизвестны, вся информация была
уничтожена в секретном режиме по личному указанию Ни-
киты Сергеевича.

Хейз усмехнулся и глубоко, как будто с сожалением
вздохнул, что не укрылось от пристального внимания Сан-
дерса. Тот передёрнул плечами.

– Вы говорите об этом с такой грустью, да ещё и вздыха-
ете, что не знай я Вас с рождения, подумал бы о вашем со-
чувствии Советам.

– Вздыхаю по поводу того, что и в нашей стране никакой
светлой голове не пришло в голову заняться умными детиш-
ками, а ведь после смерти Сталина прошло немало как два-
дцать лет. И вот коммуняки опять встрепенулись и приня-
лись за детей, а мы всё спим.

– Не звоночек ли это к тому, что к власти в России опять
рвутся национал патриоты, и курс на сглаживание противо-
речий с нами русские свернут, как Вы считаете, Хейз?

– Сэр, я задумывался над этим, внимательно изучил, мож-
но сказать пропустил через себя события последних лет, и



 
 
 

пришел к такому же выводу. Определенной части партий-
ной и советской элиты, а также генералитету безопасности
и армии курс на сотрудничество с нами очень не нравится.
Сам тезис о взаимном мирном сосуществовании двух раз-
ных по духу социумов им претит. Они готовы его изменить
вплоть до вооруженного конфликта. Почти все они прошли
войну и стесняться в методах не будут. Но это крайний слу-
чай. Желая не допустить столь драматической развязки, в
этом плане, их интерес к сверходаренным детям вполне ре-
зонен. Именно в их среде они и будут искать будущих руко-
водителей государства.

– Умных, честных, безскорыстных, не так ли Хейз? – ге-
нерал Сандерс ухватил глубинный смысл проводимых Сове-
тами действий.

–  Именно так сэр. Отсюда секретные заседания Полит-
бюро, ажиотаж в ЦК и Совете Министров, и потом по нис-
ходящей: комитетчики, минобразования, здравоохранение,
спортивные органы. Поняв, что голова загнивает, вся колос-
сальная советская машина закрутилась, пытаясь выжить, и
через пятнадцать – двадцать лет она даст результаты. Ны-
нешние детишки придут во власть. Убежденными, молоды-
ми, полными сил, и нам их будет не взять. Ни долларом, ни
женщинами, ни другими ценностями свободного демокра-
тического мира.



 
 
 

– Мы не дадим им этих двадцати лет. Подготовьте доклад
от моего имени на начальника управления. Срок семь дней.
Более чем достаточно. И давайте назовём их как-то знаково,
а то что мы всё: сверходарённые, сверхталантливые.

– Есть наметочка и на это, давайте назовем их детьми Ин-
диго. Это разновидность цвета между тёмно – синим и фио-
летовым. Дети ни того, ни другого. Иные дети. Как этот цвет.
Вот посмотрите, очень красивый цвет, – Хейз протянул лист
бумаги с цветовой гаммой.

Генерал Сандерс некоторое время разглядывал цвета фи-
олетовой радуги, то приближая, то удаляя от себя листок, –
Да, очень красивый цвет, как-то раньше не обращал на него
внимания. Значить пусть так и будет. Дети Индиго, операция
Индиго. Прекрасное название…

Половина самой величайшей тайны на Земле высыпала
ведро винограда в бункер: – Евгения Юрьевна, запишите, у
меня сорок.

Следом подошел Василий,  – Евгения Юрьевна, у меня
тридцать шесть, а сколько у Феди?

– У него сорок, только что высыпал сороковое. Может по-



 
 
 

обедаете? Уже двенадцать тридцать, ребята садятся, всё рав-
но все бункера полные, высыпать пока некуда. Сейчас по-
грузчики с машинами пройдут, и после обеда продолжим.
Киздыркин сказал дальше по ходу двигаться, ещё по ряду
брать.

– Так ведь таскать далеко будет, это через весь ряд вед-
ро полное тащить. Что нельзя бункера на одну клеть переки-
нуть? – возмутился Василий.

Евгения Юрьевна молча пожала плечами, а Васька в от-
чаянии сплюнул, – Придётся таскать.

– Евгения Юрьевна, у меня тридцать второе, – отчиталась
подошедшая Галя.

– Записала, кушать не хочешь, Галь? Весь класс сел, не
смогли вас дождаться.

– Хочу, пойдёмте с нами?

– Нет, Галя, давайте завтра, сегодня мы с Вероникой Ва-
сильевной договорились, четвёртый "А" в верхней клети с
утра поставили. Давай завтра? Хорошо?

– Хорошо, давайте завтра, – ни капли не обиделась Галя,



 
 
 

и повернувшись к Васе с Федей спросила уже у них: – Может
вы с нами? Давайте вместе?

Васька замялся: – Я обед сегодня забыл, оставил на окне.

– Ну и ладно, завтра двойной принесёшь, пойдём, вон и
Инна подходит.

– Инна, пойдём обедать, ребята сами сели, зато Вася с Фё-
дором согласились вместе с нами трапезничать, вот как.

– Аб-бал-деть, какое счастье, у тебя сколько?

– Тридцать два, а у тебя?

– У меня тридцать, опять от тебя отстаю.

– Не расстраивайся, в субботу меня на три ведра обогнала,
подумаешь.

– Ладно, пошли нямать, нам в субботу посылка с Камчат-
ки пришла полная красной рыбы, я как чувствовала, четыре
кусочка взяла. Толстые, жирные. Запах – закачаешься.

Кушали все вместе. Фёдор вытащил традиционный сыр,
слегка подтаявшее сливочное масло в майонезной баночке,



 
 
 

помидоры, варёную маленькую картошку. Галя достала че-
тыре небольших булочки, четыре рыбных котлеты, бутылку
Буратино. Инна развернула свёрток вощёной бумаги, в нем
лежала треть огромной кеты, порезанная на четыре огром-
ных ломтя. Васька ничего не вытащил, но облизывался как
кот на сметану. Фёдор перекрестился, глядя на него перекре-
стилась и Галина, за ней и остальные. Пир начался. Ели быст-
ро, легонько перешучиваясь, Фёдор удивлялся добродушно-
сти обеда, никаких подшкурных подколок, сальных намеков,
всё чисто по-дружески. Поев, и перекинувшись парой слов,
задремали, дожидаясь, пока высыпят бункера с виноградом.
Хорошо то как.

Но всё хорошее кончается, рано или поздно, и четверть
часа спустя девчонки захотели по своим малым девичьим де-
лам.

Федь, Вась, посмотрите, чтобы никто в посадку не пошел,
мы с Инной на минуточку сбегаем, – попросила Галя.

– Да не вопрос, посмотрим, а что так жёстко, идите спо-
койно, кому что надо? – удивился Фёдор.

– Да Колька Гриб третий день преследует, подглядывает.
Покоя нет от него.



 
 
 

– Он что, больной? Вуайерист хренов. Что раньше молча-
ли? – Фёдор такую дрянь особо недолюбливал.

–  Вауейрист,  – спотыкаясь повторила Инна,  – Это что,
зверь такой?

– Нет, это тот, кто подглядывает за маленькими девочка-
ми, – объяснила Галя.

– И за большими тоже, – проворчал Фёдор, – Так что мол-
чали?

– Неудобно было, он ведь только за мной с Инной подгля-
дывает, словно не случайно на нас выбор остановил.

– Я ему устрою выбор, идите спокойно.

Девочки пошли в посадку, а Фёдор с Васей, с чувством
правильно выполняемого поступка уселись друг против дру-
га.

– Я, наверное, на завтра, после обеда отпрошусь, – сооб-
щил Фёдор.

– Чего так, дела какие?



 
 
 

– Дрова привезут, уже договорился.

– Дорого?

– Да нет, совсем не дорого…

На солнышке разговор не клеился, буквально через мину-
ту Фёдор почувствовал, что опять засыпает, как вдруг из по-
садки, куда девчонки направились, раздался душераздираю-
щий, ни на что не похожий, то ли хрип, то ли крик. Следом
вопли и визги девчонок. Ребята подскочили, бросились в по-
садку. Боком просквозила тень. Колька Гриб, мелькнуло у
Фёдора. Он сразу развернулся в его сторону, стал догонять,
за ним Василий, отстаёт потихоньку.

– Стой гадёныш. Всё равно догоню.

Гриб остановился, развернулся, принял боевую стойку,
как он её видел в своих боевых иллюзиях. Ноги расставлены
широко, руки согнуты в локтях, прижаты к голове. Боксёр
хренов. Ну на, держи. Фёдор с разгона прыгнул, и правой
ногой ударил в грудь, в солнышко.

Гриб хрюкнул как поросёнок, от удара его откинуло назад
на бетонный шпалер виноградника, глаза выпучились, слов-
но их изнутри поддавили, лицо покраснело.



 
 
 

– Ты чё, Фёдор, я те чё сделал? – захрипел он контужен-
ным голосом.

– Ещё раз узнаю, что за девчонками подглядываешь побью
очень сильно, понял?

– Да не подглядывал я, сам в туалет ходил, чё ты гонишь? –
Гриб испуганно прижал руки к груди, настороженно погля-
дывая на Фёдора.

Фёдор подошёл, ощупал ребра, переломов нет, всё-таки
удар у него слабый, ещё мальчишеский. Но это надо прекра-
щать, совсем себя перестал контролировать, рано или позд-
но кому-то что-то сломаю.

– А что бежал тогда? – сразу поверил ему Фёдор.

– Крик слышал? А потом девчонки завизжали как недо-
резанные, ну я и испугался, побежал, мало ли что там.

– Так ты ещё и трус?

Фёдор развернулся и побежал к посадке, откуда кричали
девочки. Васька опять за ним. Подбегают, из посадки уже
Галя с Инной выходят, смущённые, раскрасневшиеся.



 
 
 

– Что кричали? – одновременно спросили друзья.

Девочки стоят, переминаются с ноги на ногу, отвечать не
торопятся, друг на друга поглядывают. Явно косячнули в
чём то, признаваться не спешат, стыдно.

– Долго молчать будете? Рассказывайте, что случилось?

Инна только кажется бойкой, признаваться не спешит,
трусиха ещё та, а вот Галя, посмелее девочка, решилась.

– Мы в кустики зашли, сразу внимания не обратили, а по-
том как приготовились, в кустах страшно как зашуршит что-
то, я шаг в сторону, наступила на что-то, оно как заверещит,
мы с Инной испугались, закричали.

Галя замолкла, переводя взгляд с Фёдора на Василия. Ин-
на вообще взор отвела в сторону, старается не смотреть на
приятелей.

– Что дальше было? – не отцепляется Фёдор.

–  Дальше?  – Галя невинно смотрела в глаза Фёдору,  –
Дальше ёжик был.

До Фёдора медленно приходило понимание ситуации. В



 
 
 

посадке поселился ёж, может ежиха с ежатами. Девчонки на-
рушив их покой скорее всего на одного из них или наступи-
ли, или сильно напугали. Тот, или другой, в ответ и забла-
жил, может больно стало, может испугался.

Фёдор представил себе девочек со спущенным исподним,
тот самый душераздирающий пискохрип ежа, перепуг и крик
девчонок в ответ, и засмеялся. За ним засмеялась Галя, по-
том Инна, и, самым последним, ничего не понимающий Ва-
силий.

– Федь, вы только не рассказывайте никому, засмеют ре-
бята.

– Ну что ты Галь, могила, вы сами сочиняйте, как и что
было.

Где-то вдали, сжав кулаки и с ненавистью посматривая на
них, стоял Колька Гриб. Колька не смеялся.

Глава 7. 1973. Второе октября. Всё не так как надо.
Фёдор

У колодца, на каменной выдолбленной колоде для питья
скотины, мальчишки цыганята играли в орлянку. Несмотря
на похолодание, одеты ребята были легко, но чисто и опрят-



 
 
 

но. Гвалт, заглушавший звон монет, стоял на всю улицу, пе-
риодически переходя в крики и отчаянное выяснение отно-
шений, чуть не до потасовки. Но конфликты в зародыше
умело гасил паренёк поплотнее и на голову выше осталь-
ных. Старших урезонивая и объясняя, младшим развешивая
несильные подзатыльники. Ситуация, однако всё равно нет
нет, но взрывалась до крайности, игра была азартной, а на
кону стояли деньги, небольшие для взрослых, но существен-
ные для детишек.

– Валерык, смотри. Чувачок бежит, совсем маленький, –
с ударением на Ы, но на чистом русском сообщил старшему
невысокий цыганёнок, показывая рукой на грунтовую доро-
гу, ведущую от трассы.

Валерий привстал с корточек, взглянул в указанном на-
правлении. По дорожке прямиком к ним бежал парнишка в
спортивных штанах и старом свитерке. На голове потешная
шапка с бумбоном.

– Эээ, не знаю такого, не с нашей школы, надо познако-
миться, прессинг оказать, может у него деньги есть. – Валер-
ка усмехнулся, – Лишние.

Толпа весело рассмеялась. Работать гоп стопом на ма-
леньких, и не только на маленьких прохожих было любимым



 
 
 

занятием небольшой, но уже крепко сложившейся группы.
Главное не бить, а обступив со всех сторон и психологически
довлея, культурно предложить поделиться. Все делились, ну
или почти все. Мало кто мог устоять против жёсткого пси-
хологического прессинга небольшой, но сплоченной ватаги
цыганят.

–  Прессинг,  – подвигал скулами Валерка, перекатывая
слово во рту словно фруктово – ягодную карамель. Чудное
слово, но Валерке оно нравилось. Он чувствовал его силу и
неудержимую мощь, его напор и агрессию, его сгусток вы-
плескивающей на противника энергии. Новое для себя слово
он узнал сегодня, из книжки про бокс, и теперь наслаждался
им, вставляя его в речь к месту и не к месту.

Главное – не бить, это знал каждый, даже самый малень-
кий. А то придет Степаныч, местный участковый, и Роману
наябедничает. А у того спрос простой, немецкий ремень с
надписью Gott mit uns, висящий на стене у входа в дом. Ка-
кой там бог был с немцами Валерка не ведал, но его кожа,
чуть пониже спины, ещё в ребячестве, пару раз тесно взаимо-
действовала с кожей ремня. Воспоминания самые тяжёлые в
жизни. Бил Януш, помощник барона, бил больно, и продол-
жать знакомство с неведомым немецким богом Валерка не
имел ни малейшего желания. Били не за то, что отбирали си-
лой, а за то, что не смогли заставить поделиться последним



 
 
 

без применения силы. Правда Валерке летом исполнилось
двенадцать, он считался взрослым и бить его уже не будут,
но баронский гнев может быть безграничным, и не ограни-
чиваться одним ремнём.

– Сашко, Тогар, посмотрите, что за мешок с навозом, –
негромко отдал приказание Валера.

Двое среднерослых ребят с ленцой поднялись, и вразва-
лочку, руки в брюки, заступили проезжую часть. Остальные
притихли, с нетерпением ожидая начала развлекухи. Весе-
литься цыганята умели и любили…

Фёдор бежал по дороге, времени уйма, а он никуда не то-
ропился. До обеда успел собрать сорок пять вёдер, почти
полностью вымотавшись, а после обеда классная отпустила;
и  он спешил к маме Веры, в их дом, в ожидании письма
от Веры. Хорошо, как. Немного похолодало, темп бега за-
дан небыстрый, больше разминочный. Фёдор даже не вспо-
тел, хотя отмахал уже двушку как минимум. Впереди, у ко-
лодца показалась группа мальчишек, чем-то крайне увлечён-
ных. Но вот заметили его, сразу произошло размежевание,
двое закопёршиков выдвинулись на дорогу, остальные все во
внимании, как зрители на гладиаторских боях. Значит будут
прессовать, дураком полным надо быть, чтобы не предполо-
жить такой ход развития событий.



 
 
 

Фёдор подсобрался, проверил в кармане перочинный но-
жичек, в другом увесистую гайку, в аккурат ложащуюся в
ладошку. Крепко задумался. Почему у всех остальных нор-
мальная жизнь, без драк, без скандалов, а у него? Не прохо-
дит и недели без драки или иного столкновения. Сколько их
произошло с его появления здесь? Да с десяток, пожалуй.
Случайно это или нет? Тяжело сказать. Может и не случай-
но. После переноса Фёдор стал крепко верующим, и знал не
только о Боге, Высших силах, но и был уверен в существо-
вании нисходящих миров, и сущностей, в них обитающих.
Тут он вспомнил о Молитве задержания. Вот же блин, со-
всем забыл. Нужно взять благословение и читать всем вме-
сте, в одно время, как акафист. Но вообще интересно, неуже-
ли тангалашки думают свернуть и сломать его такими стыч-
ками? Или, увидев, что у них ничего не получается предпри-
мут что посерьёзнее? А может они вообще не смеют соваться
в его жизнь, всё-таки его благословил сам праведный Феодор
Ушаков. Или они не причём, и он всё выдумывает? Ладно,
разберёмся.

– Мужчина, дорогой, остановись на пол человечка, куда
так торопишься? Не видишь, мы тебя ждём с нетерпением?

Речь лилась, как по написанному классиком, основателем
цыганской литературы. А что, есть такая? Фёдор удивился



 
 
 

мыслям, но останавливаться не собирался. Их человек пят-
надцать, он один, к чему ему разговор. Ему оно надо? Нет не
надо. Он прибавил хода и пошёл на прорыв. Двое от неожи-
данности расступились.

– Эй слышишь, тут наша дорога, надо платить всем, кто
здесь ходит. Куда бежишь, стой тебе говорят.

Куда там, Фёдор мчался во всю прыть. А что? Отступать
под натиском превосходящего противника не западло, ху-
же быть битым или мёртвым. Мимо пролетел камень, по-
том ещё один. Не утерпели значить. Сзади послышались кри-
ки. Фёдор оглянулся, его никто не догонял, но град камней,
большей частью не долетавшей до середины, летел в его сто-
рону. Но вот Фёдор, оглядываясь в пол оборота, замешкался,
не успел уклониться и один несильно, уже на излёте, ткнул
его в левую лопатку. Федя остановился, подобрал камень,
побросал его из руки в руку, а потом запустил в столб, сто-
ящий за бандой маленьких разбойников, прямо над колод-
цем. Камень угодил точно в середину, и упал под ноги са-
мому высокому. Классно вышло, как в кино. Фёдор, показав
смуглым мальчишкам общеизвестный мировой знак в виде
среднего поднятого пальца побежал дальше. Сообразил поз-
же, они этого знака ещё не знают. Ничего, теперь будут знать.
А он опять прокололся. Конспиратор хренов…



 
 
 

Дома ждала мама Веры. Именно ждала, понял Фёдор сра-
зу по тому, как искренне она обрадовалась, обняла его, с ра-
достью вручая письмо.

–  Мне тоже вчера пришло, интересно Вера пишет. У
них, прямо школа настоящая, словно разведчиков за линию
фронта готовят.

– А может так и есть? Не за линию фронта конечно, но
готовят.

Анна Сергеевна промолчала, обдумывая слова Фёдора,
вспоминая написанное Верой. Фёдор в свою очередь вни-
мательно её рассматривал, находя знакомые Верины черты.
Утонченный, совсем незаметно вздёрнутый носик, слегка
пухлые губы, жёлто зеленые глаза. Они действительно похо-
жи, значить вот какой будет Вера через тридцать лет.

– Думаешь это не просто курсы психологов?

– Уже почти уверен. Скорее всего курсы комитетчиков.
Берут ребят, хорошо окончивших институты и техникумы, с
уровнем развития много выше среднего, показывающих тен-
денцию к саморазвитию, самоанализу. А самое главное чи-
стых нравственно и духовно, незаляпанных в грязи жизни.
Три месяца промывки мозгов, в хорошем смысле слова, если



 
 
 

у него есть такой, и вот, готово. Дёшево и глубоко, человек
преданный государству и народу, некоей идее служения об-
ществу и государству Российскому.

– Советскому Союзу ты хотел сказать?

–  Нет, именно государству Российскому, думается ешё
сталинская верхушка поняла всю нелепость провозглашения
многонационального Союза. Основой даже такого государ-
ства всё равно являются русские, украинцы, белорусы, а суть
все они русские, разведенные искусственно по националь-
ным квартирам.

– А как же другие? Грузины, осетины, молдаване в конце
концов.

– А кто их отменял? Все нации, связавшие свою судьбу с
Россией остаются нациями, со своими самобытными культу-
рой и историей, но при этом работают и обогащают великий
русский народ.

– Это как? Ты хочешь сказать советский народ?

– Да нет же. Ни в коем случае. Именно русский народ,
но при этом и сами несоизмеримо обогащаясь, в сравнении
с тем, как если бы они жили обособленно. Есть такая исто-



 
 
 

рия. На одном из придворных балов зашел разговор о том,
кто есть русские. О разговоре услышал государь Николай.
Подойдя к группе присутствующих спросил, кажется фран-
цузского маркиза о том, много ли русских в зале. Маркиз де
Кюстин ответил, что все, кроме него и иностранных послов.
Как Вы думаете, что ответил государь?

– Тяжело сказать, первый раз слышу эту историю.

–  Государь ответил, что он ошибается. Чистых русских
в зале было немного. Государь перечислил национальности
присутствующих, кроме русских там были татары, шотланд-
цы, немцы, грузины, финн, шведы, даже крещёные евреи. И
вот все вместе они и есть русские, россияне.

– Интересная история, и тяжело не согласиться. Рокоссов-
ский, Багратион, Барклай де Толли. И это только полковод-
цы.

На улице послышался шум проезжающего автомобиля и
сразу протяжный сигнал. Анна Сергеевна одернула занавес-
ки.

– Дрова привезли.

Рановато, ещё двух нет, письмо даже не успел прочитать, –



 
 
 

недовольно буркнул Фёдор.

Быстро прошёл в Верину комнату, сунул письмо в её шка-
тулку, к уже двум лежащим. Перекрестил. Самое надёжное
место на земле.

У забора стоял бортовой ЗИЛ, с самосвальным, цвета ха-
ки, кузовом. Несколько аккуратно обрезанных стволов топо-
лей слегка возвышалась над бортами. Стяжки не было. Но
улаживали добротно, по краям дерева потолще, в серёдку
тонкомер. Получилось типа лодочки, одно дерево в зацепле-
нии с другим, верхние на дороге не выпадут, нижние не да-
дут. Сегодняшние гаишники быстро бы штрафами закидали,
а тут трава не расти, сами рабочие думают о безопасности.
Другое время, другой подход, разная ответственность.

Фёдор распахнул ворота, прикинул навскидку, кубов во-
семь, не меньше.

– Во двор что ли заезжать? – крикнул кудрявый, загоре-
лый водила Фёдору.

– Да, вот сюда давай, – показал Фёдор.

– У меня кузов только на правую сторону скидает, смотри
там.



 
 
 

– Добро, давай тогда задом.

ЗИЛ развернулся, подал задом, въехал во двор. Фёдор
убрал велосипед, махнул рукой, ещё раз показывая на ме-
сто, куда высыпать. Высыпали. Нижние пара стволов застря-
ли, пришлось повозиться. Водитель, Юрий, оказался парнем
шустрым, видать проблему уже не раз решал. Отъехал впе-
рёд на пару метров, отжал ломом нижний ствол, опять отъе-
хал, оба сразу и съехали. Справились быстро. Федор протя-
нул Юрику рубль.

– Спасибо. Следующую куда? Через час примерно, а по-
том ещё одну Володя сказал.

– Сегодня три машины значить будет?

– Получается три, – пожал плечом Юрий

– Хорошо, вторую сюда же, только вон в те ворота, – Фё-
дор показал кивком головы на ворота Сергея Абрамовича. –
А третью на Одесскую, тут недалеко.

– Ладушки, погнал я, к пол третьего жди…

Вторую машину Фёдор перенаправил, высыпал у себя,



 
 
 

прямо у коровника, надеясь за пару недель с ней расправить-
ся. Хотя вряд ли. Найти бы бензопилу, а то Дружбой зама-
ешься три машины пилякать, семь потов сойдет. А потом
ещё семь раз по семь.

Третья пришла как по расписанию, в пол часа четвёртого,
разгрузили её во дворе у Сергея Абрамовича. Дед сунул в
руку Юре трёшку. Вот так еврей подумалось Фёдору, он по
рублю за машину дает, а дед Сергий три рубля не поскупил-
ся.

Водитель, до нельзя довольный, нагнулся к Фёдору, – Зав-
тра ещё машину привезу, также, часа в три. Куда выгружать?

Фёдор немного растерялся, это получается машину деду
Саше, а он и адреса не знает.

– Слушай, братан, я даже адреса не знаю, сегодня узнаю,
деду оставлю, – Фёдор кивнул в сторону деда Сергия.

– Сергей Абрамович, я Вам адрес оставлю? Завтра Юра
ещё машину тополей подвезет. Доедите с Юрой, выгрузите
прямо у ворот?

– Назад завезешь? – дед обратился к водителю



 
 
 

– Да куда угодно.

– Тогда сделаем.

Фёдор протянул Юрию ещё три рубля, – Держи, это за зав-
трашний день.

– Не, не возьму, вы и так меня сегодня озолотили.

– Да бери, ты что?

– Тогда рупчик давай.

– Нет у меня рубля.

– Нет? На тогда сдачу, – Юрий забрал трёшку, отсчитал
два рубля сдачи.

– Ну бывай, до завтра.

Самосвал, одарив на прощание столбом выхлопных газов,
покатил к Свердлова, а Фёдор, проводив его взглядом и по
привычке перекрестив, взглянул на деда.

Дед был явно рад, и не столько дровам, хотя они тоже нуж-
ны, сколько участием. Участием в делах, этакой нужностью



 
 
 

людям, возможностью помочь. Похоже деду скучно. Один
он. Если изредка Анна Сергеевна зайдёт, или Верочка. А так
всё один да один. Даже внук и тот в Израиль смотался…

Успели с большим запасом. Перехватив у второй мамы с
пяток бутербродов с сыром и колбасой, и поедая их на ходу,
Фёдор взгромоздился на своего Школьника. Теперь в Геоло-
горазведку, к деду Саше. Однако там его ждал неожиданный
ответ.

– Нет деда Саши, уехал он, – ответил здоровенный парень,
выбивающий заднюю крестовину карданного вала, и даже не
поднявший головы.

– Как уехал? Надолго?

– Да дня на три, до четверга не жди, это точно.

Перепачканный смазкой парень даже не обернулся к Фё-
дору лицом, продолжая попытки выбить крестовину. Не
идёт, вэдэшкой бы спрыснуть, дать отмокнуть, подумал Фё-
дор.

– А Вы адрес не дадите? Мне домой к нему нужно.

– Чего? – мужик наконец поднял голову, и Фёдор увидел



 
 
 

взлохмаченную шевелюру молодого плечистого парня. Под
спецовкой голубыми полосками просвечивал тельник.

– А ну-ка чеши давай отсюда по Спасской, ишь ты, адрес
ему подавай.

– Да мне правда очень нужно.

– Пошёл вон, кому говорю, быстро. Плохо слышишь?

Парень шагнул к Фёдору, схватил за плечо, сильно сжал.
Стало больно.

–  Пусти придурок, больно же,  – Фёдор попытался вы-
рваться, куда там, как клещами.

Тогда он извернулся, и подав правым плечом вперед силь-
но укусил парня за руку. Тот вскрикнул, оторопел. Фёдору
хватило, и через этот миг он уже был в дверях бокса.

– Ах ты гаденыш мелкий, ещё и кусаться.

Токарь десантник решил продолжить знакомство с Фё-
дором, но тот уже педалил со всех сил, ругаясь про себя.
Немного успокоившись начал читать Иисусову молитву. Вот
бывает же так, хотел как лучше, а получилось как у Черно-



 
 
 

мырдина. Ну и мужик тоже, больной какой-то. Ни с того ни
с сего взъелся. На ребенка считай руку поднял. Псих, одно-
значно…

Он точно опаздывал на тренировку, а отжиматься, теперь
уже двести раз за второе неоправданное опоздание никак не
хотелось. Фёдор крутил во все силы, заодно прокручивая се-
годняшний день с самого утра. День какой сегодня, насы-
щенный событиями: виноград, уход от банды маленьких цы-
ганят, завоз дров, уход от вспыльчивого токаря, письмо от
Веры. Письмо Веры, зря он его оставил, надо было с собой
брать, а так придется после тренировки заезжать опять к Ан-
не Сергеевне. Хотя нет, её не будет, она в ночь сегодня ка-
жется. Ну и ничего, ключ у него есть.

– Ты что Фёдор, опять? – нахмурил брови Николай Алек-
сандрович.

– Так еще две минуты, – не согласился Фёдор.

–  Какие еще две минуты?  – Николай Александрович
включил радио.

Фёдор, пользуясь моментом, нырнул в зал, и уже стано-
вясь в строй услышал позывные Маяка, успел-таки. Значить
у него часы идут правильно, пусть Николай Александрович



 
 
 

сам со своими курантами разбирается.

Минуту спустя в зал вошел тренер. Николай Алексан-
дрович поздоровался, дал команду рассчитаться по порядку
номеров. Шестьдесят восемь человек, сегодня даже больше
среднеобычного.

– Ну вот что хлопцы. В начале ноября, в период осенних
школьных каникул, у нас два турнира. По боксу и по сам-
бо. С сегодняшнего дня начинаем готовиться. По боксу тур-
нир посвящен годовщине Октябрьской Революции, пройдет
в Кишиневе восьмого и девятого ноября. Возраст с двена-
дцати лет.

Тренер ходил вдоль строя, пристально вглядываясь в ли-
ца ребят. Ребята все хорошие, стараются, выкладываются по
полной. Нет, есть конечно любители посачковать, но эти от-
сеются сами, начнут проигрывать и уйдут. Не все, некоторые
поймут и перестанут давить лентяя. Есть трудяги, эти пашут
на всю катушку, стараются. Некоторые и возьмут своё, но
выше первого разряда не поднимутся, максимум КМС. А вот
есть самородки, у этих всё в тонусе, и талант от Бога, и ра-
ботоспособность немеренная, и умение держать удар. Удар
судьбы в том числе. Их немного, пяток, может десяток, там
будет видно, но за этих ребят он готов умереть. Хоть сейчас.



 
 
 

Николай Александрович остановился напротив Фёдора.
Хороший парень, перспектив немерено. Странный конечно,
пропускает занятия. Но не по лени, это видно. Сам работа-
ет, сто потов на треньках проливает. На тренировках, пожа-
луй самый влаживающийся, но почему пропускает? Тренер
улыбнулся.

– Ну что, Фёдор Александрович, хочешь биться?

– Хочу Николай Александрович, но ведь там с двенадцати
лет.

– По боксу да, с двенадцати. Но есть еще сюрприз. Всем
внимание!!! В Одессе со второго по четвертое ноября очень
представительный турнир по дзюдо, съедутся лучшие борцы,
в том числе с Украины, Краснодарского и Ставропольского
края и даже с Белоруссии и Кавказа. В том году приехало
семнадцать команд, мы выступили очень достойно, заняли
седьмое место. В этом году команд будет больше, это понят-
но, однако и задачу мы ставим серьёзнее – войти в четвёр-
ку. Возрастных категорий в этом году меньше. До двенадца-
ти лет, до четырнадцати лет и до семнадцати лет. Всего три.
Но предупреждаю, на соревнование поедет лучший в своей
весовой. Здесь и малое количество мест в ПАЗике, двадцать
три, и самое главное, лимит по деньгам, отпущенный на вы-
езд. Короче едет восемнадцать спортсменов, по шесть в каж-



 
 
 

дой возрастной. Ну и ещё два тренера, это понятно. Кста-
ти, предупреждаю сразу, по окончании четверти приносим
дневники, у кого двойки за четверть, на соревнования не по-
едут. Вопросы?

– А девочки куда-нибудь поедут? – не утерпела Галя.

– Нет Галя, в это раз девочки не едут. Во-первых, вы ещё
по возрасту не вышли, во-вторых, пока женского бокса у нас
нет. Но вы не расстраивайтесь, думаю, удастся съездить в Ки-
шинев к Новому Году на самбо. Знаю, в Кишиневе девочки
занимаются и самбо, и дзюдо. Ещё в Тирасполе дочки тре-
нерские прилично борются, в Бельцах тоже слышал есть дев-
чонки, в Унгенах видели девчонок в секции борьбы. Думаю,
наберётся женского пола. А женский бокс всё равно будет,
тренируйтесь, побеждайте мальчишек. Всё будет, вот увиди-
те.

Вопросов было немного, в принципе понятно, поедет луч-
ший. Без двоек. На три дня с двумя ночёвками. И его берут.
Классно? Фёдору всегда нравились выезды на соревнования,
весёлая дорога, проживание в гостиницах, талоны на пита-
ние, когда можно есть от пуза. Сам азарт, мандраж перед бо-
ем, вскипание адреналина в крови. Схватка. Эта сильнейшая
эмоциональная и физическая встряска организма. Но сей-
час, сейчас он попытался найти в себе то нервное возбужде-



 
 
 

ние от предстоящего мероприятия и не смог. В душе пусто,
чисто и прохладно, почти холодно. Берут, так берут, будем
биться. Будем побеждать. Всё ровно, никаких эмоций и воз-
буждения от предстоящего события. Старость не в радость?

– Сейчас разбиваемся на три группы, старшие, средние
и младшие. Проводим разминку. Старшие во двор. Иване-
ев, проводи. Средние во двор, Мишанин, вперёд, ты прово-
дишь. Младшие в зале, Руснаков старший, занимайся. По-
путно подходим по трое на запись, будем взвешиваться. Всё.
Начали.

Тренер хлопнул в ладоши и ребята, на удивление органи-
зованно растеклись на группы, направляясь кто куда. Фёдор
построил младших, в которых он сам и был наверное самым
младшим, и повёл разминку.

Бег, тридцать кружков. Если каждый по восемьдесят мет-
ров, то два с половиной километра. На повороте Фёдор пере-
считал бегущих за ним – двадцать два, группа разбилась по
возрасту примерно в равных долях. Это хорошо, есть резер-
вы. А на самбо ходит ещё больше. Ладно, поехали дальше,
приставные, задние, прыжковые, всё как обычно, без суеты
и толканий. На повороте стало заметно, что младшие начали
отставать, девочки тоже. Запыхались уже. Хорошо, размина-
емся на месте…



 
 
 

К концу тренировки подозвали взвешиваться и Фёдора.
Сорок килограмм. Сто сорок один сантиметр.

– Многовато конечно, но при таком росте вроде и не мно-
го – тренер в задумчивости почесывал подбородок, – лиш-
него веса нет, всё гармонично, ни жира, ни складок. А тебе
точно восемь лет? По виду, по росту и весу тебе лет десять
– одиннадцать, а то и более.

– Восемь точно. В феврале будет девять. У меня свиде-
тельство о рождении есть. И у мамы в паспорте записан вме-
сте с братом. А то, что большой такой, так сам не знаю. Мо-
жет потому, что ем много, – на полном серьёзе ответил Фё-
дор.

– Нет, мне не жалко, ешь на здоровье, а мы будем думать,
что делать. Но похоже ты в тяжах так и будешь ходить. Вес не
скидывай, без толку это, лишнего у тебя нет ещё раз повто-
рюсь. Форма хорошая, скорость прибавил, тоже неплохая,
выносливость хорошая, техника отменная для своих лет. Бу-
дем работать. Самое главное не пропускай тренировки. По-
нял?

– Понял.



 
 
 

– Всё, иди. Готовься в Одессу ехать бороться.

Фёдор вернулся к своим и уже издали увидел, как Вась-
ка поколачивает Галю. Та выставила ноги на одну линию, да
ещё и центр тяжести постоянно переносила вперед. Васька
не прощал, и хоть и приседал, нанося широкие удары, но был
быстрее, и Гале доставалось хорошо.

– Стоп. Галя, ну что ты делаешь? Зачем ноги на одну ли-
нию ставишь? Разъедини их. Ты должна прыгать как кузне-
чик по рингу, жалить как оса, а ты как связанная по ногам,
ещё и вперед заваливаешься постоянно.

Послышалась команда на построение. Тренер поблагода-
рил за тренировку, боксёры потянулись цепочкой жать тре-
неру руку. Фёдор посматривал на Галю, вся красная, не сла-
бо ей досталось. Но виду не подаёт, кажется даже довольная.
Чудно…

Домой ехали по Котовского, впереди Василий с Инной,
чуть сзади Фёдор с Галиной. Пока ехали негромко перегова-
ривались. Фёдор вспомнил про адрес.

– Галь, а вы где живете, мне адрес ваш нужен.

– Это ещё зачем? – насторожилась Галя. И тут же засме-



 
 
 

ялась, – В гости хочешь зайти?

– Дрова завтра привезут, часа в три. Дед в курсе.

– Ааа, это что вы с Володей договаривались? В воскресе-
нье?

– Да, всё верно, когда к Володе с Аурикой заезжали.

– Помню. Мы сейчас уже подъедем, сам и увидишь.

Действительно, буквально сразу, они подъехали ко двору
Галины с дедом Сашей. Жили они совсем рядом с винзаво-
дом, чуть не напротив. Удобно, и до школы рукой подать, и
до города близко, и до Днестра недалеко.

– Федь, подожди, я тебе на бумаге запишу.

– Да не нужно, я так запомню.

– Нет нет, я запишу,  – и махнула рукой ребятам,  – Вы
езжайте, мы с Федей задержимся.

– Ладно, пока, до завтра, – улыбнулась Инна.

Васёк пожал руку, – Завтра придёшь? Ведро твое брать?



 
 
 

– Приду конечно, ты что?

Василий с Инной поехали дальше, и пока не скрылись за
небольшим поворотом Фёдор с Галей смотрели им вслед.

– Пойдём? – предложила Галя.

– Да я здесь подожду, ты беги за бумагой и ручкой.

– Федь, пойдём, а? Посидим, поужинаем, чаю попьем, по-
говорим. А может останешься? Дед в Оргеев уехал на три
дня, две ночи дома его не будет. Я одна.

Федора как холодной водой окатили. Да что это такое в
конце концов. Он что, такое доверие вызывает, или не пони-
мает что-то в этой жизни?

– Ты что? Боишься одна?

– Нет, не боюсь, не в первый раз. У нас и собака прямо за
калиткой. Гавкает.

– Что-то не слышно её.

– Она умная. Мой голос слышит, вот и молчит.



 
 
 

– Понятно.

Воцарилось молчание. Было слышно их дыхание, ровное
и спокойное. Мимо проехал автомобиль. Фёдор взглянул на
часы. Пол восьмого. Вздохнул. Ну вот не может он остаться.
Его ждет письмо от Веры. Моей милой, любимой Веры. Ещё
его ждут мама с Ванечкой. Хотя может, Ванька уже спит.
Он тоже вечером рано ложится. Или мама рассказывает ему
сказку. Мама, родная моя мамочка. А может она, дожидаясь
его, что-то шьёт. Нет, не может он. Блин, ну почему, когда
надо, всё идёт не так как надо…

–  Федь, останься, а? Мне очень грустно и одиноко.
Останься?

1999. Тридцать первое декабря. Интерлюдия тре-
тья. Фёдор

–  Федь, останься, а? Мне очень грустно и одиноко.
Останься?

Воцарилось молчание. Было слышно их дыхание, ровное
и спокойное. Во дворе завёлся автомобиль, водитель пару
раз прогазовал, оставил на холостом ходу прогреваться. Фё-
дор взглянул на часы. Почти девять вечера. Вздохнул. Ну вот



 
 
 

не может он остаться. Его ждут Олег с Христиной. И племян-
ник с племянницами: Настя, Лена и Матвейка. А ещё мама,
моя родная, любимая мамочка. Сейчас они уже накрывают
на стол и готовятся к проводу Старого Года. Впереди двухты-
сячный. Миллениум. И хотя семья блюдёт Рождественский
пост, и на столе всё постное, но дети. Как их оставить без
деда Мороза и Нового Года? Тогда он думал именно так. К
сожалению, именно так. Нет, не может он…

Гришку убили двадцать восьмого декабря, на третий день
штурма Грозного. Типа зачистки проводили, хотя какие там
зачистки, настоящий штурм. Убили по глупому, но когда на
войне смерть бывает умной. И всё же. Через улицу, считай
дорогу, перебегала толпа гражданских, жёны, дети. И надо
же, какая-то мразь стала щелкать их, как цыплят. Один, дру-
гой. Завыла женщина, бросившись к снятому подонком –
снайпером ребёнку. И Гришка не выдержал, перестал махать
и орать из-за угла дома, выскочил, стал оттеснять всех под
дом, пинками буквально сгонял с улицы. Вот и схватил. Точ-
но в левый бок, под сердце. Не спасла шестерочка. Но жене
такого не скажешь. Вот не скажешь, что погиб он за тех, чу-
жих чеченят и чеченок. Не поймёт. Да и чужих ли, если свои
же, ваххабиты ложили их один за другим. Хотя что это он, с
каких пор ваххабиты стали для чеченцев своими?

Фёдор сам привёз труп домой. Похоронили Гришку трид-



 
 
 

цать первого, после обеда, когда вся страна уже начинала
праздновать. Жена Ольга, и он, Фёдор ещё долго стояли у
могилы. Было не холодно, и всё же ветер, пронизывающий
и сырой, раздевал донага, и Фёдор скоро замерз в своей лет-
ней ветровке, но терпеливо ждал. Чего? Он не знал толком,
скорее всего, когда Ольга решит уйти, чтобы уйти вместе с
ней. Он не мог уйти раньше неё. И он терпеливо ждал. Уже
давно замёрзли ноги в летних туфельках, от холода заколо-
тило дрожью и застучали зубы, но он ждал, он не мог уйти
раньше и бросить её у могилы одну. Какое-то необъяснимое
упрямство овладело им, и стало откровенно ясно, он не ухо-
дит ещё и потому что это его долг. Долг перед Гришкой.

– Пойдём Федь, ты совсем замерз, – наконец промолвила
Ольга, красивая стройная брюнетка, и быстро, словно торо-
пясь догнать упущенное время пошла к машине. В машине
он первым делом включил внутренний обогрев на полную
мощность, и они долго не могли согреться, а он только сей-
час заметил, что Оля тоже сильно замерзла. Руки были крас-
ными, и Оля пожаловалась, что под ногтями колет иголка-
ми…

Доехали быстро, подружка Ольги, сидевшая с Костиком,
сразу же убежала встречать Новый Год, и они остались вдво-
ём. Посидели немного, помянули Григория чаем. Говорить
было нечего, и Фёдор испытывал неудобство, перешедшее в



 
 
 

лёгкий стыд, а потом в самобичевание. Ольга не знала, что
он тоже мог быть в той группе, но тут привели пленных, и его
попросили остаться на фильтрацию и допросы. Он и остал-
ся. Уйди он с Гришаней всё могло повернуться иначе…

Ольга пошла улаживать Костика спать, и он остался на
кухне один. Где-то играла музыка, Алсу напевала про зим-
ний сон, а на душе у Фёдора было дерьмо. Самое настоящее.
Но вот Ольга вышла, и он наконец-то собрался уходить.

–  Федь, останься, а? Мне очень грустно и одиноко.
Останься? Прошу…

Он не остался, и поехал встречать Новый Год с семьей, а
утром его разбудил какой-то старший лейтенант Савельев.

– Прошу Вас, товарищ капитан, подъедьте к нам в трид-
цать седьмое отделение…

Ночью, в три часа, Григорьева Ольга Борисовна, в со-
стоянии сильного алкогольного опьянения вышла из балко-
на своей квартиры на улицу. Внизу очищенный коммуналь-
щиками асфальт. Восьмой этаж двенадцатиэтажного дома.
Шансов уцелеть не было…

Костика взяли Христя с Олегом. На сердце у Фёдора по-



 
 
 

явился ещё один шрам, а в душе ещё одна выжженная поля-
на.

Фёдор знал, что Ольга никогда в жизни не пила, даже
шампанского на своей свадьбе. Даже за помин Гришки толь-
ко чай и сок томатный…

Глава 8. 1973. Третье октября.  Всё не так как надо.
Галина

И вот теперь опять.

–  Федь, останься, а? Мне очень грустно и одиноко.
Останься?

Письмо Веры на столе в её комнате ждёт его. Его ждала
мама, и спящий Ванечка…

Мальвина, настоящая Мальвина. Отблески покачиваемо-
го уличного фонаря периодически отражались в её глазах,
голубых на свету, и непонятно каких здесь, в почти полной
темноте. Он глядел на неё, замечал, как лёгкий ветерок ше-
велит волосы, и ему очень не хотелось оставаться. Ну просто
очень не хотелось. Фёдор глубоко вздохнул, ладно, чего уж
там, письмо прочитает завтра, перед мамой извинится. Про-
сти мама, прости Вера.



 
 
 

– Хорошо. Пойдём. А если дед узнает?

– Пусть, я не боюсь.

– Не выпорет?

– Я не боюсь, – повторила девочка, – Проходи.

Как похоже, это ведь уже было…

Они прошли мимо огромной дворняги, на удивление по-
слушной, даже не оскалившей зубы. Галя отпустила её с ко-
роткой цепи на проволоку вдоль забора, но пёс не спешил
бежать, удивлённо рассматривая Федора. Типа это кто такой,
почему не знаю.

Дом внутри оказался много больше чем казался снаружи.
Тамбур, веранда – столовая, из нее коридорчик в дом. В доме
три комнаты, большая зала, две спальни, и прямо небольшая
кладовка. Фёдор встречал такую планировку дома, когда-то
сам хотел такой строить. Компактный и функциональный.

– Проходи, – посторонилась Галя, – кушать будешь?

– Буду, очень есть хочется.



 
 
 

А что, женщинам всегда нравится, когда гости хорошо
едят. Надеюсь она хорошо готовит.

– Слушай Галя, а где твои родители? А то всё дед, да дед,
про папу с мамой и не слышу вовсе.

Фёдор задал вопрос, и на интуиции понял, что вопрос
смутил. Галя насторожилась, насупилась, потом вроде нехо-
тя ответила.

–  Они в Африке, в командировке, в Гвинее бокситный
комплекс строят. Отец инженер, мать инженер – переводчик.
Запуск в следующем году планируется, так что пока я сирота.

Галя поставила на сковороде греться плов, быстро наре-
зала хлеб.

– Салат будешь? Из помидор. Если будешь, сейчас наре-
жу.

– Можно. Со сметаной?

– С маслом.

Быстро нарезала томатов, почистила лук, стала мелко на-



 
 
 

резать луковицу. Движения её и так быстрые, ускорились.
Быстро как всё делает, как взрослая женщина, даже скорее,
как автомат, мелькнуло у Фёдора.

– Галя, а ты почему решила заняться боксом и самбо? Не
девичьи виды спорта.

– Знаю, но я не для результатов, больше для того чтобы
за себя постоять. Впереди времена тяжёлые, пригодится.

У Фёдора что-то щелкнуло. Впереди времена тяжёлые,
знакомые слова. Он внимательно смотрел как Галя режет
лук. Быстро режет. Очень быстро. Быстрее мамы, быст-
рее Веры, быстрее Арени, быстрее Анны Сергеевны. Очень
быстро.

– Как учёба? Вся школа на ушах, удивляется, как ты смог
за один месяц сдать три класса. Талант.

– Да брось ты. Читать давно научился, с трёх лет с мамой в
библиотеке пропадал, она на работу и я с ней. А что ещё де-
лать в библиотеке? Поневоле научишься. А там и всё осталь-
ное пошло. А ты как?

– Пока не знаю, толком ещё не учились, сравнивать не с
чем.



 
 
 

Фёдор внимательно разглядывал Галину. Толком ещё не
учились, сравнивать не с чем. Почему ещё толком не учи-
лись? Быстро режет помидоры и лук. Впереди времена тяже-
лые, пригодится. Мне очень грустно и одиноко. Что за…

Галя взглянула на него, и он поймал испуганный взгляд
девочки. Чего она испугалась? И уже не впервые. Она его
боится? И пригласила в гости? Ночевать?

– Галя, ты откуда?

– Не поняла, ты о чем?

Фёдор резко встал, взял её за руки, притянул к себе. Рес-
ницы голубых глаз испуганно хлопали, пытаясь защитить хо-
зяйку от грубости.

– Ты что, Фёдор? Отпусти, ты делаешь мне больно.

– Извини, показалось.

Фёдор сел на место, не сводя глаз с девочки. Галя тоже
села на табурет. Их взгляды пересеклись, и он понял, нет, не
показалось.



 
 
 

–  Рассказывай, самой же легче станет. Ты же оттуда?
Правда?

Галя вздохнула, – Правда. Ты ведь тоже?

– Тоже, ты как догадалась?

– Умный больно, а ты как?

– Тоже не глупа, рассказывай давай.

– А ты не груби, а то не буду.

– Хорошо, буду нежным и ласковым, не томи только. Ты
же мне как родная, как сестра, давно оттуда?

– С первого сентября, – Галя глубоко вздохнула. – Ладно,
слушай.

Она встала, заходила по кухне взад – вперёд. Волнуется
девчонка.

– Всё в той жизни у меня шло не так. Всё не так как надо.
Родители погибли, когда семь лет исполнилось, только в пер-
вый класс пошла. Дед вместе с ними. Разбились на Кавказе,
на одном из горных серпантинов. Сколь там людей побилось



 
 
 

с непривычки, вот и моих угораздило. Мы с бабушкой с ни-
ми в тот день не поехали, я внезапно приболела. Росла с ба-
бушкой. А у бабушки мечта была, монахиней стать. Но отец
выдал замуж, родителей ещё слушались. Потом дети, внуки,
всё закрутилось в жизненной суете. А тут такой шанс, она
одна и внучка. Решила постриг принять. О ювеналке тогда
не слыхивали. Слава Тебе Господи.

Девочка перекрестилась.

– Через десять лет бабушка постриг приняла, тогда с этим
легко было, страна только в православие возвращаться на-
чала. Всё в Церкви было чистым, свежим, незамутнённым.
Вместе с бабушкой и я в монастырь наладилась, жила и тру-
дилась во Славу Божью. Потом инокиней, наконец монахи-
ней. Мне нравилось. Ой, плов горит.

Галя вскочила, перемешала плов, – Господу помолимся?

Помолились, сели ужинать. Фёдор не торопил, ждал про-
должения. Галя разложила плов по тарелкам, посолила и за-
правила маслом салат. Фёдор принялся за еду. Галя пока не
ела, улыбаясь смотрела как он ест.

– Бабушка умерла не своей смертью, выбросилась с чет-
вёртого этажа онкодиспансера. Успела к ней добежать, уми-



 
 
 

рала на моих руках вся переломанная, сказать ничего не мог-
ла, только глядела. Последние месяцы я за ней в богадельне
при монастыре дохаживала, а тут её увезли в Нижний, и чрез
два месяца выписали назад, умирать. Не успела я её забрать.
Считанные минуты не успела…

Галя заплакала, прижимая платок к лицу. Через минуту
вытирая слёзы продолжила.

– Грех такой взяла на себя. Даже обычному мирянину этот
грех страшнее смертного, а монахине…

Галя окончательно успокоилась, перестала всхлипывать.
Только взор оставался затуманенным, не здесь находящим-
ся.

– Духовник благословил молиться за неё келейно. А я ста-
ла и акафисты читать, каждый день, да не по одному. А го-
да через три после её смерти стало у меня болеть в груди,
чем дальше, тем больше. К врачу не торопилась, думала само
рассосется, а как невмоготу стало, призналась игуменье, ох
и бранила она меня. Через знакомых направила в Нижний,
на полный курс обследования, там и выявили рак. Надо бы
на лечение ложиться, а у меня ни паспорта, ни СНИЛСа, ни
медицинского полиса. Пока думала, время ушло. Игуменья
рукой махнула, чуть не в буквальном смысле, делай что хо-



 
 
 

чешь, и отвернулась. В скит сослала помирать. Бог ей судья.
Прости мя Господи, что ж я такое молвлю.

Галя перекрестилась. Замолчала.

Фёдор доел плов, и Галя сразу наложила добавки. Вкус-
ный плов, и Галя ему нравилась, расторопная девчонка. Не
задаётся.

– Вкусный плов, сама готовила?

–  Сама. Я в монастыре в трапезной послушание несла,
подучилась. И до смерти, и после смерти бабушки работала.
Попутно ещё за ней ухаживала. Тяжело было, роптать нача-
ла, может потому такие испытания мне и уготовились.

– А как сюда попала?

– Как сюда попала? Боль потихоньку становилась нестер-
пимой, подсела на обезбаливающие. Благодетель у меня объ-
явился, из Нижнего, из больницы. Он домик в селе купил на
последние времена, меня пустил туда пожить. Приезжал по
выходным, привозил морфин, советы спрашивал, чем мог-
ла помогала, но что я, старица что ли. И надо же, другие по-
рой за месяц, два сгорают, а у меня третий год пошёл. Боль
всё сильнее становилась, жизнь с овчинку стала, ничего не



 
 
 

радовало, зависла между жизнью и смертью, ни туда, ни сю-
да. Такое вот мне Господь испытание послал. А я не про-
шла. Уже одурманена была до крайности, дозы становились
всё сильнее, и сильнее. А стоит промедлить, от боли в круг
скручивало, а что толку, хоть кричи, хоть не кричи. И жизнь
как в тумане, всякие сцены полезли. Как-то в зеркало взгля-
нула и страшно стало. Смотрит на меня ведьма, худая, ста-
рая. Ох как страшно стало, но понимаю, хоть кого состарит
боль и страх. Взмолилась ко Господу, молчок. Стала молить-
ся. Почувствовала, не как раньше молюсь, а истово как в по-
следний раз. То в пот бросало, то в холод, озноб по спине
идёт. Мороз чувствую, пальцы щипит, и понимаешь Фёдор,
страшно до ужаса. Весь день, всю ночь на коленях, до крови.
Но я на ноги внимания не обращала. Боли эти в сравнении
с грудными так, ни о чём. От усталости и боли падать стала.
Как-то головой приложилась о пол, совсем беда. Еле встала.
Ещё и головные боли пошли, совсем я поникла. Взмолилась
святой мученице Галине, уж она такие мучения перенесла за
Христа. Вот так и вышло.

– Так тебя мученица Галина перенесла сюда?

Галя молча кивнула, – А тебя?

– Меня праведный воин Феодор Ушаков.



 
 
 

– Знаем его, тоже сильно почитаем. А ты что здесь поте-
рял, почто там не умирал?

– Я в органах служил. В органах безопасности.

– Комитетчик?

– Ну да в принципе. ФСБэшник.

– Наших гонял?

– Каких еще наших?

– Тех, кто сатанинские паспорта не брал, ИНН, СНИЛС,
биометрию, прививки не делал.

– Нет, что ты. Я с террором боролся. Вначале покидало по
свету добровольцем. С Приднестровья в девяносто втором.
Потом Абхазия, Босния, Сербия, Чечня. С девяносто шесто-
го в органах. Мать умерла, брата убили, сестра отравилась
случайно, племянники правда остались, но кто я для них.
Друзей растерял, кого поубивало, кто ушёл в другие ценно-
сти. А потом и сам на пенсию вышел. Купил домик в деревне,
отремонтировал, навёз продуктов, оружия. Хозяйство завёл:
козу, кур, собаку хорошую, и стал тосковать. Так и вышло,
что теперь здесь.



 
 
 

– Не женился?

– Не пришлось, без семьи прожил. А ты?

– Куда там, я ведь всю жизнь в монастыре. Так нецелован-
ной и осталась.

– Не жалеешь?

– Не знаю, теперь не знаю, – призналась Галя. – Вроде но-
вая жизнь началась первого сентября, впереди чистая доро-
га, а на душе муторно.

– И я первого. Что делать будешь?

– Если честно, совсем не представляю, – повторилась Га-
лина.  – Всё вокруг чужое, душа ни к чему не лежит. Как
представлю, учиться опять сначала, всю школу. Стоит ли?
На сердце боль и печаль.

– Когда тебя первый раз увидел так не показалось.

–  Поначалу да, как очнулась, прислушалась,  – ничего
не болит, в эйфорию впала. Тело молодое, послушное, вся
жизнь впереди. Радости конечно много было. А потом пони-



 
 
 

мание пришло. Я одна. Зачем я здесь? Для чего? Что поте-
ряла?

– Мне кажется брось хандрить. Это раз. Ускоренно про-
ходи все классы, это два. Получай образование с сопутству-
ющими навыками и умениями. Это три. Ты знаешь буду-
щее, и можешь к нему подготовиться. Можешь изменить
свою жизнь, выйти замуж, родить детей, добиться успехов в
жизни. Представь, какие перспективы вырисовываются пе-
ред тобою, зная будущее наперёд.

Галина не ответила. Молча убрала посуду, поставила чай-
ник на плиту. Вытащила из шкафа чайные чашки с веселым
цветочным рисунком. Поставила вазочку с клубничным ва-
реньем, печенье, баночку сгущенки, розетку с карамелька-
ми. Также молча помыла и стала вытирать полотенцем по-
суду. Фёдор тоже помалкивал, не хотел надоедать. Погляды-
вал то на неё, то в окошко. На улице заморосил слабый дож-
дик. Капельки, весело соревнуясь, сползали по стеклу окна,
оставляя за собой длинный след. Уличный фонарь хорошо
подсвечивал ту сторону, и было видно, как две капли объ-
единились и резко ускорили свой бег. Фёдор вздохнул. И это
уже было в его жизни. Было.

Так и люди, подумал Фёдор, ползут по одному и каждо-
му нелегко, объединяются и дело идёт быстрее и легче. Да



 
 
 

и веселее вдвоем. И, взглянув на Галинку понял, ей сейчас
очень тяжело. Ей действительно очень грустно и одиноко.
Он встал, подошёл к ней. Галя стояла спиной, продолжала
вытирать уже на сто раз сухую посуду. Почувствовав сзади
Фёдора остановилась не поворачиваясь.

Фёдор безотчетно, повинуясь вспыхнувшему чувству жа-
лости, обнял её сзади. Сомкнул руки на животе, положил го-
лову ей на шею. Галя вздрогнула, замерла, ситуация завис-
ла. Фёдор понял, что сделал что-то не то, но как поступить
дальше не понимал. Долго ли стояли они так, но наконец Га-
ля отстранилась, развернулась к нему лицом.

– Феодор?

– Давай вместе учиться. Я десять дней назад сдал за три
класса, до Нового Года сдам за четвёртый. На следующий
год, летом, за пятый. Давай вместе. Ты же знаешь, времени
немного, а мы должны многое успеть. Мы должны отучиться,
научиться, ворваться в верхний эшелон власти и изменить
будущее.

– Зачем мне это? Для того, чтобы служить Господу обра-
зование не обязательно, умеешь читать, писать, и ладно.

– Здравствуйте. Ты что Галь? Как это необязательно? Ко-



 
 
 

нечно, наличие образования не ведёт в Царствие Небесное,
но ты, получив образование, можешь использовать его в по-
мощь другим. Больным, страждущим, нуждающимся. Что-
то не то ты говоришь.

– Не знаю, никогда к учёбе не тянуло, и сейчас не тянет,
ни капельки. Пустое это занятие.

–  Послушай Галь. Все мы знаем пророчества о прише-
ствии в последние времена на Русскую Землю Православно-
го Царя. Но ведь пророчества пререкаемы. Пререкаемы, не
так ли? Пришествие Царя необязательно. Пришествие Царя
очень возможно. Если его будем ждать и готовить. Мы, ты,
я, другие. То есть его нужно вымолить. Хорошо, будем ка-
яться и молиться. И вот он пришел. Как ты думаешь, легко
ему будет? Представь, если все верные подданные будут пло-
хо развитыми, ограниченными и скудоумными. Он на кого
опираться будет? А? Кто ему верными слугами будет? Кто
будет министрами, генералами, учеными. Опять эти?

Фёдор презрительно сморщился.

– Кто будет людей лечить, детей учить, заводы и фабрики
строить? Кто Родину защищать будет? Или вы, молитвенни-
ки во всём на Господа надеетесь? А Он вам по молитвам в
постель всё принесет? Вот представь, Дмитрий Донской не



 
 
 

воинов учит биться, а все молятся стоят. На них орда летит
завывая, а они стоят и молятся.

– Но и у Дмитрия Донского был Сергий Радонежский со
братией. И пока Донской с ратью против ворогов стоял, Сер-
гий с братией молился, разве не так?

– Да всё правильно говоришь. Но разве Сергий Радонеж-
ский был невежей и неумейкой? Разве Серафим Саровский
не ушёл в дремучий лес с одним топором? Не сам себе сло-
жил сруб для жилья, и не маленький между прочим? Разве
не сам очистил землю и содержал весьма приличный огород?
Разве Лука Войно Ясенецкий не был одним из лучших хи-
рургов своего времени? Может самым лучшим? А знаешь,
за что он Сталинскую премию получил, двести тысяч руб-
лей, огромные деньги кстати, знаешь? За разработку новых
хирургических методов лечения гнойных заболеваний и ра-
нений. Ещё в сорок третьем году написал книгу. Представь,
скольких людей он спас? Десятки, может сотни тысяч ране-
ных. И что, он плохо молился?
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