

НИКОЛАЙ ЯКОВЛЕВИЧ
НАДЕЖДИН

Аркадий Райкин. Мастер смеха

МАЛЕНЬКИЕ РАССКАЗЫ
О БОЛЬШОМ УСПЕХЕ



Николай Надеждин

**Аркадий Райкин. Мастер
смеха. Маленькие
рассказы о большом успехе**

«Издательские решения»

Надеждин Н. Я.

Аркадий Райкин. Мастер смеха. Маленькие рассказы о большом успехе / Н. Я. Надеждин — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-643423-3

Аркадий Исаакович Райкин — это имя много лет ассоциировалось у нас со справедливостью, с чистой совестью и с необыкновенным юмором. Всё, что делал Райкин в своём театре, было очень смешно. Между тем он был уроженцем вовсе не России, а Латвии — города Риги. Он состоялся до войны — победив в конкурсе и завоевав себе право выступать в собственном театре. После войны его талант приумножился. И Райкин занял пустующее место самого главного сатирика страны. Люди так и говорили — «напишу Райкину».

ISBN 978-5-00-643423-3

© Надеждин Н. Я.
© Издательские решения

Содержание

Аркадий Райкин	6
2024	7
Введение	8
1. Феномен Райкина	9
2. Полвека радости	10
3. Самый народный из народных	11
4. Рига, 1911 год	12
5. Семья Райкиных	13
6. Петроград	14
7. На грани	15
8. Александринка	16
9. Наказание	17
10. Школьный театр	18
11. А Исаак Давидович против!	19
12. Простой лаборант	20
13. Театральный техникум	21
14. Первые спектакли	22
15. Искусство пантомимы	23
16. Милая Рома, история знакомства	24
17. Супруги	25
18. Трудное счастье Райкиных	26
19. Болезнь	27
20. Савояров	28
21. Из театра в театр	29
22. Дочь Катя	30
Конец ознакомительного фрагмента.	31

Аркадий Райкин. Мастер смеха Маленькие рассказы о большом успехе

Николай Яковлевич Надеждин

© Николай Яковлевич Надеждин, 2024

ISBN 978-5-0064-3423-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Николай Надеждин

«Маленькие рассказы о большом успехе»

Аркадий Райкин

Мастер смеха

2024

Введение

Мы выросли с Аркадием Райкиным... И это не преувеличение. Его миниатюры постоянно звучали с грампластинок и из репродуктора на нашей кухне. И первые сказки запомнились вместе с его миниатюрами. И глуховатый голос Райкина воспринимался нами, как голос веселого сказочника.

А потом была школа. И на переменах мы воспроизводили «В греческом зале», подражая интонациям Аркадия Исааковича. И у нас ничего, конечно, не получалось, но нам казалось, что мы уже «почти Райкин».

Райкин звучал в армии – в те моменты, когда было особенно тяжело. Он звучал в нашей памяти. И это был спектакль для одного.

Мы слушали Райкина и в институте. Аркадий Исаакович открывал нам тайны человеческой психологии, помогая разобраться в людях и, что крайне важно, в самом себе...

А потом он умолк. Пришло время дилетантов. И с эстрады понесся мутный поток пошлости. И остроумцами стали называть нагловатых бездарей. Свобода – она для всех свобода. В том числе и для них.

Спасает память. И старые пластинки с записями миниатюр Райкина. И, конечно, удивительный мир Глобальной сети, в залежах которого Райкин присутствует целиком – все, что было им когда-либо записано и снято, можно послушать и посмотреть.

И после каждого его спектакля, сыгранного Райкиным в незапамятные времена, появляется причина не выбрасывать телевизор. Ибо, если выбросишь, как узнаешь, что он – вернулся?

1. Феномен Райкина

В наши дни, когда искусство смешить с эстрады снова стало «низким», растеряв лучшее, что в нем было в советские годы, понять причины вселенской популярности Аркадия Исааковича Райкина непросто. Что такого в миниатюрах Райкина? И почему мы говорим о «феномене Райкина»? В чем, собственно, феномен?

Секрет многолетней популярности Райкина и его высочайшего авторитета в области «легкого» жанра (в кавычках, потому что этот жанр, эстрадной миниатюры, ничуть не легче классической драмы, более того, вышибить из зрителя слезу гораздо легче, чем его рассмешить) заключается в том, что Аркадий Исаакович... никогда не занимался искусством «легкого» жанра. Его миниатюры, скетчи, сценки всегда были драматическими постановками без каких бы то ни было скидок на «легкость», юмор или, скажем, пародийность. Это был спектакль, самый настоящий, ничем не отличающийся от спектакля хорошего театра. А если отличия и были, то исключительно в лучшую сторону – каждый спектакль Райкина можно смело назвать шедевром сценического искусства.

Это первое. Второе – Аркадий Исаакович, как никто другой, знал природу юмора и свои спектакли строил по законам драматического искусства. Обладая острейшим чутьем на фальшь, Райкин никогда не «перебарщивал», вовремя останавливался, мастерски расставлял паузы. А юмор – искусство недосказанного.

Феномен Райкина заключается в том, что никто до него и никто после не превращал эстрадную миниатюру в явление высокого искусства. Аркадий Исаакович иначе работать и не умел.

2. Полвека радости

Юмор – «фрукт» скоропортящийся. Эффект смешного чаще всего связан со временем, с конъюнктурой. Поэтому анекдоты, пережившие десятилетия и тем более столетия – большая редкость.

Искусство Райкина находится вне времени. Были у него, конечно, и миниатюры злободневные, поставленные по животрепещущим темам современности. Но большая их часть не утратила актуальности и сегодня, как не утратили актуальности вечные пьесы Шекспира. И это не преувеличение. Райкин тоже рассказывал о любви, о человеческом подвиге и подлости, о высоких и низких страстях. Только у Шекспира зритель сначала плакал, потом улыбался. А у Райкина – сначала покатывался со смеху, а потом... плакал.

Сценическая карьера Райкина длилась 52 года – с 1935 по 1987 годы. При этом 48 лет, начиная с 1939 года, Аркадий Исаакович был самым популярным, самым известным (и даже единственным, поскольку рядом с ним просто некого поставить) юмористом Советского Союза... Нет, юмористом – в современном понимании – он как раз и не был. Он был Артистом, с большой буквы, универсалом, Мастером. Именно это и обеспечило многолетний успех...

К сожалению, бриллианты артистического мастерства со временем тускнеют. Театр – искусство сиюминутное. Живет недолго. И некоторые блистательные миниатюры Райкина сегодня забыты.

Дело не в том, что техническое качество видеоматериала, снятого в шестидесятые и семидесятые годы прошлого столетия, оставляет желать лучшего. Не востребован сам юмор – остроумие, требующее для восприятия определенной подготовки. Ему на смену пришло острословие, пустая, а порой и бессмысленная игра, «словесная щекотка». И к Райкину это уже отношения не имеет.

3. Самый народный из народных

Феномен Аркадия Райкина заключается ещё и в том, что в эпоху тоталитарной крайне политизированной системы он выполнял функции журналистики – был защитником народа от посягательств могущественного государства. Звучит довольно воинственно, однако, так оно и есть. Предметом осмеяния Райкина были самодурство чиновников, коррупция, политическое пустозвонство – наиболее характерные свидетельства построенной на лживых принципах государственной системы.

В годы расцвета его таланта сама фраза «напишу Райкину» вызывала у чиновников панику. Он знал, в какую точку следует бить. В его миниатюрах нет критики высокопоставленных партийных функционеров. Райкин не ставил перед собой невыполнимых задач. Но чиновникам среднего уровня на его спектаклях было не по себе. Райкина любили члены Политбюро, высокопоставленные руководители государства. И боялись «царьки на местах», чиновники хозяйственных структур – те, от кого зависела наша повседневная жизнь.

Это заступничество, которое принято называть сатирой, обеспечило Аркадию Исааквичу всенародную любовь. Нет сегодня ни одного артиста, которого любили (именно любили!), как Райкина. С веселым удивлением зрители, которым посчастливилось попасть на спектакль Театра миниатюр, узнавали в райкинских героях своих руководителей, соседей-скандалистов. Узнавали и себя. И если человек не утрачивал совести, стыдились, менялись и... не обижались на Райкина.

На него невозможно было обижаться. Ибо этот человек разговаривал с народом на языке народа и – высоким стилем. А это главное условие всенародной любви...

4. Рига, 1911 год

Говоря о Райкине, постоянно ловишь себя на том, что хочется назвать его великим или даже гениальным артистом. А он был просто артистом – совестливым, очень талантливым, но при этом оставшимся в своем времени... Разве этого мало? Разве многие из нас не живут в своем времени, в своей эпохе?

Он появился на свет в городе Риге, можно сказать, на западной границе Российской империи. Рига в десятые годы двадцатого столетия была городом моряков и инженеров. Именно здесь был построен Русско-Балтийский завод, подаривший нашей стране великолепные автомобили «Руссо-Балт» и самолеты Сикорского, который, к слову, в совсем ещё юные и не имея диплома о высшем образовании годы был главным инженером этого завода. Именно в Риге наряду с Петербургом находился один из центров русского мореходства. Через рижский порт за границу шли русские товары, стройматериалы, сырье, в том числе и лес.

Порт – огромное и сложное предприятие, на котором работают сотни и тысячи специалистов. Одним из них был и отец Аркадия Исааковича – Исаак (Ицик) Давидович Райкин, бракёр, специалист по проверке качества строительного леса. Ещё совсем молодой инженер, Исаак Давидович был женат на Елизавете Борисовне, до замужества носившей фамилию Гуревич. Елизавета Борисовна не работала, занималась домашним хозяйством, а когда в семье появились дети – их воспитанием.

5. Семья Райкиных

Аркадий появился на свет 11 октября (24 октября по старому стилю) 1911 года и был первенцем четы Райкиных. В двадцатые годы у Аркадия появились две сестрички – Белла и Софья. В 1927 году Елизавета Борисовна родила последнего ребенка – сынишку Максима.

В искусстве состоялись сыновья – оба стали известными артистами. При этом старшему было суждено стать тем самым Райкиным, имя которого не забыто и сегодня. А младший стал Максимом Максимовым. Псевдоним был взят Максимом Исааковичем, чтобы не мешать популярности брата и самому не оказаться в тени имени старшего брата.

Максим Максимов добился определенного успеха. Он снялся в шести кинофильмах, в том числе и в знаменитой райкинской картине «Люди и манекены» 1970 года. Впрочем, о судьбе Максима Исааковича мы ещё поговорим, пока же заметим, что его творческая судьба была тесно связана с судьбой старшего брата – большую часть жизни они прожили рядом друг с другом...

До 1919 года жизнь Аркадия ничем особенным не отличалась от жизни его сверстников. Мальчик росмышленным и подвижным. Готовился поступить в школу. Потом семья Райкиных встала перед выбором – остаться в Риге, столице нового независимого государства, или вернуться в советскую Россию. Райкины выбрали второе.

Они отправились в Рыбинск, где Исааку Давидовичу предложили работу. Здесь в Рыбинске Аркадий пошел в первый класс начальной школы. Через три года жизнь снова переменилась.

6. Петроград

В 1922 году Райкины перебрались в Петроград, поселившись в доме на Троицкой улице, заняв часть большой коммунальной квартиры, в которой жили их родственники. Исаак Давидович снова стал работать в порту, а Аркашу определили в 4-й класс 23-й средней школы.

Учился он хорошо, обладая отличной памятью и проявляя интерес ко всему, что преподавали в школе. Он любил читать, любил гонять с приятелями мяч, но больше всего любил... театр.

Увлечение театром пришло внезапно. Ещё в Рыбинске Аркадий с матушкой несколько раз ходил на спектакли местного драматического театра. Сценическое действо поразило мальчика до глубины души. И оказавшись в Петрограде, он постарался попасть на представление в Государственный академический театр драмы, в бывшую Александринку. Первое впечатление было ошеломляющим. С тех пор мальчишка, которому шел лишь 12-й год, старался не пропускать ни одного спектакля – вне зависимости от того, «взрослая» была пьеса или «детская».

Увлечение театром сказалось и на интересах Аркаши. Он запоем читал классику мировой драматургии, играл с приятелями «в театр» и все свободное время проводил возле Александринки, придумывая хитроумные способы проникновения в зрительный зал без билета. В ту пору билет в театр и для взрослых был ощутимо дорогим. А уж для школьника, у которого не было денег на карманные расходы, и подавно...

7. На грани

В 1924 году случилось несчастье – Аркадий тяжело заболел. После катания на коньках, которые Райкин обожал, он сильно простудился и слег с простудой. У тринадцатилетнего мальчика развилась ангина, которая дала осложнение на сердце. Дела были очень плохи – мальчик впал в беспамятство и метался в горячечном бреде.

Врачи давали малоутешительные прогнозы – дни Аркадия были сочтены. Родители стали готовиться к худшему. Однако, молодость сделала свое дело. Аркадий выкарабкался – провалявшись в постели... 9 месяцев! И на всю жизнь заполучил ревматизм и ревмокардит.

В 1937 году произошел рецидив заболевания. И тогда выяснилось, что у Аркадий Исаакович страдает поражением сердца, с которым он боролся всю жизнь...

А тогда в 1924-м, он приходил в себя мучительно медленно. Заново учился ходить – слабость была настолько сильна, что у мальчишки отнялись ноги. Выстоять помогла... любовь к театру. Аркаша ходил в школьный драмкружок, который вел его первый учитель сценического мастерства Юрий Юрский, отец будущего артиста Сергея Юрьевича Юрского. Юрий Сергеевич навещал воспитанника, рассказывал о предстоящих событиях и о жизни школьного театра. После этих посещений Аркаша испытывал прилив сил. Дело шло на поправку.

Все обошлось, но с той поры Аркадий Исаакович, всегда находящийся в отличной физической форме, человек энергичный, подвижный, был вынужден очень внимательно следить за своим здоровьем. Недуг обрушивался внезапно и в самое неподходящее время.

8. Александринка

Денег на билеты в театр у маленького Аркаши, конечно, не было. Не было и у родителей – разрастающаяся семья жила небогато, на жизнь зарабатывал один Исаак Давидович, зарплата которого к излишествам явно не располагала. Однако, в доме была неплохая библиотека – родители будущего артиста любили читать. И что предпринял Аркаша? Он потихоньку таскал книжки из домашней библиотеки и продавал на уличных развалах перекупщикам. Вырученные деньги шли на оплату билетов в театр. Не пожалел юный Райкин и своих школьных учебников, и тетрадки (которые в двадцатые годы были в большом дефиците).

Но длилось это недолго – «преступление» Аркаши было раскрыто. Мальчик понес заслуженное наказание... Но в театр ходить не перестал. Вежливый, интеллигентный, хорошо воспитанный мальчик пришелся по душе билетерам и вахтерам Александринки. И вскоре мальчика пускали на спектакли просто так, выдавая за родственника одного из технических работников театра.

Благодаря благосклонности билетеров, Райкин пересмотрел все спектакли, которые шли в те годы. Следует заметить, что Государственный академический театр драмы в те годы был одним из лучших российских театров. Он и стал первой и, возможно, самой значимой в жизни Райкина театральной школой. Во всяком случае, уже в 1924 году мальчик твердо знал, кем будет во взрослой жизни – театральным артистом...

9. Наказание

Младшая сестра Белла, которую в семье называли Бебой, вспоминала стойкость и мужество брата, с которым Аркаша воспринял неотвратимое возмездие за распроданные книжки...

Исаак Давидович был человеком интеллигентным, но в отношении воспитания придерживался «традиционных методов» – если уж натворил дел, будь добр «познакомиться» с отцовским ремнем. Аркаше пришлось попробовать «березовой каши» вдоволь. Мальчик не просил пощады и не проронил ни слезинки. Только сжал зубы и молча вытерпел унижительную для мальчишки экзекуцию. При этом отца не осуждал, понимая, что наказание вполне заслужено.

Бела Исааковна рассказывала, что Аркадий был очень волевым человеком. И очень целеустремленным.

После семейного скандала, вызванного проступком старшего сына, Исаак Давидович запретил Аркадию посещать театральный кружок и спектакли Александринки. Но сын и не думал изменять своему увлечению. Снова и снова отец брал в руки ремень. А где ещё мальчишка мог взять денег на театр? История повторялась несколько раз. Но Райкин-старший так и не смог осознать, что театр для Аркаши – не блажь, не мимолетное увлечение, а самая что ни на есть судьба.

В конце концов, противостояние отца и сына вынудило Аркадия Исааковича уйти из семьи. Но это случилось позже, когда Аркаша окончил школу, и перед ним встал вопрос окончательного жизненного выбора пути.

10. Школьный театр

Свои первые роли Аркадий сыграл на сцене школьного театра в студии Юрия Юрского. Несмотря на то, что речь шла о самодеятельности, роли юному Райкину доставались весьма серьезные. Он сыграл Артиста в спектакле по пьесе Горького «На дне». Затем артиста цирка в «Гуттаперчевом мальчике». Наконец, Юрский разглядел в Аркаше дар комедийного актера. И предложил ему инсценировку рассказа Зощенко.

С Зощенко все и началось. Один рассказ, другой. Потом Аркадий придумал интермедию сам, сочинив небольшой эстрадный скетч. Показал учителю. Юрий Сергеевич пришел в восторг. Опытный режиссер и блестящий режиссер первым разглядел талант своего ученика. И первым предсказал Аркадию Исааковичу будущее выдающегося артиста.

Со школьным театром пришлось расстаться в 1928 году. Пришла пора выпускных экзаменов. Райкин получил аттестат зрелости. Ему предстояло поступить в институт. Отец и мать настаивали на получении «нормального образования». Сын же бредил театром. Когда Аркадий заявил, что намерен поступить в Техникум сценических искусств (сегодня это Санкт-Петербургская государственная академия театрального искусства), отец пришел в бешенство. Сын явно не желал продолжать семейную традицию и учиться на инженера...

Еще более неприятное открытие ждало Исаака Давидовича и Елизавету Борисовну в будущем, когда выяснилось, что младший сын Максим решил пойти по стопам старшего брата и тоже стать артистом. Но это уже другая история.

11. А Исаак Давидович против!

Скандал разгорелся ужасный. Отец кричал, топал ногами, изрыгал проклятья. Но Аркадий стоял на своем – о твердо решил потупить в ТСИ. В конце концов, Исаак Давидович не сдержался и заявил, что... не желает видеть сына. Аркадий собрал пожитки и под молчаливые слезы матери ушел из дома. Родители Аркадия переживали разрыв, как трагедию. Однако, спустя некоторое время, когда сын добился первых успехов, страсти улеглись. И отношения стариков и старшего сына наладились. Нельзя же всю жизнь отрицать очевидное – что под твоей опекой на свет божий появился очень талантливый человек. Не огорчаться нужно – радоваться.

Чтобы получить право поступить в Техникум сценического искусства, Райкин, пропустивший вступительные экзамены 1928 года, устроился на Охтинский химический завод зарабатывать трудовой стаж. Он проработал здесь год – в качестве лаборанта. Жил в заводском общежитии. Выросшему в большой коммунальной квартире, в этом «питерском Вавилоне», Аркадию было совсем нетрудно войти в среду молодых рабочих. Несмотря на простые нравы, царящие в общежитии, интеллигентный юноша не был шокирован ни случаями пьянства среди рабочей молодежи, ни простым обращением, в котором матерные слова лишь изредка перемежались словами общепринятой лексики.

Общежитие дало будущему артисту знание жизни, а работа на заводе помогла осознать цену трудовой копейки. И во взрослой самостоятельной жизни Аркадий Исаакович не был ни скрягой, ни мотом. Он был великим тружеником, которому никто никогда просто так ничего не дарил.

12. Простой лаборант

Этот год работы на химическом заводе не превратил Райкина в пролетария, но подарил более глубокое понимание жизни простых людей. И это очень важное обстоятельство – в своих спектаклях Райкин с большой симпатией изображал именно простых, обычных людей, противопоставляя им начальство всех рангов. Элементарные житейские истины – честный труд, приоритет семейных ценностей, любовь к женщине... А в устах Аркадия Исааковича они звучали, как откровения, как ненавязчивые уроки жизни. И это вызывало горячий отклик в сердцах зрителей.

Шоумен Леонид Якубович когда-то остроумно назвал писателя Михаила Жванецкого «веселым философом». То же определение удивительно точно подходит и Райкину. Люди одной орбиты и одного масштаба, Райкин и Жванецкий (кстати, один из «главных» авторов райкинских спектаклей, хотя, они люди разных поколений) оба являются ярчайшими представителями «веселого» жанра – короткой и емкой миниатюры, каждая из которых включает в себя человеческую комедию и трагедию одновременно...

Жизнь в общежитии стала для Райкина настоящей школой жизни. И преподала урок целеустремленности. Никто не обещал ему того, что он будет принят в Техникум сценических искусств. Никто не гарантировал артистического будущего. И в то же время Аркадий смог увидеть, что ждет его в случае, если он провалит экзамены или откажется от своей мечты...

В конце лета 1929 года он держал вступительные экзамены. И – победил.

13. Театральный техникум

С образованием у Аркадия Райкина получился некоторый... казус. Дело в том, что в 1926 году Институт сценических искусств утратил статус высшего учебного заведения. И вновь вернул его себе в 1939 году (через четыре года после получения Райкиным диплома), когда Техникум сценических искусств был реорганизован в Ленинградский театральный институт. Формально Райкин получил среднетехническое, а не высшее образование. Хотя в биографических справочниках обычно указано, что в 1935 году Аркадий Исаакович закончил «театральный институт».

Дело, конечно, не в статусе учебного заведения, в котором учился будущий руководитель Ленинградского театра миниатюр. Дело в качестве преподавания, которое трудно с чем-то сравнить – настолько ценился техникум сценических искусств среди профессионалов от сцены. Райкин окончил режиссерско-актерский курс, который вел выдающийся режиссер театра Мольера – Владимир Николаевич Соловьев.

Райкину очень везло на педагогов. Следом за Юрским Соловьев заметил дарование своего студента и очень точно сосредоточил внимание Аркадия Исааковича на... эстраде. Соловьев считал, что малая форма, в которой блистал Райкин, ничем не уступает форме традиционного драматического действия. Более того, именно в эстрадной миниатюре Райкин сможет наиболее объемно реализовать свой несомненный актерский дар и талант режиссера. И Владимир Николаевич не ошибся.

14. Первые спектакли

Талантливого и очень работающего студента тут же привлекли к работе в студенческих спектаклях. Это были и большие постановки, и крошечные номера, с которыми студенческий театр объезжал эстрадные площадки Ленинграда, ставя представления для детей.

Райкин тут же нашел для себя подходящие сценические образы – он разыгрывал смешные мини-спектакли, которые стали прототипами его блистательных миниатюр. Крошечные скетчи, в которых почти не было слов. В исполнении Райкина превращались в увлекательное зрелище. Дети были в восторге.

Эти представления (оформленные чаще всего в виде сборных концертов) убедили Соловьева в том, что малая форма – именно то, что лучше всего подходит юному Аркадию Райкину. И был абсолютно прав. Обладая коротким, но очень емким «дыханием», Райкин умело использовал три-пять минут сценического действия, чтобы вместить в этот мини-спектакль целую историю о жизни персонажа – будь то кукла Минька или надувные поросята, с которыми выступал Аркадий Исаакович.

В считанные месяцы Райкин превратился в популярного артиста. Его талант стал очевидным, хотя судьба все ещё испытывала Аркадия Исааковича – ему лишь предстояло отыскать собственный путь в искусстве и доказать право на самостоятельное творчество.

Но Райкин быстро учился. И его кумиром был никто иной как Чарли Чаплин – лучший мим в истории театрального и киноискусства. Чаплин стал третьим, заочным учителем Райкина.

15. Искусство пантомимы

Кем был «мим-Райкин» легче всего представить по работам... его блистательного сына Константина. Вспомните «Труффальдино из Бергамо» в исполнении Константина Аркадьевича – по популярному советскому фильму. Есть все основания предполагать, что в сыне возродился дар отца, ибо оба Райкина – отец и сын стали актерами блистательными и неповторимыми.

Молодой Аркадий Райкин сыграл в двух «больших» студенческих постановках роли, в которых не было текста. Первой ролью была роль немого слуги в спектакле «Служанка-госпожа» Перголези. Второй – роль Маскариля в «Смешных жеманницах» Мольера.

Обе роли требовали от исполнителя предприимчивости и фантазии – иначе Райкину оставалось лишь выйти на сцену, присутствуя на ней в качестве малозаметного статиста. Но это же был Аркадий Райкин. И обе роли превратились в каскад комических и даже акробатических трюков, захватывающих внимание зрителя и вызывающих в зале взрывы неудержимого хохота.

О, как преображался на сцене интеллигентный, скромный, обычно молчаливый юноша! Он бурлил энергией, выделял немислимые па, не мог остановиться – словно марионетка, которую беспрестанно дергают за веревочки...

Те, кто видел эти спектакли (начало 30-х годов!), вспоминал их именно по ролям Райкина. Игра других студентов растворилась в пелене времени. Райкинские образы остались. С талантливыми так обычно и происходит.

16. Милая Рома, история знакомства

В 1935 году в жизни Райкина произошли серьезные перемены.

Однажды он стоял в очереди в студенческой столовой. Было время обеда. Студенты техникума с разных курсов толпились у кассы с подносами в руках. Впереди Аркадия стояла прелестная девушка, как оказалось, с младшего актерского курса.

Человек общительный и обладающий удивительным обаянием, Аркадий не испытывал проблем со знакомством. Разговориться он мог с любым человеком. Разговориться и моментально расположить нового собеседника к себе. Так произошло и на этот раз. Слово за слово, и Райкин уже знал имя прелестницы – Руфь (Руфина) Марковна Иоффе. Несколько малозначительных фраз, и вот она уже была приглашена вечером того же дня в кино.

Они встретились у общежития. Неспешно прогулялись до кинотеатра. Вошли в зал. Аркадий дождался, когда погасят свет. А потом сказал: «Выходите за меня замуж...» И девушка... согласилась!

Так в жизни Райкина появилась самая главная, самая значимая в его судьбе любовь. И очаровательная женщина – Рома (так Руфь Марковну называли близкие, в том числе и Аркадий Исаакович). В том же 1935 году они стали супругами. К слову – дочь Райкиных Екатерина рассказывает историю знакомства родителей иначе, по её словам, Райкин впервые увидел Руфь за три года до знакомства, затем случайно встретил её на Невском, но... не решился заговорить.

Руфь Марковна и Аркадий Исаакович прожили долгую и счастливую жизнь. Мечтавшая о сцене, после замужества Рома отдала себя служению супругу и его делу. Она играла в Театре миниатюр второстепенные роли (добавим – и не только, она была ещё талантливым литератором, много публиковалась с «толстых» журналов под псевдонимом Р. Рома), но на собственной артистической карьере, по сути, поставила крест.

17. Супруги

Союз двух любящих сердец обещает не только сплошные радости, но и печали. Руфь Марковна прожила жизнь, находясь в тени славы своего талантливого мужа. Вместе с ним мыкалась по съемным комнатам, изъездила страну в гастрольных поездках. Экономила, старалась изо всех сил превратить их квартиру в уютное семейное гнездо.

Чаще всего ей приходилось действовать в одиночку – Райкин мало занимался домашним хозяйством, поскольку все силы уходили на Театр миниатюр, руководителем которого Аркадий Исаакович был долгие годы.

Будучи популярнейшим артистом, он зарабатывал совсем немного. Денег на жизнь хватало, но особых накоплений у семьи Райкиных так и не появилось. Отдельную квартиру Райкины получили только в 1956 году – в доме номер 17 на Кировском проспекте. Здесь они прожили 30 лет. Потом (в 1986 году) полностью переехали в Москву. В начале 60-х у Райкиных появился автомобиль марки «Волга». А вот дачей своей так и не обзавелись, хотя по стране повсюду ходили слухи о сказочном богатстве Райкина. Не было этого...

Не было и спокойной семейной атмосферы. Когда в семье появились дети, Рома сосредоточилась на их воспитании. И с мужем стала видаться реже. Аркадий Исаакович возвращался с работы поздно – смертельно усталый и эмоционально опустошенный. Знакомые семьи (так называемые «добрые люди») говорили, что Райкин в личной жизни был человеком замкнутым и даже нелюдимым. Однако, дети – дочь Екатерина и сын Константин – категорически это опровергают. Аркадий Исаакович был чудесным отцом – веселым, легким на подъем и мудрым.

18. Трудное счастье Райкиных

Едва узнав этого человека, Руфь Марковна очень скоро поняла, что легкой жизни с ним не получится. Обаятельный, интеллигентный, очень красивый мужчина, Райкин всегда был окружен целой толпой тайных и явных воздыхательниц. И по молодости не всегда отказывал себе в удовольствии завести любовную интрижку. Делал это, конечно, аккуратно, стараясь не ранить Рому и не разрушить семью. Но... как скрыться от любопытных взглядов человеку публичному и популярному? Никак.

О похождениях супруга Руфь Марковна, конечно, знала. Знала и помалкивала. Дети говорят – прощала, понимая и принимая супруга таким, каким он был, со всеми достоинствами и недостатками. В любом случае это для неё было непросто. Но каких-либо скандалов, вызванных интрижками Аркадия Исааковича, дети припомнить не могут.

Как относился к супруге сам Райкин? Это может показаться необычным (поскольку и сам Райкин человек необычный), но Аркадий Исаакович супругу очень любил. Любил и... изменял? В жизни случается всякое, в том числе и это.

В середине семидесятых в семье Райкиных случилась трагедия – Руфь Марковна тяжело заболела. Её разбил паралич. Женщина утратила возможность говорить. 15 лет Райкин трогательно и верно ухаживал за женой. 15 лет был рядом с Ромой. Что это, как ни любовь?..

Но тогда, в самом начале их совместной жизни, первое испытание на прочность пришлось перенести Роме. Летом 1937 года Райкин заболел. И выходила его Руфь Марковна.

19. Болезнь

Началось все с банальной простуды. 26-летний Райкин, уже профессиональный актер Ленинградского Театра рабочей молодежи, человек подвижный, физически развитый подхватил насморк и не придал ему никакого значения. Потом все развивалось по уже пройденному в детстве сценарию – сильная простуда, сильнейший приступ ревматизма и, как следствие, сильнейшее поражение сердца...

Несколько дней жизнь Аркадия Исааковича висела на волоске. Из горячечного состояния он выбирался с огромным трудом. И в несколько дней стал совершенно седым – в свои-то годы.

Но – выбрался и на этот раз. Справился с недугом, окреп, встал на ноги – во многом благодаря заботе молодой супруги Ромы. Неприятным открытием стал диагноз врачей – у Райкина оказался порок сердца, вылечить от которого было невозможно (поскольку медицина в те годы ещё не располагала методами проведения операций на сердце). С той поры Райкин стал следить за своим здоровьем. Каждый день он старался прожить, как последний. Возможно, именно в этом и кроется секрет его невероятного успеха на сцене.

В последующие годы он болел часто и тяжело. Однако, прожил хороший век – 76 лет. Многие в его состоянии живут гораздо меньше.

А ещё Райкин стал подкрашивать волосы, оставляя лишь ослепительно белую прядь. Перестал лишь в зрелом возрасте, когда скрывать седину уже не имело смысла.

20. Савояров

В 1935 году Райкин окончил Техникум сценического мастерства и, вместе с большинством выпускников, получил направление в Театр рабочей молодежи – Лентрам.

В творческом багаже молодого артиста был не только диплом, но и ещё одна, неформальная школа. На последних курсах Аркадий познакомился с замечательным артистом-эксцентриком, звездой довоенной российской эстрады Михаилом Николаевичем Савояровым.

Удивительное совпадение, но третий педагог Райкина носил такую же фамилию, что и учитель сценического мастерства в Техникуме. Настоящая фамилия Савоярова – Соловьев...

И снова Аркадию Исааковичу несказанно повезло. Савояров стал не просто учителем, но и покровителем. Обладавший огромным влиянием в театральной среде Ленинграда Михаил Николаевич использовал свои связи, чтобы устроить судьбу Райкина – когда речь зашла о наборе труппы для нового театра, ставшего впоследствии знаменитым райкинским Театром миниатюр.

А ещё Савояров разглядел в Аркадии потенциал артиста-эстрадника. Именно Михаил Николаевич посоветовал Райкину сосредоточиться на концерансье и малой форме, когда Аркадий Исаакович заскучал в Лентраме. Сыграв в Театре рабочей молодежи две второстепенные роли, Райкин перешел в другой театр. Но, как оказалось, Новый театр был лишь промежуточной вехой на пути к главному театру его жизни.

21. Из театра в театр

В Лентрам выпускники техникума пришли со своим репертуаром. Райкин играл в двух спектаклях – роль Воробушкина в спектакле «Дружная горка» и роль Виноградского в спектакле «Начало жизни». И все вроде бы получалось, но Райкин, всегда требовательный к себе, ощущал смутное неудовлетворение. Ему хотелось большего – ярких, запоминающихся ролей.

После Лентрама был год работы в Новый театр. Однако, здесь было ещё хуже – Аркадию предлагали лишь эпизодические роли. И он вернулся в Лентрам, который к тому времени соединился с Красным театром и стал называться Театром имени Ленинского комсомола.

Райкин получил роль Скапена в «Проделках Скапена» по пьесе Мольера. И это была первая значительная роль в его артистической карьере. Однако, со Скапеном не заладилось – Аркадий Исаакович вдруг испугался повторить уже сыгранного им Маскариля. В результате он уволился из Нового театра и подал заявление в Большой драматический театр – в обожаемую им с детства Александринку. И... был принят.

Но не получилось и здесь. Проработав несколько месяцев, Аркадий Исаакович ушел и из этого театра... Куда? Во вновь организованный (в 1939 году) Ленинградский театр эстрады и миниатюр. И только здесь он в полной мере обрел себя. Только здесь! Но... мы забегаем вперед. До Театра миниатюр в жизни Аркадия Исааковича произошло ещё множество памятных и значимых для его судьбы событий. И прежде всего – рождение в молодой семье Райкиных первого ребенка.

22. Дочь Катя

Дочь Катя появилась на свет в 1938 году. Её ждала судьба блистательной театральной и киноактрисы. Повторила ли Екатерина Аркадьевна путь отца? Нет, она пошла своей дорогой.

В театр она попала 12-летней девочкой. Однажды Райкин с супругой возвращались с московских гастролей в Ленинград. По дороге к ним в купе заглянул режиссер Акимов и рассказал, что в эти же дни в Ленинград едет с гастрольями Вахтанговский театр со спектаклем «Отверженные» о Виктору Гюго. И что труппе очень нужна девочка – исполнительница роли Козетты, поскольку исполнительницу на гастроли не отпустили родители. Был уже сентябрь, начались занятия в школе. И Николай Павлович Акимов спросил, не отдадут ли Райкины дочь в театр. Аркадий Исаакович предложил узнать мнение дочери. Так Катя получила свою первую роль.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.