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Аннотация
К 420-летию Томска собраны работы победителей

литературного конкурса «Томск. Это моя земля»,
организованного Федеральным центром гуманитарных практик
РГГУ на базе Высшей школы журналистики ТГУ при
поддержке журнала «Мир музея», программы «Другое Дело»
президентской платформы «Россия – страна возможностей»,
Музея истории Томска. Легенды, созданные под девизом «Такое
могло произойти только здесь», стали основой сценариев
короткометражных фильмов для томских студентов.Добро
пожаловать в Томск!
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Благодарность партнерам

 
Издательство «Это моя земля», жюри литературного кон-

курса «Томск. Это моя земля», оргкомитет киберпутеводи-
теля выражают сердечную признательность партнерам про-
екта, благодаря которым состоялись конкурс легенд и созда-
ние сборника:

• Национальный исследовательский Томский государ-
ственный университет;

• Высшая школа журналистики Томского государственно-
го университета;

• Администрация города Томска;
• Музей истории Томска;
• Федеральный центр гуманитарных практик;
• Российский государственный гуманитарный универси-

тет;
• Президентская платформа «Россия – страна возможно-

стей»;
• Программа «Другое дело»;
• Издательство «Литературная газета»;
• Редакция «Комсомольская правда»;
• Журнал «Мир музея»;
• ОСИГ – Общенациональный Союз Индустрии Гостепри-

имства;
• Вести Туризм – информационное интернет-агентство;



 
 
 

• Интурмаркет – международная туристическая выставка;
• Городской портал Томск.ру;
• Подтекст – медиа о русской литературе;
• Постер – медиапроект томичей для томичей;
• Издательство «Аппреал»;
• Brand Analytics – система мониторинга и анализа соци-

альных медиа.



 
 
 

 
Жюри литературного конкурса

 
Замшев Максим Адольфович
Российский писатель, поэт и прозаик, публицист, литера-

турный критик, переводчик с румынского и сербского язы-
ков.

Председатель Правления Московской городской органи-
зации Союза писателей России, член Союза журналистов
России. Заслуженный работник культуры Чеченской Рес-
публики (2010). Член Совета при Президенте Российской
Федерации по  развитию гражданского общества и  правам
человека. Главный редактор «Литературной газеты».

Пищулин Алексей Юрьевич
Директор Федерального центра гуманитарных практик

РГГУ. Главный редактор художественного иллюстрирован-
ного журнала «Мир музея». Сценарист и режиссер телеви-
зионных документальных фильмов.

Сулейков Андрей Владленович
Продюсер Федерального центра гуманитарных практик

РГГУ (ФЦГП). Автор и преподаватель курса «Конструктор
городских легенд». Член Союза писателей России.

Мясников Илья Юрьевич
Заместитель проректора по  образовательной деятельно-

сти Томского государственного университета. Декан Выс-
шей школы журналистики Томского государственного уни-



 
 
 

верситета. Кандидат филологических наук, доцент, исследо-
ватель сферы массовых и языковых коммуникаций.

Сенинг Марина Андреевна
Преподаватель кафедры новых медиа, фотожурналисти-

ки и медиадизайна Высшей школы журналистики Томского
государственного университета, аспирант филологического
факультета НИ Томского государственного университета,
победитель Science slam НИ ТГУ 2023 года.



 
 
 

 
Предисловие

Светланы Козуб
 

Город Томск – это город визуального туризма. Одна из за-
дач развития туризма – это наполнять уникальную визуаль-
ную среду созданием новых художественных образов, разво-
рачивать дополнительные смыслы для тех, кто хочет узнать
историю Томска, познакомиться с его идентичностью.

Почти все проекты Музея истории Томска и Туристского
информационного центра направлены на решение этих за-
дач. Мы часто собираем впечатления туристов от посеще-
ния Томска и слышим большое количество отзывов, каса-
ющихся неподдельного удивления о выявленных историче-
ских фактах, глубокого интереса к изучению родного края
и истории Сибири, интеллектуального любопытства по отно-
шению к разгадыванию подлинности исторических легенд.

Проект «Томск. Это моя земля» – это возможность участ-
никам провести большую работу с  идентичностью Томска
и облечь ее в художественную форму, что по сути и является
одной из главных задач в создании туристического имиджа
нашего города.

Участие студентов Томского государственного универси-
тета (ТГУ) в конкурсе легенд «Томск. Это моя земля», ор-
ганизованном Федеральным центром гуманитарных практик



 
 
 

(ФЦГП), в этом плане имеет особую ценность. Студенты –
это сегодняшние и будущие носители самых разных смыс-
лов о Томске, и данный конкурс позволяет не только быть
носителем, но и стать законодателем – начать формировать
положительный образ нашего региона. Отрадно, что моло-
дежь любит Томск. Это чувство светится в текстах победи-
телей. Мне повезло иметь возможность прочитать не только
легенды, вошедшие в сборник, но и все работы, включенные
в шорт-лист конкурса. Радует, что работы юных авторов уже
воплотились в различные медийные форматы: электронная
книга, подкасты, сайты. В планах ТГУ и ФЦГП экранизация
легенд, значит жизнь данной работы будет продолжаться.
Музей города Томска оказывает поддержку созданию и про-
движению этого сборника, давая возможность большему ко-
личеству людей стать сопричастными к удивительному исто-
рическому наследию Томска.

Светлана Павловна Козуб,
директор Музея истории Томска



 
 
 

 
Предисловие

Елены Вавиловой
 

Я родилась в Томске. В этом городе прошло мое детство,
здесь же я окончила исторический факультет Томского госу-
дарственного университета. Но судьба забросила меня дале-
ко за пределы родной земли. Моей профессией стала развед-
ка. С конца 1980-х годов и до 2010 года вместе с супругом
я выполняла задания нелегальной разведки в Канаде, Фран-
ции и США, выдавая себя за канадку Трэйси Ли Энн Фоли.

Слово «легенда» для разведчика имеет особое значение.
Для того чтобы зашифровать свои интересы и добыть ин-
формацию, разведчик должен быть изобретательным.

После возвращения в Россию я увлеклась литературной
деятельностью и написала несколько книг. В моем первом
автобиографическом романе «Женщина, которая умеет хра-
нить тайны» описаны несколько реальных ситуаций, в кото-
рых мы с мужем оказывались во время службы. Затем по-
следовала работа над историей о вымышленной российской
разведчице – Даше из Иркутска, которая работает под при-
крытием в Гонконге.

На меня произвели большое впечатление легенды победи-
телей конкурса «Томск. Это моя земля», созданные студен-
тами кафедры новых медиа, фотожурналистики и медиади-



 
 
 

зайна Высшей школы журналистики Томского государствен-
ного университета. Молодые авторы сумели придать одухо-
творенность достопримечательностям Томска и  привнести
в работы яркие эмоции.

Из опыта зная о непростой задаче создания художествен-
ного образа, я с большим уважением и благодарностью отно-
шусь к текстам этого сборника. Читая их, мне вновь захоте-
лось пройтись по улицам Томска, заглянуть в научную биб-
лиотеку, в Университетскую рощу и в корпус исторического
факультета.

Желаю авторам успешно продолжать творческий путь, на-
ходить интересные сюжеты, делать легендарной их собствен-
ную жизнь, а также прославлять родной край.

Елена Станиславовна Вавилова,
томичка, писатель, полковник Службы внешней

разведки в отставке



 
 
 

 
Предисловие

Ильи Мясникова
 

Чем интересно и сильно место? Город или регион, гора
или роща – в чем они прячут свой потенциал, чем манят к се-
бе? Своей историей, именами людей, родившихся или упо-
коившихся здесь, а то и просто проезжих. Эхом больших со-
бытий, прокатившихся мимо. Символами, которые отмеча-
ют начало или просто присутствие новой эпохи.

Всего этого в Томске в избытке, местный легендариум по-
лон именами, собственными и нарицательными, достовер-
ными и завиральными, но непременно примечательными –
от князя Тояна до Федора Кузьмича, от Менделеева до Ни-
китина, от Царь-колокола и радищевского воздушного шара
и до Университетского проспекта, от томских трущоб и ка-
такомб до томского кальмара. Быль и небыль пересказывает-
ся и попутчиками в самолете, и университетскими людьми,
и политиками, окутывая правду фактическую, так сказать,
правдой вдохновенной фантазии.

И вот новый виток работы воображения. Новый сборник
легенд, представленный людьми, которых не влекло ничего,
кроме желания создать свой текст о городе.

Много непроверенного? Параправда? Желаемое за  дей-
ствительное? Так ведь городская легенда этих ремарок гра-



 
 
 

ницами не признает, вернее, они для нее – источник жизни.
Этот проект – больше фантазия, чем литература, больше

игра, чем краеведение, но сколько все же в нем жизни! Есть
и идеи, которые могут дать начало и спорам, и новому твор-
ческому поиску, и, в конце концов, некоторых критиков за-
ставят самих взяться за перо: ну не так же все было, и с Те-
лебашней, и с Жар-птицами, и с университетом. Расскажут,
объяснят, и дойдет до читателя историческая правда. А сле-
дом за ней пойдет фантазия, в которой, может, и не все фак-
тично, но много привязанности к городу и желание приду-
мывать новое, а разве это мало для сегодняшнего дня?

Илья Юрьевич Мясников,
заместитель проректора по  образовательной

деятельности ТГУ, декан Высшей школы журналистики
Томского государственного университета



 
 
 

 
Предисловие

Марины Сенинг
 

Мое самое любимое место в Томске – Университетская
роща. Это несколько корпусов Томского государственного
и Сибирского медицинского университетов, расположенные
среди деревьев. Первый университет Сибири открывался
только с одним факультетом – медицинским. Через несколь-
ко десятилетий факультет стал самостоятельным универси-
тетом, поэтому сейчас корпуса ТГУ и СибГМУ находятся
рядом.

Есть какое-то особое удовольствие прогуливаться по тро-
пинкам рощи и слушать вполуха рассуждения пробегающих
мимо студентов о квантовой физике или переселении наро-
дов. Спуститься к Университетскому озеру и понаблюдать
за утками. Смотреть, как нобелевский лауреат, сидя на ска-
мейке, греется на солнышке. Случайно подсматривать поце-
луи и объятия.

Каждый год в  июне Университетская роща наполняет-
ся счастливыми выпускниками. Красивые, нарядные, с ди-
пломами, они фотографируются на фоне главного корпуса,
с  друзьями, родителями, преподавателями, и  отправляют-
ся штурмовать непростую, но очень интересную взрослую
жизнь.



 
 
 

А их место занимают новые студенты.
Этот круговорот продолжается уже больше ста лет. Сам

Томск в этом году отмечает 420-летие. Его называют Сибир-
скими Афинами и студенческой столицей России. На 500-
тысячный город  – шесть крупных университетов. Каждый
пятый, говорят, здесь студент.

Сотню лет назад в городе побывал Антон Чехов. Проез-
дом – по пути на Сахалин. Город писателю не понравился:
кормят плохо, везде грязно, а женщины «жесткие». Чехов
приехал в Томск сразу после одного из самых крупных в ис-
тории города наводнений. Неудивительно, что кругом бы-
ла разруха. Сейчас на  набережной Томи стоит ироничная
скульптура писателя – босой, с большими ступнями, нос бле-
стит – потому что есть примета: потрешь нос Чехову – сдашь
хорошо сессию.

В Томске все крутится вокруг университетов.
Вокруг тех молодых людей, что рассуждают в Универси-

тетской роще о квантовой физике и переселении народов.
Впервые влюбляются, расстаются и верят в светлое будущее.

Да простят меня редакторы сборника, но, может, главное
чудо Томска – не в  тех зданиях, о которых собраны здесь
легенды. А в студентах Томска. Каждый и каждая из них –
уникальны.

Именно о них – эта книга.
Марина Андреевна Сенинг,
преподаватель  Высшей школы журналистики



 
 
 

Томского государственного университета



 
 
 

 
Предисловие

Анастасии Подорожной
 

Я вижу каждый город как живой организм, где все элемен-
ты важны и создают уникальную городскую жизнь. Подобно
тому, как клетки и органы в теле взаимодействуют для под-
держания жизнедеятельности, так и различные компоненты
города – от архитектуры и инфраструктуры до культурных
институтов и социальных связей – работают вместе, форми-
руя неповторимый характер и динамику городской среды.

Авторы литературных конкурсов «Это моя земля», вдох-
новленные городской средой, трансформируют обыденные
места в точки пересечения реальности и фантазии. Их ис-
тории, подобно новым нейронным связям, обогащают вос-
приятие городского пространства, наделяя знакомые улицы,
здания и парки дополнительными слоями смыслов и ассоци-
аций.

Коллектив авторов создает городские легенды, которые
врастают в нервную ткань города и становятся неотъемле-
мой частью его культурного ландшафта. Современные ми-
фы, рожденные творческим воображением, постепенно сли-
ваются с  культурным кодом Томска, обогащая его фольк-
лор и придавая новые оттенки восприятию городских про-
странств.



 
 
 

Благодаря искусному переплетению реальных фактов
и  художественного вымысла легенды не  только будоражат
воображение горожан и туристов, но и способствуют фор-
мированию уникальной идентичности Томска, делая его еще
более привлекательным и загадочным в глазах посетителей
и жителей.

Так через творческий процесс созидания и распростране-
ния легенд город обретает новые грани своей идентичности,
а его культурная нервная система становится более разветв-
ленной и отзывчивой к импульсам современности.

Анастасия Владимировна Подорожная,
эксперт Федерального центра гуманитарных практик

РГГУ,
CIO АНО «Мир музея», руководитель проекта «Мир

музея малых городов»



 
 
 



 
 
 

 
Томский острог

Галина Шкирдова
 

Семнадцатый-восемнадцатый века нашего времени…
Очень интересное время. Семимильными шагами идет осво-
ение Сибири. Все больше и больше переселенцев стремятся
сюда в поисках лучшей жизни. И есть к чему стремиться –
много полноводных рек полны рыбы, плодородная земля, от-
личный климат. Можно вырастить и рожь, и овощи. Огром-
ные заливные луга. Одно удовольствие заниматься скотовод-
ством – можно разводить баранов, коров, лошадей… Осва-
ивай земли, прикладывай руки и можно жить припеваючи.

Только одно мешало и  местному населению, и  пересе-
ленцам жить счастливо. Постоянные набеги кочевых племен
Джунгарского ханства, безжалостных ко всем без разбора –
и к русским переселенцам, и к коренным на этой земле эу-
штинским татарам.

…Татарский князь Тоян сидел с поникшей головой и ду-
мал… Уже не месяц и не два, а почти год воюет он с кочев-
никами, а победить не может. Все это время его люди и рус-
ские крестьяне подвергаются насилию и грабежу со стороны
противника.

Князь потеребил бороду, провел руками по лицу и устре-
мил свой задумчивый взор туда – на север, в сторону рос-



 
 
 

сийской столицы.
– Надо просить помощи. Сами не справляемся.
– Писца ко мне!
Челобитную писали долго.

 
***

 
Русские переселенцы обживались на новом месте – стро-

или деревню там же, в устье реки Ушайки – притока Томи.
Радовало все – и близость реки, и лес, и луга.

Радовались переселенцы. В деревне уже много семей. Все
с детишками – кто помладше, кто постарше. Есть свой ста-
роста – Ерофей. Это местный кузнец. Крепкий, коренастый.
Кулачищи – во! Русский богатырь! В обиду никого не дает.
Заступник и взрослых, и детей. В деревне его уважают и слу-
шают. Да и соседи – местное население – признали. Счита-
ются с его мнением. Кузнец – всему голова. Рыжеволосый,
конопатый. Детишки ему под стать – все девчонки, такие же
рыжие, кудрявые и веснушчатые. Жена Акулина – спокой-
ная, рассудительная женщина. Ее в деревне тоже уважают.

Главная помощница у отца – Аннушка, старшая дочь. Она
с отцом постоянно в кузне. И горн поможет разжечь, и у на-
ковальни не  растеряется, и  щипцами ловко орудует, опус-
кая раскаленное изделие в ледяную воду. Быстро перенима-
ла Аннушка науку от отца – могла и коня подковать, и меч



 
 
 

выковать. Высокая, крепкая, сильная, а на лице конопуш-
ки – видимо-невидимо. В кузницу к отцу Аннушка всегда
ходила в  мужской одежде. Так удобнее. В  сарафане в  пол
не больно-то развернешься. А тут сноровка нужна и быстро-
та. Да и кудри приходилось убирать под шапку, чтоб на лоб
да на глаза не лезли. И все в округе воспринимали Анют-
ку как своего парня, забывая порой, что она девушка – уж
16 годков стукнуло.

…Все было бы ладно да гладко в поселении, если бы не ча-
стые набеги кочевников. Ох, сколько крови они попили у де-
ревенских!

Однажды ночью они пробрались на поле и подожгли с раз-
ных сторон рожь. Полыхнуло сильно. Местные сразу бро-
сились таскать воду из речки, засыпать землей, но ничего
не помогло. Огонь быстро перекинулся на огороды. Сгорела
не только рожь, но и две крайние избы с постройками.

В другой раз пришлые на  заливные луга пустили табун
диких лошадей. И те вытоптали всю траву.

Но больше всего испугало людей последнее разбойничье
нападение. Это случилось под утро. Деревня мирно спала,
когда в каждую избу стали вбегать вооруженные до зубов ко-
чевники. Они хватали маленьких детей и тащили на улицу,
бросали всадникам в руки, и  те с  гиканьем рвали с места
и мчались в предрассветную дымку. Тогда в каждой семье
недосчитали по одному, а у кого-то и по два ребенка. Крик
и женский вой стояли по всей округе.



 
 
 

Вот тогда Ерофей, оседлав лошадь, умчался в стойбище
князя Тояна. Там его на взмыленном коне еле остановили.
Он кулем свалился с коня. Тяжело поднялся и, шатаясь, от-
талкивая слуг князя, ввалился к нему в шатер.

– Доколе, княже, будет творится это беззаконие? Неужели
управы нет на этих выродков?

– Я уже знаю про твою боль, кузнец! Донесли весть о под-
лом воровстве детей! Сядь. Успокойся. Я уже распорядился
отправить вслед врагам вооруженный отряд.

Ерофей не торопился подниматься с колен. Он знал, что-
бы уважить князя, необходимо выдержать паузу, смиренно
склонив голову до пола.

Князь удовлетворенно кивнул, и тотчас же слуги подняли
старосту с колен и усадили на кошму. Но и теперь Ерофей
не поднимал глаз. Он был весь внимание. Он знал, что кня-
зю можно верить. Он дружит с московским государем, вхож
к нему в покои. Значит, надо ждать. Надо надеяться.

Через десять дней от  князя пришла весть  – прибыть
к нему немедля. Ерофей с  верными односельчанами, взяв
дары (пушнину, шкуры медведя, несколько баранов), отпра-
вились в вотчину князя. Каково же было их удивление, когда
их встретили улыбающиеся, приветливые лица приближен-
ных местного правителя. Отдав дары, они прошли в шатер.
Упав на колени, смиренно ждали, что им скажут. И тут от-
куда ни возьмись шатер с криками и ревом начали заполнять
украденные русские детишки. Мужчины повскакивали с ко-



 
 
 

лен и бросились обнимать и целовать всех без разбора детей.
Шум, гвалт, радостный смех – все смешалось в этот момент.

Домой ехали уже на двух подводах. Вернулись все малы-
ши, которые были украдены.

А князь Тоян со своими приближенными ехал в Моско-
вию, к русскому царю на поклон. Он знал, что разговор бу-
дет не простым. Но был уверен, что сможет убедить русского
государя основать крепость рядом с деревней русских посе-
ленцев и организовать защиту от набирающего силу Джун-
гарского ханства. Надеялся князь, что государь-батюшка Бо-
рис Годунов не упустит возможность присоединить к своему
государству земли эуштинских татар.

Так и получилось. Встреча оказалась не простой. Князь
долго ждал аудиенции. Сначала через толмача пытался до-
нести смысл своего приезда, потом, после двух-трех чарок
местного обжигающего напитка, уже не нужен был перевод-
чик. Государь внимательно выслушал князя Тояна и сразу,
конечно, не дал положительного ответа, но и не отказал.

Князь удалился воодушевленный. А уже через несколь-
ко месяцев в поселение к русским крестьянам прибыл во-
оруженный отряд казаков во главе с воеводами Писемским
и Тырковым, они привезли указ государя российского – кре-
пости быть!

На радостях эуштинский князь организовал праздник –
конную игру – козлодрание, в которую с удовольствием иг-
рало местное население. Правила были таковы: две группы



 
 
 

всадников борются за тушу козла. Надо было не только под-
нять ее с земли и удержать, скача во весь опор на лошади,
но и забросить в ворота команды соперника. Приз доставал-
ся всаднику, который смог забросить тушу в ворота. Князь
назначил призом своего лучшего скакуна. Тояну очень хо-
телось показать свою расположенность к слугам российско-
го государя. Поэтому пригласили на праздник и прибывших
казаков, и жителей русского поселения.

Все было готово к игре. На разных концах поля разложили
несколько больших палок – это были ворота. Именно в них
необходимо будет забросить тушу козла. Принесли и саму
тушу, и бросили ее на середину поля.

Всадники выстроились друг против друга, по шесть че-
ловек с каждой стороны. Лошади нетерпеливо перебирали
ногами, Но люди не торопились начинать. Каждый внима-
тельно оглядывал соперников и прикидывал шансы на успех.
Здесь  же на  невысокой лошадке стоял и  русский парниш-
ка, шапка была низко надвинута на его лоб. На него никто
из участников не обращал внимания, не принимая в расчет
как соперника. Все ждали, когда князь махнет рукой, что бу-
дет означать начало игры.

Напряжение нарастало. Зрители группками стояли во-
круг поля. Приглашенные казаки с интересом оглядывались
по сторонам. Такого зрелища они еще не видели.

Наконец, князь махнул рукой – игра началась. Самый хит-
рый и ловкий бросился в середину поля, схватил тушу за но-



 
 
 

гу и понесся в сторону ворот противника. Но не тут-то бы-
ло! Ему наперерез уже скакали остальные. Все смешалось.
Невозможно было понять, у кого же сейчас туша – столько
раз она переходила из рук в руки. Крики, ругань, взмахи на-
гайками! Пыль столбом, ржание лошадей, крики боли! Один
князь невозмутимо восседал на своем импровизированном
высоком троне. Ему лучше всех был виден ход игры. И он
удовлетворенно хмыкал.

И  тут случилось неожиданное. Какая-то небольшая ло-
шадь резво вырвалась вперед, ее седок крепко держал в ру-
ке тушу козла. За ней мчался скакун, всадник которого с си-
лой размахивал длинной нагайкой. Взмах – и нагайка с силой
бьет небольшую лошадь по крупу. От боли лошадь взбрыки-
вает, и всадник, а им был тот самый парнишка в шапке, на-
двинутой на самые глаза, летит через ее голову прямо в во-
рота противника. Туша козла по-прежнему у него в руке.

Раздались крики, и  зрители со  всех сторон побежали
к  нему. Паренек сидел на  земле, обхватив голову руками,
и качался из стороны в сторону. У него были в кровь разби-
ты губы и нос. Парня подняли и подвели к трону князя.

– Говорить можешь?
Тот неопределенно что-то промычал.
– Ты чей будешь? Уж больно знакомые у тебя конопушки.
– Из русской деревни я. У моего отца своя кузница, – еле

прошепелявил юноша.
Ничего не понял Тоян. Да, он знал в русском поселении



 
 
 

кузнеца. Да, в последний раз он помог русским и вернул де-
тей, угнанных в рабство кочевниками. Но у кузнеца Ерофея
не было сыновей. Только дочери.

Еще больше нахмурился князь. А тут и кузнец с русскими
воеводами подошли.

Ерофей упал на колени и прошептал:
– Прости, княже… То дочь моя, Аннушка.
В гневе взметнулись брови князя! Но… он протянул руку

и приподнял подбородок победителя.
– А и в прямь девка! Гляди, девка! Вот мужикам сраму-то

будет, что их победила девка!
И Троян громко расхохотался. Этот хохот подхватила тол-

па гостей, с интересом наблюдающая за происходящим.
Князь сдержал свое слово. Он подарил победительнице

лучшего своего коня. Да еще по мешочку золота и серебра,
как дань уважения к русским.

На следующий после праздника день началось строитель-
ство крепости. Местные мужики с  воодушевлением помо-
гали: валили деревья, строили высоченный забор с остры-
ми кольями сверху. Место выбрали стратегически правиль-
ное – на южном мысу Воскресенской горы, над рекой Ушай-
кой. От татар тоже подмога пришла, князь прислал тридцать
крепких мужчин в помощь.

Работа кипела. Возводили крепость с бойницами. Внут-
ри крепости строили воеводские хоромы, канцелярию, амба-
ры да погреба. Немного позже построили деревянную право-



 
 
 

славную церковь. К передней стене крепости был пристроен
острог – из вкопанных вплотную высоких столбов. В этом
остроге несли службу казаки. Они осматривали ближайшие
владения на предмет нападения врага, следили за состояни-
ем пушек на сторожевых башнях и готовы были в любой мо-
мент отразить атаку кочующих племен.

Началась новая эпоха развития Западной Сибири. Город
Томск стремительно разрастался. К  крепости, под защиту
русских, стало стекаться местное население. Томск стал важ-
ным стратегическим центром. Набеги кочевников станови-
лись все реже и реже…

Именно Томский острог положил начало прекрасному го-
роду в  Западной Сибири  – Томску. Томичи бережно хра-
нят память о первом поселении русских крестьян в устье ре-
ки Ушайки. И с удовольствием рассказывают гостям легенду
про удаль простой русской девушки, не посрамившей честь
русичей и победившей здоровых мужиков в непростой та-
тарской игре.

Томский острог,
Россия, г. Томск, Воскресенская гора
Томский острог, или, как его еще называют, Томский го-

род, возвышается на Воскресенской горе, над рекой Ушай-
кой и площадью Ленина. В 1604 году именно здесь по прика-
зу русского царя Бориса Годунова была построена крепость,
существенно расширившая сибирские владения российско-
го государства.



 
 
 

Оригинальных строений томского острога XVII века
не  сохранилось, потому что все они были деревянными,
а  за  несколько столетий существования в  Томске неодно-
кратно случались крупные пожары.

Сейчас на  территории Воскресенской горы можно по-
смотреть реконструкцию Томской крепости, а также Музей
истории Томска, который расположился в здании Пожарной
части. Там организованы экспозиция «Первые века Томска»,
интерьеры домов XIX века. Непременно нужно подняться
на вершину пожарной каланчи, чтобы посмотреть на виды
исторического центра Томска.

: https://geomerid.com/ru/place/tomskij-ostrog-tomsk-
fortress-dostoprimechatelnosti-954/overview/ Источник

Справка об объекте



 
 
 



 
 
 

 
Сказ о купеческой дочери,

ведьме и доме с жар-птицами
Михаил Патраков

 
Было это в ту пору, когда на Источной улице речка текла,

а на Соборной площади храм стоял. Славился Томск людом
отважным и находчивым. Особой удалью купцы отличались.
Бились они об заклад, на тройках ездили, церкви строили.
Только главным всякий купец другое считал: сына женить,
а дочь замуж выдать.

Вот и Леонтий Желябов, гильдии второй купец, суетился.
Как бы Вареньке любимой жениха найти? Много свах Желя-
бовым кланялись, много женишков-проходимцев Леонтий
с лестницы спустил. Что поделаешь! Всегда много охотников
с  купцом породниться. А  руку Варвары-красы получить  –
и того более нашлось.

Через год выбрали-таки Вареньке жениха. Красавец-муж-
чина! Волосы пшеничные, грудь колесом, в банке счет круг-
лый, кровь голубая. И Варваре понравился. На первом же
балу постаралась, чтоб приметил ее мо́лодец. Шейку нежную
наклонила, губками красными улыбнулась, да как по возду-
ху к парню пошла. Долго они вальс танцевали, а через месяц
помолвились.

Молодые волновались, родители свадьбу готовили.



 
 
 

Остальные мечтали, как гулять на свадьбе будут. Весь Томск
радовался. Кроме одной девушки. Давно она жениха Вари-
ного заприметила, да упустила. Смотрит она через забор
на Варвару, зубами скрипит, руками крутит – будто душит
и волосы дерет. Поклялась Варю извести.

Отправилась злодейка на Аптекарский мост. Прослыша-
ла, что там темной ночью зелья да отравы купить можно. Час
ждала, два, без толку – ни одного колдуна не встретила. Уйти
решила. Тут сразу ветер с Ушайки подул, кошка завизжала,
серой пахну́ло. Появилась у фонарного столба старуха. Сама
сухая, черная, шаль грязная, глаза желтые.

– Знаю я, – шамкает старуха, – чего ты задумала. До сва-
дьбы Варвару извести. По душе мне дело, денег не возьму.
А только раздобудь мне в «Славянском базаре» пирожки. Та-
кие, говорят, писатель известный ел. Завтра – один с капу-
стой, через месяц – с рыбой, через два – с мясом.

Следующей ночью принесла злодейка пирожок с  капу-
стой. Старуха шесть раз на левой ноге скакнула, шесть раз
левой рукой махнула, шесть раз черта позвала. Пирожок пе-
реломила да съела. Что тут началось! Ветер пуще прежнего
подул, кошки по всей округе заорали, гром грянул, дождь
по крышам застучал.

Варвара спала тогда. Вдруг – что такое? Дышать трудно
стало. Проснулась, глаза открыла да так и застыла. Видит –
чудище на груди ее сидит. Туша медвежья, шесть ног пау-
чьи, голова бычья. А смрадит как овраг сорной. Дышит чу-



 
 
 

дище в лицо да бормочет: «В первый раз пришел – посере-
ешь, во второй – побелеешь, в третий – околеешь, Варвара,
необвенчанная…»

Хочет Варвара вырваться, крикнуть нянек, а не может. Ру-
ка не подымется, губа не шевельнется. Так всю ночь не спа-
ла – лежала да чудище слушала. Под утро входит маменька
в горницу, видит: заболела дочка. Вся серая, мрачнее ночи,
ни есть, ни пить не может. Только лежит да стонет. А как про
свадьбу говорят – плачет горючими слезами.

Позвали Желябовы докторов из Москвы, Петербурга, да
что там – немцев заграничных. Все одно твердят: «Невроти-
ческое расстройство на фоне стресса». Пьет Варвара таблет-
ки да микстуры, фрукты кушает. Шепчет: «Зря вы это, ма-
менька, зря вы это, папенька. Помру я до свадьбы».

Через месяц принесла злодейка с рыбой пирожок. Опять
ведьма взбесилась, а как тесто преломила – снова ветер, сно-
ва кошки, снова гром, а вместо дождя град летом пошел. Во-
шла к Варваре нянька – ахнула: лежит девица белее снега.

Позабыли о докторах. Поили Варвару святой водой, к мо-
щам прикладывали, лучших бесогонов приводили – без тол-
ку. Попы руками разводят, только покаяние предлагают.
Надоело все Леонтию Желябову. Пошел он в  Богороди-
це-Алексеевский монастырь, где дух старца Федора Кузьми-
ча силен. Долго купец пороги обивал, как пообещал мона-
хам новое жилище справить – пустили. Да только одного, без
дочки.



 
 
 

Сидел Леонтий в часовне монастырской до поздней но-
чи. Подошел к нему старичок в рясе монашеской – борода
белая, глаза добрые, а под мышкой книга. Открыл ее, стал
пальцем по страницами водить, картинки показывать. Там
птицы невиданные, узоры тонкие да свитки древние. Шептал
старичок, шептал, а очнулся Леонтий под утро в кровати.

Побежал купец к Петру Федоровскому. Тот для жениха
и невесты дом достраивал. Вырвал Леонтий бумагу с пла-
ном, показал что-то. Вскорости появились на доме украше-
ния невиданные – свитки, узоры да жар-птицы. Как строи-
тельство закончили, сразу Варвару на руках в дом тот пере-
несли.

Той  же ночью вновь Варвара на  груди чудище увида-
ла. Только то забормотало  – залилось все светом, приле-
тели к девице жар-птицы, стали тварь клевать. Ни клочка
не оставили. Проснулась Варвара свежей, румяной – побе-
жала папеньку с маменькой целовать да к свадьбе готовить-
ся. А на мосту Аптекарском нашли пирожок мясной, рядом –
две кучки золы белой.

Так появился в  Томске дом с  жар-птицами. Защищают
они молодоженов и днем, и ночью. Сказывают, силой их да-
же в странствиях дальних заручиться можно. Только возьми
календарик, магнитик, брелок, на котором дом с жар-птица-
ми. Или просто – унеси с собой память о жар-птицах.

Усадьба купца Л. Д. Желябо (Дом с жар-птицами),
Россия, г. Томск, ул. Красноармейская, 67/1



 
 
 

Усадьба купца второй гильдии Леонтия Желябо  – од-
на из  культовых достопримечательностей Красноармей-
ской. Томский городской архитектор Петр Федоровский вы-
дал разрешение на строительство бывшему унтер-офицеру
в 1896 году. Постройка состоит из четырех зданий и хозяй-
ственных объектов.

Построен в 1903 году. Простой контур здания обогаща-
ют пристроенные эркеры с двух сторон. Дом отличается ла-
конизмом целого и богатством отдельных декоративных эле-
ментов.

В 1974 году усадебный комплекс отнесли к памятникам
архитектуры федерального значения. Сейчас дом является
жилым.

: https://www.tomsk.ru/news/view/146627-woodtomsk-
istoriya-odnogo-doma-dom-s-zhar-ptitsami Источник

Справка об объекте



 
 
 



 
 
 

 
Там, где живет время

Данила Резцов
 

Октябрь в Томск приходил нехотя, словно опасаясь ледя-
ного дыхания Сибири. Дни еще баловали солнцем, но по ве-
черам город кутался в прохладный туман, поднимавшийся
от Томи. В эти часы особенно таинственно смотрелась теле-
башня, пронзая своими антеннами пелену тумана и раство-
ряясь где-то высоко в темнеющем небе.

Николай Петрович, как обычно, сидел на скамейке у подъ-
езда, наблюдая за привычной картиной. Раньше, лет трид-
цать назад, он спешил в это время на работу, в свой кино-
театр, который находился прямо напротив башни. Киноме-
ханик – звучало гордо. Сколько фильмов прошло через его
руки, сколько историй он прожил вместе с героями на экра-
не! Николай Петрович вздохнул. Кинотеатр давно закрыли,
пленки сменились цифровыми файлами, а его самого отпра-
вили на пенсию.

Теперь его дни были похожи один на другой. Прогулка
до сквера у телебашни, беседы с такими же пенсионерами
о болячках и ценах, вечерние новости по старенькому теле-
визору… Временами накатывала тоска, но Николай Петро-
вич старался гнать эти мысли.

«Жизнь-то она как кинопленка, – думал он, глядя на мер-



 
 
 

цающие вдали огни города, – прокрутилась, и все. Главное,
чтоб не пустая была».

Вдруг его внимание привлекла девушка, которая устано-
вила фотоаппарат на штатив у подножия телебашни. Она бы-
ла совсем молоденькая, одетая в модную куртку и джинсы,
с копной рыжих волос, выбивавшихся из-под шапки. Девуш-
ка сосредоточенно крутила объектив, то приседая, то вста-
вая на цыпочки, словно пытаясь найти идеальный ракурс.

Николай Петрович с  интересом наблюдал за  ней. В  по-
следнее время молодежь редко интересовалась телебашней,
считая ее чем-то обыденным и скучным. А эта девушка явно
видела в ней что-то особенное.

Он прокашлялся, решив завязать разговор.
– Фотографируете? – спросил он, подходя ближе.
Девушка вздрогнула от неожиданности, но, увидев стари-

ка, улыбнулась.
– Да, пытаюсь, – ответила она. – Но что-то никак не полу-

чается передать всю красоту.
Николай Петрович кивнул, всматриваясь в видоискатель.
– Это точно, – согласился он. – Башня-то наша непростая.

В ней истории целого города хранятся.
– Истории? – девушка удивленно посмотрела на Николая

Петровича, отрываясь от видоискателя. – Вы про телебаш-
ню?

–  А  про кого  же еще,  – усмехнулся старик.  – Она ведь
не просто так здесь стоит, как думают некоторые. Это ж вам



 
 
 

не какой-нибудь новомодный торговый центр. У нее душа
есть, своя собственная.

Девушка рассмеялась, но в ее глазах Николай Петрович
заметил неподдельный интерес.

– Душа? Серьезно? И что же это за душа такая?
Николай Петрович прищурился, вглядываясь вдаль. Вос-

поминания нахлынули на него теплой волной, стирая про-
шедшие годы.

– Это, дочка, надо не рассказывать, а видеть, – медленно
проговорил он. – Видеть, как все начиналось.

–  Начиналось?  – переспросила девушка, садясь рядом
с ним на скамейку. – Вы имеете в виду, когда башню стро-
или?

– Не совсем, – Николай Петрович покачал головой. – Я
говорю о том времени, когда телевидение только-только по-
явилось в нашем городе. Тогда еще и башни-то этой не было.

– А что было? – спросила девушка, заинтересованно гля-
дя на старика. Ей впервые довелось встретить человека, ко-
торый помнил Томск без знакомого всем силуэта телебашни.

– А была, дочка, водонапорная башня, – начал свой рас-
сказ Николай Петрович, устраиваясь поудобнее на скамей-
ке. – Старая, кирпичная, еще дореволюционной постройки.
Стояла она на том самом месте, где сейчас кинотеатр…

Николай Петрович замолчал, словно давая девушке вре-
мя представить себе эту картину: старая водонапорная баш-
ня, затерявшаяся среди деревянных домиков, на месте со-



 
 
 

временного кинотеатра.
–  Тяжело было представить,  – продолжил он,  – что эта

старушка станет первым телевизионным центром Томска.
Но  время бежало быстро. В  стране строили коммунизм,
в космос полетел Гагарин, и телевидение тоже должно было
шагать в ногу со временем. Вот и решили на башне устано-
вить передатчик.

– А вы-то как к этому причастны оказались? – спросила
девушка, заинтригованная рассказом.

Николай Петрович усмехнулся, поглаживая бороду.
– Молодой я был, горячий. Только-только армию отслу-

жил, вернулся в Томск, устроился в кинотеатр механиком.
А в свободное время с ребятами помогали чем могли. Энту-
зиазм тогда был – горы можно было передвигать!

Он замолчал, вспоминая тот далекий майский день, когда
они с друзьями помогали поднимать на башню тяжеленные
катушки с кабелем. Солнце палило нещадно, руки болели,
но никто не жаловался. Все понимали, что делают важное
дело.

– А зачем вам это было нужно? – удивилась девушка. –
Телевизор тогда далеко не у всех был?

–  Был, дочка, был,  – улыбнулся Николай Петрович.  –
У  нас в  кинотеатре поставили. Большой такой, с  круглым
экраном. Весь город к нам на сеансы ходил. Вот и представь,
какая ответственность на нас лежала! Надо было, чтобы все
работало как часики.



 
 
 

Он вновь замолчал, словно переживая те волнующие мо-
менты. Девушка не торопила его. Она смотрела на старика
и думала о том, как много за эти годы изменилось. Телебаш-
ня, которая казалась ей такой привычной и обыденной, вдруг
обрела историю, наполнилась жизнью.

– И что, получилось? Заработал ваш телевизор? – спро-
сила она наконец.

– Получилось, дочка, – кивнул Николай Петрович. – Еще
как получилось!

В глазах Николая Петровича вспыхнули озорные искор-
ки. Он откинулся на спинку скамейки, и девушка поняла,
что сейчас услышит что-то очень важное, что-то, что старик
хранил в глубинах своей памяти долгие годы.

– Это был особенный день, – начал он свой рассказ, и го-
лос его, обычно тихий и  немного хрипловатый, зазвучал
звонче. – Чемпионат мира по хоккею, финал, наши с канад-
цами играют. Весь город у экранов, все болеют! А трансля-
ция прямая, из самой Москвы! Представляешь?

Девушка кивнула, хотя ей было трудно представить себе
тот азарт, ту всеобщую эйфорию, которая царила в городе
в тот день.

–  Кинотеатр битком, яблоку негде упасть,  – продолжал
Николай Петрович, улыбаясь. – Люди на улицах толпятся,
кто не поместился. И тишина такая, что сердце замирает. Все
в ожидании. И вот он, момент истины: включаю я аппара-
туру, на экране появляется изображение… немного снежит,



 
 
 

конечно, но все видно! И тут такой рев стоит, такие крики,
что башня наша чуть не рухнула!

Николай Петрович замолчал, вновь переживая те незабы-
ваемые мгновения. Он словно видел перед собой ликующие
лица людей, слышал их радостные крики, ощущал себя ча-
стью чего-то большого и значимого.

– Матч мы тогда выиграли, – продолжил он, и голос его
немного дрогнул. – Разгромили канадцев! Весь город лико-
вал! А я стоял на улице, смотрел на нашу башню, на ее ан-
тенну, которая несла радость в каждый дом, и понимал: вот
оно, настоящее чудо! И я тоже к нему причастен!

Он улыбнулся, но улыбка эта была грустной.
– Много лет прошло с тех пор, – прошептал он. – Киноте-

атр наш снесли, башню водонапорную разобрали… Только
телебашня осталась. Словно напоминание о том, что ничто
не вечно под луной.

Николай Петрович замолчал, погруженный в свои воспо-
минания. Девушка не  решала нарушать тишину. История,
рассказанная стариком, тронула ее до глубины души. Теле-
башня, казавшаяся ей всего лишь бездушной конструкцией
из металла и бетона, вдруг ожила, наполнилась эмоциями,
голосами, судьбами.

– Спасибо вам, – тихо проговорила она, когда Николай
Петрович поднял на нее глаза. – Я раньше и не думала, что
у этой башни такая интересная история.

– В каждой вещи есть своя история, дочка, – улыбнулся



 
 
 

старик. – Надо только уметь ее разглядеть.
Он поднялся со скамейки и, опираясь на трость, напра-

вился к выходу из сквера. Девушка посмотрела ему вслед,
потом перевела взгляд на телебашню. Вечерний город уже
зажигал свои огни, отражаясь в огромных «глазах» башни,
и от этого она казалась почти живой.

Девушка вновь подняла фотоаппарат, навела объектив.
Нет, сейчас ей не  нужны были идеальные ракурсы и  пра-
вильный свет. Ей хотелось передать то чувство, ту тепло-
ту и грусть, которую она испытала, слушая рассказ Николая
Петровича. Историю о времени, о людях, о том, как важно
ценить прошлое и помнить о том, что ничто не вечно.

Она нажала на спуск, и в тот же миг мощные прожекто-
ры на телебашне вспыхнули, озарив сквер ярким светом. Де-
вушка улыбнулась. Это ли не знак?

– До новых встреч, – прошептала она, глядя на башню,
которая теперь казалась ей старым другом, хранителем па-
мяти и истории родного города.

Николай Петрович не  спеша шел по  аллее сквера, чув-
ствуя, как приятная усталость разливается по  телу. Разго-
вор с девушкой всколыхнул воспоминания, заставил сердце
биться чаще. Он уже и не помнил, когда в последний раз рас-
сказывал кому-то о том времени, о своей молодости, о водо-
напорной башне, ставшей на короткий срок символом пере-
мен.

«А ведь и правда, символом, – подумал он, останавлива-



 
 
 

ясь у выхода из сквера. – Символом того, как быстро все ме-
няется, как уходит старое, а на его месте вырастает новое».

Он обернулся и посмотрел на телебашню. Вечерний ветер
разгонял облака, и башня, казалось, то скрывалась в их пеле-
не, то вновь появлялась, словно парящая в небесном океане.

«А может, и не уходит ничего бесследно? – промелькнула
в голове светлая мысль. – Может, оно просто превращается
во что-то другое, более совершенное, но не менее важное?»

Николай Петрович улыбнулся, вспомнив горящие интере-
сом глаза девушки. «Вот и хорошо, что есть те, кто готов слу-
шать стариков, кто интересуется прошлым, – подумал он. –
Значит, не зря мы жили, не зря строили, мечтали, любили».

Он еще раз взглянул на  телебашню, словно прощаясь
с ней до следующей встречи, и пошел прочь, в сторону до-
ма, наполненный тихой радостью и необъяснимой надеждой.
А в воздухе, едва уловимым эхом, еще долго витали отзвуки
прошлого, переплетаясь с шумом вечернего города и дале-
кими отблесками звезд.

Телебашня,
Россия, г. Томск, ул. Больничная, 11А, стр. 3
В 1954 году было принято решение о строительстве том-

ского телецентра, и уже 30 апреля следующего года в Томске
началось регулярное телевещание.

Первой телебашней служило здание водонапорной башни
по улице Пушкина, 23. В 1968 году была построена телебаш-
ня высотой 180 м на улице Больничной. С 1 мая 1978 го-



 
 
 

да, после установки новой аппаратуры, телевидение в Томске
стало цветным. В 1985 году начались опытные передачи тре-
тьей телевизионной программы Центрального телевидения,
до этого телезрители могли выбирать только между двумя
каналами. Томский телецентр, начавший работу в 1955 году,
был пятым в СССР и первым в его азиатской части.

: https://www.tomck.com/o-tomske/198-televidenie-v-
tomske.html Источник
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Сердце Томска
Андрей Белых

 
Девочка Варя была долгожданным ребенком в семье чте-

ца Воскресенской церкви города Томска. Она родилась за де-
сять лет до  наступления двадцатого века. Была доброй
и  скромной. С  ранних лет отец ее, Василий, приучал Ва-
рю к труду. Она научилась шить и делала красивые узоры
на платках. В церковные праздники ее платочки быстро рас-
ходились среди прихожан. Отец рассказывал ей много о пра-
вославной вере, о Христе, о  святых, и Варя с  замиранием
сердца слушала эти рассказы. Девочка представляла себя
то возле распятого Христа, то на  арене римского Колизея
со святыми мучениками.

Маленькой она часто стояла на богослужениях в Воскре-
сенской церкви и  слушала, как отец читает псалмы и  мо-
литвы. Особенно она любила молиться с отцом на вечерней
службе. Тихий, монотонный голос отца успокаивал ее. Варе
было тепло, уютно. Мягкий свет свечей отражался на рос-
писях, и казалось, изображения святых оживали и смотрели
на девочку добрыми взглядами со стен церкви. В эти минуты
она представляла себе, что Царствие Божие где-то совсем ря-
дом. Варя закрывала глаза и видела небесный золотой город,
и в нем обязательно главное место занимала Воскресенская



 
 
 

церковь. Ведь для Вари эта церковь казалась самым краси-
вым и необычным зданием во всем городе. Ее устремленные
ввысь ажурные купола и звонница напоминали роскошный
дворец, и там обязательно должен жить Христос.

Папа рассказывал Варе, что Воскресенская церковь ро-
весница Томска. Сначала она была деревянная, потом обвет-
шала, и сто лет назад построили каменную, еще красивее.

Дом, в  котором жила Варя, стоял недалеко от  церкви,
на Иркутской улице. На этой же улице жили купцы Кухтери-
ны. Они много жертвовали на церковь и по большим празд-
никам устраивали обеды городской бедноты.

На  всю жизнь Варя запомнила, как в  Томск привезли
и установили тысячепудовый Царь-колокол. Специально для
него построили звонницу рядом с Воскресенской церковью.
Колокол этот был огромный как дом. Со станции его тащи-
ли в гору, где стоял храм, сотня лошадей и еще около сотни
мужиков. Копыта скользили по обледеневшей дороге, и му-
жики то и  дело подкладывали бревна под колокол, чтобы
ускорить его подъем на холм. Наконец колокол был поднят
на звонницу, и Варя услышала его мерный, басовитый голос,
который разносился по всему городу. Как она любила встре-
чать утро воскресного дня со звоном Царь-колокола.

Она говорила: «Здравствуй, колокол, царь всех колоко-
лов! Христос с нами!»

Отец рассказывал Варе, что чудесный колокол заказал
в Ярославле и привез в Томск известный в городе меценат



 
 
 

Андрей Афанасьевич Васильев, он же построил и звонницу.
Андрей Афанасьевич был на коронации царя Николая Вто-
рого в Москве и после этого события сделал вот такой бес-
ценный подарок городу. Теперь все жители города Томска
могли наслаждаться звуком Царь-колокола.

Варя выросла, стала учить детишек в церковно-приход-
ской школе при Воскресенской церкви. Свободное время
она проводила в  храме, помогала служителям чем могла.
Церковь ведь большая, двухэтажная. Нижний придел освя-
щен в  честь храма Воскресения Господня в  Иерусалиме,
а верхний в честь Успения Божией Матери.

Варя была красивой девушкой, но не вышла замуж, хо-
тя к ней ходили женихи, особенно обхаживал ее ровесник
Кузьма, с которым она в детстве ходила вместе в школу при
церкви.

Отец не дождался внуков, умер в Первую мировую.
В 1917 году пришло на русскую землю страшное время

людского раздора. Храмы начали закрываться, священни-
ков изгоняли и убивали. Не обошла беда стороной и Томск.
В  Воскресенской церкви тоже было неладно, нижний ее
придел захватили раскольники-григорианцы. Русская пра-
вославная церковь оставалась на  втором этаже, в  приделе
Успения Божией Матери. Богородица хранила православных
людей и церковь от полного истребления. Но ненависть про-
должала наполнять сердца людей, и новая власть задумала
разрушить церковь.



 
 
 

– Ну что, Варька, – как-то раз встретил девушку на улице
Кузьма, – скоро мы все церкви закроем и попов перестреля-
ем.

Кузьма стоял в  расстегнутом полушубке, широко рас-
ставив ноги, не давая Варе пройти. Его злорадный взгляд,
усмешка на лице испугали Варю, и она попыталась поскорее
пройти мимо него.

– Пусти, Кузька, некогда мне с тобой говорить, – произ-
несла она тихим голосом и быстро пошла прочь от назойли-
вого ухажера.

–  Смотри, Варька, скоро мы придем ломать вашу цер-
ковь, – злобно бросил Кузьма и сплюнул на дорогу.

Сердце у Вари сжалось. Она не знала, что делать. Быстро
побежала по улице домой. Слезы застилали ей глаза.

В январе 1930 года во время службы в храме пришли ком-
сомольцы-активисты, начали ломать звонницу и сбрасывать
Царь-колокол. Прихожане вместе с батюшкой Николаем вы-
бежали на улицу.

– Не дадим безбожникам рушить звонницу! – закричал
батюшка и ринулся к колоколу.

Некоторые из  прихожан бросились за  отцом Николаем.
Вокруг звонницы началась драка, прихожан было много,
и они сумели оттеснить комсомольцев от колокола, и что-
бы защитить его, люди обступили колокол плотным коль-
цом. Среди них была Варя. Она обняла колокол и прильну-
ла к жгучему от мороза металлу своими губами. Губы мо-



 
 
 

ментально примерзли к краю колокола. Другие прихожане
также стали обнимать колокол и припадать губами к нему.
Тогда разрушители озверели и стали отрывать людей от ко-
локола с кровью. Среди активистов был и Кузька. Он под-
скочил к Варе.

– Отойди, Варька, – закричал Кузьма. – Мы все равно сло-
маем его. Колокол бесполезен, а стране нужны паровозы!

Варя не могла отойти от колокола даже, если бы и очень
захотела. Она уже слилась с  ним. Девушка зажмурилась
и молилась про себя: «Господи, помилуй!»

Кузьма схватил Варю за воротник пальто и сильно рванул
назад. Варины губы треснули, большая часть кожи и плоти
осталась на металле Царь-колокола.

Кровь залила ее лицо. Из глаз хлынули слезы. Боль прон-
зила ее. Но еще больнее было понимать, что она не может
защитить ни колокол, ни Христа.

Через шесть лет церковь закрыли насовсем. Там устро-
или гараж. Стену алтаря пробили для въезда машин. Варя
не  смогла оставить свою церковь и  пришла работать туда
уборщицей.

Варя часто стояла в гараже и вспоминала свое детство, го-
лос отца, как она молилась перед иконой Иверской Божи-
ей Матери о Царствии Божием. А теперь здесь валялись ста-
рые порванные шины, на которых отдыхали шофера, курили
и плевали шелуху от семечек на пол.

«А есть ли Царствие Божие? – думала Варя. – Не забыл ли



 
 
 

Бог о нас? Почему Он такое попустил?»
Варя каждый день ждала кары небесной. Она оттирала

с пола машинное масло и думала, что вот сейчас раздастся
гром и потолок обрушится ей на голову. Она не боялась уме-
реть. Она боялась того, что после смерти ничего не будет.
Полузакрашенные лики святых смотрели своими, теперь уже
пустыми, глазницами на Варю, и ей было страшно.

Время шло, Варя все так же работала и молилась. Из кра-
сивой девушки она превратилась в строгую сухую женщину,
на голове ее всегда был черный платок.

В 1941 году на страну опять обрушилась беда. Страшный
враг напал на советское государство. Миллионы людей уми-
рали в этой яростной схватке. Варя не могла остаться в сто-
роне и пошла на фронт ухаживать за ранеными в госпитале.

Однажды в коридоре госпиталя она увидела совсем мо-
лодого раненого солдата. У него не было ног и правой ру-
ки. Он был совсем плох. Варя пыталась облегчить его стра-
дания, поила из ложечки теплым чаем и протирала горячий
лоб влажным полотенцем.

– Я умру, – тихо произнес солдат. – Я не хочу возвращать-
ся домой. Кому я там нужен? Не хочу, чтобы мать меня ви-
дела таким.

– Тише, молчи, – успокаивала его Варя. – Ты лучше по-
старайся поспать. И ты не прав, мать всегда будет любить те-
бя, каким бы ты ни был. Она всегда примет тебя. Ведь для
матери самое важное, чтобы ты вернулся живым.



 
 
 

– Ты похожа на мою мать, – сказал солдат. – Можешь по-
целовать меня? Возможно я уже не дождусь ее поцелуя.

– У меня нет губ, – ответила Варя и опустила глаза.
– Почему?
– Я их отдала Христу.
– Понимаю, – подумав немного, прошептал солдат и до-

бавил, – тогда я, наверное, отдал Христу свои ноги и руку.
– Мы больше отдали, – шепотом произнесла Варя. – Мы

ему отдали свои сердца.
И Варя прильнула своими изуродованными губами к го-

рячему и влажному лбу солдата.
Наступило новое время. В  середине девяностых годов

прошлого века Воскресенскую церковь восстановили, и те-
перь там снова проводят богослужения. В 2004 году старани-
ями меценатов воссоздали звонницу и повесили новый тыся-
чепудовый Царь-колокол. И если присмотреться, то в самом
низу на внешней стороне колокола можно заметить неболь-
шую потертость, по форме напоминающую маленькие жен-
ские губы в виде сердца. Особенно хорошо они видны на рас-
свете, когда колокол будит город на воскресную литургию.

Воскресенская церковь,
Россия, г. Томск, ул. Октябрьский Взвоз, д. 10
В 1622 году на горе, где был построен Томский острог,

освятили Свято-Успенский мужской монастырь с деревян-
ной церковью. Позже, в  1626  году, монастырь отделился
от крепости. Успенскую монастырскую церковь переимено-



 
 
 

вали в Воскресенскую. По названию церкви, возвышавшей-
ся над всем острогом, свое название получила и гора.

30  июля 1803  года было окончено строительство ново-
го каменного Воскресенского храма взамен обветшалой де-
ревянной церкви. 18  октября того  же года было соверше-
но освящение нижнего придела церкви в честь Воскресения
Христова.

21  декабря 1897  года в  Воскресенской церкви впервые
раздался звон томского Царь-колокола, который пожертво-
вал храму владелец Томского похоронного бюро Андрей
Афанасьевич Васильев.

4 августа 1936 года церковь по распоряжению властей бы-
ла закрыта. 25 августа этого же года на недолгое время она
снова открывается, но 4 ноября 1936 года закрывается окон-
чательно.

С момента закрытия и вплоть до 1995 года в здании Вос-
кресенской церкви располагались разные учреждения: об-
щежитие, гараж, зерносклад, тир НКВД. Но  дольше всего
в здании церкви располагался архив Дальнего Востока.

16 августа 1995 года Воскресенская церковь была вновь
освящена. Верхний придел был освящен в  честь обновле-
ния храма Воскресения Христова в Иерусалиме (Воскресе-
ние Словущего), а нижний придел – в честь Успения Пре-
святой Богородицы.

К 400-летнему юбилею Томска в 2004 году восстановлена
звонница и водружен воссозданный томский Царь-колокол.



 
 
 

В настоящее время в Воскресенской церкви работает при-
ходская библиотека, проходят занятия детской воскресной
школы, школы звонарей и активной молодежной части при-
хода. Еженедельно прихожане собираются на Евангельские
встречи.

: https://tomskeparhia.ru/temples/gradotomsk/?id=449 Ис-
точник
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За занавесом грусти
Алёна Кожевникова

 
Тяжелая бархатная ткань занавеса мягко скользила

по пальцам, когда Маша поправляла складки на миниатюр-
ной кофточке куклы. Зал, погруженный в полумрак, казался
больше, чем обычно, тишина – гуще, а воздух – пропитан-
ным ожиданием. Скоро здесь соберутся зрители: шумные де-
ти и их уставшие, но терпеливые родители. Зажгутся софи-
ты, зазвучит музыка, и начнется волшебство. Маша, как все-
гда, будет стоять за кулисами, управляя хитроумными меха-
низмами, оживляя кукол, создавая сказку.

Она работала в театре живых кукол «2+Ку» уже восемь
лет, с  тех пор как Владимир Александрович, ее учитель,
гениальный создатель этого места и этих удивительных со-
зданий, взял ее, вчерашнюю студентку театрального учили-
ща, под свое крыло. Маша, завороженная с детства куклами,
мечтавшая вдохнуть в них жизнь, увидела в творениях Заха-
рова нечто невероятное. Это были не просто куклы, а насто-
ящие живые существа, со своим характером, мимикой, пла-
стикой. Владимир Александрович говорил, что секрет в осо-
бой конструкции, в «кибернетизированной системе», как он
это называл, но Маше всегда казалось, что дело не только
в механике. В этих куклах жила душа, частичка души самого



 
 
 

Мастера.
После смерти Захарова, трагически погибшего в пожаре

три года назад, театр опустел. Нет, спектакли, конечно, про-
должались. Ученики Мастера, и Маша в их числе, старались
сохранить его дело, продолжить традиции. Но что-то неуло-
вимо изменилось.

Маша оглядела зал. Стены, расписанные сказочными сю-
жетами, словно пытались удержать остатки былой радости
и тепла. Над головой, под потолком, парила целая флотилия
корабликов, каждый – произведение искусства, с крошечны-
ми парусами, канатами и пушками. У стены, на вешалке, ви-
сел потертый бархатный плащ Кота Ученого и шляпа с пе-
ром. На подоконнике, греясь в лучах за setting sun, сидела
любимица публики, кукла Арина Родионовна, неизменная
хозяйка театра. Ее выцветший от времени сарафан, вязаная
шаль и ласковая улыбка всегда встречали гостей у входа.

«Что-то не так, – подумала Маша, проводя рукой по рез-
ному деревянному лицу куклы. – Раньше все казалось дру-
гим… волшебнее, что ли».

Звонкий хлопок входной двери и разговор в холле выдер-
нули Машу из невеселых раздумий. «Наверное, Света с афи-
шами», – подумала Маша и выглянула из-за кулис. Но у вхо-
да стоял не сотрудник типографии с рулоном свежих посте-
ров, а высокий молодой человек в потертой кожаной курт-
ке. Он снял вязаную шапку, встряхнул головой, откидывая
со лба непослушную прядь темных волос, и обернулся к ко-



 
 
 

му-то невидимому за резными дверями.
– Привет, старушка Родионовна! Соскучилась?
Маша улыбнулась. Кирилл. Только он мог вот так запро-

сто обратиться к кукле, как к старой знакомой. Они познако-
мились лет пять назад, Кирилл тогда встречался с подругой
Маши, часто бывал в театре, помогал с декорациями. У него
был настоящий талант оживлять все вокруг, находить общий
язык с кем угодно, даже с деревянной куклой.

– Ты чего тут прячешься? – Кирилл, заметив Машу, шаг-
нул за кулисы. – Спектакль через час, а ты еще не в образе
Феи-крестной?

–  Привет,  – Маша обняла друга. От  него пахло мороз-
ным воздухом и еще чем-то неуловимо знакомым, из дет-
ства: конфетами-барбарисками и старыми книгами. – Рада
тебя видеть. Не ожидала…

– Да я тут проездом, – Кирилл огляделся. – Решил наве-
стить свою музу. Слышал, у вас премьера сегодня? Как но-
вая пьеса? Страсти кипят, слезы льются рекой?

Маша пожала плечами, пытаясь скрыть внезапно нахлы-
нувшую грусть.

– Все как всегда. Дети в восторге, родители зевают.
– А ты? Ты-то сама как? – Кирилл прищурился, всматри-

ваясь в ее лицо. – Что-то ты не похожа на королеву волшеб-
ных палочек. Где блеск в глазах?

Маша отвернулась, пряча взгляд.
– Просто устала. Знаешь, после… – она запнулась, не ре-



 
 
 

шаясь произнести вслух имя Мастера. – После пожара все
как будто… потускнело. Куклы уже не кажутся такими жи-
выми, как раньше. Как будто что-то важное ушло вместе
с ним.

Кирилл, не говоря ни слова, подошел к столу, взял в ру-
ки старенькую куклу Арлекина, валявшуюся среди лоскут-
ков ткани и мотков ниток. Маша знала, что это одна из пер-
вых кукол, созданных Захаровым, – трогательная, немного
неуклюжая, но бесконечно дорогая сердцу.

Кирилл повертел Арлекина в руках, разглядывая выцвет-
шую краску на деревянном лице, потертые бархатные шта-
нишки, колпак с бубенчиками. Затем, неожиданно для Ма-
ши, он поднес куклу к  лицу и  чуть хрипловатым голосом
пропел:

– Эх, Машенька, Маша, красавица наша! Что ж ты гру-
стишь, брови хмуришь? Аль не по нраву тебе кукольный ба-
лаган?

Маша рассмеялась. Кирилл всегда умел рассмешить, даже
в самые хмурые дни.

– Не балаган это вовсе, а театр живых кукол! – Она с уко-
ром посмотрела на друга. – И нечего тебе тут насмехаться.
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