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Аннотация
Во времена перемен человек попадает в водоворот судьбы. Как

увидеть в хаосе жизни смыслообразующие зёрна? Как проститься
с ускользающей стабильностью? И разглядеть в сумраке кризиса
путь инициации? Аналитическая психология задаёт эти вопросы
и ищет ответы в символических образах, дошедших до нас через
поколения. Шумерский миф о богине Инанне поможет читателю
проследить этапы жизненных переходов – от стабильности до её
разрушения, от утраты и разочарования до возрождения в новом
мире.
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Благодарности

 
⠀
Эта книга воплощалась в тексте в течение трёх лет. За это

время желание её дописать не раз уходило, но возвращалось
с  новой силой. Казалось, что я стою на  берегу, где отлив
сменяется приливом, то затапливая меня, то оставляя без
вдохновения. Временами меня накрывало отчаяние, которое
потом сменялось обновлённым отношением к этому тексту.
На этом непростом пути я встречала поддержку, без которой
он остался бы непреодолим.

Я начну с благодарности моим учителям и проводникам
в мир аналитической психологии, которые познакомили ме-
ня с Карлом Густавом Юнгом, в чьей философии я нашла
своё прибежище.

Хочу выразить благодарность Вирджинии Бобро за то, что
поделилась историей Инанны, когда мне это было так необ-
ходимо – накануне рождения моего третьего сына.

Благодарю своего коллегу Андрея Можарова, который
на основе моего рассказа об этом мифе создал мистический
видеопроект, доступный всем желающим на  канале Hope
Star West.

Особенно я хочу поблагодарить всех смелых и отважных
женщин, которые прошли со мной через историю Инанны, –



 
 
 

ваша глубина стала моим вдохновением.
И конечно, ничего бы не случилось, если бы рядом не бы-

ло моего любимого мужа Паши Балашова, с которым я могу
проживать циклы спуска в Подземный мир и возвращаться,
расширяя своё понимание себя и того, как устроены челове-
ческие отношения.



 
 
 

 
Предисловие

 
У каждого человека в жизни бывают тёмные времена, ко-

гда привычные смыслы теряют своё значение. Это времена
перемен, в  которых нам так не  хочется жить, но  которые
неизбежны, потому как через них прорастает новое. Пара-
докс в том, что мы сами всё время мечтаем об изменениях,
однако стоит им появиться, как одновременно раскрывают-
ся врата страха, и всё переворачивается с ног на голову: уже
нет уверенности в своих желаниях и в том, хватит ли сил для
перехода в ещё не познанный мир. У подобной реакции есть
причины, неважно, добровольно человек ступает на путь из-
менений или же его принуждают обстоятельства, с каждым
шагом он всё больше видит, как жизнь его переплетается
с его же смертью. За каждым решением следует необратимое
исчезновение альтернативных возможностей, новое прорас-
тает, расчищая себе путь без какой-либо жалости. И дале-
ко не всегда человек успевает себя успокоить объяснения-
ми: с возрастом скорость жизни меняется, а сил на защиту
от внутренних противоречий всё меньше.

Анализируя психику своих пациентов, терапевты наблю-
дают за  тем, как отсутствие мифа о  возрождении делает
их беспомощными перед вихрем динамичных перемен. Ещё
не так давно живой опорой во тьме хаоса и непостоянства
для западного человека была христианская история возрож-



 
 
 

дения. Сегодня человек, попавший в кризис, редко находит
успокоение в молитве, обращённой к Христу. Некогда живой
символ угас, его стали замещать восточные учения. Но то,
что является органичным для восточного сознания, для че-
ловека Запада не так просто становится истиной. Он может
облачиться в новую веру, но, спустившись в Подземный мир,
найдёт ли он в ней спасение?

Карл Густав Юнг считал, что главный вопрос, на  кото-
рый должен ответить каждый: что будет со мной после смер-
ти? И у каждого из нас должен родиться свой ответ, кото-
рый по мере его интеграции в чувственный опыт будет наде-
лять жизнь особой гравитационной силой. Взращивание от-
вета – путь аналитической психологии. И начинается он за-
долго до приближения к опыту собственной смерти. Зерно,
которое прорастает всякий раз, как человек подходит к жиз-
ненным этапам, принуждающим его аккумулировать психо-
логическую энергию для того, чтобы справиться с внешними
или внутренними переменами. К таким этапам можно отне-
сти возрастные кризисы, переезды, перемены в профессио-
нальной сфере, кризисы в отношениях, рождение детей, со-
циальную нестабильность, болезни и утраты.

Не так-то просто выделить и описать алгоритм путеше-
ствия в сложные времена, но древняя история поможет это
сделать. Шумерский миф о богине Инанне станет в этой кни-
ге нашим компасом, по стрелке которого мы проследим все
этапы жизненных переходов – от предвестников начала из-



 
 
 

менений до  полного разоблачения героя, от  стабильности
до её разрушения и возвращения в новой форме, от утраты
и разочарования до обретения смыслов.

Мы познакомимся с  некоторыми идеями К.  Г.  Юнга
о  функционировании психики. Через древний шумерский
миф сможем прикоснуться к символическому слою психи-
ки, что само по себе способно унять боль и укрепить опоры
перед лицом превратностей судьбы.

Книга будет интересна как специалистам в области психо-
логии, так и людям, далёким от неё. Все мы путники, следу-
ющие своему зову, и однажды наша дорога пройдёт сквозь
«подземный мир» – место, из которого никто не может вер-
нуться неизменённым.

Слово «путешествие» прекрасно отражает идею о  том,
что в тёмные времена наш путь продолжается. И даже, каза-
лось бы, невыносимые переживания могут не только причи-
нить страдания, но и приблизить к пониманию того, чтó там,
за пределами знакомого мира и за пределами представлений
о себе. Что бы ни встретилось на пути, мы можем рискнуть
и не закрывать глаза, и тогда кризис может стать инициаци-
ей или, иными словами, посвящением в тайны человеческой
жизни.



 
 
 

 
Глава 1. Подготовка

к путешествию.
Как записывать сны.

Что такое язык символов.
Два типа мышления:
солнечное и лунное

 
Стоял тёплый летний день, недавно закончился ливень,

и  земля была пропитана влагой. Глубокие лужи покрыли
дорогу в  песчаном карьере, куда мы приехали с  друзья-
ми и детьми. Дети кидали фрисби, собака заливалась лаем,
в воздух поднимались брызги воды. Радость каждого была
и моей радостью, и мои эмоции умножались, возводились
в квадрат и росли в геометрической прогрессии.

Мне трудно вспомнить, как именно в этом идеальном со-
стоянии я смогла обратить внимание на незаметную тропин-
ку, уводящую за холмы. Пара стрекоз пролетела мимо ме-
ня – было ли это приглашением в иной мир? В любом дру-
гом случае я бы откликнулась, не задумываясь. Но в тот день
это стало для меня вызовом. Часть меня не хотела уходить
от семьи и друзей, но другая, более отстранённая и наблюда-
тельная, прошептала: «Именно потому, что я не хочу, мне



 
 
 

важно пойти». Первые шаги были лёгкими, но как только
я зашла за холм, как только крики детей перестали до меня
долетать, воздух стал плотным, а движения давались мне всё
труднее. Я физически ощущала связь между мной и моей
семьёй и как она меня удерживает от того, чтобы отдалиться
от них. Ноющие чувства в груди: сожаление, печаль, горечь.

Я подумала о тех временах, когда женщина была вынуж-
дена уходить из дома каждый месяц в дни крови. На заре ци-
вилизации это правило было одним из первых, появивших-
ся в разных точках земли. Она уходила от близких, потому
что считалось, что её присутствие и прикосновение к  еде,
воде, огню или мужчине могли отравить их или лишить сил.
С помощью этого табу люди начали пытаться выстраивать
границы между собой и своей природой. В те времена неза-
висимость сознания и свобода воли, скорее всего, ещё бы-
ли недоступны – люди постоянно находились во власти ин-
стинктивных импульсов. В  тёмном безвременье души они
блуждали между желаниями и противоречивыми позывами,
к которым побуждала их природа. Дни крови стали первым
табу не случайно – они давали мужчинам возможность сдер-
живать своё желание, – именно так пишет об этом Эстер Хар-
динг в книге «Женские мистерии»1. Так во  тьме зарожда-
лись нерушимые запреты, которые готовили к усилению све-
та сознания, развивали этику, необходимую для становления
культуры. Однако до сих пор мы живём в мире, где древние

1 Хардинг Э. Женские мистерии. М.: Клуб Касталия, 2016. С. 85.



 
 
 

запреты, связанные с женским телом и правом им распоря-
жаться, продолжают действовать – во внутренних ограниче-
ниях, осуждении со стороны социума или даже на законо-
дательном уровне. То, что изначально было необходимо для
развития, позже стало главным препятствием на его пути.

Идя по тропе между холмами, я осознавала, как сложно
мне покидать своих близких. Как много в этом порыве одно-
временно страха, одиночества и вины. Я почувствовала себя
старше своих 36 лет: я была уже очень стара и кожа моих рук
истончилась и стала похожа на пергамент. Тело устало бре-
ло между желаниями быть вместе и остаться одной. Я сняла
обувь и продолжила путь босиком по песку и камням. Я шла
очень медленно, но тропа и не думала заканчиваться, она ви-
ляла, поднималась вверх и сбегала вниз. Никто не знал, где
я. У меня не было телефона. Я вдруг просто исчезла из ми-
ра моей семьи. Кто я без них? Что за историю рассказываю
я себе здесь сейчас, когда их крики перестали до меня до-
летать? Я вспомнила себя на десять лет моложе, когда ещё
не было мужа и детей. Я так же брела по лесу босиком, в оди-
ночку. Никто не знал, где я. И никто бы не узнал тогда, ес-
ли бы я вдруг не вернулась в мир людей. Я была свободна
от вины и от обязательств, но и тогда меня охватывал страх
от того, как далеко я могу зайти. И первые шаги были полны
нерешительности и сомнений. С этими воспоминаниями я
вышла к водоёму.

Песчаный берег сменился мелководьем, я погрузилась



 
 
 

в воду по щиколотку. Как мне пройти этот путь? Как удер-
жать одновременно мой берег, мою семью и линию совсем
другого повествования, которое началось задолго до  них
и закончится уже после того, как я перестану быть так им
нужна? Как мне проложить этот невидимый маршрут, оста-
ваясь в сознании даже в самые тёмные времена?

«Человек живёт в двух мирах», – повторял Карл Густав
Юнг. И то, что мужчине кажется очевидным, может вызвать
у женщины печаль и даже страх. Признать это – значит обна-
ружить свои потребности за пределами отношений с близки-
ми, за пределами социальных рамок, за пределами внешних
успехов – в самой глубине, ключ от которой многие спрята-
ли от себя, согласившись на скудные роли, предложенные им
обществом.

Эта книга рождена в  пути, она наполнена моим лич-
ным опытом и опытом других женщин, смело спустившихся
в царство мёртвых, переживших опыт распада и возродив-
шихся для того, чтобы вспомнить, кем они являются и че-
го хотят на самом деле. Потому что именно в этом стран-
ствии по тёмным периодам жизни у нас появляется шанс об-
наружить и удержать во внимании оба мира. Слово «кризис»
происходит от древнегреческого глагола κρίνω, означающе-
го «определять, выбирать». В нём нет ничего отрицательно-
го. Попасть в кризис – значит оказаться на перепутье, искать
свою правду и отстаивать её перед судом мирским или боже-
ственным. В этой книге мы увидим, как кризисы становятся



 
 
 

не только местом боли и лишений, но и разворотом в новую
жизнь.

Я несу своё свидетельство перемен женщин, доверивших-
ся мне как психологу и проводнику, как величайшую драго-
ценность и не стану здесь раскрывать чью-то конкретную ис-
торию. Но с их разрешения я опубликую отдельные сны, от-
ражающие разные этапы пути. В собирательных образах ге-
роинь вы можете узнать себя или кого-то из знакомых, но все
совпадения будут случайны.

Погружение в  это путешествие не  только захватывало
женщин – оно чудесным образом преобразовывало и мир во-
круг них. Так богиня проявляет себя как основу этого ми-
ра, воздействуя на него каждым своим шагом, каждым сво-
им словом, расширяя его или сужая вместе со своим созна-
нием; наполняя его молоком и  пробуждая к  росту закры-
тые под землёй зёрна смысла либо высушивая землю до тре-
щин, останавливая всякую радость и принося страдания. Так
она живёт и сейчас. Пусть мы не помним о ней, именно её
принцип руководит нашим развитием, когда женщина вста-
ёт на путь перемен.

Такой опыт осмысленного погружения во тьму приближа-
ет меня к пониманию того, что свет и тьма связаны воедино.
В каждой женщине есть отражения всех качеств её подруг,
сестёр, матери и дочерей, её бабушек и прабабушек, которых
она даже не знала. И примириться с этим – значит прикос-
нуться к великой тайне, от которой человечество так рьяно



 
 
 

пытается сбежать.

Инанна – богиня неба и земли
Прежде чем вступить на корабль и отдаться на милость

попутного ветра, давайте решим, по каким водам пройдёт
его маршрут. В этой книге я приглашаю вас не просто про-
честь, но прожить на собственном опыте самую древнюю ис-
торию о пути героя. Это миф, на котором строилось религи-
озное сознание древних шумеров в те далёкие времена, ко-
гда ещё не был забыт культ богини. Женское начало в вос-
приятии людей ценилось как залог жизни не только челове-
ческой, но всего существующего на земле.

Образ богини не ограничивался ролью матери: она явля-
лась повелительницей, пробуждающей своей волей и своим
состоянием перемены в погоде, рост растений, плодоноше-
ние животных и развитие человеческого общества. История
сохранила разные её имена: Иштар или Эштар, Ануннит,
Агушайя, Антум, Белет-Эанна, Зерпанит, Миллиту, Нинту,
Нинсианна, Ульмашитум, Нанайя. В семитской культуре она
возродилась как Астарта. Самое известное её имя – Иштар,
но мы обратимся к одному из самых первых её имён и назо-
вём её богиней неба и земли – Инанной.

История Инанны во многом примечательна. Она выбрала
себе в мужья не бога, но человека и тем самым подарила лю-
дям шанс прикоснуться к божественному через союз между
мужчиной и женщиной. Она стала мостом между смертны-



 
 
 

ми и богами. Но также она создала мост между миром жи-
вых и миром мёртвых, спустившись по доброй воле в самое
его сердце, приняв свою смерть и став первой, кто смог воз-
родиться к жизни. Возможно, она была первой, кто прошёл
этот путь, но после неё были и другие. Те, кто сумел сохра-
нить своё сознание в водовороте жизненных перемен, пере-
жить смерть и воскрешение.

Таких женщин невозможно не заметить. Они могут быть
в паре с мужчиной, но не мужчина определяет их. Они могут
быть успешными, но путь каждой из них будет уникальным.
Часто они живут тихо и неприметно, но, если встретишься
с ними, не останется сомнений – эти женщины наполнены
собой, в них нет болезненного раскола, источающего трево-
гу. И главное – рядом с ними становится легче. Потому что
они сумели прожить историю спуска в Подземный мир и да-
ли ей себя исцелить. Опыт исцеления – обретения целостно-
сти – они продолжают нести в себе, потому что он стал их
неотъемлемой частью.

Когда я говорю о спуске, я имею в виду то, что происхо-
дит с каждым. Мы живём внутри циклов: за временем про-
буждения приходит расцвет, который приносит свои плоды.
Но  неизбежно наступает пора увядания, и  за  ней мы ока-
зываемся в тёмном и холодном мире упадка или умирания.
Эти циклы имеют разную продолжительность и  скорость,
но они – часть нашей смертной природы. Инанна и её ис-
тория дарят нам древний способ перевернуть своё созна-



 
 
 

ние так, чтобы в этом головокружительном полёте мы обре-
ли смысл. Или, скорее, точку, за которую можно зацепиться
взглядом и не потерять равновесие – неважно, что происхо-
дит в вашей жизни: первый листопад, тревожные предвест-
ники грядущих перемен или набухающие почки новой жиз-
ни, – Инанна внутри вас уже слышит зов и готовится к спуску
в Подземный мир. Она закрывает храмы, в которых служит
верховной жрицей, надевает царские меда2, чтобы каждый
знал, что перед ним Царица Неба и Земли. Она внимательно
слушает свой страх и находит слова для него, ставит его себе
на службу. Она подходит к границе миров и стучит во вра-
та страны, откуда нет пути назад. Каждому из этих этапов
мы посвятим отдельную главу, параллельно раскроем осно-
вы теории аналитической психологии Карла Густава Юнга.

Начнём с того, как разные женщины слышат зов, как от-
кликаются на него или, напротив, оставляют его без отве-
та. Дальше рассмотрим то, как наши жизненные роли помо-
гают или мешают нам в период кризиса. Поговорим об об-
разе царицы: о  ревизии ресурсов, талантов и  дарований  –
о нашей силе, которая позволит нам пройти сквозь лабиринт
Подземного мира, сохранив сознание. Отдельная глава по-
священа разным проявлениям сопротивления перед путеше-
ствием, а Инанна подскажет, как нам признавать ценность
голоса страха и сомнений и сохранять решимость двигаться
навстречу зову.

2 Здесь «меда» – украшения и атрибуты статуса.



 
 
 

И  наконец, сам спуск в  Подземный мир мы развер-
нём из привычных современному взгляду позиций травмы
и  страданий в  метафору танца или полёта, которые шаг
за шагом обнажают наше живое «я», готовя к исцеляющей
встрече.

В мире мёртвых Инанну ждёт её сестра – богиня Эреш-
кигаль. Она ждёт её в темноте и, когда та приходит, бросает
на неё взгляд смерти и отнимает жизнь. Мы со всей смело-
стью обратимся к поиску ответа на вопрос: кто она – та, что
ждёт нас в центре лабиринта, кем является богиня Эрешки-
галь и как её узнать.

И наконец, в последних главах мы вслед за историей вой-
дём в мир отца – не столько реального, сколько архетипиче-
ского, где отцовский принцип выражен в законах, патриар-
хальных системах, учителях и авторитетах. Поразмышляем
о негативных и позитивных аспектах этой встречи и о тех
силах, которые пробуждаются с её помощью в душе, чтобы
возродить нас.

Два мира: солнечный и лунный
Для начала необходимо внести ясность в то, что за язык

мы используем, когда речь идёт о понятиях «смерть», «воз-
рождение», «подземный мир». Современный человек ушёл
далеко из страны снов и древних фантазий, поэтому такие
слова его пугают и отталкивают. Солнце для него – это од-



 
 
 

на из звёзд галактики Млечный Путь. Луна – это спутник
Земли. Смерть – это конец жизни. Возрождение – возможно,
станет реальным в цифровом формате. Депрессия – наруше-
ние работы нейромедиаторов.

Наш язык мироописания сведён к буквализму, но пришли
мы к этому совсем недавно. Ещё пару столетий назад психи-
ка человека выходила за пределы его снов и настроений. Она
создавала сложные символические объяснения всему, с чем
людям приходилось сталкиваться.

По земле бродили бесы, которые вселялись в людей, и ду-
хи, наводящие ужас.

Любой мог попасть под соблазн дьявола, и лишь к избран-
ным приходили ангелы. Череда несчастий объяснялась про-
клятием, а для ловли удачи был разработан целый арсенал
инструментов и причудливых обрядов. Мир был так же сло-
жен и  непредсказуем, как и  сейчас: эпидемии, стихийные
бедствия, несчастные случаи, – но люди справлялись со стра-
хами и тревогами с помощью заговоров, оберегов и амуле-
тов.

Сегодня мы называем подобное мышление примитивным
и архаичным, но это не отменяет того, что тысячи лет чело-
веческими судьбами правили именно такие представления.
Так или иначе они продолжают спонтанно проявляться в лю-
дях, потому что внутренние изменения идут с другой скоро-
стью, нежели внешние. В сложные времена человек продол-



 
 
 

жает интуитивно создавать ритуалы и находить обереги.
В  первый год пандемии коронавируса психиатры реги-

стрировали первичные случаи3 проявления разных форм за-
щитных реакций. Например, описаны такие ситуации: пожи-
лая супружеская пара решила «усилить защитные возмож-
ности своего домика и перед дверью поставила мешки с со-
лью». У другой пары проявилось языческое ритуальное по-
ведение: пожилые люди при самоизоляции на даче система-
тически произносили заклинания с просьбами пощадить их
и «защитить от новой чумы», стоя перед можжевельником,
гладили его, иногда вслух повторяли, что «вирус хороший,
добрый, их не тронет», приносили растению фрукты и клали
у корней4.

Мы пугаемся подобного поведения и связываем его с бо-
лезнью. Юнг был одним из  первых, кто смог повернуть-
ся к людям, захваченным архаичным психическим материа-
лом, как исследователь, а не каратель; он увидел, что всякий
бред содержит в себе информацию, истоки которой лежат да-
леко за пределами личной жизни человека. Эти паттерны по-
ведения универсальны, в сложных моментах они пробужда-
ются внутри нас. Мы заново открываем первобытные риту-
алы, успокаиваемся через символику давно ушедших дней.

3 Первичный случай здесь означает, что люди раньше не страдали психически-
ми расстройствами.

4 Осколкова С. Н. Амбулаторные случаи психических нарушений в период ко-
ронавирусной пандемии COVID-19 // Психиатрия: электрон. версия. 2020. Т. 18,
№3. С. 49—57. URL: https://doi.org/10.30629/2618-6667-2020-18-3-49-57.

https://doi.org/10.30629/2618-6667-2020-18-3-49-57


 
 
 

В конце XIX века психоанализ начал расшифровку того,
что сокрыто от сознания и проявляется в материале тех, кто
наиболее подвержен воздействию бессознательного, – слож-
ного языка символов. Выяснилось, что в суевериях, мифах
и ритуалах зашифрованы в том числе и механизмы психиче-
ского исцеления.

Ещё сто лет назад человек, столкнувшийся с  депресси-
ей, ничего не знал о серотонине. Он говорил, что его «ду-
ша ноет», «душа болит», «душа разрывается», «душа в аду».
Тем самым он совершал то, что делает психотерапия: дистан-
цировался от боли, называл своё страдание и рассказывал
о нём историю. Многие современные психологические тех-
ники, доказавшие эффективность, используют тот же под-
ход.

В терапевтическом пространстве вновь появляются духи
предков, демоны обсессий, бесы зависимостей и  драконы,
сидящие на страже старого мира. Мы ищем родовые прокля-
тия, которые ослепляют или лишают удачи в работе и отно-
шениях, создаём эликсиры жизни и призываем магических
помощников. Но теперь мы знаем, что всё это не метафи-
зическая реальность, но феномены психики – код, который
даёт шанс установить контакт и обнаружить «баги», то есть
сбой системы, выраженный в  конфликтах между разными
стремлениями психики. Всё это механизмы исцеления, со-
крытые внутри нашей души. Когда привычного повествова-
ния становится мало, рассказывание истории пробуждает ге-



 
 
 

роическое, а  вместе с  ним и  жажду выйти за  пределы из-
вестного, расширить горизонт событий, принести исцеление
и защитить самое дорогое.

Революционным открытием стало то, что нашим психи-
ческим процессом продолжают руководить те же самые яв-
ления, что были описаны в мифах в далёком прошлом. Что
перед нами стоят те же задачи и те же вызовы внутреннего
пути, что и тысячи лет назад. Современные герои спускают-
ся в метро и стоят в пробках, но сюжеты их жизней повто-
ряют всем известные истории сражений, порабощения или
поражения, роковой страсти и разрушительной привязанно-
сти. Поэтому психоаналитики вновь погружаются в забытое
прошлое, чтобы понять, в каком мифе страдает их пациент.

Мы точно знаем, что рассказывание историй – это не про-
сто развлечение для праздного ума, но жизненно важная по-
требность, которая лежит за пределами списков дел и дости-
жений. В мире растёт число депрессий, зависимостей, тре-
вожных и обсессивно-компульсивных расстройств. По дан-
ным Institute of  Health Metrics and Evaluation, в  2019  г.
каждый восьмой житель планеты, т. е. в  общей сложно-
сти 970 миллионов человек, страдал психическим расстрой-
ством, причём наиболее распространёнными были тревож-
ные и депрессивные расстройства5. Это показатель того, что

5 Цит. по: Психические расстройства: инф. бюллетень от 22 июня 2022 г. //
Вопросы здравоохранения / ВОЗ. URL: https://www.who.int/ru/news-room/fact-
sheets/detail/mental-disorders.

https://www.who.int/ru/news-room/fact-sheets/detail/mental-disorders
https://www.who.int/ru/news-room/fact-sheets/detail/mental-disorders


 
 
 

мы, пройдя цикл отдаления от примитивной логики бессо-
знательного, очистив нашу науку от суеверий и искажений,
оказались в стерильной реальности. Психика со всеми её глу-
бинами и конфликтами возродилась в материальном мире,
но мы утратили оптику для того, чтобы видеть её. И она за-
говорила с нами через симптомы психических, эмоциональ-
ных и, наконец, физиологических расстройств.

Современный человек не  говорит о  видениях, не  ищет
пророков или оракулов, чтобы избавиться от пугающих снов,
не пытается расположить к себе богов через жертвоприно-
шения. Мы покинули чудесный приют веры и остались с го-
лым симптомом, который без названия и без истории пере-
стал быть отдельным и поглощает нас целиком. В итоге то,
от чего мы так поспешно отмахнулись, заняло всё наше вни-
мание. Мы сталкиваемся с теми же феноменами и вызовами
развития, что и наши предки, однако теперь мы одни и отча-
янно жаждем понять, что же с этим делать, как это назвать,
а чаще всего – как скорее от этого избавиться.

Ошеломлённые прорвавшимся стремлением к  разруше-
нию, мы оказались не способны защититься рациональным
подходом от  расползающегося раскола, который разделяет
нас как внутри, так и снаружи. Возможно, наконец пришло
время изучить то, что тысячи лет присутствовало в жизни
наших предков. Мы заглянули внутрь своего психическо-
го мира, используя тот арсенал инструментов и знаний, что
оставили те, кто шёл этим путём до нас. Люди, увлечённо



 
 
 

изучавшие мир психики в XIX и XX веках, кажутся нам да-
лёкими и  малопонятными. Что уж говорить о  философах
древности? Чтобы постичь оставленное ими наследие, тре-
буется полноценное образование. И всё же остаётся универ-
сальный язык мифов и сказок, который понятен даже ребён-
ку и удивительным образом продолжает пробуждать вообра-
жение современного человека.

«Когда нам приходится иметь дело с проблемами, мы ин-
стинктивно сопротивляемся движению по пути, ведущему
сквозь неизвестность и мрак. Нам нужны только несомнен-
ные результаты, притом мы совсем забываем, что такие ре-
зультаты достижимы, лишь когда отважишься войти в тем-
ноту и снова выйти из неё»6, – пишет Юнг. Исследуя психи-
ческие страдания, он первый обратил внимание и на вызо-
вы, которые в связи с этим возникают на нашем пути. Но мо-
жем ли мы осмелиться на шаг в неизвестность без веры в то-
го, кто своей волей может не только разрушить нас, но и воз-
родить?

К сожалению, современный человек дошёл в своём раз-
витии до стадии, где вера в благодать – потерянная приви-
легия. Культура рационального ума требует теорий и обос-
нований любому пророческому слову. Возможно, это также
симптом, указывающий на то, что источник милосердия ис-
сякает в коллективной душе и единственное, что нам оста-
ётся, – это обратиться к личному опыту и принять условия

6 Юнг К. Г. Эссе «Стадии жизни». https://gtmarket.ru/library/basis/4121/4125.



 
 
 

эксперимента, уже развернувшегося помимо нашей воли.
Мне хочется верить, что эта книга сможет пробудить па-

мять о  языке символов, на  котором говорит с  нами таин-
ственный Другой, никогда не определяя что-либо до конца
и избегая тем самым смертельной окончательности. А через
разговор с ним, возможно, оживёт и опыт.

Впервые за много сотен лет мы видим ещё одно чудо –
воскрешение богини. Современные женщины заново откры-
вают свою ценность – не только как матери, жены или доче-
ри, но как героини уникальной истории. Они погружаются
в поиск себя, исследуют свою индивидуальность, сражаются
за отделение от родового и коллективного. Поэтому именно
сейчас нам так важно отправиться в путь по просторам за-
бытого древнего мифа, где богиня Инанна добровольно ша-
гает за порог привычного.

Революция женской идентичности в основе своей имеет
не столько внешний, сколько внутренний потенциал. И здесь
опять я хочу отметить, что связь между внешним и внут-
ренним сложна и наполнена недосказанностью, как отноше-
ния между любовниками. Считается, что эмансипация жен-
щин пробудила в  них не  развитую ранее активную пози-
цию, но что было первичным, мы вряд ли узнаем наверня-
ка. Меняется женское осознание себя, и, кто знает, возмож-
но, именно это открывает для всей нашей цивилизации иной
путь развития – не через захват новых земель, но через по-
гружение в пространства психического или субъектного пе-



 
 
 

реживания, поиск скрытых взаимосвязей между людьми, как
частями целого. Отсюда столь быстро распространяющиеся
сегодня практики исследования себя через творчество, тело
и терапевтические отношения.

Но, как бы ни хотелось радоваться этим нововведениям,
нам всё же не стоит упускать с таким трудом добытый навык
стремления к объективности. Тем более что именно этот на-
вык сегодня развивают в себе женщины, делая шаг в мир,
где раньше только мужчины имели право принимать реше-
ние, обвиняя противоположный пол в субъективности и узо-
сти сознания. Поэтому, перед тем как начать путь, давайте
постараемся очертить эти два источника внутри нас. Пер-
вый, наиболее видимый, – это путь через внешнее развитие
и исследование окружающего нас мира. Его определяют как
мужской или, точнее, маскулинный способ мыслить, кото-
рый доступен как мужчинам, так и женщинам. Мы вспомним
символическое описание этого пути, которое не сговарива-
ясь использовали люди в разных точках мира, – это солнеч-
ное или солярное мышление.

Как солнце, этот образ мысли освещает все предметы,
не оставляя недомолвок. Его логика контрастна и резка, он
описывает предмет предельно точно, отсекая любую неод-
нозначность. Мы используем это мышление, когда ставим
внешние цели. Если я хочу, например, отдохнуть на море, я
оценю бюджет, выберу место, посмотрю предложения по би-
летам, найду отель. Так высвечивает мой путь солнце. Как



 
 
 

только я выделила главное и убрала второстепенное, у меня
больше нет сомнений. Я смотрю на тех, кто уже прошёл путь,
собираю информацию и делаю выводы. Так сегодня работа-
ет наша наука: чтобы исключить любую случайность, учё-
ные проводят множественные эксперименты и доказывают,
что результаты в них повторяются. Именно солярное мыш-
ление не даёт нам утверждать тот или иной факт без ссылки
на проверенные источники. Единожды сделав выбор, чело-
век, в котором доминирует подобное мышление, уже не со-
мневается в своей правоте. А в случае, если что-то пойдёт
не так, он скорее будет искать причину проблем вовне, чем
в самом себе. Солнце всегда одинаково, оно не меняет траек-
тории. Такие люди легко выделяют главное, при этом отбра-
сывая густую тень на второстепенное. Второстепенным они
часто считают эмоциональные колебания и мир чувственных
отношений.

Именно объективному научному мышлению мы сегодня
говорим спасибо как за все блага цивилизации, так и за гнев
Богини, которую отбросили во тьму. Оттуда она отравляет
нас и погружает в тревогу, депрессию, склоняя к зависимо-
стям и обсессиям. Во внешнем мире мы видим, как её стра-
дания проявляются в экологических проблемах и стихийных
бедствиях.

Противоположным солярному мышлению является фе-
мининный или лунный способ мыслить7. Луна даёт не пря-

7 Хардинг Э. Женские мистерии. М.: Клуб Касталия, 2016. С. 40.



 
 
 

мой, но отражённый свет – мягкий, скрытный, искажающий
объекты. В сиянии Луны мы попадаем в царство теней всех
возможных оттенков. В то же время Луна открывает возмож-
ность видеть там, где нет Солнца. Она озаряет мир ночи, где
грань между внешним и внутренним очень тонка, и потому
так легко увидеть то, чего нет.

Под действием лунного мышления я могу принимать,
на  первый взгляд, совершенно нелогичные решения. Моё
желание оказаться на море может развернуться непредсказу-
емым образом. Например, увидев пляж мечты, услышав его
зов, я, не думая дольше, куплю первый попавшийся билет
и окажусь там уже через день. Не учитывая никаких факто-
ров.

Изначально большинство женщин чаще или реже опира-
ется именно на  эту форму мышления. Если при этом они
не делают усилий для развития своего Солнца, то есть для
того, чтобы становиться объективными, видеть свои грани-
цы и оценивать ресурсы, то в их жизни будет присутствовать
ярко выраженная цикличность. Способность видеть и дей-
ствовать будет зависеть от того, в какой фазе находится их
внутренняя Луна. В один день они будут видеть ясно то, что
не покажет никакое Солнце, – например, на чём основаны
отношения или что скрывает человек за маской. Но в другой
день они оказываются во тьме и видят то, чего нет. Страх
этой тьмы пробуждает демонов критики. Такие люди часто
чувствуют недоверие к своему мышлению, когда надо при-



 
 
 

нимать ответственные решения. Так, одна моя клиентка, пе-
ред которой встала задача сделать ремонт в квартире, рас-
сказывала, как боится ошибиться в выборе материалов или
мебели. Что сегодня ей хочется одного, а завтра совершенно
другого, что она не может понять, что важно, а что второсте-
пенно. Размышляя о гипотетическом промахе, она призна-
валась в том, что больше всего её страшит возможное чув-
ство вины и сожаления, а также критикующий голос: «Я бу-
ду смотреть на этот диван и слышать, что я не справилась,
что я глупая, не могу даже такую простую вещь выбрать пра-
вильно».

Оба эти источника света присущи как мужчинам, так
и  женщинам. Но  там, где светит Луна, мужчина прихо-
дит в ужас чаще, чем женщина. И в этом наше удивитель-
ное различие и женская уникальная способность и потреб-
ность. Каждая женщина знакома с этим отражённым светом.
И многие расскажут, как по лунной дороге приходили имен-
но туда, где и должны были оказаться, попадали в невероят-
ные приключения, которым трудно подобрать описание в со-
лярном мире, потому что разворачивались они внутри, что-
то меняя безвозвратно, становясь новой жемчужиной на ни-
ти судьбы.

Итак, мы очертили два источника света нашего внимания.
Первый, путь Солнца, ведёт нас к поиску имперсональной
истины, того, что находится за пределами личных пережи-
ваний. Целью второго является установление взаимосвязей



 
 
 

там, куда не попадают солнечные лучи, – в мире чувств и от-
ношений. Две полярности – объективный и  субъективный
миры – создают конфликт между внешним и внутренним.
И до тех пор, пока обиды, жалобы, депрессия списываются
на физиологические недомогания, дорога в мир субъектив-
ного опыта, где тысячи лет герой проходил столь необходи-
мое нам перерождение, будет закрыта.

Человечество отдало мир личных переживаний во власть
науки, бога Солнца, а  мир души, мудрость, накопленная
за столетия и изложенная в мифах, отнесены к индустрии
развлечений. Этот конфликт порождает глубокое страдание,
и чаще именно в женщинах, поскольку они наиболее остро
чувствуют боль утраты ценностей субъективного опыта.

С осознания этой потери начинается отделение женщи-
ны от патриархального мира, её исход из солнечной реаль-
ности туда, где остался непосредственный опыт, захоронен-
ный в мире мёртвых. Морин Мердок называет этот этап «ду-
ховная засуха»8. После того как женщина долгое время шла
по пути героя, по мужскому пути преодоления себя, своих
желаний, материнских установок, она достигает определён-
ного уровня развития объективности, но вдруг обнаружива-
ет себя опустошённой. Оказывается, что всё, что ей может
предложить мужской путь, в итоге приводит к разочарова-
нию и предательству.

8 Мердок М. Путешествие Героини. М.: Клуб Касталия, 2023. С. 96.



 
 
 

Как и зачем записывать свои сны
Итак, вы решили, что готовы развернуть своё внимание

к Луне и её сокрытым знаниям. Для кого-то этот путь уже хо-
рошо знаком, а для кого-то – настоящий вызов. Первый шаг,
который мы можем сделать на этом пути, – это начать запи-
сывать сновидения. А если говорить точнее – начать снови-
деть. Мы привыкли к тому, что сны не важны: они легко ухо-
дят или же повторяются и пугают нас, и поэтому мы обесце-
ниваем их значение. Людей отталкивает тот факт, что внут-
ри есть что-то помимо сознания, а сны говорят нам именно
об этом. В них проявляются импульсы и действия, которые
мы никогда бы не позволили себе в реальности. Сны вносят
сумбур и хаос в нашу структурированную жизнь, поэтому
сознание предпринимает огромные усилия, чтобы снизить
их влияние.

Известно, что во время затяжной депрессии человек ис-
пытывает различные трудности со сном: образы становятся
тусклыми и незапоминающимися, повторяются одни и те же
мотивы, пробуждение приносит лишь усталость. Правиль-
но подобранные антидепрессанты помогают высвободить це-
лительную силу сновидений. Это говорит о том, что созна-
ние и  бессознательное не  просто связаны  – они являют-
ся одним процессом. Аналитическая психология строится
на этом знании. Вместо того чтобы убегать или закрывать
глаза на бессознательное как на полноценного участника на-
шей жизни, мы делаем шаг ему навстречу. Мы впускаем его



 
 
 

в свой дневной мир.
В  этой книге нет техник интерпретаций снов. Я верю,

что человек сам должен и может подобрать ключик к шиф-
ру своего бессознательного. Я предлагаю, во-первых, допу-
стить, что этот материал пусть неясен для нас, но ценен, а во-
вторых, подскажу, как создать особое пространство и начать
слышать язык символов, не ужасаясь его странностям. Сны –
это личные послания на этом языке. Как и все символы, они
многослойны. Но стоит однажды проникнуть в смысл сно-
видения, как он, словно стрелка на рельсах, разворачивает
поезд сознания на новый путь.

Вот подсказки, которые помогут вам запомнить сны и уви-
деть их ценность.

Первое: мы забываем то, что снилось нам, потому что
наше сознание держится за  власть над психикой. Мы мо-
жем сказать, что эго современного человека – диктатор, ко-
торый подвергает всё инакомыслие репрессиям. Как только
мы признаем это в  себе, нам удастся хотя бы мельком за-
метить огромную территорию, существование которой было
сокрыто.

Второе: не  стоит воспринимать сны буквально. Так,
смерть и рождение во сне никогда не являются лишь смер-
тью и  рождением. Умирает не  тело, но  нечто отражённое
в  его образе: старый уклад жизни, представления о  мире,
надежда, любовь, смысл. Рождение связано с новым: опы-
том, возможностью, вызовом, способом мыслить, чувство-



 
 
 

вать или действовать.
Третье: сны поднимают то, что сознание не замечает. Это

ещё одна причина, по которой нам требуются усилия, чтобы
запомнить или записать сон: сознание избавляется от того,
с чем не хочет иметь дело, но бессознательное возвращает
это в парадоксальной форме.

Желание поскорее разгадать или расшифровать сон также
говорит о невыносимости переживаний – «скорей бы понять,
что же это значит». Я предлагаю вам не быть тираном и отне-
стись с уважением к своему нежеланию чего-то видеть, не от-
брасывая это. Выдерживать неизвестность – вот навык, ко-
торому учат нас наши сны.

Четвёртое: уважение ко всему скрытому и ко всему про-
явленному. Это залог длительных отношений с  простран-
ством сновидений. Не  стоит сразу стремиться задокумен-
тировать весь процесс, подобное намерение лишь отпуги-
вает нашего ночного друга. Отнеситесь к  записи снов как
к дневнику, в котором девушка хранит обрывки воспомина-
ний о свидании с возлюбленным. У каждого из нас своя тек-
стура снов: кто-то встречается в них с персонажами из жиз-
ни, кто-то видит людей, которых никогда до этого не видел,
у кого-то сны вообще не содержат ни одного человека. Есть
те, кто вспоминают запахи, есть те, кому снятся формы, кто-
то проживает во сне целые приключенческие романы. Всё
это одинаково важно.

Пятое: не жалейте слов. Пространство сновидений нахо-



 
 
 

дится в отдельном от дневного мышления месте. У большин-
ства людей эти зоны мозга не имеют связей. В мире снов на-
ше «я» мыслит иначе и проживает опыт, используя другой
алгоритм. Для того чтобы выстроить мост между тем и этим
миром, нам нужны слова. В начале может казаться, что их
трудно подобрать или что с их помощью невозможно отра-
зить картину целиком. Это ещё одна уловка сознания – «луч-
ше ничего не  называть, потому что назвать невозможно».
Но именно процесс подбора слов для размытого опыта снов
связывает две разные части мозга и заставляет синхронизи-
роваться. Не жалейте слов, письменных или устных, расши-
ряйте сновидение ассоциациями и метафорами – так посте-
пенно один мир начнёт вливаться в другой.

Шестое: по мере укрепления контакта сны начинают ме-
няться. Связь, которую мы выстраиваем, описывая сны и со-
храняя их образы, воздействует как на сознание, так и на бес-
сознательное. Эти изменения – наша ниточка Ариадны в ла-
биринте внутреннего мира.

Записывать сны можно как в  специальную тетрадь, так
и в заметки на телефоне. Важно, чтобы запись можно было
сделать, находясь в кровати. После пробуждения не спешите
вставать, а продолжите лежать с закрытыми глазами и не ме-
няя позу ещё 1—2 минуты, собирая послевкусие сна. Это
могут быть элементы образов, ощущение или эмоциональ-
ный фон.

Вы проснулись в совершенно новый мир, не торопитесь



 
 
 

возвращаться к привычным делам. Представьте, что снови-
дение продолжается. Если вы помните сюжет сна, прогово-
рите его про себя, если помните какое-то место, вернитесь
в него и оглянитесь, чтобы сохранить детали. Если во сне вы
встретили кого-то, ощутите, что этот персонаж всё ещё внут-
ри вас. Не стесняйтесь искать слова. Потом запишите то, что
удалось поймать. Не забывайте ставить даты сновидений.

В  течение дня вы можете возвращаться к  образам сна,
и в ответ он может вносить дополнения в то, что вы запом-
нили. Так ваше путешествие в мир личных символов выйдет
на новую глубину.



 
 
 

 
Глава 2. Начало пути.

Зов из недр Подземного мира
 

Итак, наша история начинается с того, что богиня неба
и земли Инанна обращает свой взор в самые глубины Под-
земного мира.

С Великих Небес к Великим Недрам
помыслы обратила.
Богиня с Великих Небес к Великим Недрам
помыслы обратила.
Инанна с Великих Небес к Великим Недрам
помыслы обратила.
Моя госпожа покинула небо, покинула землю,
в нутро земное она уходит.
Инанна покинула небо, покинула землю,
в нутро земное она уходит.9

В этих строках древнего шумерского гимна воображение
захватывает удивительная картина, где психическое пере-
плетено с  телесным. «Великие Недра» – два слова, на ко-
торые откликается женское тело. Каждая из нас может най-
ти соответствующую указанию точку внутри себя. Именно

9 От начала начал. Антология шумерской поэзии. Пер. Вероника Афанасьева.
СПб.: Центр «Петербургское Востоковедение», 1997. С. 139. Далее в  сносках
исп. сокр. «От начала начал».



 
 
 

из неё начинает закручиваться спираль лабиринта.
До тех пор, пока концепция остаётся лишь набором слов,

пока её звуки не наполнятся чувственным опытом, какой бы
прекрасной она ни была, она так и останется недосягаемым
небом идей. Ничто не прорастёт из неё. Оглянувшись, мож-
но увидеть немало людей, до предела наполненных интерес-
ными теориями из области психологии, но жизнь их остаётся
бесплодной. Более того, можно заметить, что за изучением
психологических знаний скрывается неудержимая страсть
мышления отделиться от всего отталкивающего в собствен-
ной психике, запечатать раздирающие внутренние конфлик-
ты, дав им ёмкое определение, и двигаться дальше.

До тех пор, пока мы смотрим в небо, пока движемся толь-
ко вверх, всё дальше от глубинных основ, тёмных, как лоно
древней богини, История не начнётся.

А без Истории не воплотится и наша фемининная реаль-
ность.

«Совершенно невыносимый внутренний разлад является
доказательством вашей подлинной жизни. Жизнь без внут-
ренних противоречий – это или только половина жизни, или
жизнь в Запредельном, которой живут лишь ангелы» 10.

Мне важно разделить понятия «женского» и «феминин-

10 Цит. по: Шарп Дэрил. Кризис среднего возраста. Записки о выживании. М.:
Изд-во «Класс», 2006. С. 5.



 
 
 

ного» – поскольку оба могут использоваться в схожих кон-
текстах. Говоря о «женском», мы подразумеваем то, что при-
суще лишь женщине. Говоря о «фемининном», мы обраща-
емся к тому, что присутствует в психике любого человека.
Именно поэтому история о Нисхождении Инанны оживает
как в женщинах, так и в мужчинах. Фемининная часть ду-
ши мужчин узнаёт себя в древней легенде. И хотя все при-
меры в книге даются на материале героинь женского пола,
мужчинам так же важно обратить взор с небес в глубины ду-
ши и пройти вслед за ней весь цикл, не отворачиваясь от тех
образов, которые Она готова будет разделить с вами. В этой
главе мы поговорим о том, с чего именно начинается путь.
Что заставляет нас «обратить помыслы к Великим Недрам»?

Антрополог и  исследователь мифов Джозеф Кэмпбелл
так раскрывает понятие «зов»: оно «означает, что судьба
призвала героя и теперь его духовные интересы простира-
ются за пределы привычного окружения, устремляясь в об-
ласть неизвестного»11. В чём бы ни выражалась воля судь-
бы: в потерях или обретениях, трудных решениях или дол-
гожданных переменах, – с момента, как зов прозвучал, чело-
век утрачивает интерес к тому, с чем он знаком, его влечёт
тропа, по которой он ещё не ходил.

Она находится на границе между миром человека и ми-
ром богов, и ни одна трансформация невозможна без их уча-
стия. О  том, что аналитическая психология понимает под

11 Кэмпбелл Дж. Тысячеликий герой. СПб: Изд-во «Питер», 2022. С. 70.



 
 
 

термином «боги», исчерпывающе отвечает К. Г. Юнг в книге
«Психология бессознательного».

Поскольку весь наш путь пройдёт по следам Инанны, нам
важно прояснить для себя то, что боги, в понимании Юнга, –
явление не из метафизической реальности, но из реальности
психической. Они сотканы из тех же нитей, что и наше со-
знание, однако воплощены иными, непостижимыми для нас
способами. Воздействие этих психических феноменов чело-
вечество описывает в течение всей истории разными, но схо-
жими по смыслу определениями: боги, силы, вселенная, ар-
хетипы. Как бы мы их ни называли, именно в их присутствии
появляется доступ к потенциалу исцеления и глубинного об-
новления.

Юнг через свою практику и в неменьшей мере через лич-
ный опыт открыл, что «боги» продолжают говорить с совре-
менным человеком, но делают это всё чаще посредством те-
лесных симптомов. Нечто внутри живёт по законам тысяче-
летий, не оставляет нас в покое и снова заставляет прохо-
дить сквозь лабиринты, без единого шанса заснуть блажен-
ным сном.

Моя пациентка Рената услышала зов, который не смогла
оставить без ответа, в 34 года. Её тёмные густые волосы вы-
биваются волнами из высокого пучка, нетуго стянутого ре-
зинкой. Со смуглой кожей контрастируют глаза – серые, как
спустившаяся с гор снежная буря. От матери она унаследо-



 
 
 

вала азиатский разрез глаз и чувства, которые поднимаются
из глубины, словно потоки лавы: невыносимо медленно и ис-
пепеляюще. От отца ей достался холодный рассудок и навык
долгосрочного планирования. Она работает в крупной кон-
салтинговой компании. Работа занимает практически всё её
время, отдых она также старается наполнять разнообразны-
ми занятиями, которые, по мнению её коуча, «помогут ей
переключиться». Помимо силовой йоги, она занимается аль-
пинизмом и плаванием на открытой воде.

Она пришла ко мне, когда у неё умерла бабушка. Но при-
вело её не  горе, а  кошмары, которые отнимали все силы.
Она видела женские тела, лишённые голов. Иногда они были
свалены кучами, иногда это было одно или два тела, разре-
занные пополам. Обезглавленные женщины разных возрас-
тов появлялись почти каждую ночь и вводили её в смятение.
Зная, что я работаю со снами, Рената решила, что сможет
найти у меня помощь. Рассказывая о них, она оставалась рас-
судительной и сохраняла отстранённый вид. Пока я слушала,
мне казалось, что Рената принесла мне обезглавленное тело
своих переживаний, которое описывала без тени каких-либо
эмоций. Она хотела, чтобы эти образы перестали мешать ей.
По ходу разговора мы выяснили, что кошмары ей снились
и раньше, но она от них успешно уходила, усиливая нагруз-
ки, чтобы падать в сон, как в беспамятство. На первой же
встрече я предложила ей допустить мысль, что эти повторя-
ющиеся сны недаром требуют её внимания, что, возможно,



 
 
 

они хотят ей что-то сказать, и  стоит попробовать принять
этих женщин как часть собственной истории.

«До тех пор, пока значение сна не будет осознано, мета-
форы, которые поставляли наши сновидения, так и оста-
нутся в наших телах или в наших отношениях» 12.

Зов исходит из потаённых мест, в которые мы не хотим
заглядывать. Он приходит во снах, во внезапных фантази-
ях, в случайных встречах. На самом тонком уровне он зву-
чит опытом изменённого состояния сознания, на материаль-
ном – телесным симптомом. Он призывает к неизвестности,
которую не просчитать, поэтому так хочется отложить его.
Ведь в неизвестности воплощаются все наши страхи. Я по-
нимаю женщин, которые не впускают зов внутрь – это слиш-
ком рискованно: куда в итоге он заведёт, каких жертв по-
требует? На этом этапе истории наша задача – сделать пер-
вый непростой шаг, отказаться от рационализации и допу-
стить, что мы можем не знать чего-то, однако это продолжает
быть частью нас, которая хочет нашего внимания. Страх пе-
ред миром снов и фантазий зеркальным отражением усили-
вает их негативный эффект. Начать путешествие из страха –
значит окрасить его этим страхом. Но прежде чем отвечать
на зов, необходимо признаться, что вы слышите его. Или об-

12 Вудман М. Опустошённый жених. Женская маскулинность / пер. В. К. Мер-
шавка, В. И. Белопольский. М.: Когито-Центр, 2010. С. 36.



 
 
 

наружить, что сейчас никакого зова в вашей жизни нет. Об-
ращаясь к внутренним процессам, мы учимся не терять объ-
ективность и констатировать их реальность. Как только наше
внимание оборачивается к зову, что-то начинает меняться.

На  следующую сессию Рената пришла взволнованной.
Она сказала, что после нашего разговора ей перестали снить-
ся женские тела, но  вместо этого приснилось кое-что по-
страшнее.

«Я была на даче с бабушкой. Она готовила на кухне, бы-
ло тепло и уютно. Я должна была что-то принести из погре-
ба. Я начала спускаться вниз, там было темно и очень много
пыли и паутины. Я долго пробиралась сквозь паутину в тем-
ноту. Коридор становился всё меньше. Я двигаюсь медлен-
но, как будто мои ноги увязли в чем-то липком. А за мной
идёт кто-то, это мужская фигура, но я его не вижу. Я выби-
раюсь из коридора и оказываюсь в туннеле метро. Мне надо
перейти рельсы, потому что там, впереди, мой офис, а сзади
мой преследователь. Я перехожу рельсы, и вдруг по ним про-
носится поезд, а я не в силах пошевелиться. Потом я стою
в офисе, оборачиваюсь назад и вижу собственное тело без
головы, разрезанное поездом на части».

Этот кошмар пробудил в Ренате чувства. Ужас и шок по-
разили её, когда она увидела, что её крепкое, выносливое
тело оказалось отделённым от головы. Поезд символизиро-
вал разделение между тёмным, засасывающим миром мате-
ри, из которого она так старательно прокладывала себе путь



 
 
 

к светлому миру отца, к рациональному, структурированно-
му мышлению, воплощённому в образе офиса.

Смерть бабушки возродила в Ренате воспоминания о том,
как много тепла и любви было в потерянном материнском
мире – всё это осталось отрезанным. Без поддержки феми-
нинного мира горе и скорбь становятся непреодолимым вы-
зовом. Преследователь-мужчина – частый образ в женских
снах. Это маскулинные силы, цель которых – проводить жен-
щину в новое знание о себе. Но вместо того, чтобы следо-
вать им или исследовать их, сновидица бежит навстречу по-
езду. Много лет Рената придерживалась такого способа жиз-
ни: она исправляла или устраняла неудобные препятствия.
Но похоже, что подавленный конфликт не мог быть вытес-
нен, и Рената вынуждена была откликнуться на зов, исходя-
щий из самых глубин её внутреннего мира.

«Обернись и посмотри, к чему привёл тебя твой путь», –
говорят такие сны.

На уровне объективного мира с нашей героиней случи-
лась смерть бабушки. Но её субъективные переживания ока-
зались сильнее, чем она могла себе представить. Они выбили
её из рабочего процесса, лишив опоры в солярном мышле-
нии. Логикой она не могла избавиться от навязчивых снов.
Только опыт чувств способен в этом случае вернуть женщи-
ну в мир.

Пусть это лишь начало, но оно показывает, что история
разворачивается помимо нашего желания. Мы не создаём её,



 
 
 

единственное, что нам остаётся, – это откликаться. Многим
годами удаётся избегать путешествия, в которое зовёт их ду-
ша. Рената пришла к осознанию зова не сразу. Она долгое
время искала рациональные способы объяснить себе свои
кошмары, пробовала не думать о них, не видеть их. Она при-
знавалась позже, что было страшно и непонятно, как можно
отпустить себя в путь навстречу неизвестности, хотя в глу-
бине души понимала, что придётся это сделать. «Я не верю,
что смогу вернуться. Всё, чего я добилась в жизни, станет
неважным. Я не могу это отпустить». В этом случае женщине
не стоит торопиться, важно учиться ходить кругами, искать
опору, утверждаться в своём месте до тех пор, пока, услышав
зов, она не только испугается, но и обрадуется его звучанию.

Зов, потрясший и воодушевивший Ренату, пришёл в по-
ездке на озеро Байкал, где она занималась трекингом.

«Я несколько часов пробиралась через лесную зону. У ме-
ня болела нога, я неудачно подвернула её накануне. В ка-
кие-то моменты мне казалось, что я уже расходилась и забы-
вала о травме, но потом она напоминала о себе снова. Меня
больше беспокоила даже не боль, а досада на себя, на то, что
долгожданная поездка омрачилась этим обстоятельством. Я
злилась, ругалась и тратила на это все силы. А впереди ещё
было много планов, от которых я даже не думала отказы-
ваться. И вот в таком состоянии я вдруг вышла к озеру. Я
сама не поняла, как это произошло, настолько я находилась
не  в  моменте. Просто неожиданно на  меня налетел силь-



 
 
 

нейший поток ветра. Он буквально выбил меня из всех мо-
их переживаний. У меня захватило дух – передо мной был
безбрежный Байкал. Вдруг все эти навязчивые мысли ста-
ли чем-то потерявшим значение. Это случалось и раньше,
но в этот раз я неожиданно поняла, что это не связано с мо-
ими усилиями, как я привыкла думать. То, что способно вы-
рвать меня из цепких лап собственных мыслей, было вовне
меня, а мне просто очень повезло, что оно решило проявить-
ся. Раньше мне хотелось как-то зафиксировать эти моменты,
чтобы повторять их снова. Но в тот раз меня переполнила
благодарность. Я села на землю, по моим щекам текли слёзы.
Мне было так жаль, что я долгие годы не замечала того, что
было рядом».

В первых словах любой истории уже зашифрован её сю-
жет. Многие проекты, которые рождались на  адреналине,
не  выдерживали спокойствия и  рутины, необходимых для
развития. Там, где сложно остановиться, в какой-то момент
будет так же трудно себя разогнать.

Путь, начавшийся с кошмара, приводит к бегству. Чтобы
обратить на себя внимание, внутреннему миру Ренаты при-
шлось напугать её. Узнав метафору зова, Рената открылась
возможности услышать его и распознать в мотиве встречи
с великим озером Байкал.

Терапевт может сколько угодно рассказывать клиенту
о чудесах его психики, но пока бессознательное не проявит
себя, никакие слова не изменят рациональной установки от-



 
 
 

рицания чего-либо за  пределами «я-сознания». Бессозна-
тельное ищет способ установить контакт и  способствовать
исцелению, и, если ему дать выбор, оно скорее пойдёт на со-
трудничество, чем продолжит сценарий погони и  пресле-
дования. Поэтому так важно подготовиться к началу пути,
осмыслить его внутренний источник и обратиться к силам,
которые благоволят нам. Настроение, ритм, смысл – всё это
будет сложно изменить в дальнейшем, не переписав начало.
Человек понимает это. Возможно, поэтому многие выбира-
ют жизнь на черновиках – постоянно проигрывают в голове
то, что случится когда-то потом, когда они будут готовы.

Другая особенность этой стадии путешествия заключает-
ся в том, что любое начало по мере развития истории будет
претерпевать изменения. В процессе анализа у пациентов ча-
сто меняется контекст и эмоциональное содержание не толь-
ко текущих снов, но иногда и их самого первого воспомина-
ния о себе. У Ренаты кошмары сменились более сложными
снами и переживаниями, на которые она раньше закрывала
глаза.

Откуда исходит зов
Казалось  бы, в  самой физиологии заложено то, что ге-

рой-мужчина покидает дом и отправляется в путь, рискуя
жизнью, преодолевая препятствия. Таков путь сперматозои-
да – самого базового проявления мужского начала. Для муж-
чины-героя это естественный ход  – покинуть родной дом



 
 
 

и отправиться на поиски нового. С точки зрения биологиче-
ской модели поведение женщины обусловлено инстинктом
самосохранения. Именно так яйцеклетка может выполнить
свою миссию: в безопасности и сохранности аккумулировать
ресурсы.

«Пещера женственности кажется мне такой уютной. Я ду-
маю, что всегда буду отступать в неё с приятным чувством
пребывания на своём месте, с чувством, которое за пределом
всяких слов»13, – пишет в «Ежедневнике Художника» Анни
Труит.

Если духовный путь заключается в преодолении инстинк-
тивных побуждений, то задача мужчины не только уходить
и побеждать, но сохранять и оставаться. В таком случае ло-
гично предположить, что путь женщины начинается с пре-
одоления сил природной инерции – с шага из точки безопас-
ности и определённости к тому, что неизвестно. Вот как опи-
сывает это Симона де Бовуар, посвятившая свою жизнь ис-
следованию положения женщин в обществе:

«Самка отрекается от себя ради вида, который требует
подобного отречения. Удел самца совершенно иной; … в са-
мом своём преодолении он отделяется от себя и утвержда-
ется в себе самом»14.

13 Цит. по: Мердок М. Путешествие Героини. М.: Клуб Касталия, 2023. С. 10.
14 Бовуар С. Второй пол. М.: Азбука, 2021. С. 28.



 
 
 

Мир, в котором мы живём, определяется мужскими цен-
ностями, однако уже в XIX веке многие женщины преодоле-
ли барьер страха и отправились исследовать неизведанное.
Первым, чем им пришлось пожертвовать ради этого, стала
прежде нерушимая связь с материнской пещерой. Именно
об этом разрыве пишет Мердок, предлагая модель пути ге-
роини, источником которой, по её мнению, является состоя-
ние расщепления, «создающее впечатление, будто наши зна-
ния, желания и страсти не так важны и ценны, как те, что
присущи доминирующей мужской культуре»15.

Путь Инанны в таком ракурсе – это исцеление связи с той,
что была отброшена во тьму тысячи лет назад – с первоис-
точником всего находящегося за пределами мужского соляр-
ного мира – с Великой Богиней, порождающей из себя жизнь
и забирающей её в себя. И всё же история о нисхождении
Инанны особенно примечательна тем, что появилась во вре-
мена матриархата, когда богиня была в своей силе и в сво-
ём праве. И потому она несла в себе таинство не только для
женщин, но и для мужчин. Суть её мистерии мы можем рас-
смотреть и в более поздних её реконструкциях с участием
богов-мужчин: Осириса, Адониса, Диониса, – которые уми-
рают и воскресают, утверждая новый порядок. Старое исчер-
пывает себя, оно уже не является крепостью и опорой, защи-
щающей от хаоса, и среди голосов ужаса и паники звучит тот
самый зов, который исходит из самых глубин, где новое, ещё

15 Мердок М. Путешествие Героини. М.: Клуб Касталия, 2023. С. 20.



 
 
 

никем не узнанное, уже готовится прорасти.
История Инанны не начнётся до тех пор, пока женщина

не сумеет обнаружить в себе помимо страха желание дви-
нуться в путь, иначе соблазн оставаться на месте будет прак-
тически непреодолим, а вызовы роста обернутся кошмара-
ми, сложностями в отношениях или физиологическим недо-
моганием. Либо она присоединится к мужскому войску, за-
щищающему мир от хаоса, и тогда перестанет слышать то,
что требует от неё ещё не рождённая жизнь.

Зов, услышанный на Байкале, изменил позицию Ренаты
к истории об Инанне. Она вернулась из поездки, полная же-
лания узнать, что же ждёт её там, за пределом известного.

«Желание – это наживка для приманивания идей»16.

Желание, которое мы не решаемся признать и удовлетво-
рить, превращается в проклятие. Вдохновляющий нас ветер
перемен может стать бурей, разрывающей на части. Именно
зов желания уводит девушку из родительского дома. Он же
тянет её в отношения, навстречу неопознанному «другому»,
а позже из него рождаются новые ипостаси: мать, професси-
онал, искатель, учёный, творец.

Желание пробуждает источник сил, но только с условием,
что мы готовы пойти ему навстречу. Можем ли мы контро-

16 Линч Д. Поймать большую рыбу. Медитация, осознанность, творчество. М.:
Изд-во «Бомбора», 2022. С. 27.



 
 
 

лировать свои желания? Или они как птицы, которые при-
летают в мир нашей души, чтобы спеть свою песню? А ес-
ли желание было поймано и заперто в клетке, как долго оно
сможет приносить нам радость? И будут ли прилетать птицы
в место, где их методично уничтожают?

Зов приходит из самых глубин, его источник скрыт от на-
ших глаз, и мы вряд ли сможем узнать, кто или что нас зовёт,
не откликнувшись и не спустившись по этой нити в самую
сердцевину ночи. История Инанны так далека от нас и так
близка, если мы позволим себе проживать её телом, а не го-
ловой. Вкушать её, пробовать языком, смазывать собствен-
ной слюной и удерживать внутри, не спеша дать всему назва-
ние и объяснение. В этот момент в нас поднимается волна
страха и отрицания, привычного обесценивания собствен-
ного чувственного опыта. Мы не будем ему мешать: ничто
не должно быть отброшено, даже голос, который только и за-
нимается тем, что критикует и высмеивает, не будет исклю-
чён. Он также важен для нас.

Инанна не  сразу откликается на  зов, она откладывает
и  медлит. Услышать зов и  медлить  – это искусство удер-
жания себя в  бездействии. Что-то происходит, но мы ещё
не знаем, что это, не знаем, куда нас это приведёт. Но что-
то уже происходит.

Инанна внутри нас, которая сможет пройти сквозь лаби-
ринт Подземного мира и  вернуться обратно,  – это особая
структура мыслей, ценностей и реакций. Нам не стоит отож-



 
 
 

дествлять себя с ней, но мы можем учиться у неё.
История про Инанну и  её спуск в  Подземный мир рас-

крывается только в контексте мира, где женщина выходит
за  рамки своего призвания в  деторождении. Все события,
свершающиеся в  её жизни,  – это путь развития её духа.
Путь циклов. Путь гармонизации её внутреннего состояния,
а с ним и мира, в котором она живёт.

Инанна, богиня неба и земли, была великой. Каждый день
она созидала жизнь на земле. Она была богиней любви, стра-
сти, но и войны и распри. Она была богиней самой жизни,
вмещающей в себя все противоречия, переменчивой и свое-
вольной. Но каждую ночь она забывала, кто она. Она снова
и снова теряла самосознание, а с ним и способность творить.
И снова и снова находила его.

С этого начинается история каждой женщины, когда она
вдруг обнаруживает, что какие-то части её личности не на-
ходят места в текущих отношениях или в том мире, что она
построила вокруг себя. Её потерянные проявления могут вы-
зывать тоску, а могут – опасения. Но рано или поздно имен-
но оттуда раздастся зов, который поведёт её за пределы те-
кущих переживаний.

Сначала она потеряла своё детство и обрела юность, затем
встретила того, кто очаровал, но и напугал её, и смогла рас-
познать в нём Другого, отличного от себя. И полюбить его,
несмотря на различия. И теперь она созидает жизнь и сно-
ва забывает о том, кто она, просыпаясь в новых частях себя.



 
 
 

Видите ли вы эту разнообразность и разобщённость внутри?
Или, возможно, лишь подозреваете о ней, теряясь в сомне-
ниях?

Задайте эти вопросы вглубь себя, в  самые недра своей
природы: «Кто я? Как мне научиться удерживать свою це-
лостность? Куда уходит сила, сотворившая жизнь, и откуда
она приходит?» Задайте себе эти вопросы и обернитесь той,
что слышит. Той, что слушает свою природу.

Зов выражается в желании двигаться, жить, познавать се-
бя. Зов – это тихий голос, что предвещает спуск. Зов идёт
из самых глубин. Он скрыт ото всех. Зовом может стать осо-
бое настроение, которое тянет к уединению. Зов может обер-
нуться птицей или зверем, которые встретились на твоём пу-
ти, заставив остановиться, забыть о привычном беге.

Иной раз зов – это образ из фильма или книги, который
развернул тебя внутрь и заставил заглянуть в бездну.

Это приглашение, в котором ещё нет ответов, но есть то,
что в  процессуальной психологии называется «флиртом»,
когда что-то извне хочет, чтобы мы вступили в игру. И это
происходит с нами каждый день.

Мы никогда не знаем, как зазвучит зов в жизни другой
женщины. Но наша ответственность – слушать его в своём
собственном мире. Зов может быть очень разным. Многие
исследователи при описании этой стадии говорят о потреб-
ности и неотступной нужде отправиться в путь. Старый мир,



 
 
 

такой, как мы его знаем, уже не способен к жизни. Наступи-
ло время его разрушить, и для этого нужен герой. Часто зов
связывают со страданием. Именно так люди попадают на глу-
бинную терапию, и порой пациентам требуется не один год
для фундаментальных изменений.

История о  спуске в Подземный мир говорит о  том, как
важно откликнуться на зов, который обещает нам присут-
ствие на пути сознания сил, больших, чем эго. Это зов вдох-
новения, контакта с миром. Зов желания узнать себя.

Наша задача  – увидеть и  воспользоваться этой дверью
со всей смелостью и отвагой богини. Поскольку мы рассмат-
риваем историю Инанны в поисках живого опыта, я пред-
лагаю вам следовать за зовом. Если сейчас вы боитесь или
не готовы идти в Подземный мир, стоит отложить этот шаг
до момента, когда решимость созреет. Недаром и Инанна со-
мневается и откладывает. Сомнения и осмотрительность –
составляющая женской природы, направленной на то, чтобы
снижать возможные риски и сохранять свои ресурсы.

Мне 21 год, я стою на вершине горы. Прямо передо мной
широкий отвесный спуск и яркое солнце.

Я учусь на последнем курсе факультета международного
бизнеса, живу с родителями. За моей спиной уже какие-то
пробы и ошибки студенческих лет, но это меня не волну-
ет. Больше всего мои мысли занимает будущее: каким оно
сложится, как я смогу обрести себя отдельно от семьи, ку-



 
 
 

да я попаду после вуза. Родители настаивают на продолже-
нии учёбы по выбранной специальности. До этого момента
их мнение относительно того, как мне правильно распоря-
диться своей жизнью, казалось судьбоносным.

Стоя там, на горе, и глядя на яркое солнце, я неожиданно
осознала, что могу сама выбрать свой путь. Я могу поехать
туда, куда солнце направляет мой взгляд. А могу свернуть
в неизвестном направлении и посмотреть, куда приведёт ме-
ня эта трасса.

Мне страшно это делать. Я боюсь совершить ошибку, чув-
ствую, что придётся расстаться с  доверием и  поддержкой
близких, возможно, многое потерять. Но этот путь, мысль
о котором осенила меня на той вершине, сама его возмож-
ность поселили внутри чувство, похожее на любовь. Как ес-
ли бы я подглядела в будущем то, о чём лишь могла мечтать,
и влюбилась всем сердцем.

Я свернула с проторённого пути, отказалась от дальней-
шей учёбы в магистратуре по экономике и поступила на пси-
хологию, нашла работу и съехала от родителей. Как я и ожи-
дала, с этого началась череда не только обретений, но и бо-
лезненных потерь, которая в итоге сделала меня той, кем я
являюсь сейчас.

Это моя первая книга, и я сомневалась, что справлюсь.
На столе лежит стопка книг уважаемых мной авторов. Я чи-
тала их запоем, наполняясь их стилем и их образом мысли,
потом открывала ноутбук и не могла написать ни строчки.



 
 
 

Всё казалось мне либо очень простым, либо уже сказанным.
В какой-то момент я хотела отложить свой замысел, но ко
мне пришёл образ. Я увидела женщину: она выплыла из за-
сеянного зерном поля, волосы её сияли на солнце, а каждый
шаг был наполнен уверенностью и свободой. Она смотрела
внутрь меня, как будто видела то, что сама я в  себе была
не способна разглядеть.

«Ты сделаешь это!» – говорил её взгляд.
«Но я не такая сильная, как ты!» – задрожало в голове.
«Ты ошибаешься. Каждая женщина создана по моему об-

разу и подобию. В каждой заложено моё зерно. То, что ты
не видишь его, не значит, что этого нет. Сделай один первый
шаг и смотри».

Это то, на что я обращаю внимание в разговоре об образе
Богини. В основе отношений с ней моих или тех женщин,
кого я видела, лежит не вера, но знание и опыт. С этого мо-
мента после каждой главы я буду предлагать вам практиче-
ские задания для того, чтобы вы получили непосредствен-
ный опыт проживания этой истории. Если вы сейчас не го-
товы к этому, то переходите к следующей главе.

Упражнения:
1. Приглашение в путешествие
Сформулируйте свой запрос, который будет связан с внут-

ренними изменениями. Он может звучать как желание пере-
стать забывать свою историю, узнать своё желание, обрести



 
 
 

связь с глубиной и сутью какого-то явления. Возможно, вы
попросите научить вас чему-то, что вам необходимо. После
того, как запрос сформирован, отпустите его в жизнь и жди-
те своего белого кролика – того, что может стать зовом. Жди-
те достаточно долго, не теряя бдительности.

Одно из  ярчайших погружений в  моей жизни началось
с огромной стаи голубей, которая пронеслась вокруг меня
в направлении моего пути. Они пролетели так близко, что
я чувствовала ветер от их крыльев, а крыло одной из птиц
коснулось моей щеки.

Будьте открытыми к  тому, чтобы писать свою историю.
И  позвольте своим чувствам и  инстинктам участвовать
в этом с вами.

2. Зов тела
Закройте глаза. Переведите внимание на  своё тело.

Встретьтесь с ним своим вниманием так, как вы встречае-
тесь с дорогим другом. Вы застали его в какой-то позе, в ка-
ком-то переживании, оно проживает жизнь чувств и эмоций.
Попросите у  своего тела разрешения понаблюдать за ним.
Скажите ему: «Я не буду тебя менять. Я не буду тебя оцени-
вать или судить. Я просто хочу послушать тебя. Почувство-
вать тебя сейчас таким, какое ты есть».

Что происходит с вашим телом? Слышит ли оно? Реагиру-
ет ли на ваши слова? Возможно, оно замерло и не верит или,
наоборот, расслабилось и в нём потекли ощущения. Возмож-



 
 
 

но, ничего не меняется.
А  теперь пригласите своё тело в  путешествие. Скажите

ему: «Мы с тобой единое целое, без тебя я не смогу прой-
ти этот путь. Ты мой верный спутник, помоги мне слышать
то, что приходит из глубины. Помоги мне видеть образы, ко-
торые рождаются за пределами сознания. А я буду слушать
внимательно столько, сколько потребуется. Чего ты хочешь
прямо сейчас?»

Будьте максимально внимательны к  любому импульсу:
к движению, к смене позы. Возможно, тело захочет двигать-
ся, а возможно, лечь или встать. А может быть, ему хочется
пить или оно чувствует голод в самом центре живота. Или
оно ищет опору, чтобы отдать свой вес. Может быть, вашему
телу не хватает тепла или хочется прикосновений? Легких
и нежных? Или крепких и сильных? А возможно, вы услы-
шите ритм, исходящий изнутри. Ритм, звучащий в движе-
нии. Позвольте себе танец и ответьте на зов, куда бы он ни
звал вас прямо сейчас.

Замечайте, как тело (движения) и ум (что вы говорите се-
бе) играючи взаимодействуют друг с другом. Как ваш внут-
ренний диалог влияет на то, как вы ощущаете себя в сво-
ём теле и как вы двигаетесь. Как ваши телесные ощущения
и движения влияют на ваши мысли.

Люди перестали слышать зов не потому, что он перестал
звучать, а потому, что они разучились слушать. Начните слу-
шать зов прямо сейчас. С помощью самого высокотехноло-



 
 
 

гичного инструмента, который есть у вас, – вашего тела.



 
 
 

 
Глава 3. Карта психики.

Тренируем язык символов
в описании области сознания.

Храмы, в которых
мы служим

 

⠀
Инанна покинула небо, покинула землю,
в нутро земное она уходит.
Жреца власть покинула, власть жрицы покинула,
в нутро земное она уходит.
В Уруке храм Эану покинула,
в нутро земное она уходит.
В Бадтибире Эмушкаламу покинула,
в нутро земное она уходит.
В Забаламе Гигуну покинула,
в нутро земное она уходит.
В Адабе Эшару покинула,
в нутро земное она уходит.
В Ниппуре Барадургару покинула,
в нутро земное она уходит.

В Кише Хурсанлкаламу покинула,



 
 
 

в нутро земное она уходит.
В Аккадэ Эульмаш покинула,
в нутро земное она уходит17.

Каким гипнотическим, трансовым эффектом обладают
повторы в этом тексте! Богиня уходит из мира! Покидая зем-
лю, Инанна оставляет храмы, в которых проявлена её сила.
Воспевая этот древний миф, шумерские исполнители усили-
вали драматизм разворачивающегося действа.

Мы ступаем на землю, где перемены неизбежны, но как
прожить их так, чтобы на пороге кризиса заложить основу
для возвращения из него? Это основа грядущего таинства,
о котором мы будем говорить в этой главе.

Храм – это особое место, где человек обращается к богам,
где человеческое встречается с нечеловеческим. Начало су-
ществования храмов соответствует моменту зарождения «я-
сознания». Как только первый человек почувствовал свою
отдельность от мира вокруг, он осознал одновременно себя
и нечто бо́льшее, чем он, – то, чем он не является, но то, что
пропитывает весь мир.

Люди не просто верили в богов, они знали, что боги су-
ществуют. Боги знали людей, а люди – богов. В каждой бит-
ве участвовал Нинурта, бог войны, а  в  каждых любовных
объятиях – Инанна. Чем бы ни занимался человек, он про-
сил у богов «дара уподобления». Вот кто-то строит здание,

17 От начала начал. С. 139—140.



 
 
 

и в этот миг он подобен первому строителю. Кто-то совер-
шает открытия, но сам Энки через него приводит в мир свои
творения. Если кто-то хочет исцелить человека или живот-
ное, богиня Гула шепчет ему, какое растение ему необходи-
мо найти. Когда приходит смерть, Эрешкигаль сама откры-
вает врата в мир мёртвых. От внутренней боли, причинён-
ной несправедливостью или злом, оберегает богиня Нанше,
она карает злодеев и преступников. А от тьмы человеческой
магии защиту просили у бога Луны Нанны, который прого-
нял кошмары и посылал хорошие сны.

Человек не  был один. Сталкиваясь с  трудностями или
несчастьями, он всегда знал, к какому богу обратиться за по-
мощью. Он приходил в храм и просил богов снизойти к нему.
Любая профессия уже включала в себя ритуалы настройки
на дух этого дела. Всё было свято. Ещё не родились те, кто
посмел бы присвоить себе божественные промыслы и дея-
ния. После удачного дня люди благодарили богов, после по-
терь и бед – просили у них прощения и утешения. Они не за-
бывали о том, что каждый новый день – это дар, которого
можно легко лишиться. Сегодня это уже не воспринимает-
ся как милость, благословение богов, живительный источник
погребён в глубинах.

Рената была преисполнена сомнений и  недоверия. Всё,
о чём рассказывала её история через пугающие сны, вызы-
вало у женщины скепсис. «Это просто образы. Они не несут



 
 
 

для меня никакого смысла»,  – повторяла она. Её рацио-
нальный интеллект был не готов допустить наличие чего-то
за пределами конкретики. Мы привыкли думать, что если
появилась проблема, то необходимо найти решение. Юнг же
считал, что, возможно, проблемой является само мышление,
которое не способно допустить сложности и неопределённо-
сти и потому не приходит к расширению, а остаётся в узких
берегах однонаправленности. Без помощи бессознательного
никто не переубедит человека в том, что его психика так же
реальна, как и его тело, и что она требует терпения, усилий
и готовности приносить в жертву свои установки и убежде-
ния, чтобы выйти за пределы чёрно-белого мира. У Ренаты
события уже начали разворачиваться, её психика отклика-
лась на терапию, однако взять ответственность за свой путь
и стать активным его участником женщина ещё не была го-
това, пока Инанна не обнаружила себя.

«Это был такой понятный сон: я стояла на берегу моря.
Там была корова, которая шла вдоль кромки воды. Она по-
смотрела на меня и двинулась дальше. А я не могла двинуть-
ся с места, мои ноги опять были как будто ватными». Одно
из основных имён Инанны – Небесная Корова. Она движет-
ся по границе между бескрайними водами бессознательно-
го и твердью сознания. Она идёт своим путём, независимо
от сновидицы. Рената хочет идти вместе с ней, но ноги её
не слушаются.

Требуется особая смелость, чтобы допустить реальность



 
 
 

психического мира, потому что эта грань между сознани-
ем и бессознательным опасна безумием. И всё же в случа-
ях глубинного страдания мы можем исцелиться, лишь по-
грузившись на тот уровень, где лежит его источник. Рената
со всей педантичностью занялась изучением вопроса симво-
лизма коровы. В этот же день у неё появился новый клиент –
компания, специализирующаяся на производстве молочных
продуктов. Здесь был огромный соблазн воспринять сон так,
словно бессознательное заинтересовано в бизнес-процессах
и указывало на изменения в них. Современный человек го-
раздо больше заинтересован в своём социальном положении,
чем в истории, которую рассказывает его душа, и поэтому
образы сна привлекают особое внимание, если их удаётся
связать с  работой. Ренате предстояло выбрать, сможет  ли
она удержать смысл образа «небесной коровы» в русле свое-
го внутреннего повествования или поддастся соблазну и ис-
пользует его в качестве жертвоприношения в храм своей ка-
рьеры.

Говоря о путешествии в Подземный мир, я бы не хоте-
ла, чтобы у вас сложилось ложное впечатление, что есть вы-
бор не ходить туда. Эта удобная мысль служит щитом от на-
ших страхов, защитным убеждением в  возможности избе-
жать встречи со  смертью. Речь идёт не  только о  реальной
смерти, но и смерти как потере сознания или утрате непре-
рывности образа себя. Однако в определённом смысле уми-



 
 
 

рание происходит с каждым из нас ежедневно в момент, ко-
гда мы погружаемся в сон.

Вот я прожила прекрасный день и, удовлетворённая сво-
ими подвигами, ложусь в постель. Я думаю о планах на зав-
тра, будто бы завтра принадлежит мне. Я играю в бога, когда
решаю, что и следующий день будет похожим на сегодняш-
ний, а может быть, даже лучше. А потом я закрываю глаза
и попадаю в темноту и сны, в которых я могу оказаться кем-
то другим и делать то, что мне несвойственно, где я не удив-
ляюсь сменам сюжета и молниеносно принимаю всё необыч-
ное. Все мои дневные мысли останавливаются, и здесь я мо-
гу обнаружить, что мои желания уже не в моей власти, они
существуют в мире, который живёт по иным законам. Утром
я открываю глаза в совсем новый день. Новая я, не та, что
ложилась спать вчера.

Может случиться, что я не смогу так же легко следовать
своим планам: вдруг разбивается любимая кружка, перено-
сится важная встреча, но главное – у меня нет того задора
и настроения, которое было накануне. Необходимость осо-
знать и назвать то, что у меня есть в новом дне, постепенно
стирает воспоминания о прошлом. Я могу сказать, что «вста-
ла сегодня не с той ноги», и откреститься от происходящего.
Но и следующий день принесёт что-то новое, и я буду ещё
дальше от  того, что было два дня назад, когда я засыпала
с улыбкой и планами на завтра. При этом мы редко задумы-
ваемся, как в этой переменчивой и бесконтрольной череде



 
 
 

пробуждений продолжаем двигаться в русле одних и тех же
историй.

Законы макромира и микромира одинаковы, и, проанали-
зировав ежедневные циклы, мы можем лучше узнать, как ра-
ботают большие переходы, и заложить основу возвращения
из кризиса, а также найти, где именно начинаются наши ис-
тории и как их можно изменить.

Итак, если допустить, что ночью я забываю себя, а утром,
просыпаясь, сочиняю себя заново, значит, что-то должно
мне напомнить о том, какую историю я рассказываю. Вот я.
Вот дом, который наполнен моими эмоциями и идеями. Вот
мои близкие и наши отношения: их полутона и интонации
звучат в привычном диапазоне. Мои утренние ритуалы ре-
конструируют изменения, произошедшие за ночь, даже если
из мира тьмы вернулся кто-то иной. Горячий душ, утренний
кофе, привычная дорога, рутина дел – всё возвращает логику
моих мыслей и чувств в настроенный за много лет порядок.
Эти дела кажутся простыми и понятными, но стоит убрать
или изменить одну небольшую деталь возвращения из мира
снов, как непредсказуемым образом изменится и всё осталь-
ное, а наше сознание станет кропотливо перестраивать утра-
ченную гармонию в новый узор бытия, как оно делает это
во снах, принимая любой поворот сюжета и находя объяс-
нения необъяснимому. Но в реальности большинству из нас
тяжело даются перемены. В отличие от снов, в жизни наше
сознание прикипает к рутине и боится с ней расстаться.



 
 
 

Одна из сложностей современного человека – это неосо-
знанное желание зафиксировать самый лучший момент жиз-
ни. Он прикладывает огромные усилия, чтобы протянуть это
состояние как можно дальше в будущее. Самый лучший, са-
мый красивый, самый полный миг люди жаждут забрать се-
бе навсегда: «Вот это – я, к такому и надо стремиться». На-
вязчивая тяга к совершенству становится проблемой ровно
настолько, насколько человек при этом отбраковывает всё
иное, что оказалось не столь прекрасным и не достойно то-
го, чтобы в этом остаться навсегда. Однако любой миг ва-
шей жизни является равноценным отражением полноты ми-
ра и заслуживает заботливого внимания. Всё, чем наполня-
ется наша жизнь, рождается из одного источника – из мира
нашей души. И если каждый день наша душа забывает ре-
альность, в которой мы живём, чтобы встретиться с чем-то
иным в мире сновидений, значит, это является важной со-
ставляющей её природы.

Эта глава была почти дописана, когда я закрыла компью-
тер и перестала к нему подходить. Прошёл месяц, я смотре-
ла на файл с незаконченной главой и понимала, что не мо-
гу к ней вернуться. Работа встала, а меня наполнило тяжё-
лое чувство разочарования и неуверенности в своих силах. Я
попыталась усилием воли возобновить организованный про-
цесс, перечитывала написанное, а внутри всё громче звучал



 
 
 

вопрос: как к моей книге отнесутся те, кто знает меня? Не ис-
пугает ли она моих клиентов? Не подвергнут ли меня стро-
гой критике мои учителя? Не разочаруются ли друзья? А да-
же если она всем понравится, что именно скажут читатели?
Написание книги в тот момент уже стало моим Путешестви-
ем в Подземный мир, я понимала, что она начинает менять
меня.

За идеальной картинкой, где слова складываются в связ-
ные цепочки, вдруг обнаружилась обратная сторона: книга,
как ребёнок в утробе, вначале такой незаметный, с каждым
месяцем берёт всё больше. Она вышла за пределы текста,
и этапы путешествия Инанны уже вбирали в себя всю меня.

Любой путь перемен, пока он остаётся лишь в фантази-
ях и планах, кажется прекрасным, но едва мы начинаем де-
лать шаги к его воплощению, как обнаруживаем, что придёт-
ся платить высокую цену. Путешествие проникает в самые
уединённые уголки нашей жизни, протягивает руки в наши
сны, стучится в двери отношений, просит учесть его в гра-
фике работы. Оно неизбежно выходит из всех берегов и тре-
бует полного внимания, не терпит полумер. Только так про-
исходят большие мистерии.

Моя книга уже проявилась внутри меня, но я старалась
оставить её в храме своего профессионального мира, в храме
научного исследования. В итоге я заполнила страницы тео-
рией и ссылками на уважаемые источники, составила путе-
водитель по символам и утратила энтузиазм. Начатый текст



 
 
 

продолжал лежать открытым в  моей оперативной памяти.
Он весил слишком много, чтобы можно было вычеркнуть
его из мыслей, хоть я и владею в совершенстве искусством
не  замечать то, что мне мешает. Каждый день моя анали-
тическая часть беспристрастным голосом отмечала симпто-
мы этой остановки: я  начала болеть, теряла силы быстрее
обычного, мне снились тяжёлые сны, появилась раздражи-
тельность.

Я вновь открыла главу о храмах и перечитала начало: моё
рациональное сознание строго раскладывало теорию по по-
лочкам, я  же лишь добавляла краски и  ставила акценты.
Тёмная сторона такого подхода была сокрыта за моим ува-
жением к внешним авторитетам и за подчинением законам
профессиональной логики. Всё это делало мой собственный
голос второстепенным, и в итоге, неудовлетворенная, я за-
бросила книгу. Мне потребовалось немало времени, что-
бы вернуться к рукописи, но прежде я должна была поста-
вить свой голос на первое место. Для этого мне пришлось
закрыть храм моего профессионального служения и отпра-
виться в путь в поисках своего голоса.

В этой главе мы продолжим изучать древний язык симво-
лов, а также составим карту своего мира. Психологи, прак-
тикующие аналитический подход, часто сокрушаются о том,
что наш мир обеднел, мы лишились метафорического укры-
тия и стоим обнажёнными перед беспощадной реальностью.



 
 
 

Добавим, что сам мир остался тем же, но что-то действитель-
но произошло с человеком – он словно погрузился в забытьё.
При пробуждении ото сна ему как будто нечем удержать во-
ображение, которое всегда являлось основой магии жизни.

При свете дня внутреннее волшебство не находит выхо-
да – оно не перетекает в материю, хранится запертым где-то.
Религиозный миф, который ещё недавно был магистралью
между внутренним и внешним, иссяк для многих. На сме-
ну пришла наука. Но она не ставит своей задачей снять про-
тиворечия между внутренним и внешним, поэтому я пред-
лагаю покинуть её храм. Закрыв его двери, мы почувству-
ем, как ум оставляет попытки найти лучшее во  всём или
причины происходящего, перестаёт прокладывать маршру-
ты в желаемого будущее. Мы увидим, как растворяется по-
нятие продуктивности, утихают споры и дискуссии. Вместо
этого перед нами раскроется обнажённое восприятие опыта,
уникального момента, в котором есть звуки, свет и тени, воз-
дух, ощущения в теле – сама материя жизни, которая посто-
янно находится в движении. Чувства и мысли при этом ста-
новятся разноцветными искрами, волнами, потоками, про-
ходящими сквозь время и пространство.

В этом особом способе восприятия мира древние люди
находили присутствие кого-то, кто не является человеком.
И это присутствие, окрашенное разными тонами, приносило
исцеление в расщеплённый мир человеческого бытия.



 
 
 

Сейчас мы совершим усилие и  допустим, что боги
не ушли.

Вот они, до сих пор здесь и оказывают на нас постоянное
воздействие: вдохновляют, приводят к новым знаниям, на-
полняют радостью свершений, пробуждают страсть и ярость,
ревность и зависть, радость и любовь.

Каждый день мы приходим в их храмы, совершаем риту-
алы, приносим жертвы ради расположения богов. Нас окру-
жают боги искусств, домашнего очага, романтических отно-
шений, покровители нашего рода, боги-атлеты, боги-орато-
ры, боги-творцы, боги красоты, боги войны. Одни одаривают
вдохновением, другие – решимостью и способностью быть
твёрдым, обещая взамен славу и власть.

Где вы сейчас? В чьём храме проходит ваше служение?
Чем наполнено ваше сердце, ваш ум, чем заняты руки?

Ниже я предложу вам упражнение, которое называется
«Карта храмов». Оно поможет расширить взгляд на  вашу
жизнь, проанализировать её содержание и увидеть, чем за-
полнена ваша история.

Но перед этим зададим ещё один вопрос:
Кто вы в своём храме?
Вы можете быть одним из посетителей, которые приходят

и уходят, а их отсутствия никто не замечает. Они отдают хра-
му что-то, что не влияет на их жизнь. Если они жертвуют
время или деньги, то в количестве, не имеющем особенно-



 
 
 

го значения. Возможно, время полноценного служения ещё
не пришло для них. А может быть, они пока ищут свой храм.
Иногда именно поиск своего храма становится точкой входа
в путешествие. Встреча с потерей и жертвой – болезненная,
но неизбежная составляющая развития идентичности.

Вы можете быть служителем храма: тем, кто многое дела-
ет для него, но не обладает правом и возможностью с лёгко-
стью покинуть это место. Есть женщины, которые чувствуют
себя так в храме семьи: они убирают, готовят, делают мно-
жество разных дел, которые остаются незамеченными. Они
живут без благодарности, но главное – без радости от при-
частности к чему- то бо́льшему.

Есть те, кто так же чувствует себя на работе. Они полу-
чают деньги, но это приносит лишь мимолётное облегчение,
не меняя, а скорее незаметно усугубляя состояние порабо-
щённости. Это ещё один опыт, который приводит к  необ-
ходимости спуститься в Подземный мир или осознать своё
в нём пребывание.

А возможно, вы – верховная жрица или жрец?

Упражнение: карта храмов
Шаг 1. Напишите список своих храмов. Включите в него

всё, что занимает ваше внимание в будни и выходные. Жен-
щины часто говорят об  отношениях, материнстве, работе,
карьере, учёбе, профессиональной реализации, доме, уюте,
теле, здоровье, красоте, любви, дружбе, спокойствии; о раз-



 
 
 

ных состояниях и  проявлениях себя, об  увлечениях: учё-
ба, готовка, садоводство, йога или танцы. Одна моя подруга
призналась, что её храм – это баня. Там она чувствует, как
преображается, очищается и наполняется новым отношени-
ем к себе и к другим. Могут быть и такие специфические
идеи, как «успевать всегда вовремя», «доказать всем, что я
ценна», «быть для всех хорошей», «я всегда права», «так
принято». Могут быть храмы справедливости, сновидений,
познания себя, высоких технологий, чистого дома, долголе-
тия, правильной жизни, экологии, феминизма, работы над
собой. Кого-то привлекают и удерживают установки: «толь-
ко бы ничего не случилось», «счастливых детей», «наслажде-
ния», «моих желаний».

По тому, в каких сообществах вы состоите, с кем чаще
общаетесь или на какие мероприятия ходите, можно опреде-
лить, в каком храме вы пребываете. Это место связано с раз-
витием, включает вдохновение для самосовершенствования,
отражается в мышлении и пробуждает чувства.

Ищите или создавайте свои названия, здесь нет правиль-
ных и неправильных ответов, это бесконечное поле для по-
иска и определения себя.

Шаг 2. Составьте карту. Попробуйте изобразить ваши
храмы графически, в виде разноцветных кругов или фигур.
Подумайте над тем, как они расположены. Они могут быть
разной величины, их границы могут быть чёткими или про-
ницаемыми.



 
 
 

Посмотрите, как ваши храмы взаимодействуют друг с дру-
гом. Пределы каких-то храмов могут пересекаться, какие-то
стоят в отдалении. Бывает и так, что один храм заполняет
собой всё пространство.

Это упражнение – один из многочисленных способов со-
ставить карту вашего сознания, а вместе с этим проследить,
что важно, а что второстепенно, что занимает много места,
а чему не хватает внимания, как происходят переходы из од-
ного процесса в другой.

Вы можете также нарисовать вторую карту, карту будуще-
го, где храмы, на ваш взгляд, расположены согласно вашим
желаниям.

Закрытие храмов
«Чтобы следовать своему Зову, я оставляю позади:

Храм Жизни в Идеальном доме, Храм Угождения Другим,
Храм Везде Успевать Вовремя, Храм Социальных сетей,
Храм Списков дел, Храм Идеального Тела, Храм Всегда
Быть Правой…»

Александра подходит к зеркалу после тяжёлой ночи. Её
сыну нет и полугода. От частых пробуждений, кормлений,
укачиваний лицо Александры стало бледным, кожа тонкой,
под глазами видны тёмные круги. Храм материнства забира-
ет все её силы. Она пытается вспомнить, как начинался её
день до рождения ребёнка. Она стелила коврик и занималась



 
 
 

йогой, после заваривала тонизирующий чай и неспешно го-
товила завтрак под любимую музыку. Лёгкая и свободная,
она шла на прогулку или на встречу с подругой. Сейчас она
сидит перед чашкой остывшего кофе и не понимает, как это
случилось. Её наполняют грусть и усталость, а также вина
за разочарование и раздражение, которые поселились внут-
ри. Она завидует себе из прошлого и старается лишний раз
не вглядываться в отражение настоящего. Александра хоте-
ла ребёнка и ждала его всем сердцем, но храмы её прошлой
жизни не отпускают её, или это она не смогла закрыть их,
чтобы двинуться дальше. Похожий опыт проживает женщи-
на в момент, когда её дети выросли и готовы покинуть дом.
«Кто я без них?» – спрашивает она себя.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/mariya-fedunina/puteshestvie-v-podzemnyi-mir-70955242/
https://www.litres.ru/book/mariya-fedunina/puteshestvie-v-podzemnyi-mir-70955242/

	Благодарности
	Предисловие
	Глава 1. Подготовка к путешествию.
	Глава 2. Начало пути.
	Глава 3. Карта психики.
	Конец ознакомительного фрагмента.

