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Аннотация
Идет интервенция роботохирургии, киберхирургии,

нанохирургии, хептик-технологий. Не превратится ли хирург
в будущем в приставку к автохирургическому комплексу? Не
наступит ли деперсонализация хирурга? Неужели мы станем
свидетелем неслыханных похорон самой хирургии? Хирургия –
это рукоделие. Если руки хирурга теперь не востребованы, то
это фиаско хирургии как таковой. Наступит эра необременных
ответственностью автореконструктивных вмешательств. Кто,
какую и за что понесет ответственность?
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К ЧИТАТЕЛЮ

 
Когда-то в далекие-далекие времена Леонардо да Винчи

мечтал о роботах. Есть выражение «Бойтесь мечтаний, они
иногда сбываются». Так вот, наш человеческий мир посте-
пенно погружается в роботизированный мир. Когда-то один
из хирургов-виртуозов С.С.Юдин писал: – «Хирургия, во-
площая в  себе науку и искусство, предъявляет много тре-
бований к  своим служителям: хирургам «нужны четкость
и быстрота пальцев скрипача и пианиста, верность глазоме-
ра и  зоркость охотника, способность различать малейшие
нюансы цвета и оттенков, как у лучших скульпторов, тща-
тельность кружевниц и  вышивальщиц шелком и  бисером,
мастерство кройки, присущее опытным закройщицам и мо-
дельным башмачникам, а главное – умение шить и завязы-
вать узлы двумя-тремя пальцами вслепую на большой глу-
бине, то есть, проявляя свойства профессиональных фокус-
ников и жонглеров». А сейчас?

Наступили новые времена, когда наметилась четкая тен-
денция – интервенция в медицину новых и сверхновых тех-
нологий. Какие же изменения произошли в специфике су-
губо хирургической деятельности? Во-первых, все чаще мы
встречаемся с  фактом развеществленности и  усложнения
хирургической деятельности. До  сих пор хирург во  время
операции привык пользоваться вещественным скальпелем



 
 
 

и выполнять ручные оперативные приемы, а сейчас наступа-
ет диктат роботохирургии, киберхирургии, хептик-техноло-
гий. Об этом на страницах книги спорят ученые и хирурги
разных стран и континентов (Бишкек-Филиппины-Канада).

Стоит очень остро вопрос: хирург оседлает техни-
ку или  же, наоборот, техника будет править хирургом?
А не превратится ли хирург в будущем в приставку к авто-
хирургическому комплексу? Не наступит ли деперсонализа-
ция хирурга и хирургических вмешательств? Каракулов счи-
тает, что у хирурга не должно быть чванства в отношении
современной техники и технологий, ибо объект его профес-
сиональной деятельности – больной человек, от действия хи-
рурга будет зависеть, останется он живым или умрет? По-
тому его отношение к ним должно быть сбалансированным,
компромиссным. Доктор Мэй утверждает целесообразность
полного передоверия хирургии робототехнике. Как посту-
пить?

Из  анализа современного состояния хирургии сами хи-
рурги вынесут неоднозначное мнение о том, что, действи-
тельно, нынешнее время грозит хирургии многими негати-
вами, что хирургия слишком серьезная специальность, что-
бы ею занимались сугубо хирурги, что потенциал всех наук,
включая фундаментальные и гуманитарные для хирургии –
благо и ясность, а не сумятица и сомнения в головах коллег
по цеху хирургии и медицины. В книге ее автор попытался
выразить мысль: «Не мечтайте о будущем – он уже насту-



 
 
 

пил».
Совпадения имен, фамилий и названий больницы, а ров-

но и  событий, фактов и  обстоятельств, автор просит счи-
тать случайностью, все же остальное – злостной и преднаме-
ренной провокацией «Бойтесь мечтаний, они иногда сбыва-
ются». Книга рассчитана на широкий круг читателей. Она
может привлечь внимание философов, интересующихся как
биоэтической проблемой, так и методологической пробле-
матикой клинической медицины, научных работников, ин-
тересующихся вопросами теории познания и социализации
врачебной деятельности, а  также врачей всех специально-
стей и студентов.

Исабек Ашимов



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Канада. Юкон. Здание Апелляционного суда.
Встать! Суд идет.
Только что начался апелляционный суд. Судебная колле-

гия, состоявшая из девяти судей, облаченных в черную ман-
тию, восседала за массивным и длинным столом в полукруг.
Справа от него за отдельным столом сидел прокурор Сейм
Коннор со своим помощником, а стол слева занимал обви-
няемый Оки Мэй и его адвокат Уильям Нортон.

Председатель суда – господин Моррис Фултон ударом мо-
лотка по столу известил о начале суда. После официальных
процедур, секретарь суда – Кэрри зачитала материалы суда.
Судья обратился к членам коллегии:

–  У  кого есть вопросы по  материалам суда? Вопросы
не последовали. – В таком случае приступаем. Так, как вы
все ознакомились с  делом, которого рассматриваем, буду
кратким.

– Обвиняемый доктор Оки Мэй. Вы обвиняетесь в попу-
стительстве смерти девяти человек. Признаете ли себя ви-
новным?

– Нет! Категорически нет! – громко воскликнул Мэй, хо-
тя про себя подумал, – в суде первой инстанции обвинение
звучало куда страшнее – убийство девяти человек.

– Следствием доказано и судом первичной инстанции ва-



 
 
 

ша вина подтверждена. О том, что вы способствовали смерти
девяти больных, говорится в заключение экспертов. Получа-
ется, что изобретенный вами универсальный хирургический
модуль не справился с ситуацией. – Сказал судья. – Что вы
скажете по поводу этого?

– Считаю, что окружной суд вынес мне несправедливый
вердикт. Мэй сильно волновался, лоб покрылся испариной,
сердце бешено колотилось в груди, в висках стучало. – При
разработке модуля, о  котором идет речь, наряду со  мной,
трудились свыше двадцати техников, а это, как ни как, це-
лый коллектив, – затараторил он.

– Вашу ссылку на коллектив можно рассматривать, как
ваш уход от  личной ответственности,  – достаточно резко
оборвал его Сейм Коннор. – Значит, вы не признаете свою
вину? Продолжаете отрицать наличие технических погреш-
ностей в модуле?

Мэю с самого начала не нравился манера прокурора раз-
говаривать – грубым тоном и наскоком. И на этот раз, как
будто с цепи сорвался.

– Рад был бы доставить вам удовольствие, господин про-
курор, но я присягал говорить правду, и  только правду,  –
немного поубавив пыл, сказал Мэй.

–  Я хотел внести ясность. Всех девяти больных, погиб-
ших в послеоперационном периоде, оперировал не я, а ав-
тономный хирургический модуль, изобретенный мною. Дан-
ный модуль имеет опыт свыше восьми сот, подчеркиваю –



 
 
 

самостоятельных и успешных, операций по пластике пище-
вода не только на Филиппинах, но и во Вьетнаме, Японии,
Лаосе, Камбоджи…

– Господин Мэй подождите, – с негодованием привстал
прокурор.

– Нет уж, господин прокурор, это вы подождите, – с воз-
мущением в голосе сказал Мэй.

– Так, вот… Удельный вес послеоперационных осложне-
ний составил всего полпроцента, тогда как показатель тради-
ционной пищеводной хирургии составляет четыре с полови-
ной процента. Поэтому говорить о том, что именно погреш-
ность модуля является причиной смерти больных, на  мой
взгляд, не приходится.

– Говорите по существу дела, – снова довольно сердито
прервал его Коннор.  – Высокого суда не  интересует ваше
мнение об эффективности модуля. Речь идет о ваших лич-
ных просчетах. Вы же знаете заключение экспертов? Что вы
скажете по этому поводу?

– Очень сожалею, господин прокурор. Это, действитель-
но, какое-то неразумение, – немного призадумавшись, ска-
зал Мэй. – Поверьте, никто не мог предположить, что модуль
не учтет новые параметры больных во время операции.

Видя, что суд превращается, с одной стороны в допрос об-
виняемого с пристрастием, а с другой – в необоснованные
оправдания обвиняемого, судья ударил молотком по столу,
давая понять, чтобы стороны не нарушали бы процедуру су-



 
 
 

дебного заседания. Члены коллегии закивали головой, так
как им также не понравились слишком резкие выпады про-
курора, но и слишком пространные объяснения и оправда-
ния обвиняемого.

–  Господин Мэй, прошу вас, прекратите ваши несуще-
ственные для суда заверения, – попросил Фултон. – Расска-
жите суду, при каких обстоятельствах произошли осложне-
ния, от которых после операции девять человек стали покой-
никами?

– Господа судьи! Заложенную программу хирургических
вмешательств модуль выполнил без ошибок. И  все вро-
де шло нормально. Во время операции никаких эксцессов
не было, – объяснял Мэй. Но… К сожалению, у всех девя-
ти больных в разные сроки после операции стали наступать
осложнения, связанные с развитием несостоятельности ана-
стомоза между концами пищевода и тонкого кишечника.

– Господин Мэй. Подробностей не надо, – предупредил
судья. – У нас на руках есть заключение экспертов. Объясни-
те высокому суду вот что: какова, по-вашему, истинная при-
чина того, что у всех больных возникли однотипные ослож-
нения?

– Но я уже объяснял, господа. Мне самому неясно, что же
послужило причиной развития таких однотипных осложне-
ний, – неуверенным голосом сказал Мэй. – Потому, затруд-
няюсь сказать, виноват ли мой модуль или же в организме
самих больных сложились такие обстоятельства.



 
 
 

–  Господин судья! Обвиняемый, что-то недоговаривает,
а попросту скрывает истинную подоплеку осложнений, – ка-
тегоричным тоном высказался прокурор. – Однозначно, ос-
новной причиной возникших осложнений явилась недора-
ботка модуля, а так как модуль является изобретением док-
тора Мэй, вину за убийства с него никак нельзя снимать.

– Высокий суд, я протестую. Почему господин Сейм Кон-
нор пользуется термином убийство?  – возмутился Мэй.  –
Этим модулем мы прооперировали почти тысячу стражду-
щих, в том числе свыше две сотни пациентов с раком пище-
вода. Причем, с отличными показателями. Это могут под-
твердить Всемирная Ассоциация хирургов.

– Обвиняемый доктор Мэй. Садитесь! – Вам никто не да-
вал слова, – прервал его судья. Мэй осекся на полуслове, ему
пришлось подчиниться, он сел. Воцарилась некоторая пау-
за. Судья понимал, что взаимные пререкания могут продол-
жаться до бесконечности, а потому решил:

– Суд отклоняет ваш протест. Так как должна быть уста-
новлена, во-первых, кардинальная причина осложнений, по-
влекших смерть больных, а, во-вторых, характер технологи-
ческой недоработки модуля, о чем говорится в обвинении,
считаю целесообразным перейти к заслушиванию эксперта.

– Приглашается, профессор Дик Чезаре, – громко объяви-
ла секретарь суда.

В  зал вошел невысокого роста седой старик. Во  всем
его внешнем виде чувствовалась вышколенная академич-



 
 
 

ность – строгий серый костюм, белоснежная рубашка, гал-
стук, неспешная важная походка, в руках трость с набалдаш-
ником из слоновой кости.

– Уважаемый судья! – начал профессор, по ходу надевая
очки в роговой оправе. – Не каждый раз на скамье подсу-
димого оказывается выдающейся ученый-хирург, энтузиаст
и новатор, – сказал он, оглядывая зал поверх очки. – Не каж-
дый раз в зале судебного заседания держит слово и эксперт
из числа ученых. Господин Мэй – наш коллега и у меня до-
статочно щепетильная миссия. Но, перед тем как высказать
точку зрения нашей Ассоциации, позвольте напомнить вы-
сокому суду, что, возможно, нарушу здесь профессиональ-
ную тайну, – с некоторой загадкой сказал профессор.

– Какую еще тайну? О чем вы? – поднялся с места про-
курор и нетерпеливо стал настаивать: – Объясните, в конце
концов, суду, в чем дело?

Судья ударил молотком по столу и с укором во взгляде
посмотрел на прокурора, дав ему понять, что следует себя
вести в рамках судебной этики. Повернувшись к эксперту,
судья кивнул головой, давая ему понять, что может продол-
жать.

– Господа прокурор и судья. Ваше требование – это как
раз то, что мне необходимо. Оно снимает с меня ответствен-
ность за разглашение… одного печального врачебного и ин-
женерного недоразумения, связанного с созданием и внед-
рением универсального хирургического модуля. Возможно,



 
 
 

уважаемый всеми нами доктор Мэй опротестует мою экспер-
тизу. Это его право, – напомнил Чезаре и предложил: – Бы-
ло бы правильным рассмотреть, хотя бы эту часть дела на за-
крытом судебном заседании.

Прокурор встал и хотел бы возразить, но судья махнул ему
рукой и он снова сел на место. В зале стало шумно. В задних
рядах, где расположились коллеги доктора Мэй, члены Ас-
социации хирургов, медики то ли заспорили между собой,
то ли начали несколько громче обсуждать, делится мнения-
ми, суждениями.

Эксперт взглянул на  судью.  – Виноват, господин судья,
мне трудно говорить, в зале такой шум…

–  Тихо, господа, иначе я вынужден буду распорядиться
очистить зал. Вы там, – судья поверх голов сидящих в пер-
вых рядах людей, обратил свой взор на задние ряды, – прошу
успокоиться. Повернувшись к эксперту, судья сказал:

– Как я понял, господин эксперт, вы просите эту часть су-
дебного разбирательства перенести на закрытое заседание?
Я вас правильно понял?

– Да, господин судья, – подтвердил Дик Чезаре.
Прокурор снова встал со своего места и что-то хотел ска-

зать или возразить, но судья снова жестом указал ему сесть
на место.

– Хорошо, господин Дик Чезаре, суд принимает к сведе-
нию ваше заявление. Фултон поднялся со своего мест, мед-
ленно обвел глазами присутствующих в зале и, выждав неко-



 
 
 

торое время, – объявил свое решение перенести заседание
на  другой день. Ему не  хотелось требовать сейчас и  сию-
минутно очистить зал от  журналистов и  присутствующих,
в числе которых были и родственники погибших больных,
а также представители Ассоциации хирургов. Многим, в осо-
бенности прокурору, это показалось не совсем мотивирован-
ным решением. Но, что делать, это было судейским решени-
ем.

Встать! Суд окончен, – объявила секретарь.
На улице стояла мерзкая погода – моросил мелкий холод-

ный дождь, сырость. На улице, укрывшись зонтами, присут-
ствовавшие на заседании люди рассыпались и рассосались
в потоке людей. Мэй, попрощавшись с адвокатом, медлен-
но побрел прочь. Ему было неуютно в  этом большом ме-
гаполисе, где все чуждо, непонятно. Ему хотелось обратно
на Филиппины, где круглый год солнце, пляж, ласковый оке-
ан, а вокруг родные-родные лица. Он медленно брел по тро-
туару, не обращая внимания на окружающих, вокруг снова-
ли люди, машины.

Перебирая зонт из одной руки в другую, он продолжал
свою грустную прогулку по проспекту. Руки мерзли, но Мэй
не обращал на это внимание. Ему подумалось, а если бы та-
кое случалось с ним несколько лет тому назад, он бы этого
не допустил бы, обязательно позаботился о руках, надел бы
перчатку, обработал бы руки кремом, короче лелеял бы, за-
ботился бы. А сейчас, когда его модуль оперирует сам и на-



 
 
 

много качественнее, чем он. Мэй поймал себя на  мысли
о том, что после того, как запустил свой модуль, он перестал
ухаживать за руками. Зачем, если теперь они не у дел? – при-
знавался сам себе.

Самое интересное то, что он, как только перестал опери-
ровать сам, перестал просматривать хирургические новости,
потерял интерес к научным публикациям. А зачем? – успо-
каивал он самого себя. Ведь отныне, будет оперировать толь-
ко модуль, который сделает за него любую сложную и уни-
кальную операцию, причем, намного быстрее, намного тех-
ничнее, нежнее, грамотнее, чем он. Зачем тешить свое само-
любие? – задавался он.

На перекрестке, повернув направо, Мэй продолжал свою
неспешную прогулку. Приятным его, конечно, не  назо-
вешь, – подумалось ему. Из головы не выходило обвинение
суда. Чем закончится судебный процесс? Неужели посадят
за  решетку? Человеку всегда свойственно считать, что он
всегда прав, а другие – нет. Это одно из проявлений инстинк-
та самосохранения. Так и в его ситуации, он не понимал или
просто не хотел понимать, что благо, к которому он стре-
мился, оборачивается обвинением. Здесь несправедливо! –
злился Мэй. – А зачем вообще я приехал сюда? – злился он
на самого себя.

– Надеюсь, все утрясется. Суд поймет, что злого умысла
не было, что это то самое непредвиденное неправильность
технологии, – теперь Мэй успокаивал самого себя. – Время



 
 
 

рассудит, время покажет – кто прав, а кто нет, – твердил он,
уже заходя в подъезд отеля, в котором он снимал номер. Зай-
дя в номер, тут же подставил и долго держал обе руки под
теплую струю, одновременно любуясь строением кисти, по-
движности пальцев, их ловкости и нежности. – Да… удиви-
тельно устроены руки. Что ни говори руки – это изумитель-
ный механизм – гибкий, нежный, быстрый…
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НОВОЕ ВРЕМЯ: ЧТО ОН НЕСЕТ?

 
Бишкек. Здание философского факультета Социально-гу-

манитарной Академии. Сегодня в  зале защиты диссерта-
ции многолюдно и царит непривычное оживление. Не толь-
ко диссертационный совет присутствовал в полном составе,
но и на редкость было много приглашенных гостей, среди ко-
торых были члены президиума медико-хирургической Ассо-
циации, маститые ученые-медики, видные специалисты-хи-
рурги. Причина всего кроется в сегодняшней защите доктор-
ской диссертации на интересную и интригующую всех тему:
«Философские основания хирургии рубежа XX – XXI ве-
ков».

После предварительных официальных процедур, утвер-
ждения кворума и  регламента заседания, а  также привет-
ствий и оглашения повестки дня, заметно волнуясь, начал
свое вступительное слово председатель:

– Уважаемые члены диссертационного совета! Наш сего-
дняшний диссертант – это опытный хирург, вдумчивый уче-
ный, талантливый исследователь, диапазон научных интере-
сов которого, безусловно, широк. Он представляет на рас-
смотрение итоги своих многолетних исследований вопросов
философии хирургии. Хирургия, в  интерпретации автора,
предстает перед нами, как сфера человеческой деятельно-
сти, направленное на эффективное изменение человеческо-



 
 
 

го организма, как упорядоченная система знаний о позитив-
ном изменении человеческого организма. Такое определе-
ние предполагает много, в чем вы убедитесь сами.

Этот маститый ученый, убеленный сединой времени,
много повидавший в своей жизни вел сегодняшнее заседа-
ние несколько иначе, как говорят в таких случаях «вне про-
токола». Хотя, согласно существующего положения, он, как
председатель не должен был характеризовать рассматривае-
мую работу, но, тем не менее, видимо, не смог удержаться
от того, чтобы заверить присутствующих в том, что данная
работа является, по сути, единственной в своем роде целе-
направленное диссертационное исследование современных
проблем хирургии. В другом случае члены совета обязатель-
но, хотя бы репликой с места, напомнили бы ему об этом
прописном правиле, но никто не стал этого делать.

–  В  мире нет аналогов этой работы, способствующего
формированию философского основания хирургии,  – тем
временем продолжал председатель и, сделав небольшую пау-
зу, попросил: – Потому, при рассмотрении работы проявите
не только требовательность и объективность, но и включить
свое воображение и проницательность.

Каракулов – невысокого роста, худощавый человек быст-
рым шагом направился к кафедре, надел очки, поверх него
медленно оглядел зал, а потому, уставившись в левый угол
зала, где сидели молодые врачи-хирурги, его ученики, на-
чал свой доклад. Чувствовалось его волнение. Действитель-



 
 
 

но, совершенно непубличному человеку трудно оставаться
спокойным, когда на тебя смотрит сотни глаз в ожидании,
что нового скажет этот человек, от чего сердце начинает ко-
лотиться с бешеной силой, а во рту такая сухость.

– Уважаемые коллеги! Ситуация такова, что в условиях
научно-технико-технологического прогресса, хирургия явно
изменилась, причем, не  только в  хорошую сторону, о  чем
можно судить по актуализации вопросов: как удержать хи-
рургию в нравственно-цивилизованных рамках? Современ-
на  ли современная хирургия? Существуют  ли пределы ее
развития?

В  зале царила тишина. Впереди сидели члены совета,
а второй ряд занимали члены президиума медико-хирурги-
ческой Ассоциации. Докладчик понимал, что те и  другие
ревностно отнесутся к предмету исследования, который со-
зрел на стыке философии и медицины. Хотя, многие из тех,
кто занимал первые два ряда, понимали, что характерной
чертой XXI века является становление системно-комплекс-
ных наук, но не каждый из них, в особенности коллеги до-
кладчика по  цеху хирургии, осознавал, что хирургии еще
предстоит дорасти до такого уровня. Потому докладчик по-
нимал, что нужно было серьезно аргументировать многие
вещи. Вот, к примеру, три профессора, три хирурга первых
поколений всегда придерживались мнения о том, что их хи-
рургия – в авангарде всей медицины.

Кстати, такого суждения придерживались и большинство



 
 
 

членов хирургического сословия. А как подвести их к тому,
что хирургии лишь предстоит им стать? Как сделать, что-
бы они осознали бы то, что уже в первой четверти XXI ве-
ке больных будут оперировать робохирурги? Что, хотим или
не хотим того, но наступит, как, ни странно, деперсонализа-
ция хирурга. Так, что можно было понять треволнение до-
кладчика.

– Осознание своей «недостаточности» должно послужить
толчком к самопролиферации хирургии, – продолжал свой
доклад Каракулов. – Настало время, когда хирургия долж-
на использовать весь свой объективно-субъективный по-
тенциал для внешнего и  внутреннего синтеза. Хирургия
должна пройти процедуру «цементации», «фундаментации»
и «стержнезации», а в аспекте пролиферации своих теорети-
ческих воззрений – «через философию», «через гуманита-
рий» и «через технику».

Помнится, после доклада именно первыми начали зада-
вать свои вопросы коллеги диссертанта. – А почему такие во-
просы требуют философского осмысления? Что значит «це-
ментация», «стержнезация», «фундаментация»? Разве нель-
зя было бы обсуждать их в профессиональной среде? – спро-
сил у докладчика профессор Муратов – видный ученый-хи-
рург.

Надо сказать, что таким вопросом, наверняка, задавался
каждый второй человек, представляющую в зале хирургиче-
скую специальность. А что касается философов, то они от-



 
 
 

неслись к  этим понятиям вполне спокойно, ибо, они при-
выкли мыслить категориями. Пока в этих вопросах и ответах
они не могли уловить философский предмет, а потому сиде-
ли, молча, прислушиваясь к обычным, как они выражаются
в таких случаях, «узкопрофессиональным суждениям».

Вот-вот, началось… – подумал Каракулов, волнуясь еще
больше,  – это и  есть проявление хирургического эгоизма.
Немного задумавшись, он ответил:

– Уважаемый коллега! Речь идет не о рядовой ситуации
в хирургии. Возникла ни мало, ни много проблемная «сверх-
ситуация», требующая философского осмысления. Такие
феномены, как «математизация», «кибернетизация», «опти-
мология», «культурология», «аксиология», «социализация»
требуют категориального рассмотрения. Ну, а если говорить
об уровне развитости познания в хирургии, то при достаточ-
ном уровне эмпирии и теории, к сожалению, у нас малораз-
вита методология. И это мы должны признать.

Разумеется, многое прояснилось после выступления фи-
лософов. Они подчеркнули, что диссертантом философски
проанализированы свыше сорока общепризнанных на сего-
дняшний день медицинских теорий с установлением целого
пласта сущностных противоречий в них. В частности, про-
фессор-философ Нарбеков сказал:

–  Уважаемые медики! Диссертант убеждает всех вас
в том, что в настоящее время техника «видит, осязает, ощу-
щает» лучше, чем самый опытный врач, а потому врачеб-



 
 
 

ное мышление должно стать более эффективным и эконом-
ным. Вы только вдумайтесь, в этих условиях в сознании вра-
ча необходимо закрепить тройной переход: от  созерцания
к абстрактному мышлению и через него к практике. А это
далеко не простая диалектическая схема. Да бог с ним с этой
диалектикой, – усмехнулся он, хоть как-то разряжая нервоз-
ную обстановку в  зале. – Самым показательным явлением
рубежа XX – XXI веков является технологический прорыв.
Диссертант проанализировал последствия технологических
нововведений. Одной из опасностей такой технической ин-
тервенции в медицину является… И что вы думаете? Хирург
оседлает технику или, наоборот.

Каракулов про себя был благодарен Нарбекову за  такое
разъяснение и поддержку. То, что у человека относительно
слабая оперативность сенсорного регистра и к тому же крат-
ковременная, с ограниченной информацией, память, знали
и понимали все сидящие медики, включая студентов. Воз-
можно, у всех у нас имеет место абсолютизация своих ощу-
щений, осязаний. В  таких обстоятельствах, услышать, что
у машин более высокая оперативность сенсорного регистра
и более долговременная семантическая память с большим
запасом информации – это не трудно осознавать. Значитель-
но труднее осознается то, что у роботов-хирургов эти спо-
собности могут быть значительно выше, чем у хирургов. По-
тому Каракулов вынужден был дать и свое разъяснение:

– Уважаемые коллеги! Следует заметить, что наши так-



 
 
 

тильно-осязательные возможности сегодня, на  фоне раз-
работанных точных измерительных приборов, аппаратуры,
не многое значат. Для хирургии будущего не многое значит
и способности наших рук. Наступит время, когда больных
будут оперировать техника. Причем, безопаснее, результа-
тивнее, техничнее. Когда-либо, возможно, – несколько при-
задумавшись, сказал Каракулов – наступит и деперсонализа-
ция хирурга. Вначале частичная, а затем в скором времени
и полная.

– Как это? Неужели деперсонализация хирурга все же на-
ступит? Куда развивается хирургия? Таких вопросов на за-
щите было множество. О том, что нет у нас четкой и целевой
реализации специалистов, что нет и четких программ для
них, а в медицинской практике по-прежнему царит стихий-
но-эмпирический произвол, диссертант говорил и писал, на-
чиная с девяностых годов. Однако, к сожалению, по разным
причинам научно-хирургическим сообществом это сужде-
ние автора воспринималось, как фантазия на заданную тему.
А между тем, действительно, уже сегодня хирургия на базе
тканевой, молекулярной, биохимической, генетической тех-
нологии все чаще воспринимается как сложная биоинже-
нерная специальность. И на этот раз Каракулову предстояло
объяснить своим хирургам, а не философам некоторые об-
щемедицинские положения.

– Уважаемые коллеги! До сих пор сохраняется узкопро-
фессиональная однобокость в стиле мышления с абсолюти-



 
 
 

зацией хирургического рукоделия, тогда как, время требу-
ет синтетичности мышления, признания и приоритетизации
целостного подхода ко многим вещам, в  том числе к  воз-
можности развития киберхирургии. Именно то, что тенден-
ции «морфологизм», «функционализм», «эмпиризм» пока
не  изжиты, сохраняется мультипрофессионализм хирурга,
как единственного оператора. Нынешнее состояние медици-
ны позволяет преодолеть эти моменты на основе структур-
но-функционального подхода, а сверхэлементаризм на базе
кибернетики лишь будет способствовать развитию у хирур-
гов стратегического мышления. Что это означает? К приме-
ру, означает доверие операций робохирургам. – продолжал
убеждать Каракулов.

Надо было видеть глаза хирургов. У многих они выража-
ли неприкрытый укор, у другой части – неверие и сомнение
и редко у кого – удивление и восхищение. Однозначно, в тот
день и час в зале, равнодушных к откровениям докладчи-
ка не было. Хирурги, как правило, открытые, иногда дерз-
кие, если не  сказать смелые и  несдержанные, вполне мог-
ли и в лицо соискателя выразить свое несогласие. Но это-
го не произошло, хотя считать, что все они единодушно со-
гласны с диссертантом было бы неправильным. – Да, наша
публика не привыкла чтить и понимать труды под названи-
ем «размышления», «осмысление», «диалоги» и пр. А ведь
есть люди, которые в своей жизни читали лишь одну книгу
и ту сожгли как бесполезную и даже вредную, – думалось



 
 
 

диссертанту.
– Неужели вы считаете, что робот-хирург будет более от-

ветственно оперировать, чем хирург? На каком основании?
Согласны с тем, что хирург, в силу своих знаний, умений,
иногда на  свой страх и риск принимает решение на осно-
ве множества допустимых. Хотя в идеале его решение долж-
но быть, как никогда оптимальным, математически точным,
с ясным прогнозом. Получается, что мы до сих пор не мо-
жем четко разграничить в применимости новые технологии
операции. То есть, недооцениваем либо переоцениваем воз-
можности техники в нашем деле. Как быть с технической ин-
тервенцией в хирургию? Насколько целесообразен наш тех-
нический либерализм? Согласны, что время требует точной
оценки соизмеримости эффекта и последствий новых тех-
нологий оперирования с адекватной выверкой методологи-
ческих их последствий. А не взбунтуется ли техника? Были
высказаны разные точки зрения ведущих профессоров хи-
рургии и философии.

Докладчик, ответив на поставленные вопросы и, сделав
небольшую паузу, сказал: – Наши исследования со всей яс-
ностью обнаружили, что хирургия слишком серьезная спе-
циальность, чтобы ею занимались сугубо хирурги. Из него
хирурги, бесспорно, должны вынести алогичное, каза-
лось бы, убеждение, что логика, математика, информатика,
кибернетика и, наконец, философия нужны им для усиления
интеллектуально-познавательного зрения хирургов.



 
 
 

Со  стороны было видно, что диссертанту непросто бы-
ло выразить такие мысли. Такие мысли-откровения внес-
ли, безусловно, сумятицу в головах многих присутствующих
коллег Каракулова. Наверняка, многие из присутствующих
в  зале подумали:  – Да, что ни говори, неожиданное этап-
ное заключение, не каждый день услышишь такое. Хирургию
не доверять хирургам! – это же неслыханно.

Чувствовалась некоторая растерянность не  только сре-
ди присутствующих гостей из  числа коллег диссертанта,
но и членов совета. Не слишком ли категоричное заявление?
А есть ли тому основание? – сомневались многие. Студенты,
клинические ординаторы и аспиранты, сидящие на галерке,
с большим вниманием следили за диалогом ученых. До сих
пор их учили по учебникам, а здесь говорят такое… Сами
профессора хватаются за головы.

Запомнилось выступление оппонентов. В частности, про-
фессор-философ Таиров отметил, что в последние годы фи-
лософская проблематика, вокруг которой ориентируются
исследования связано, прежде всего, с явно обозначенными
противоречиями времени. Он похвалил диссертанта за то,
что правильно расставил акценты: за технологический про-
рыв плюс экономический кризис приходится расплачивать-
ся, что негативные последствия технологического прорыва
неотделимы от позитивных, а у экономического кризиса во-
обще не бывает позитива.

Другой оппонент – профессор-философ Сидоров заост-



 
 
 

рил внимание совета на  то, что возникло несоответствие
между реальной и заданной величинами совести. Необходи-
мо восстановить баланс между ними, что нормализует обще-
ственные отношения с позитивным исходом как для обще-
ства, так и для профессионального союза и личности хирур-
га. – В чем заключается феномен дезадаптации хирургов?
Каковы ее проявления? Что означает термин «латентное
недомогание» хирургии? – вопрошал он, обращаясь за разъ-
яснением к диссертанту. Было видно, что такие вопросы жи-
во заинтересовали и хирургов. Ну, на самом деле, сами хи-
рурги в первую очередь должны знать и понимать, чем же
больна хирургия? Чем больно хирургическое общество? Ка-
кая социальная «болезнь» затронула каждого хирурга?

Каракулов и ранее, на страницах хирургических журна-
лов и своих монографий не раз излагал суть таких «болез-
ней». Видимо, его мысли, и доводы не возымели действия.
А жаль! – подумал он про себя, – получается как в известном
афоризме: «… если писан, то не читан; если читан, то не по-
нят; если понят, то не так». Оглядев зал, докладчик сказал:

– Техноэкономическая дезадаптация хирургов – это, во-
первых, деформация морали и  нравственности хирургов;
это, во-вторых, психическое отчуждение, разочарование
в профессии; это, в-третьих, неприспособленность и душев-
ный дискомфорт в виде беспокойства за будущее, рвачество
и стяжательство; это, в-четвертых, стихийно-эмпирический
произвол в виде попустительство смерти и осложнений.



 
 
 

Что касается проявления техноэкономического «латент-
ного недомогания» хирургии: это, во-первых, рост коли-
чества спекулятивно-прагматических хирургов; это, во-вто-
рых, диктат равноправия традиций; это, в-третьих, несосто-
ятельность нравственно-цивилизованных рамок хирургиче-
ской деятельности; это, в-четвертых, ниспровержение этиче-
ских норм и правил.

После доклада в зале разгорелся нешуточный спор. По-
жалуй никого равнодушным не оставило упоминание о сти-
хийности в  выборе нравственных принципов и  норм про-
фессиональной деятельности и, конечно же, в этих условиях,
стихийность в оценке ситуации и выбора линии поведения
конкретного хирурга. Но многие были солидарны в том, что
необходима этическая концепция хирургического социума,
имеющего статус нормативного. А в целом, нужна гумани-
зация общества с наращиванием «положительного» баланса
во взглядах.

Об этом, главным образом, говорили философы и социо-
логи. Наверняка, их суждения правильные, ибо, хирургиче-
ское общество – это микросоциологическая группа, живу-
щая по законам и принципам общества в целом, – рассуж-
дал профессор-хирург Токтоматов. Пожалуй, самый боль-
шой интерес вызвал часть доклада, посвященная современ-
ным технологиям. Особенно эти вопросы интересовали мо-
лодежь.

– Уважаемые коллеги! – начал Каракулов, обращаясь в ос-



 
 
 

новном к молодым врачам, аспирантам и студентам. – В на-
стоящее время стоит очень остро вопрос: хирург оседлает
технику или же, наоборот, техника будет, правит хирургом.
Об этом сегодня упомянул профессор Нарбеков. – Не долж-
но быть чванства со стороны хирургов, ибо предмет их про-
фессиональной деятельности больной человек, от  его дей-
ствия будет зависит, останется он живым или умрет? Пото-
му его отношение к той самой «железной дуре» должно быть
сбалансированным, компромиссным, умеренным, что озна-
чает следующее: хирург допускает технократизм в себе, ра-
зумно оценивая свои возможности и оставляя за собой право
«последнего слова». Хотя есть и другие мнения и суждения.

–  Уважаемый доктор! Здесь уместно было  бы сделать
ссылку на отзыв профессора Мэй из Филиппин, – прервал
докладчика председатель совета.

– Спасибо! Пожалуй, я так и поступлю. Это, действитель-
но, очень кстати, – сказал Каракулов. – Уважаемые коллеги!
Накануне я получил не совсем обычный отзыв на авторефе-
рат, – с некоторым волнением произнес он. – Ученый секре-
тарь совета подтвердит, отзыв на английском языке, а при-
слал его профессор Мэй из Филиппин. Этого ученого наши
хирурги хорошо знают, как выдающегося хирурга-виртуоза,
известного во всем мире. Для меня была загадкой, откуда
у него оказался мой автореферат. Мэй в своем сопроводи-
тельном письме это прояснил. Оказывается, он недавно по-
бывал в Москве с показательными операциями на пищеводе.



 
 
 

Будучи у профессора Крымова, он случайно заметил у него
на столе автореферат моей диссертации. Ознакомившись, он
по собственной инициативе решил дать внешний отзыв.

Крупный специалист в области хирургии, инициатор мно-
гих технологических разработок, его интересы задели во-
просы о  философском основании современной хирургии.
Как он написал в  своем письме, его также волнует во-
прос: куда развивается хирургия? Есть  ли пределы разви-
тия хирургии? Я не  буду пересказывать содержание отзы-
ва, но коротко остановлюсь на таких выдержках: «… в ра-
боте заложена концепция нового базиса современной хирур-
гии, а  также охарактеризованы морально-гуманистические
аспекты современной хирургии, тенденции и динамика из-
менения нравственных принципов, идеалов и норм. Очень
грамотно как в профессиональном, так и в психологическом
плане изложены проблемы философии хирургии. Однако са-
мый главный акцент сделан на то, что современные техноло-
гические интервенции, в конце концов, приведут к замене
хирургов автоматами. Уверен, что умеренный технократизм
в душе у каждого хирурга, о чем мыслит автор – это утопия.
Хирурги будут сопротивляться технике, но техника, в конце
концов, отвоюет свое место под солнцем. И тогда хирургу
грозит неминуемая деперсонализация…».

Сидящие в зале коллеги диссертанта понимали, что в но-
вых условиях технологизации хирургии, почти закономерна
переоценка личности и возможностей технологии при узкой



 
 
 

специализации со стандартизацией и унификацией взаимо-
отношения хирурга и пациента. Они понимали, что суще-
ствует необходимость в оптимальной стратегии использова-
ния специалистов и новых технологий, необходимость при-
вивания адекватного восприятия новых технико-технологи-
ческих нововведений. Речь идет, в том числе и, возможно,
в первую очередь, о вероятном развитии киберхирургии. Но,
чтобы дошло до деперсонализации хирургов… Это неслы-
ханно!

– Уважаемые коллеги! Надо иметь в виду, что хирургия
ближайшего завтра сделает резкий скачок, – заявил Караку-
лов. – В хирурги первых двух десятилетий нашего века при-
мечательны интуитивная, молекулярная, компьютерная хи-
рургия и хирургическая биоинженерия. Безусловно, имеет
место диспропорция между темпами внедрения современ-
ной технологии и мировоззренческими установками. Необ-
ходима адаптация мировоззрения хирургов к новым реаль-
ностям, – продолжал увещевать докладчик.

Профессор-хирург Мурзаев, выступивший в  прениях
по докладу, заострил внимание зала на тот факт, что в на-
стоящее время, как у хирурга, так и его пациента превалиру-
ет субъективно-прагматический интерес. Богатый пациент
ищет высококвалифицированного, а потому на его взгляд,
высокооплачиваемого хирурга, будучи убежденным, что все
что оплачивается – стоящее. Неимущие же пациенты ищут
бескорыстных, пусть и малоквалифицированных хирургов.



 
 
 

Хирурги же, независимо от того, опытный ли он, не опыт-
ный ли, озабочен поиском состоятельных пациентов. В ито-
ге неимущий больной оказывается никому не нужным. Про-
фессор с усмешкой сказал:

– Все мы знаем, как «торгуется» между собой хирург и его
пациент. Прямо, как на Ошском базаре. Разве я не прав?

Все рассмеялись. Такое рассуждение профессора встре-
тили аплодисментами молодых врачей. Профессор также до-
бавил:  – Много декларированных прав у  пациентов. Вра-
чи выглядят на  этом фоне бесправными, что порождает
у них негативную реакцию. Возникает необходимость созда-
ния охранных документов профессиональной деятельности
хирургов. Конечная цель: восстановление баланса интересов
пациента и хирурга на базе правовой регламентации. Снова
аплодисменты. Очевидно, что эти негативные явления в нед-
рах хирургии беспокоили многих, а позитивные предложе-
ния профессора нашли положительный отклик в душе хи-
рургов.

– Уважаемые коллеги! Мы все разные по природе. Наде-
юсь, с этим вы все со мной согласитесь, – продолжил Караку-
лов. – Мы разработали осевой принцип оценки. В идеале ось
решения находится посередине. Оптимальный тип хирурга
принимает свое заключение взвешенно, обдуманно. Однако
хирурги бывают разными: решительными, импульсивными
или же, наоборот, осторожными, тщательными. Смещение
оси влево или вправо ведет к увеличению соответствующих



 
 
 

зон промаха или ложной тревоги.
– Когда речь заходит об оценке поступка хирургов: при

смещении оси влево можно говорить о чрезмерной прагма-
тичности, а при смещении в обратную сторону – о чрезмер-
ной милосердности. Касательно оценки стиля мышления:
при смещении оси влево можно говорить об излишней абсо-
лютизации, а в случае смещения вправо – об излишней кон-
кретизации, – продолжал докладчик.

Профессор-социолог Ипатов, как никто из сидящих в за-
ле, высказался очень верно:  – Итак, друзья, оказывается,
за  любую предвзятость, будь то осторожность или реши-
тельность, активность или инертность, приходится распла-
чиваться хирургии ценой дискредитацией ее методов, упу-
щенными возможностями, тревогами. Отсюда вытекает за-
конный вопрос: Может быть, проблема заключается в нас са-
мих? Может быть – это и есть тот самый пресловутый чело-
веческий фактор? Его мысли продолжил профессор-фило-
соф Накенов:

– На страницах диссертации четко ощущается дыхание се-
годняшнего дня, пульс времени – научно-технико-техноло-
гический прогресс, экономический кризис и, как следствие
их, деформация морали, нравов, принципов и норм профес-
сиональной деятельности хирургического социума. В  ней
раскрыты сущностные противоречия в теориях диагноза, ко-
личественной оценки патологии, принятия оптимальных ре-
шений и микросоциологии хирургической деятельности.



 
 
 

– А что значит выявление сущностных противоречий? –
задал он вопрос в зал и сам же ответил: – Это означает поиск
диалектических способов их разрешения. Представьте себе,
автору удалось не только проанализировать сорок таких про-
тиворечий, но и найти методы их преодоления.

Примечательную оценку работы Каракулова дал и  про-
фессор-философ Беспалов. – Бесспорно то, что научно-тех-
нический прогресс – это мировой глобальный процесс, од-
нако, протекающий на  сегодняшний момент в  разных со-
циальных формах. В  указанном аспекте изучение и, глав-
ным образом, осознанное соблюдение «осевого принципа»
хирургической деятельности в республики не лишена логи-
ки, а также, безусловно, актуальна для осмысления здраво-
охранительной политики страны в целом. Ценностный под-
ход, особенно в  хирургии имеет особое значение именно
в переходный момент, когда доминирует социальная и тех-
нико-технологическая его дезадаптация. Убежден в том, что
оптимальное целеполагание, аксиологичность являются «уз-
ловыми» вопросами хирургии рубежа XX – XXI веков.

Были и сдержанные мнения в отношении работы. Напри-
мер, профессор-философ Косырев сказал: – В целом, дис-
сертация Каракулова представляет собой оригинальную по-
пытку рассмотреть с точки зрения материалистической фи-
лософии и  методологии основные вопросы хирургической
практики – вопросы оптимизации диагноза, оценки патоло-
гии, выбора решений в рамках кардинально изменившихся



 
 
 

условий, норм и идеалов современной хирургии.
– Безусловно, работа не претендует на исчерпывающее из-

ложение всех проблем, ибо, вопросов в ней порой ставятся
больше, чем дается ответов. Надеемся, что выдвинутые по-
ложения вызовут у читателей интерес, побудят к продолже-
нию их обсуждения и приложению в теоретической и прак-
тической деятельности, – сказал он в заключении.

Обсуждение диссертации затянулось на четыре часа кря-
ду. Ранее никогда такого не было, – признавался председа-
тель совета.  – В  целом, во-первых, развитие медицинской
науки и  практики на  методологическом, социологическом
и философском уровнях, а, во-вторых, развитие социологи-
ческой и философской науки на примере медицинской на-
уки и специальностей – это важнейшее синергетическое на-
правление современной мировой науки и практики. Обра-
щаясь в зал, председатель заявил:

– Что можно сказать по поводу сегодняшнего обсужде-
ния? На мой взгляд, правильно будет подытожить, что со-
циология и философия медицины, как научно-практическая
сфера метатеоретического уровня, во-первых, революцио-
низируют современную медицину и медицинскую науку, а,
во-вторых, способствует развитию теоретических и практи-
ческих аспектов социологии и философии.

Безусловно, многие присутствующие в  зале, наверняка,
вынесли неоднозначное мнение о том, что, действительно,
нынешнее время грозит хирургии многими негативами, что



 
 
 

хирургия слишком серьезная специальность, чтобы ею за-
нимались сугубо хирурги, что потенциал всех наук, вклю-
чая фундаментальные и гуманитарные для хирургии – благо
и ясность, а не сумятица и сомнения в головах коллег по це-
ху хирургии, медицины. Но… Не следует забывать, что мно-
гие в наш век научились либо презирать авторитеты, либо,
наоборот, боготворить их.

– Могут же задаться вопросом: какую пользу может из-
влечь практический хирург из баснословных рассказов дис-
сертанта? Диссертанта, который верит и хочет заставить ве-
рить других в  самые невероятные технологии в  хирургии
будущего, хотя он знает, что его коллеги-современники об-
манываются каждодневно насчет категоричной правильно-
сти хирургии настоящего?! А ведь рассказчиков от хирур-
гии много. Посмотрите сколько вокруг различных моногра-
фий и учебников, составленных по чужим мыслям и сужде-
ниям. Когда много рассказывают, прибавляя либо убавляя,
без конца меняя ход мыслей  – конечный итог  – путаница
и противоречия. А как быть? Может и прав тот, кто сказал:
«Не мечтайте о будущем – он уже наступил».

 
* * *

 
Бишкек. Операционный зал столичной клиники. Бригада

хирургов во главе профессора Нурбека Сеитовича, заканчи-
вала операцию по удалению желчного пузыря, когда преду-



 
 
 

предили, чтобы после операции хирурги не размывались.
– А в чем дело? – спросил профессор.
– Причину мне не сказали, – ответила анестезистка. – По-

звонили из приемного отделения.
Спустя минут десять к столу подошел старший дежурант

клиники доцент Темиров. К тому времени хирурги уже на-
кладывал кожные швы. Обращаясь к нему, профессор поин-
тересовался:

– Что-то серьезное?
–  Нурбек Сеитович. Поступил больной с  профузным

желудочным кровотечением. На  гастроскопии обнаружена
большая язва малой кривизны желудка. Прошу вас со свои-
ми ассистентами переключиться на эту операцию. Не возра-
жаете?

– Нет, конечно. Надо – так надо. Пусть подают больно-
го на стол. Касымов Нурбек Сеитович – небольшого роста,
уже старый, с седыми волосами и подслеповатыми водяни-
стыми глазами, не стал показывать, что устал. Оперировать
для него была стихией. Лишь во время операции он чувство-
вал себя хорошо, ощущал себя нужным и полезным. И это,
несмотря на то, что после операции ему нужно было пару
дней пока не придет в себе от усталости. – Эх, был бы я мо-
ложе на лет двадцать, – мечтал он в такие минуты.

Пока пациента укладывали на операционный стол в сосед-
нем зале, пока анестезиологическая бригада готовила боль-
ного к наркозу, все трое – Касымов и его ассистенты – Омор



 
 
 

и Самир расположились на табуретках у стенки и разговори-
лись.

– Нурбек Сеитович! Вы слышали, что американские уче-
ные создали искусственное осязание? – спросил Омор.

–  Нет. Постой, постой. А  что это значит искусственное
осязание? – с удивлением спросил профессор.

Было видно, что у него, неподдельный интерес и удивле-
ние вызвало само по  себе название «искусственное осяза-
ние». Он поверх очков вопросительно посмотрел на Омора.

– Это своеобразный высокочувствительный сенсор, кото-
рый может чувствовать текстуру предметов подобно челове-
ческим пальцам, – ответил Омор, вытянув вперед руки и де-
монстративно пошевелив пальцами.

– Так вот, Нурбек Сеитович, разработчики предполагают,
что в будущем этот датчик с тонким осязанием поможет раз-
работать минимально агрессивные хирургические методы,
давая роботам-хирургам возможность самим изучать так-
тильные свойства тканей и внутренних органов.

– Не уж то эти сенсоры станут более чувствительными,
чем ощущения пальцев человеческих рук?  – с  некоторой
иронией в голосе спросил Касымов.

– Я понимаю ваш скепсис и иронию, но это так, – заявил
Омор. – Что ни говори – это настоящий прорыв в роботизи-
рованной хирургии.

– И кто они эти авторы таких прорывных предложений?
– Авторами являются профессора Равви Сараф и Вивека



 
 
 

Махешвари, – ответил Омор, добавив: – Первый является
американцем, наверняка, еврей, а второй индус.

– Гремучая интеллектуальная смесь, – заметил сидящий
рядом Самир и спросил: – Ну, а на чем основана эта новин-
ка?

–  Сенсор создан на  основе нанопленки, сделанной
из нескольких слоев металла и полупроводниковых наноча-
стиц, – ответил Омор и, повернувшись к профессору, сказал:

– А помните, Нурбек Сеитович, мы с вами как то поспо-
рили на счет будущее хирургии. Вы еще тогда с иронией ото-
звались на то, что, когда-нибудь, хирургов заменят хирурги-
ческие роботы, которые будут выполнять оперативные вме-
шательства более техничнее, нежнее и безопаснее, чем сами
хирурги.

– Помню и от своих убеждений пока не отказываюсь, –
усмехнулся профессор.

В это время Самир обратился к Омору: – Я смотрю, ты так
уверовал в то, что будущее за роботами-хирургами, не уж
то, как и  профессор Каракулов Кубат Бакирович, веришь
в то, что в будущем хирургов ждет полное обезличивание
или иначе деперсонализация?

Омор замялся, подыскивая ответ. Было видно его заме-
шательство этим вопросом.

– Я, конечно, не совсем еще осмыслил будущую роботиза-
цию хирургии. Но… – Самир, – как бы мы не кичились, нас
уже в ближайшем будущем заменят наши роботизированные



 
 
 

коллеги. В этом я полностью согласен с Каракуловым, – вы-
палил он.

Воцарилась некоторая пауза. Анестезиолог, наконец, за-
интубировал больного и распорядилась, что бы у него взяли
анализы на свертываемость крови.

– Значит, появилась проблема дефицита свертываемости
крови. А это уже серьезно, – подумалось профессору. Одна-
ко, считая, что анестезиолог разберется, что к чему, он вновь
продолжил начатый разговор.

– Омор. О чем мы говорили? А..а… вспомнил, о робо-
те-хирурге. Хм-м… – Робот-хирург…, – повторил в задум-
чивости Нурбек Сеитович и, разглядывая свои кисти рук
сказал: – Это, конечно же, здорово. Но поверь мне – старо-
му хирургу, что хирурги во время операций руководствуют-
ся зрением, слухом, интуицией и, конечно же, особым про-
фессиональным чувством осязания, которое с годами рабо-
ты оттачивается и достигает необычайной остроты. Говоря
эти слова, профессор внимательно смотрел на свои руки, по-
ворачивая кисти, сжимая и разжимая пальцы.

– Я на лекции вам говорил, что рука хирурга по её гиб-
кости, чуткости и быстроте движений сравнима лишь с ру-
кой музыканта. Так, что, однозначно, такого невозможно до-
биться у робота.

Омор и Самир заметили, как любовно рассматривает свои
руки этот умудренный многолетним опытом искусный хи-
рург, которому принадлежит не одна тысяча спасенных жиз-



 
 
 

ней.  – А  ведь это его вечная заслуга,  – отметил про себя
Омор.

Рядом, вокруг больного на операционном столе копоши-
лись анестезистки и трансфузиолог, налаживая систему для
переливания крови и кровезаменителей. Анестезиолог после
интубации больного подбирал параметры управляемого ды-
хания.

– Нурбек Сеитович. Давление очень низкое. Еще минут
десять, – как бы извиняясь за задержку операции, предупре-
дила анестезиолог.

– Ну, что же, подождем.
На несколько минут в операционной воцарилось молча-

ние. Хирурги сидели и ждали своего часа. Каждый из них
думал о своем. Нурбеку Сеитовичу почему-то вспомнилось
лекция профессора Маметова – его учителя, величайшего
хирурга, непревзойденного мастера своего дела. – Да. Это
великий хирург и если и говорить о каком-либо хирурге, как
о «золотых руках», то это о нем. – тепло подумалось ему.

А ведь некогда, именно после его лекций, он твердо воз-
намерился стать хирургом, – вспоминал старый хирург бы-
лые времена. – Было это давным-давно, но даже сейчас он
помнит малейшие детали той знаменательной встречи. Сей-
час, как ему казалось, даже слышалась интонация голоса, как
Мукан Маметович произносил свой текст: – Название «хи-
рургия» происходит от греческих слов Cheir – рука и erqon –
работа.



 
 
 

Помнилось, как Маметов попросил нас всех. – «Посмот-
рите на свои руки». Мы все стали внимательно рассматри-
вать свои руки, как будто впервые их видели. Поворачивали
кисти во все стороны, сжимали и разжимали пальцы. – Да…
удивительно устроены руки. Что ни говори руки – это изу-
мительный механизм – гибкий, нежный, быстрый. Наверня-
ка, тогда мы впервые осознали, что значит для будущего хи-
рурга, его руки.

В последующие годы в этом я убеждался ежечасно, еже-
минутно. Особенно после сложной, но  удачной операции
ловил себя на том, что невольно любуюсь своими руками.
А как же иначе? Ведь, благодаря рукам, благодаря их лов-
кости, неутомимости, крепости удавалось выполнить опера-
ции, как это требовало от тебя хирургическая практика.

А  вот еще. Очень часто Мукан Маметович напоминал
нам, о том, что хирург должен ценить и лелеять свои руки –
всегда и везде, всегда предупреждая своих хирургов, о том,
чтобы поберегли свои руки во время субботников, сельхоз-
работ, занятия споротом. – «Хирурги не должны заниматься
тяжелым и грязным физическим трудом. Его руки должны
быть всегда чистыми, ухоженными», – не уставал повторять
профессор.

«Работа руками, то есть буквально „рукоделие“ с древних
времен считалась основным действием хирургов», – так он
начинал свою Оду о руках хирурга. – «Руки и, в первую оче-
редь кисти, являются важной частью человеческого тела, они



 
 
 

выполняют разнообразную и очень тонкую работу, причем
функции кисти в процессе филогенеза постоянно совершен-
ствуются».

–  А  вы знаете, что анатомическое строение и  физиоло-
гические данные рук имеют особенности, выгодно отлича-
ющие их от других частей тела? – спрашивал он у студен-
тов во время лекции. – Например, длина кисти у мужчины,
ну скажем вашего возраста, то есть в среднем двадцать лет,
составляет около двадцати сантиметров. А потом, видя, как
студенты начали вновь рассматривать и измерять свои ки-
сти. Мукан Маметович тихо улыбаясь и прохаживая взад-
вперед, приговаривал: изучайте, измеряйте, любуйтесь, вос-
хищайтесь! Это и  есть рука, которая в будущем, когда вы
приступите к врачеванию, поможет вам спасти не одну че-
ловеческую жизнь. В это время глаза старого доктора свети-
лись по-особенному, выдавая торжество его души.

– Да! Кому-кому, а ему – хирургу с «золотыми руками»,
мне, в то время студенту, верилось беспрекословно, – вспо-
минал Нурбек Сеитович. – Помнится, лектор, сделав неболь-
шую паузу, продолжил: – «Обратите внимание на то, что фи-
зиологически все суставы кисти функционируют как части
единого сочленения и объединены в один кистевой.

В  те годы, когда я только начал практиковаться, Маме-
тов был в расцвете сил. Подвижный, немногословный, стро-
гий пожилой человек с седой курчавой шевелюрой. Его лицо
всегда хранило насмешливое ироничное выражение, а чув-



 
 
 

ство юмора было довольно странным, но характером отли-
чался властным. Ему было немного за шестьдесят, и во мно-
гих отношениях он для многих хирургов был чем-то вроде
отца.

Уже потом, из  анатомии и физиологии они узнают, что
тонкие движения пальцев зависят от  прямых связей меж-
ду корой головного мозга и  мотонейронами. Мышцы ки-
сти относятся к  высокодифференцированным образовани-
ям». Вспомнилось такое признание «Осязание по сути сво-
ей связано со значительно более богатыми и глубокими ощу-
щениями, чем даже зрение или слух». О том, что руки име-
ют свою память, профессор в своей практической деятель-
ности убеждался не раз. Каждый хирург знает, что, после вы-
нужденного перерыва в хирургической работе, будь это от-
пуск или командировка, приступая к операции, вдруг чув-
ствуешь, что руки, как бы работают сами по  себе – также
тонко, грамотно, нежно. Как будто и не было никаких пере-
рывов в работе. В такие минуты хотелось расцеловать свои
руки со словами «Помните родимые, помните», как в кино-
фильме «Когда деревья были большими». Там токарь, после
многих лет забулдыжной жизни вновь попадает в цех и пы-
тается на станке создать токарное изделие. И это ему удает-
ся, так как руки еще помнят станок и изделие.

Его размышления прервал Самир.  – Нурбек Сеитович.
Разрешите я размоюсь. Я мигом, туда и обратно, – признался
он, давая понять, что ему нужно в туалет.



 
 
 

– Если приспичило, то беги, – недовольно пробурчал про-
фессор. – Я, достаточно старый человек, сижу-терплю, а мо-
лодым невтерпеж. И вправду Нурбек Сеитович просто не по-
нимал этого парня, с  его узким острым лицом, живыми
яркими глазами и быстрой нервной манерой говорить, на-
столько быстрой, что порой, он начинал заикаться. Касымов
не понимал его психологически. Почему Самиру так хочет-
ся стать хирургом? Что в этом занятии такого заманчивого
для него? Наверняка, у него прагматический интерес к хи-
рургии. Но то, что у него нет призвания к этой профессии, то
это однозначно. Но самое обидное то, что такие, как Самир,
в конце концов, добиваются своей цели. Бедная хирургия…
Ее теперь перенаселили или захватили такие, прагматики,
как Самир, у которых мозги заточены на выгоду от хирурги-
ческой специальности, – взгрустнул профессор.

Нурбек Сеитович посмотрел на  анестезиолога, который
пожал плечами, давая понять, что пока начинать операцию
нельзя. Ну, что же подождем, – сказал он про себя. И вновь
перед глазами профессора потекли кадры из далекой жизни.

Помнится, в лекционном зале стояла необычная тишина,
когда Мукан Маметович рассказывал о руках хирурга. Поло-
жив указку на стол и вытянув перед собой руки, он развер-
нул обе ладони. – Обращаю ваше внимание на то, что в ко-
же ладони и особенно кончиков пальцев сконцентрировано
большое число осязательных телец и специфическое чувство
осязания, – продолжал он свой увлекательный рассказ, – эти



 
 
 

анатомические и функциональные особенности рук, кисти
и пальцев обеспечивают эффективную полезную работу хи-
рурга.

– Умение работать руками в большинстве случаев опреде-
ляет технику оперативного вмешательства. Так что, уважа-
емые будущие коллеги! Уверяю вас, кто хочет стать хирур-
гом, тот должен неустанно тренировать свои руки, так как
именно в этом залог вашего успеха, как хирурга, – говорил
профессор.

Многим тогда запомнилась Ода о руках хирурга. Теперь
уже я сам читаю студентам лекции по хирургии, подчерки-
вая каждый раз то, что руки хирурга – это все, а инструмен-
ты, вложенные в них во время исполнения операции, всего
лишь их продолжение, – размышлял профессор. При этом
обязательно цитирую своего шефа и П.А.Герцена, которому
принадлежат слова – «самыми лучшими инструментами яв-
ляются пальцы хирурга», – признавался Нурбек Сеитович.

На своих лекциях Мукан Маметович рассказывал: – «Мне
приходилось слушать лекции Б.В.Петровского, в  то время
директора Научного центра хирургии. Его лекции и семи-
нары собирали полные залы слушателей. Так вот на лекци-
ях этот величайший хирург современности с неподдельным
восхищением рассказывал о технике операции П.А.Купри-
янова, Б.А.Петрова, А.В.Вишевского, Н.Н.Бурденко. «Опе-
рацию они делали мастерски. Движения их были чрезвычай-
но экономны, из всех вариантов каждый раз они избирали



 
 
 

наиболее простой. Причем, очень ловко, быстро, с большим
искусством, решительно и уверенно». Нам он на утренних
конференциях рассказывал:

– Мне запомнился ответ Б.В.Петровского на вопрос, ка-
кие черты характера должен иметь будущий хирург? «Кан-
дидат в хирурги должен иметь ловкие руки, уметь быть внут-
ренне собранным».

Анестезиолог и трансфузиолог вместе продолжал колдо-
вать над больным. Было видно, что кровопотеря очень боль-
шая и еще до операции необходимо было восполнить часть
потерянной крови. Вот принесли еще два флакона свежеза-
готовленной крови. Правильно сделали, что канюлировали
обе подключичные вены, куда выливают кровь и кровезаме-
нители, – отметил про себя профессор.

Нурбек Сеитович мельком взглянул на  руки своих по-
мощников. У Омора уже достаточно натренированные ру-
ки, – подумалось ему. – Но работает он, главным образом,
правой рукой. Между тем, хирург должен уметь одинаково
хорошо работать обеими руками. Да, еще… Когда он завязы-
вает узел в глубине раны, слишком натягивает ткань, а нуж-
но завязывать шов «на месте», то есть, не подтягивая лиги-
руемую ткань. Надо ему это напомнить. Из него выйдет толк.
Другое дело Самир. Этот, как хирург не состоится, – поче-
му-то, вполне решительно, – подумал профессор.

– Несобранный, нетерпеливый, безответственный. У него
заметна хаотичность движения рук, выраженный тремор



 
 
 

во время манипуляции, излишняя резкость движения паль-
цев. А  между тем, в  клинику он и  Омор пришли в  один
и тот же год. У Омора уже формируется свой почерк опери-
рования, – подумал он. – Четкость и планомерность в движе-
ниях, способность в любой ситуации координировать свои
действия и как-то подсознательно оценивать степень травмы
также характеризует высокое хирургическое мастерство.

«Совершенно необходимым хирургу, является умение
признавать свои ошибки», – просто и ясно говорил Б.В.Пет-
ровский на своих знаменитых утренних конференциях Цен-
тра, куда послушать его речи сходилась, чуть  ли не  вся
хирургическая элита Москвы и Московской области. Нур-
бек Сеитович, будучи в Москве, как и многие коллеги-хи-
рурги из  периферии, обязательно старался попасть на  та-
кую конференцию. Оттуда он всегда выходил окрыленным,
ибо в каждом выступлении Б.Н.Петровского сквозила мысль
о том, что хирургия – это не только призвание и ремесло, что
хирургия – это и наука, и искусство, и образ жизни.

На одной из таких конференций Б.Н.Петровский, будучи
искусным хирургом, признавался, что в  отношении тех-
ники оперировании нет равных знаменитому В.Д.Федоро-
ву. В  свое время, что интересно, В.Д.Федоров признавал-
ся о том, что в отношении техничности выполнения опера-
ций нет равных В.С.Маяту – «при операции он не создавал
ненужной торопливости и  сам оперировал красиво и  эле-
гантно».



 
 
 

Что ни говори, такие признания запоминаются навсе-
гда. Действительно, надо было видеть и  слушать, каковы
откровения  Б.В.Петровского о  своих соратниках. Напри-
мер, «Вы бы видели, как красиво оперирует Н.А.Лопаткин!
А какова блестящая хирургическая техника С.Я.Долецкого!
Вы бы знали, насколько нежно оперирует М.И.Перельман!».

Если так с  восхищением признается такой признанный
метр хирургии, как Б.В.Петровский, то нужно понимать, ка-
кова у них была филигранная техника оперирования. Так,
наверняка, мысленно воображал каждый из  присутствую-
щих, – думал профессор. Такое чувство, пожалуй, у меня
было, когда слушал в  те далекие студенческие годы лек-
ции Мукана Маметовича. «Многие известные хирурги отли-
чались высокой техникой оперативных вмешательств, при-
чем именно благодаря использованию, хорошо натрениро-
ванных рук. Например, великий хирург Н.И.Пирогов вирту-
озно и с неимоверной быстротой производил высокое сече-
ние мочевого пузыря. Представьте себе – за полторы-две ми-
нуты! – с восхищением в голосе рассказывал он.

Нам в это верилось с трудом, так как за такой промежуток
времени мы не могли, элементарно, собраться после звонка
об окончании занятий – снять халат, запихать его и книги
в портфель. Неимоверно, что за такое время можно рассечь
мочевой пузырь, отыскать камень, вынуть его оттуда и за-
шить рану? Но, что, правда, то, правда.

Помнится, после одной из  поездок в  Москву, я начал



 
 
 

составлять конспект о  высказываниях знаменитых хирур-
гов, касающиеся изящества оперирования. На память при-
шли слова К.С.Симоняна о С.С.Юдине: «Он, прежде все-
го, хирург-виртуоз. В  этой области он не  знал себе рав-
ных. Крупнейшие хирурги мира поражались легкости дви-
жений и простоте, с которой он производил самые трудные
вмешательства». Так же восторженно говорил о С.С.Юдине
сам Б.Н.Петровский:

– «Я всякий раз, когда приходилось видеть его на опера-
ции, невольно отмечал красоту движений его рук, за кото-
рыми приятно было наблюдать не только в ходе самой опе-
рации. Экономные движения отличались неповторимым ар-
тистизмом, до блеска отработанной точностью манипуляций
при выполнении спинномозговой анестезии».

– Нурбек Сеитович, – прервал воспоминания анестезио-
лог. – Еще немного времени. Необходимо поднять артери-
альное давление.

Профессор взглянул на желудочный зонд. Кровь по нему
не поступал. Значит можно немного подождать, пока под-
нимется артериальное давление, – механически подумал он
и, прикрыв глаза, вновь углубился в  свои думы.  – Омор,
несмотря на  свою молодость, подает хорошие надежды.
Мыслит он эффективно, а кругозор у него достаточно об-
ширный, – подумал профессор. Ведь, как говорил С.С.Ю-
дин,  – «Хирургическое творчество непременно складыва-
ется из двух различных элементов: искусства рукодействия



 
 
 

и научного мышления. Одно без другого окажется бесплод-
ным».

Завтра  же поговорю с  Омором,  – решил профессор.  –
А что если направить его на стажировку в Москву? Пусть
почувствует разницу между нами и центром. Хотя тамош-
ние хирурги поголовно занялись новыми технологиями. Это
и лапароскопическая хирургия, это и робохирургия. А не по-
влияет ли на Омора эти модные направления? – засомневал-
ся профессор. Москва для нас всегда была, а по сути, и сей-
час остается примером для подражания. В наше время – это
было высочайшая техника оперирования, если можно так
выразиться, в живую.

«Это был неподражаемый художник, тонкий ювелир, опе-
рировавший, мало сказать хорошо или отлично, а изящно,
красиво, виртуозно», – так характеризовал академик В.В.Ко-
ванов своего учителя Н.Н.Бурденко. «…при операции, кото-
рую проводил Н.Н.Петров, поражали исключительная кра-
сота движений рук хирурга, четкость, самое бережное, пря-
мо-таки ласковое обращение с тканями. Он брал в пальцы
каждый орган, каждую петлю кишки так, будто они из само-
го тончайшего хрусталя», – писал о своем учителе академик
Ф.Г.Углов.

Академик В. В. Кованов писал: – «Мы любили присут-
ствовать на операциях П.А.Герцена. Нас поражала не толь-
ко быстрота и тщательность, с которой он делал сложнейшие
операции на желудке и пищеводе, но и артистичность испол-



 
 
 

нения. В его руках скальпель был подобен резцу талантли-
вого скульптора». Об А. В. Вишневском он писал: «разрезы
приходились точно там, где нужно, величина их ни на мил-
лиметр больше необходимого. Он умел хорошо „читать“ па-
тологический процесс», считая, что хорошим хирургом мо-
жет стать лишь тот, у кого сочетаются два равноценных фак-
тора – mens et manus – ум и рука.

– Эх, старые и добрые времена, – ностальгически, вслух
и со вздохом произнес профессор.

– Вы, что-то сказали? – спросил его Омор.
– Да, нет. Я про себя.
– А..а…
В это время анестезиолог кивнул головой, давая понять,

что можно начинать операцию. Омор и Самир начали об-
рабатывать операционное поле, обкладывать его операцион-
ным бельем. Нурбек Сеитович продолжал сидеть на своем
месте, перебирая в памяти обрывки воспоминания о своей
хирургической судьбе. Он не мог, не гордится такой судьбой.
Трудная практика районного хирурга, затем работа в столич-
ной клинике неотложной хирургии, а параллельно обучение
в клинической ординатуре, аспирантуре, докторантуре, пре-
подавательская и научная деятельность.

Во все годы своей долгой хирургической судьбы он чув-
ствовал и знал исключительную важность для хирурга спо-
собностей своих рук. Знал, что все выдающиеся хирурги
мира признавали необходимость высокого хирургического



 
 
 

мастерства и  владели им. Для этого, помимо природных
способностей, необходимы практические навыки, большой
труд, умение развивать функцию кисти и пальцев. Каждый
из них, так или иначе, тренировали свои пальцы. Например,
С.С.Юдин занимался рукоделием, играл на скрипке, увле-
кался резным искусством, был отличным плотником.

Из истории хирургии известно, что с особой настойчиво-
стью и упорством в разработке рук для овладения практи-
ческими навыками отличался Ф.Г.Углов. Он считал, что ру-
ки можно натренировать до такой степени, что у них не бу-
дет ни одного лишнего движения и они, механически выпол-
няя приказы мозга, станут даже сами экономить время на эти
движения.

Как тут не вспомнить знаменитые в свое время экскурсии
в Музей хирургии при Научном центре хирургии. Экскурсо-
водом всегда был Б.Н.Петровский. Те, кто бывал на этих экс-
курсиях, знает, что стены музея укрощают картины извест-
ных художников о выдающихся хирургах. «Руки – это высо-
кодифференцированный орган, приспособленный к выпол-
нению сложных рабочих движений. Но руки – это и произве-
дение искусства, они служили материалом для создания вы-
сокохудожественных произведений людям творческого тру-
да», – так начинал свое повествование о картинах Б.Н.Пет-
ровский.

– Вот портрет С.С.Юдина. Обратите внимание на его ру-
ки. «Она невероятно гибкая и подвижная, с изогнутыми тон-



 
 
 

кими пальцами и вместе с тем сильная и пластически напря-
женная», – восхищался рассказчик.

Останавливаясь напротив портрета М.В.Нестерова, он
не переставал восхищаться: «Какое изящество, какая пла-
стичность». «Руки – это великое достояние хирурга, но для
того, чтобы они помогали успешно оперировать больных,
нужен труд, постоянные тренировки, забота о них», – гово-
рил Б.Н.Петровский.

Хотя начало операции было сумбурным, но сам ход опера-
ции был вполне ритмичным и быстрым. Относительно лег-
ко удалось произвести субтотальную резекцию желудка с по-
задиободочным анастомозом по  Бальфуру. Всю операцию
Нурбек Сеитович, внимательнее, чем в предыдущих опера-
циях, следил за техничностью манипуляции рук своих асси-
стентов – Омора и Самира. Он не ошибся, у Омора руки,
определенно, более оперативные, более ловкие, нежели чем
у Самира.

Вот и наложены последние швы, поблагодарив всю брига-
ду, профессор покинул операционный зал. – Теперь черед
за  реаниматологами. Они свое дело сделали, как лучше  –
быстро, технично. Управились всего за час времени. А то,
что на подготовку больного ушел больше часа времени, то
это объяснимо. Иногда приходится тратить времени намно-
го больше, – размышлял профессор, идя по коридору.

В кабинете было прохладно. Выпив стакан холодного чая,
профессор расположился в своем мягком кресле. Несмотря



 
 
 

на сложную операцию, усталости не было, а было чувство
удовлетворения от операции. Почему то, когда после опера-
ции наступает такое состояние – это всегда предвестник бла-
гоприятного исхода операции, – размышлял он. – Наверня-
ка, грамотная техника операции, учет всех факторов риска
создает в хирурге некоторую ауру осознания того, что «я сде-
лал все, что мог. Причем, как можно исчерпывающе лучше».

Как всегда обработал руки спиртоглицериновым раство-
ром, который всегда стоял у него на полке. Это была стан-
дартной процедурой после операции. Тут он вновь вспомнил
слова Мукан Маметович – «Хирург всегда должен беречь,
уважать и лелеять свои руки».

В кабинет постучались Омор с Самиром. Нужно было за-
полнить протокол операции. Омор взялся за описание опе-
рации в истории болезни больного, а Самир – в операцион-
ном журнале. Нурбек Сеитович начал диктовать им ход опе-
рации. В то время в кабинет снова постучались и вошли про-
фессор Каракулов и доцент Раимов.

– Здравствуйте, Нурбек Сеитович, – поздоровались они.
– О, заходите, пожалуйста. Все трое встали с места и по-

очередно обменялись с ними рукопожатиями.
– Кубат Бакирович, Касым Туратбекович. Проходите, са-

дитесь вот сюда, – сказал Нурбек Сеитович, указывая на ди-
ван у окна и, обернувшись к Самиру, попросил его организо-
вать чай. За чаем разговорились. Оказывается, Раимов поза-
вчера вернулся из Китая, где побывал на Конгрессе гастро-



 
 
 

энтерологов стран тихоокеанской зоны.
– Вот пришел к вам Нурбек Сеитович, рассказать то, что

повидал и услышал. Захватил с собой и Кубат Бакировича,
уж очень он интересовался научными и хирургическим но-
востями на Конгрессе. А ведь кроме него и ваших молодых
коллег новые технологии мало кого интересуют.

– Наверняка, были сенсационные новинки? – нетерпели-
во спросил Нурбек Сеитович. – Нам не терпится поскорее
узнать о них.

– Если откровенно, когда уезжал на Конгресс думал, что
в  смысле новых технологий, мы здесь отстаем лет на два-
дцать. А когда своими глазами увидел и своими ушами услы-
шал о новых технологиях в хирургии, то убедился в том, что
мы отстали от мировой хирургии навсегда. Да-да… Не удив-
ляйтесь. Н а в с е г д а! – повторил нараспев Рагимов.

– Я с  вами согласен. Отстаем безнадежно и навсегда, –
согласился с ним Кубат Бакирович.

– Вот ты мне скажи Кубат Бакирович! – обратился к нему
Раимов. – А ты знал, что сейчас осязательные ощущения –
это еще одно измерение цифровых технологий?

– Признаться, не знал.
– Недавно исследователи из Калифорнийского универси-

тета в Сан-Диего создали такую технологию, которая откры-
вает возможности создания цифровых систем для записи,
хранения, редактирования и  воспроизведения тактильной
информации, – начал свой рассказ тем временем Раимов. –



 
 
 

Такая система позволяет генерировать синтезированное ка-
сание искусственной руки тканей или органов.

–  Действительно, такая технология поражает,  – присо-
единился к  разговору Нурбек Сеитович.  – Насколько мне
известно, такая технология носит название тач-техноло-
гия. Так?

– Да, это так, – согласился Раимов и продолжил: – Сейчас
появилась и так называемая хептика – технология осязания.
Ну, можно представить его в виде перчатки, которая способ-
на не  только четко осязать ткань, но  и  дозировать усилие
на контакт. Так вот, такая технология составляет основу за-
программированной деятельности робота-хирурга. Ученые,
занимающиеся системами тактильной обратной связи, уве-
рены, что хептика – одно из направлений, которые радикаль-
но изменят мир на наших глазах

Система Cybergrasp стоимостью $60 000 представляет со-
бой экзоскелет и перчатку, позволяющую получать тактиль-
ные ощущения от взаимодействия с виртуальной средой. Это
довольно гибкая система – ее элементы используются и для
тренировки астронавтов NASA, и для трехмерной анимации
на киностудиях

Пользуясь игровым пультом Novint Falcon (0), вы кладе-
те руку на шарообразный набалдашник рычага управления
и  получаете возможность путешествовать по  виртуальным
мирам, подкрепляя свои впечатления силовой обратной свя-
зью



 
 
 

Neonode N2  – один из  многих телефонов с  сенсорным
экраном, где вибрации имитируют те  ощущения, которые
возникают, когда нажимаешь на реальные кнопки

В лаборатории микродинамических систем при Универ-
ситете Карнеги – Меллон это экспериментальное хептиче-
ское устройство на основе магнитной левитации использу-
ют для того, чтобы дать численную оценку многим тактиль-
ным ощущениям – таким, как ощущение шершавости или
эластичности

Можете себе представить, если скрестить хептику с по-
следними достижениями робототехники, мы  получим от-
личные тренажеры для хирургов – они позволят нарабаты-
вать в виртуальной среде тончайшие навыки сложных опе-
раций.

Посмотрев на Омора и Самира, Раимов сказал: – Отпада-
ет всякая необходимость тянуть за уши вот таких ассистен-
тов, как твои ребята. Да и ненужно будет вообще обучаться
хирургии по старинке, растягивая этот процесс на много лет.

– Как это? – удивился Касымов. – Хирургия – это ремес-
ло, а на ремесленника нужно учиться, причем, долго и тер-
пеливо.

– Я об этом скажу чуть позже. Слушайте дальше, – ска-
зал Раимов, протирая от удовольствия руки. – Уже создают-
ся устройства, в которых объединяется трехмерное позици-
онирование руки в виртуальном пространстве с силовой об-
ратной связью по каждому отдельно взятому пальцу. Между



 
 
 

тем, это важнейший фактор для тончайшего движения рук
робота-хирурга во время операции.

– А..а… Теперь понимаю. Роботом-хирургом заправляет
хирург, но специальность это обозначен, как оператор этого
технического агрегата и обучают его совершенно по-иному.
Видимо поэтому?

– Отчасти так, – согласился Раимов. – А вы знаете, Кубат
Бакирович, что в Токийском Университете Кейо группа уче-
ных совсем недавно закончила разработку уникального ро-
бота-хирурга, который может «чувствовать на ощупь».

– И в чем особенность такого хирурга?
–  Особенностью является то, что «пальцы» робота-хи-

рурга чувствует все, к  чему прикасается. То есть они мо-
гут пропальпировать внутренние органы. Японцы планиру-
ют использовать такого робота-хирурга при оперировании
пациентов, которые страдают опасными инфекционными за-
болеваниями, СПИДом, гепатитом или пораженных радиа-
цией. В подобном случае практически полностью исчезает
риск передачи заболевания от пациента к оперирующему хи-
рургу.

– Ну, это не совсем уж серьезный аргумент для приме-
нения такой технологии, – с иронией протянул Нурбек Се-
итович. – Ты же знаешь, что есть более дешевые, но не ме-
нее эффективные методы снижения риска передачи хирургу
этих заболеваний.

– Разумеется, но разработчики утверждают, что использо-



 
 
 

вание робота-хирурга, оснащенного тактильными датчика-
ми, дает возможность выполнять хирургические вмешатель-
ства, которые требуют от врача ювелирной точности, – отве-
тил Раимов. – Например, операции на плоде в утробе матери.
Упор делается на конечный результат – повышение качества
оперативного вмешательства, а это означает менее агрессив-
ное, более техничное выполнение их.

Нурбек Сеитович вспомнил слова московского профессо-
ра Олега Карпова, который в рамках Международного Кон-
гресса провел показательную операцию с  помощью робо-
та-хирурга:  – «Успех достигается объединением человече-
ского разума с аккуратностью и точностью робота. В нашем
центре с помощью робота-хирурга из двадцати высокотех-
нологичных направлений оперируют по восемнадцати». То-
гда было интересно, какие же аргументы приведет этот уче-
ный-практик в  отношении преимущества робота-хирурга.
«Робот может предотвратить негативное влияние таких фи-
зиологических ограничений хирурга, как недостаточное зре-
ние или дрожание рук», – таков был ответ профессора.

– Ну, а что касается масштаба применения этой техноло-
гии, поразило. Как доложился немецкий профессор Пауль
Ульрих, оказывается лишь в Европе «работают» почти пол
тысяча таких комплексов. По его словам использование ро-
бота во время операции позволяет существенно снизить по-
грешности человеческого фактора, гарантировать точность
движений.



 
 
 

– Надо же, какой ошеломляющий прорыв новых и сверх-
новых технологий,  – удивлялись сидящие поодаль Омор
и Самир. Их слух режет непонятные названия – роботизиро-
ванная хирургия, искусственное осязание, теч-технология,
хептика. Причем, интервенция таких технологий осуществ-
ляется с  неимоверной быстротой. И  куда? Как ни стран-
но, в  хирургию, сутью которой является рукоделие. А  ку-
да денется сам хирург? Неужели наступит все же деперсо-
нализация его, как специфического специалиста? Целый во-
рох вопросов роились в голове не только Омора и Самира,
но и у Нурбек Сеитовича.

Профессор задумался о том, как года два тому назад, бу-
дучи в Москве принимал участие в Международном хирур-
гическом Конгрессе. Признаться, трудно воспринимались
некоторые новшества, о  которых не  приходилось слышать
вообще. На одном из стендов выставки его внимание при-
влекло разработка московских ученых  – обычная на  вид
небольшая металлическая трубочка с  ручкой и  какими-то
кнопочками. Как-то не сразу укладывается в голове, что эта
скромная «палочка» способна заменить пальцы опытного
хирурга, помогая ему провести сложнейшую операцию.

А между тем это именно так: прибор только непосвящен-
ным покажется неприметным устройством, на  самом деле
он начинен самой современной электроникой, позволяющей
четко и быстро выполнять удивительные функции. «Палоч-
ка» может, например, прощупать ткани, недоступные для



 
 
 

тактильного осмотра врачом, определить поле для хирурги-
ческого вмешательства. Это – тактильный механорецептор,
или тактильный транслятор, как предпочитают называть его
автор разработки – профессор М. Соколов.

Легко сказать. Ведь его прикосновения должны не толь-
ко осуществить то, на что способны человеческие пальцы,
но  и  быть мгновенно проанализированными, оцифрован-
ными, транслированными на монитор в том виде, который
сразу выдаст хирургу необходимую информацию. А в том,
что прибор будет востребован в хирургии, сомнений у меня
не вызывал: инструмент, умеющий заменить пальцы хирур-
га – это же здорово! Право, хотелось бы вернуться к этой
истории через пару десятков лет и убедиться: это все-таки
история успеха.

–  Слушай Туратбек Касымбекович. Когда речь идет
о Конгрессе хирургов тихоокеанской зоны, то обязательно
должен был бы выступить профессор Мэй из Филиппин, –
спросил Кубат Бакирович.

– К сожалению, его на Конгрессе не было. Но в повестке
дня секции пищеводной хирургии значился его программ-
ный доклад. Многие высказывали сожаление о том, что Мэй
не смог приехать на Конгресс. Поговаривают, что он уже вот
третий или четвертый год уединился на острове Давао и ра-
ботает над созданием робота-хирурга нового поколения.

– А вот оно, что. Теперь все понятно, – сказал Караку-
лов, – почему нет от него известий.



 
 
 

– А вы, что с ним знакомы лично?
–  Нет, знакомы заочно. Доктор Мэй является одним

из  идеологов современной киберхирургии. Несколько раз
переписывались по поводу нового базиса современной хи-
рургии и  новых отношений к  технической вооруженности
хирургов. Меня не покидает чувство того, что мы не совсем
разделяем мнение о том, что отношение хирургов к техно-
логической интервенции должно быть взвешенным, компро-
миссным. Он же утверждает, что хотим мы или не хотим,
техника возобладает над хирургом. То есть хирургу приго-
товлена роль помощника киберхирурга будущего.

–  Кубат Бакирович. Кто-кто, но  ты понимаешь, что ис-
пользование роботов в хирургии – этот подход не новый. Ро-
бохирургия обеспечивает большее или меньшее вмешатель-
ство уже полторы десятка лет. Но, на этот раз предлагается
нечто лучшее.

– Даже так?
–  Ты знаешь, что главным недостатком роботов-хирур-

гов является то, что хирург, который проводит операцию,
не имеет возможности ощущать тактильно то, что он делает.
Но только не в этом случае.

– Следовательно, ликвидирован и этот недостаток робо-
та? – спросил Каракулов.

– Почти. Робот-хирург «София» имеет джойстик, кото-
рый обеспечивает тактильные ощущения хирургу посред-
ством регулировки сопротивления. Можно измерить, на-



 
 
 

сколько сильное давление аппарата при операции. Этот ро-
бот более компактный, чем схожие с ним, – разъяснил Раи-
мов.

– Касым Туратбекович. А что это даст хирургии? – осме-
лился спросить Самир.

– Теперь хирурги получат возможность, и «ощупывать»
опухоль, не прикасаясь к ней.

–  Точнее, не  хирурги, а  роботы-хирурги. Так?  – вновь
спросил Самир.

– В принципе, это так. Ученые создали прибор и написа-
ли компьютерную программу для его использования, кото-
рая позволяет хирургу при прикосновении, скажем, не ру-
кой, а манипулятором к органу получать соответствующее
тактильное ощущение. Понимаете. Первые испытания ново-
го устройства уже прошли. Даже такие неопытные хирурги,
как вы, не прикасаясь на самом деле собственными пальцами
к органу или ткани, безошибочно сможете определить свой-
ство пальпируемой ткани.

– Да, это же здорово! – воскликнул Самир. Робот-хирург
сам пальпирует, сам ставит диагноз и сам оперирует. И хи-
рург вовсе не нужен. Машина все сделает сама. А в это время
хирурги будут спокойно сидеть в ординаторской и попивать
чай, – с иронией в голосе сказал Самир.

Еще долго спорили между собой два профессора, один
старый, другой – подмоложу, в присутствии доцента и моло-
дых хирургов, позабыв даже о чае. Странное и неприятное



 
 
 

чувство завладело старым хирургом. Он отрешенно и почти
неподвижно сидел, прислушиваясь к  этому горькому чув-
ству, пока не понял, что оно означает: негодование и зависть
по отношению к тем хирургам-новаторам, кто уже шел по со-
вершенно новой, неизведанной тропе хирургической техно-
кратии.

Кубат Бакирович отставил пустую чашку, встал и принял-
ся нервно расхаживать по комнате. В такие минуты, когда
обсуждается вопрос будущего хирургии, ему всегда кажется,
что они – хирурги, безнадежно не успевают догнать послед-
ний вагон уходящего поезда. Но это не было поступком че-
ловека Академии – тот никогда не должен выставлять напо-
каз свою обреченность и неуверенность. Сердце его билось
на удивление сильно, когда он шел к себе в кабинет.

Строгая обстановка рабочего кабинета, а до него пустые
коридоры, вечное белое сияние флуоресцентных ламп  –
во всем этом не было ничего, что давало бы пищу уму, как
нежели нашпигованная техникой операционная. Вот там по-
рой он оказывался во власти собственных, почти больных,
фантазий.

* * *
Окрестности Бишкека. Сегодня праздник  – отмечают

ежегодный «День медицинских работников». Как и должно
быть, у всех медиков праздничное настроение. По этому по-
воду в этом году дирекция клиники организовал выезд со-
трудников в горы. По крайней мере это лучше, чем тради-



 
 
 

ционное чаепитие в отделениях и лабораториях с известным
продолжением. А тут горы, простор, свежий воздух и особая
обстановка, способствующая приятному и свободному вре-
мяпровождению.

Вот молодая часть коллектива после почти двухчасово-
го полевого застолья потянулась в горы на прогулку, другая
часть молодежи, разделившись на две команды, настроилась
на футбол. Аксакалы, а это несколько профессоров, доцен-
тов и старших хирургов решили пешком прогуляться вдоль
маленькой извилистой речки, протекающей рядом.

– Кубат Бакирович. У меня есть предложение, – обратил-
ся Омор.

– Говори.
–  На  днях из  Филиппин возвратился мой близкий род-

ственник – Накен. Ну, тот, которого вы консультировали ме-
сяца два тому назад.

– А..а… С раком средней трети пищевода?
– Да, он самый.
– И что? Неужто он побывал у филиппинских хилеров?
– Да, нет, Кубат Бакирович. Помните, вы как-то говорил

нам о выдающемся филиппинском хирурге Мэй?
–  Припоминаю. Я знаю его, иногда переписываемся.

Действительно выдающийся онкохирург, уникальный уче-
ный-прогрессист.

– Так вот. Сами знаете, что Накен знал свой диагноз, по-
нимал и вроде даже примирился с тем, что у него неопера-



 
 
 

бельный рак пищевода. Но, однажды, почему-то спросил: –
Сможет ли ему помочь доктор Мэй из Филиппин? Не знаю,
откуда он узнал о нем.

– А ты, что ответил ему? – спросил профессор.
– Я рассказал ему о том, что доктор Мэй – это прославлен-

ный на весь мир хирург-онколог, у которого самые лучшие
показатели по онкохирургии пищевода. И что вы думаете?
Он нашел координаты доктора Мэй на Филиппинах и напро-
сился к нему на прием. Оказывается, его там хорошо встре-
тили, положили в клинику, обследовали и известили о том,
что пищевод с раковым поражением можно удалить.

– И что же, Накен согласился?
– Да, он тут же согласился. Вот тут вам – Кубат Бакиро-

вич, следует послушать внимательнее. Перед операцией На-
кену предложили два варианта: либо он соглашается, чтобы
оперировал его сам Мэй либо его будет оперировать универ-
сальный хирургический модуль, изобретенный Мэй.

– И каков был выбор?
– Когда Мэй сам признался, что его техническая установ-

ка намного опытнее, намного безопасней, намного точнее,
чем он и любой самый выдающийся хирург в мире, Накен
согласился.

– На что согласился? – в недоумении спросил профессор.
– На то, чтобы его оперировал технический модуль, – от-

ветил Омор.
– Гм-м…. И каков результат?



 
 
 

–  Самый, что ни есть сенсационный!  – воскликнул
Омор.  – Тот самый технический агрегат, а  называется он
«Универсальный хирургический модуль «USM-1», выпол-
нил Накену экстирпацию пищевода с опухолью и пластику
пищевода тонкокишечным сегментом.

–  Как, как? Сам агрегат? Без никакого участия хирур-
гов? – удивился профессор.

– В том то и дело. Абсолютно автономно! – воскликнул
Омор.

– Представляете? На второй день после пластики пищево-
да Накен уже вставал, ходил, кушал, а выписали его из кли-
ники на десятый день. Представляете?

– Гм… м…. Это прекрасный результат. Тут ничего не ска-
жешь. Гм… м…. Но я все-таки не понял. Получается, что
Мэй целиком передоверил такую сложную операцию своему
модулю?

– В том то и дело. Повторяю, что оперировал его универ-
сальный хирургический модуль.

– То есть полностью автономно? – недоумевал профессор.
– Да. Вполне автономно. Я вначале тоже не поверил, но….
– Что, но…?
– Кубат Бакирович. Есть видеозапись операции с начала

до конца. Накен привез диск с собой. – Омор вынул из папки
пакет. – Вот он, а вот и выписка из истории болезни. Хотя
все на английском языке.

Профессор, как-то растерянно взял на руки диск и выпис-



 
 
 

ку, а затем внезапно загорелся: – Омор. Давай так. Ты пе-
реводишь выписку из истории болезни Накена на русский
язык, а я дома в свободное время просмотрю диск.

– Кубат Бакирович. Есть еще оттиски статей об уникаль-
ной операции на  страницах многих филиппинских газет.
Можно пролистать и новости в интернете. Одним словом,
наш пациент оказался первым, которому выполнил пласти-
ку пищевода не живой хирург, не робот-хирург, не микроро-
бохирург, а полностью автономный хирургический модуль.
Это была настоящей сенсацией мирового уровня.

– Надо же, такую сенсацию мы прохлопали, – с грустью
в голосе сказал профессор. – А ты представляешь, что это
кардинально новое в хирургии? Новое, способное изменить
суть всей хирургии, – с некоторой грустной интонацией про-
говорил Каракулов.

В такие минуты профессора лучше не беспокоить. Омор
тихо, почти беззвучно отошел от него и, оставив папку среди
вещей, включился в одну из противодействующих футболь-
ных команд.

Примостившись на  камне, профессор еще долго сидел
и размышлял, глядя на журчащую горную речку. – Боже мой!
Дождались. Скоро хирургию отберут у нас автоматы. Они
сами уже ставят диагноз, сами уже оценивают патологию, са-
ми уже выбирают параметры операции. А теперь вот – сами
и оперируют. Причем, не просто рядовую операцию, а наи-
сложнейшую. Что творится в мире? А у нас? Вот его колле-



 
 
 

ги беззаботно гоняют мяч, ни о чем, не догадываясь, ничего
не ведая, по правде говоря, не развиваясь, на своей работе
ни к чему не стремясь.

– Да бог с ними. А он сам? К концу жизни и хирургиче-
ской деятельности, когда, казалось бы, прожил полную смыс-
ла жизнь, спас не  мало человеческих жизней, все познал
в своей специальности, получил немалое признание, вот тебе
драматизм профессиональной никчемности?! Гудбай скаль-
пель? Для него теперь отдых не отдых, скорее бы домой, –
засело в голове.

Взглянув на  солнце, Каракулов мысленно прикинул ко-
торый час. Похоже, было около пяти. Пора бежать домой,
чтобы просмотреть диск, покопаться в  интернете. Дорога
в  город в  этот час была совершенно пустынна, лишь вет-
ви окаймляющих ее деревьев беззвучно колыхались, вокруг
расстилались поля, зеленели склоны окрестных холмов. А он
торопится домой. Мэй…, модуль…, гудбай скальпель… Ни
за что нельзя пропустить, твердил он себе, сворачивая в сто-
рону дома. Ни за какие, как говорится, коврижки. Ему по-
думалось, что подобная нетерпеливость бывало у него в дет-
стве, когда на руки попадалась интересная книга, которую
хотелось проглотить в один присест, залпом, враз…

Утром следующего дня Омор застал Каракулова за ком-
пьютером.

– Здравствуйте Кубат Бакирович.
– Привет! Омор. Садись рядом и смотри.



 
 
 

На  видеозаписи шел этап наложения анастомоза между
концом шейного отдела пищевода и петлей тонкого кишеч-
ника.

– Ты только посмотри Омор, какое изящество, какая точ-
ность и деликатность, – не переставал он восхищаться. – Ни
одного лишнего движения манипуляторов, все сухо, четкая
видимость. Ты только посмотри, какой великолепный сте-
жок – вкол-выкол, вкол-выкол. Я поражен. Это действитель-
но чудо! – воскликнул профессор.

Просматривая запись, они даже пропустили утреннюю
конференцию. Вспомнили о  ней только тогда, когда сами
врачи явились с докладом в кабинет профессора.

– Заходите и располагайтесь удобнее, – загадочно протя-
нул он. – Мы сейчас покажем вам видеозапись совершенно
уникальной операции. Специально комментировать видео-
запись не будем. Никто английскому, кроме Омора не на-
учен. Так? Попробуйте понять. После просмотра Омор рас-
скажет в подробностях. И так, смотрим.

Во время просмотра многие перешептывались между со-
бой, переспрашивали друг друга, но никто не мог понять ис-
тинную подоплеку операции. Операция, как операция. Они
и раньше видели видеозапись операции, выполняемых с по-
мощью робота-хирурга. Так, что многие отнеслись к увиден-
ному относительно спокойно. После завершения операции
все в недоумении посмотрели на Кубат Бакировича и Омо-
ра. Воцарилась пауза.
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