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Аннотация
Социально-психологический рассказ на тему карьеризма

в современном обществе. Главный герой Андрей Данилов
работает в крупной перспективной компании и готовится
получить новую высокую должность, но в один момент все
меняется. Динамичный сюжет и неожиданные повороты рассказа
приводят героя в абсолютно новую реальность. В первоначальной
редакции название рассказа было «Оппортьюнити», однако
автору показалось наиболее удачным название "Карьерный рост",
как наиболее точно передающее современные тенденции в
обществе, где интерес к карьере растет, вытесняя из сознания
людей другие ценности.



 
 
 

Елизавета Павлова
Карьерный рост

УТРО
Комната наглоталась утренней сырости и посерела. Дани-

лов открыл глаза. Нащупал на полу у кровати мобильный
телефон. Посмотрел на дисплей. 5:55 – через 5 минут про-
звенит будильник. Мысль о том, что еще пять минут можно
понежиться в постели, была приятна, и эти пять минут ка-
зались невероятным сокровищем, подарком судьбы. Однако
пролетели они быстро, а тело, как назло, удобно чувствова-
ло себя в любой позе, будто каждая косточка прижималась
к мягкой перине с нежностью котенка. Почему, когда нужно
было засыпать накануне, ему никак не найти было удобную
позу – мешали руки и ноги, затекала шея? Неужели даже те-
ло борется с обязаловкой?

Данилов жил один в коммунальной квартире обезличи-
вающего мегаполиса. Ему было 32 года, хотя важно ли это
вообще. Каждое утро начиналось примерно одинаково. Он
просыпался, отлеживал свои законные пять минут, затем
плелся на кухню ставить чайник, пока чайник кипел, он при-
нимал душ, бодрящий из-за того, что вода еще не успевала
нагреться в трубах, а пропускать ее, пока не польется теплая,
не было времени. На это можно было бы потратить те самые
пять минут, но было жалко отдавать такую роскошь за ка-



 
 
 

кую-то там бытовуху. Дальше чай с наспех слепленным бу-
тербродом, который иногда под настроение, ставился в мик-
роволновку, чтобы стать горячим. Потом Данилов стучал в
комнату соседа, которого он по давней договоренности и по-
тому, что редко когда и кому мог отказать, подвозил до ма-
газина «Бельевой Рай», где тот работал охранником. Сосед,
видимо, как спал, так и являлся в дверях, в мятой одежде и
с четко уловимым запахом перегара. Он будет досыпать на
работе, поэтому просыпаться не трудился и шел на автопи-
лоте за Даниловым, погружался в его машину и ехал молча,
полуприкрыв глаза. Так было каждое буднее утро. Но сего-
дня сосед на стук не появился….

Постояв немного у дверей, и пожав плечами, Данилов по-
плелся в прихожую и вздрогнул – входная дверь была при-
открыта, Данилов не мог забыть закрыть дверь, это мог быть
только пьющий сосед. «Чертов алкоголик!» – подумал Да-
нилов, решив, что сосед ушел куда-то и забыл с перепоя за-
крыть за собой дверь. Несмотря на столь простое объясне-
ние открытой двери, на душе у Данилова было неспокойно,
почему-то казалось, что в квартире кто-то есть. «Кирилл!»
позвал он еще раз перед тем, как закрыть входную дверь. Но
ответа не последовало.

Как ни странно, сегодня Данилова даже огорчило отсут-
ствие соседа, так как было какое-то тревожное состояние и
хотелось общения, хоть какого-нибудь, хоть даже молчали-
вого присутствия и шершавого рукопожатия в знак благо-



 
 
 

дарности за то, что подвез.
Машина бесшумно плыла в потоке, Данилов курил. Для

всех он был одним из миллионов, но ни для кого не был ОД-
НИМ. Иногда, думая об этом, он жалел себя. В такие момен-
ты Данилов обычно звонил родителям, чтобы родные голоса
заполнили теплом холодную пустоту тоски. Но сейчас было
слишком рано, и его звонок бы встревожил родителей. Поду-
мал было о старшем брате, но не решился беспокоить и его.

ЛЕРА

В офис Данилов прибыл с немецкой точностью. Ровно
в 8:00 прошел проходную. Он возглавлял проектную груп-
пу, и был вполне доволен работой. Компания была с пре-
стижным определением «мультинациональная», и поэтому
русская лень и бесшабашность прятались здесь за красивы-
ми лозунгами из политик и процедур, прописанных кем-то
когда-то, но явно для какой-то другой действительности, а
русская смекалка и душевность подавлялись слишком тес-
ными рамками обезличивающего делового стиля с фальши-
вой слащавостью и отсутствием живых, человеческих отно-
шений. Большинство сотрудников работали в таком диссо-
нансе культур уже много лет и выработали иммунитет прак-
тически на всё происходящее в офисе, особенно на работу.
Чаще всего любой рабочий запрос красиво и с особым сма-
ком отфутболивался, а запрашивающий чувствовал себя по-



 
 
 

прошайкой, который обращался к коллеге не с вопросом по
решению задач проекта, а просил одолжить пятьсот рублей
до зарплаты. Ответственность же перекладывалась с одних
плеч на другие, и это больше напоминало детскую игру в си-
фу. Но Данилов закрывал на это глаза – слишком радужны-
ми были его перспективы в этой компании. Сейчас его кан-
дидатура рассматривалась на позицию директора по произ-
водству, и у него были все шансы занять эту позицию.

Данилов отправился в офисную кухню, чтобы взбодрить-
ся чаем, хотя чай был лишь прикрытием его истинной цели.
Кухня была местом, где случайно можно было встретить Ле-
ру. Лера, или, как значилось в ее визитке – Валерия Одинцо-
ва – возглавляла отдел персонала компании. Ей было 39 лет,
но Данилов не замечал 7-летней разницы в возрасте. Лера
была для него воплощением вселенской женственности, он
любил эту женщину уже 5 лет, и каждую знакомую сравни-
вал с ней, как с идеалом, который ни в ком так и не мог отыс-
кать. Лера была замужем за вполне успешным бизнесменом,
детей у нее не было. Все это Данилов слышал от коллег, но
не знал, так ли это на самом деле. Лера никогда не говорила
о своей семье. Но в любом случае, Данилову очень хотелось
верить, что когда-нибудь эта безупречная женщина, разоча-
ровавшись в муже, обратит внимание на него, Данилова, ко-
торый робел как мальчишка под действием ее взгляда.

Леры в кухне не оказалось. И утренняя тоска Данилова
стала еще ощутимее. Вчера здесь, в кухне, они говорили с



 
 
 

ней о кандидате на должность в его отдел, с которым Лера са-
ма проводила собеседование. Речь зашла о его опыте и, что-
бы посмотреть детали, Лера открыла его резюме через свой
ай-фон. Данилов подошел ближе, и оба склонились над дис-
плеем. Данилов даже букв не смог различить, не то что сло-
жить их в слова. У него предательски кружилась голова от
еле уловимого, но сводящего с ума аромата Лериных духов,
он вдыхал ее запах и чувствовал тепло ее тела, ее волосы
слегка щекотали его щеку. Если бы это была не кухня офиса,
а какое-то более уединенное помещение, Данилов бы за се-
бя не ручался. Лера была несколько удивлена рассеянностью
Данилова. Она всегда считала его талантливым инженером,
и не могла понять, почему он по нескольку раз переспраши-
вает простые, казалось бы, термины из резюме.

Пока Данилов прокручивал в голове вчерашний разговор
с Лерой, дверь в кухню постоянно хлопала – входили и вы-
ходили сотрудники. Утренний чай в офисе – это священный
ритуал, который никто никогда не позволит себе пропустить.
С кем-то приходилось здороваться, у кого-то спрашивать,
как дела, с кем-то обсуждать рабочие вопросы. А тоска в
сердце росла. Леры не было.

Он увидел ее только перед обедом. Она бежала по коридо-
ру в сторону своего отдела. На ней был яркий красный при-
таленный плащ, так хорошо гармонирующий с изысканным
блондом ее длинных ухоженных волос. Пробегая мимо него,
она поздоровалась, он кивнул, уже у дверей своего кабинета



 
 
 

в конце коридора, Лера обернулась:
–  Андрей, ты помнишь, что у тебя сегодня кандидат в

15:00?
– Помню! – ответил Данилов, хотя он не только не пом-

нил, но даже не знал об этом, вероятно, пропустив эту ин-
формацию мимо ушей вчера.

О том, что прибыл кандидат на собеседование, Данило-
ву сообщили с ресепшн. Молодой человек оказался мямлей
и ничего толкового сказать не мог, взбесив Данилова своей
бестолковостью. Когда этот тюфяк вышел из переговорной
комнаты, Данилов набрал номер отдела персонала. Ответила
Яна, помощница Леры. Данилов сказал, что кандидат собе-
седование не прошел и на должность инженера не подходит.

Дальше весь день были текущие рабочие вопросы, кото-
рые Данилов решал, зевая и постоянно выходя на перекур.
Ему не работалось, он был раздражителен.

День казался бесконечным и поэтому, когда стрелки по-
казали 17:00, Данилов чуть ли не бегом кинулся из офиса.
Он вышел на улицу, щурясь от вечернего солнца, закурил.
Какое-то время постоял на крыльце, ожидая Леру, но, не до-
ждавшись, направился на стоянку к машине. Солнце прият-
но грело спину сквозь идеально сидящий на нем пиджак.
Вдруг он почувствовал на себе не только лучи солнца, но и
чей-то взгляд. Он обернулся даже раньше, чем услышал ее
окрик:

– Андрюш, не подкинешь до метро?



 
 
 

Лера торопливо шла за ним. Его сердце стучало так же
быстро, как ее каблучки по асфальтированной стоянке.

– Конечно, поехали. А что с твоей машиной? – Данилов
старался сохранять внешнее спокойствие.

– ДТП, прямо с утра пораньше.
– Машину сильно повредила?
– По КАСКО все отремонтируют. Беспокоиться не о чем.
Они сели в машину. Данилов завел мотор.
– Куда ехать?
– К метро, я же сказала – Лера улыбнулась. От улыбки вы-

ступили морщинки вокруг глаз, которые неожиданно прида-
ли ей какой-то особый шарм.

– Нет, Лера, так не пойдет. Я отвезу тебя к дому. Такой
женщине, как ты не идет метро.

Лера рассмеялась. Данилов любовался ее морщинками,
которые исчезли вместе с улыбкой. Полные губы ее дрогну-
ли еще раз в полуулыбке, и она снова стала серьезной.

– Так куда же?
– Цветочная улица, дом 75. Напротив кинотеатра Дюны.
Некоторое время ехали молча, потом Лера вдруг спроси-

ла:
–Почему ты не женат?
Данилов несколько смутился, потом ответил:
– Ну, видимо, не встретил еще ту девушку.
– А какую девушку?
– Такую, как ты.



 
 
 

– Это был комплемент? – Лера засмеялась.
– Это был честный ответ на твой вопрос.
Лера снова улыбнулась. И роднее ее улыбки сейчас для

Данилова ничего не было.
– Ах, Андрей, как жаль, что у нас в офисе запрещены слу-

жебные романы, – ее слова звучали кокетливо, – ты такой
очаровательный мужчина.

Данилов вздрогнул. Впервые в жизни Лера намекнула
ему, что он ей симпатичен. Зачем она сделала это? Хотела
намекнуть на возможность отношений или просто пошути-
ла?

– Почему запрещены? Я слышал, вроде, что даже поощ-
ряется, чтобы не то, что влюбленные, но вообще семейные
пары работали у нас вместе.

– Это для производственного персонала. Ты же знаешь,
как тяжело сейчас на рынке с рабочими специальностями, а
любовь, наоборот, привлекает к работе, так что мы поощря-
ем подобные служебные романы, но для офисных сотрудни-
ков, хоть и негласно, они запрещены. Особенно для руково-
дителей. Ну, ты сам понимаешь, почему.

– Какие вы продуманы, – засмеялся Данилов, – всё про-
считали.

– А как же – тем же шутливым тоном парировала Лера, по-
том вдруг перешла на серьезный -Андрюш, останови здесь.
Это мой дом.

Данилов перестроился вправо и прижался к обочине. Мо-



 
 
 

тор заглох. Некоторое время Данилов и Лера молча смотре-
ли друг на друга. Оба как будто пытались что-то прочитать
друг у друга в глазах. Что-то дающее надежду или отнимаю-
щее последний шанс.

– Андрей, я не люблю драм. Не признаю глупых эмоций.
Жизнь – это быт. И больше ничего. Мы живем и работаем,
чтобы сделать этот быт комфортным. Больше ничего. Так
что не грусти, и не заводи служебных романов. А теперь –
пока-пока!

Данилов ничего не успел ответить. Он смотрел Лере вслед
и думал, всегда ли она была такой, и такая ли она, какой
сейчас хотела казаться. Но какой бы Лера ни была, желание
Данилова завладеть ею отличалось от желания, которое он
испытывал к другим женщинам. Это был не природный ин-
стинкт и даже не желание испытать физическое наслажде-
ние, это было желание быть максимально близким с Лерой,
стать частью того целого, которое они составляли бы вдвоем.
По крайней мере, так ему казалось.

Он вспомнил, как пять лет назад он впервые увидел ее, на
собеседовании, которое он проходил, чтобы получить долж-
ность в компании. Лера вошла в переговорную в светлом лет-
нем платьице, красиво подчеркивающем ее фигуру и отте-
няющем ее загар. Она показалась ему совсем юной. Она дей-
ствительно выглядела моложе своих лет, и на вид ей было не
больше 25, как ему показалось. Лера улыбнулась и протяну-
ла ему свою изящную руку:



 
 
 

– Валерия Одинцова – специалист по подбору персонала.
– Очень приятно. Андрей Данилов – соискатель, – Дани-

лов сжал ее руку в своей. И с этого прикосновения зароди-
лось его чувство. Шло время, росли их должности, росло и
его чувство к ней. И это был такой же необратимый процесс,
как процесс движения к смерти, который запускается с са-
мого рождения.

САМБУРОВ
Домой Данилову ехать не хотелось. Что-то сегодня твори-

лось с ним такое, что одному оставаться было нельзя, иначе
был риск захлебнуться в собственной тоске.

В момент поиска решения, куда же направиться, надрыв-
но запищал мобильный. На дисплее высветилась физионо-
мия его друга, с которым они были неразлей-вода еще со
школы.

– Здарова, Андрюх – прохрипел динамик телефона в ухо
Данилову не совсем трезвым голосом его приятеля.

– Ну привет, алкоголик! – Данилов уже знал, чем закон-
чится сегодняшний вечер. Он будет много пить и будет жа-
ловаться на жизнь, а потом уснет и утром будет очень жалеть,
что опять пошел на поводу у бесшабашного гуляки.

– Почему сразу алкоголик, ну выпил чуть-чуть. И вообще,
хватит занудствовать. Давай-ка дуй ко мне. Я захватил бу-
тылку отменного вискаря с корпоратива. Одному мне этого
врага не одолеть.



 
 
 

– А что так рано с корпоратива ушел? – поинтересовался
Данилов.

–  Да там занудство такое! Организатор – один из моих
клиентов, почему-то решил, что мне будет интересно на их
раздутой вечеринке. А там ходят все павлинами! Не с кем
выпить даже по-нормальному! Давай дуй ко мне и без раз-
говоров!

Димка Самбуров жил на окраине города в типичном
спальном районе. Данилов любил бывать у него. Во-первых,
потому что спальные районы ему всегда нравились больше
центральных, здесь ему и дышалось свободнее, и на душе
становилось легче, а во-вторых, потому что Самбуров был
для него кем-то вроде проповедника или личного психоте-
рапевта, которому можно было рассказать обо всех запарках
и услышать в ответ утешительное, хотя зачастую и немного
циничное мнение человека, который не запаривался никогда
и ничем. Самбуров был успешным бизнесменом, и бизнес у
него был весьма своеобразным – он возглавлял компанию,
которая организовывала тренинги по бизнес-процессам. Ко-
гда-то он начинал простым теоретиком в одной из подоб-
ных организаций. Когда же выяснилось, что его лекции бы-
ли невероятно успешны и востребованы, и за него стали бо-
роться сразу несколько компаний по организации тренингов,
Самбуров не отдал предпочтение ни одной из них, он открыл
свою фирму, которая очень быстро набрала обороты и ста-
ла приносить ему хороший доход благодаря оригинальности,



 
 
 

которую Самбуров проявлял при создании тренингов.
В отличие от Данилова, Самбуров был женат. Жена его

Ксения – тихая и всегда задумчивая девушка – редко участ-
вовала в их встречах, обычно она накрывала на стол со спо-
койствием, которое убаюкивало душу, а потом молча удаля-
лась в другую комнату или к подруге-соседке, которая жила
этажом выше.

Кроме спертой с корпоратива бутылки в баре Самбуро-
ва оказалось еще много чего достойного внимания, но на-
чать решили все-таки с виски. Движения нежных рук, словно
по волшебству, собрали солидный стол с хорошей закуской.
Глядя вслед удаляющейся жене Самбурова, Данилов спро-
сил:

– Как ей это удается?
– Что?
– Ну, так ненавязчиво накрывать стол, и никогда не ме-

шать разговорам.
– В юности она была официанткой. Можешь считать, что

это профессиональное.
– Повезло тебе, Самбуров! Встретил девушку, женился, я

вот, как перст один, и некому душу излить.
Самбуров внимательно посмотрел на Данилова. Отпил из

стакана, погремел льдинками и только после этого ответил:
– Смотря в чем повезло. Большинству людей, видишь ли,

некомфортно с самими собой, поэтому они ставят любовь и
рождение детей во главу угла, но ведь иные, создав семью,



 
 
 

становятся еще более одинокими, потому что, если связыва-
ют жизнь не с тем человеком, то теряют и самих себя. И так
бывает чаще, чем ты думаешь.

– Разве ты не счастлив в браке?
– Я обеспечил себе спокойную старость с хорошей жен-

щиной. Она заботится обо мне, и будет заботиться так до
конца дней. С ней не страшно стареть, не страшно болеть
или попадать в беду. В этом, и правда, повезло. А вот на-
счет души. Тут ты неправ. Чем ближе человек, тем больше
от него секретов. Ты никогда не задумывался об этом? Го-
раздо проще открывать душу и рассказывать все без утайки
какому-нибудь случайному попутчику. Ты видишь его раз в
жизни. И нет смысла что-то скрывать от него. Я за это люблю
поезда. Всегда есть шанс поглядеть на себя настоящего аб-
солютно беспристрастными глазами, услышать чье-то мне-
ние и получить дельный совет. Близкому так не откроешься.
Ты уже знаешь, за что он осудит, и что ему может не понра-
виться, и ты не станешь ему об этом говорить, потому что
боишься разочаровать, спровоцировать конфликт, испугать
или вообще потерять человека. Я вот не знаю, чего боится
моя жена. И она никогда не расскажет мне об этом. Я могу
только догадываться, что она боится бесплодия, боится ста-
реть, боится моих возможных измен, боится, что я могу уйти
от нее к другой. Вообрази только, сколько страхов замкнуто
в одной маленькой женской головке, и она борется с ними
в одиночку и никогда не сможет мне о них рассказать. Зато



 
 
 

какой-нибудь маникюрщице в случайном салоне, она выло-
жит всё без утайки, и почувствует себя чуть-чуть лучше по-
сле того, как выпустит из себя этих демонов и услышит от
другого человека, что они не такие уж страшные.

Самбуров разлил по стаканам остатки виски и подытожил:
– Мы по-любому одиноки. Неважно, есть у нас близкие

или нет. Просто когда есть семья, это отвлекает от одино-
чества. Появляется куча разных дел и обязанностей. И род-
ное тепло любимого человека, помогает засыпать спокойнее
и радостнее. А душа никогда не будет спокойна.

Кухня тонула в сигаретном дыме или у Данилова уже ту-
ман стоял перед глазами от выпитого.

– Как там твоя мадам? – спросил изрядно уже окосевший
Самбуров.

– Я сегодня подвозил ее домой!
– Огоооо! Вот это да, чувак! Еще немного и она пригла-

сит тебя на чай. – при слове «чай» Самбуров заговорщески
подмигнул и расхохотался.

– У нее муж есть! – отрезал Данилов.
– И что?
Данилов пропустил этот вопрос мимо ушей, упираясь

локтями в стол, он пытался сконцентрировать взгляд на сто-
ящем перед ним стакане.

– Нет, ну ты представь себе – я подвозил ее домой. И ра-
дуюсь, как мальчишка. Что со мной, а?! Ты мне друг, ты ска-
жи?! Что со мной?! Я же нормальный мужик. Нормааааль-



 
 
 

ный!– все это Данилов произносил, с трудом ворочая язы-
ком и изрядно разбавляя свою речь матом. Люди, которые
не привыкли материться в нормальной жизни, начинают с
особым смаком делать это под градусом, так же как те, кто
не курит, с особым удовольствием тянутся к открытой пач-
ке сигарет и закуривают. Люди любят быть пьяными, потому
что хмель ломает границы и делает их абсолютно свободны-
ми, и с остервенением изголодавшегося пса, они делают, то,
что долгое время себе запрещали.

– Позвони ей сейчас и скажи всё, что ты об этом дума-
ешь? – пьяное лицо Самбурова выплыло из тумана и навис-
ло над Даниловым.

– Я не могу! Меня у-во-лят! Ясно тебе! – говоря это, Да-
нилов все же вытащил из кармана свой айфон.

– Тебя вон повысить должны, а ты говоришь – уволят.
– А ты откуда знаешь насчет повышения?
–  Так ты вроде сам говорил, разве нет? И вообще хва-

тит мямлить! Давай-ка я сам ей позвоню, – с этими словами
Самбуров вырвал айфон у Данилова, но каким-то образом
додумался выбрать функцию скрытый номер.

Данилов махал руками, пытался выхватить у Самбурова
телефон, но тот оказался ловчее. В динамике отчетливо про-
звучал Лерин голос:

– Алло!
Самбуров молчал и слушал.
– Алло! Слушаю Вас! Говорите!– в Лериной интонации



 
 
 

появились нотки нетерпения.
– Лера? – наконец заговорил Самбуров.
– Да.
–  Лерочка, милая! Мой друг страдает. Мой друг вас

очень…
В это мгновение Данилову все-таки удалось выбить труб-

ку у Самбурова.
Некоторое время была потасовка, айфон лежал на полу и

оттуда доносился Лерин голос:
– Кто говорит?! Да что там у вас происходит?!

НЕПРИЯТНОСТИ НАЧИНАЮТСЯ
Данилов очнулся от телефонного звонка. Он не зразу по-

нял, что лежит на неудобном диване в гостиной Самбурова.
Телефон разрывался где-то на полу. Несколько предприня-
тых попыток нащупать его рукой, не вставая с дивана, успе-
хом не увенчались. Пришлось сползать с дивана и на карач-
ках ползти к орущему гаджету. Звонили коллеги с работы,
интересовались, куда пропал.

– Я взял отпуск! – отрезал Данилов. – Буду в понедельник.
В этот момент в комнату ввалился Самбуров, взъерошен-

ный и с припухшим лицом.
– О, так ты до понедельника косишь, – сказал он обрадо-

вано, – тогда поедешь со мной на дачу.
– Ты с ума сошел? Как мы поедем? С таким шмоном! До

первого поста! – возразил Данилов.



 
 
 

– Протест отклоняется. За рулем поедет моя жена.
Дача Самбуровых находилась в очень живописном месте.

Двухэтажный деревянный дом с видом на озеро. Данилов
любил бывать там, потому что это был действительно насто-
ящий отдых и отвлечение от всех забот. Вот и в этот раз
всё было, как полагается – купание в озере, смывшее остат-
ки хмеля, шашлыки и натопленная баня. Единственное, че-
го недоставало, так это присутствия Леры. Почему-то, когда
люди отдыхают на природе, когда они любуются каким-ни-
будь красивым пейзажем или видят что-то особенное, они
всегда особенно сильно ощущают нехватку любимого чело-
века.
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