Максим Макаров
Стихи в календаре

    Предисловие

   С января до января

   Делом тешимся бумажным:

   На листке календаря

   Пишем коротко о важном.

   Пишем – и выходит проза

   О вреде жары с морозом.

   Знаем ведь: придет мороз –

   Все цветущее испортит;

   Оттого живем без грез,

   И привычны свечки в торте…

   Чтобы зря не горевать,

   Словно старый лист на ветке,

   Я задумал рифмовать

   Календарные заметки.

   Дурен день или хорош –

   Со стихами интересней.

   В каждом месяце найдешь

   Содержание для песни.

    Старый Новый Год

   Из шаров уходит гелий,

   Догорел в свече фитиль.

   Ворохом с уставших елей

   Облетают конфетти.

   Вот и кончен старый праздник.

   Только грезам нет конца –

   Новый снег наши сердца

   Россыпью алмазов дразнит.

   И, как будто между делом

   Прикрывая грязь и лед,

   Он писать не устает

   Строчки белые на белом.

   Ты прочтешь их, я прочту –

   До чего же почерк чуден! –

   Вспомним прежнюю мечту

   И, пожалуй, не забудем.

    Январь

   Это было так давно;

   Это было так недавно;

   Не стареют все равно

   Песни старые о главном.

   Мир торопится вперед,

   Сыпет снег, шуршит листвою,

   Повторяя каждый год

   И большое, и простое.

   Давно отцвели мандарины и груши,

   Теперь о зиме стало время послушать.

   Она шумит, шумит. Не страшно,

   Когда бураны далеки.

   Но вот уже к стеклянным башням

   Несутся белые полки.

   Их посчитать не смог никто бы.

   Взошла над городом заря –

   По пояс выросли сугробы,

   Все в изумрудах января.

   Зевая, дворники сурово

   Снежинок гонят со двора,

   А те назавтра лягут снова –

   И двор белее, чем вчера.

   И носится вихрем холод-злодей,

   Вбивая сосульки в стальных лошадей.

   Накрыты зимою бетон и стекло;

   Народ второпях собирает тепло.

   Зазвенело, застучало:

– За удачное начало!

– За согласье мировое!

   Выпьем, миленький, с тобою.

– Нам не надо новой грусти

   Мы ее к себе не пустим –

   Есть бутылки на столе –

   Встретим год навеселе!

   В новом месте новый ящик

   Полон писем он входящих,

   Устарела пропись, но:

   Но письмо – всегда письмо.

   … Отшумели выхлопы праздничных шутих,

   Улицы замкнулись и народ притих.

   С фонарей свисает синь январских дней,

   Молодежь болтает о любви своей.

– Сядь поближе, милый друг;

   Все по-старому вокруг.

   Поменялись только лица –

   Мир не в силах измениться.

   Это было так давно;

   Это было так недавно;

   Не стареют все равно

   Песни старые о главном.

   …

   Серенаду в шорохе ветвей,

   Разыграли северные трубы,

   Под нее российский вьюговей

   Юную пургу целует в губы.

   И она

   Рыдает как дитя,

   И она

   Смеется и хохочет,

   И вдвоем

   Летят они, летят –

   В голубые дни и густые ночи.

   Им давно уж стало горячо,

   От любви нечаянной и милой.

   Где-то высоко река течет,

   Ну а на земле она застыла.

   Дарят свет

   Уснувшие поля,

   Дарят свет

   Раскидистые рощи;

   Погляди – весь мир из хрусталя,

   На ветру звенит и неслышно ропщет…

    …

   Прятать валенки не к спеху:

   После святок балагуря,

   Юный год на санках съехал

   В разыгравшуюся бурю.

   И под шубой мостовая,

   На ветвях гирлянды стынут,

   Снег метет, не уставая –

   Ковш небесный опрокинут.

   В этой белой пышной пене,

   Охая, согнув колени,

   Пробирается прохожий.

   Он лишен колес – так что же?

   Все колеса под замком.

   Им не выбраться из плена,

   Слабоваты их колена

   Перед зимним каблуком.

   Снег метет, кисель густеет,

   В молоке холодном сварен.

   Разогреть его не смеет

   Даже самый важный барин.

   Пляшет вьюга в подворотне –

   На нее сердиться? Бросьте:

   Вдруг она подружек сотни

   Позовет на завтра в гости?

    Оттепель

   Почернел ледок на горке,

   Бурый снег под серой коркой,

   Сверху донизу обкусан –

   На дворе четыре с плюсом.

   Стужа в страхе укатилась,

   Оттого туман и сырость.

   Но разгул стихии слезной

   Успокоит день морозный.

   Утром выйдешь – все кругом

   Ледяным блестит стеклом.

   Застеклить – таков обычай,

   Если вдруг зима захнычет.

   …Тает снег, капель стучит,

   А вода журчит, журчит,

   Подражая птице певчей –

   Но от этого не легче.

   …

   Стужа бедная простыла,

   Все морозы гонит вон.

   Носом шмыгает уныло,

   Утираясь рукавом.

   И болезнь ее незримо

   Под ногами растеклась:

   Белоснежная перина

   На лоскутья порвалась,

   Голышом рябины пляшут,

   Галки стонут по дворам,

   Сапоги хлебают кашу

   С черной солью пополам.

   То ли плачет, то ли шутит

   Мир, теплея с каждым днем,

   И все выше столбик ртути

   Наползает над нулем.

   …

    Февраль

   Замело холмы и ямы,

   Занесло пруды и лужи,

   У забора куст упрямый

   Почернел в объятьях стужи.

– Ах ты, крепкая чертовка,

   Хоть и бродишь налегке.

   Я тобой окручен ловко,

   Словно корка в молоке.

– Ах ты жисть моя жестянка!

   Будь я парнем деревенским,

   Убежал бы спозаранку –

   Только некуда и не с кем.

– Ничего! Стоять – не падать!

   А терпеть – не умирать!

   Ведь зима как будто рада

   Мои плечи обнимать!

– Так пускай сильней целует!

– Так пускай обнимет вновь!

   Валит снег напропалую,

   Вяжет зимнюю любовь.

    …

   Отрыдал февраль – и снова

   Сделался угрюм и грозен.

   Гроздья гнева ледяного

   С крыш летят и бьются оземь.

   Под ногами скрежет, скрип.

– Здесь не галерея:

   Над крыльцом кулак прилип –

   Проходи скорее!

   То холодное стекло,

   Вазою не стало,

   Просто наземь утекло –

   Знать, таланту мало.

Но зато среди аллей

В шалях серебристых

Все, кто будет повзрослей,

   Юные – в монисто.

Не платили ни рубля,

Не раскрыли тайны –

Красота у февраля

Как всегда случайна.

Может быть, февраль опутан

Ожерельем тайных связей

И поддавшись злым минутам,

Мечет гроздья безобразий,

Поднимает вой жестокий

Над Лубянкой и над Пресней,

А потом, как выйдут сроки,

Станет вдруг поинтересней,

Всей холодной детворе

Передаст приказы.

И поставит во дворе

Ледяные вазы.

…

   Без рассуждений и без остановки

Разносят клич большие заголовки.

Сегодня, видя столбик у ноля,

Скорбят о недостатках февраля:

«Нет покоя сердечным ранам.

   Сколько в мире печальных вестей!

   Оказался февраль обманом

   Из бракованных запчастей.

   На ходу и скрипит, и ноет.

   Опустели его закрома.

   Отовсюду уж дышит весною,

   И зима уже – не зима».

   «Жидкий студень нам пятки лижет –

   Не пройти, не проехать конем;

   Мы, наверное, к солнцу ближе

   Придвигаемся день за днем.

Сказал провидец – быть до марта грому!»

Прошла неделя – пишут по-другому:

   «Наш источник света,

Важен и пузат,

   В ожиданье лета

Пятится назад.

   И горит проклятьем

Пятен черных свора –

   В жаркие объятья

Попадем не скоро».

   Есть еще у мороза оковы,

   Есть румянец еще для столиц.

   И от этого хочется снова

   Целовать на морозе девиц.

   В переходах, на улицах, в парках –

   Ради этого ищут места

   Те, кто искры души своей жаркой

   Друг для друга дарить не устал.

   И в насмешку сердечным ранам,

   В царстве снега и черных коряг

   Новомартовские бураны

   Принимаем за белый флаг.

    Великий Пост

   Горячо пылает печка,

   Звонко тикают часы,

   На столе блестит колечко

   Краснощекой колбасы.

   Ароматный и румяный,

   Гусь надул сердито бок.

   Рядом миска со сметаной,

   Сливок жирных чугунок.

   Караси шипят, дымятся…

   Нет, наверно, неспроста

   Эти яства кошке снятся

   Средь Великого поста!

   Удивительные блюда

   Кружат в танце перед ней,

   Появляясь ниоткуда

   Все вкуснее и вкусней!

   Рыбки свеженькой ушаты,

   Бочки с медом и халвой…

   Дремлет Мурка, а мышата

   Шмыг да шмыг по кладовой.

    Конец зимы

   Рукава седого пуха

   Разорвались до локтя -

   За рекой зима-старуха

   Бродит, жалобно кряхтя.

   Постучит, в кустах порыщет,

   Свистнет птицам вдалеке

   И найдет пушистый прыщик

   У ракиты на щеке.

   И рассерженная, злая,

   Будет косы ей трепать,

   Неохотно признавая,

   Что с весной не совладать.

   Что мороз давно забился

   Под сухой трухлявый пень,

   Одеялом сна укрылся

   И молчит который день.

   Что синица на опушке

   Пьет студеную росу,

   А у вербы две веснушки

   На пупырчатом носу.

   …

   Подобрел мороз теперь –

   Щиплется без злобы.

   Бьет веселая капель

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.