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Ключи от Москвы

Как чай помог получить дворянство, из-за чего поссорились Капулетти и Монтекки старой Москвы, где искать особняк, скрывающий подводное царство
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Введение

Помните, как в сказке про приключения Буратино папа Карло вставляет золотой ключик в потайную дверь и герои находят в каморке под лестницей волшебный кукольный театр? Так и мы с вами откроем двери и попадем в иную Москву, где парят мраморные лестницы, кружится в вихре цветочная лепнина, расправляют крылья расписные грифоны и поглядывает таинственный кованый филин. Мы побываем в знаменитом особняке в стиле модерн, зайдем в дом, похожий на «китайскую шкатулку», отыщем барочную башню, спрятанную в переулках, и увидим, как средневековый замок переодевается в ренессансный наряд.
Мы с вами запустим машину времени и, меняя декорации эпох, перенесемся в Москву XVIII, XIX и XX веков – посмотрим, как дома возрождались после пожара 1812 года, застанем моду на эклектику и прогуляемся по парадным залам, оформленным в разных архитектурных стилях, будто по страницам учебника по истории искусств, переживем расцвет и угасание модерна, почувствуем ностальгию по классической архитектуре накануне столетия Отечественной войны, отметим юбилей царской династии и вместе с мастерами неорусского стиля вдохновимся боярскими палатами первых Романовых.
Мы устроим настоящее путешествие в прошлое – узнаем, как учились в дореволюционной гимназии, посетим первоклассный отель, венское кафе, чайный магазин, аптеку, бани и даже государственный ломбард, где заложим драгоценное украшение и поучаствуем в аукционе. Мы заглянем на балы в роскошные особняки и наведаемся в гости в квартиры известных личностей: композитора Александра Скрябина, художника Аполлинария Васнецова и писателя Алексея Толстого – автора сказки о Буратино.
На страницах книги мы разберемся с хитрым секретным затвором, запиравшим сокровищницу советской России, выясним, зачем Валентин Булгаков, директор Толстовского музея, повесил тяжелый замок на ампирный особняк, а Максим Горький закрыл парадные двери даже для домашних. Мы будем держать в руках связку ключей от любопытных историй – услышим, зачем гимназист затопил директорский кабинет, почему воры передумали грабить водочного короля, откуда Айседора Дункан убегала от крыс, как богатая наследница переписала имущество на мужа, а тот уехал с любовницей.
Эта книга – ключ для прогулок по городу, который подскажет, что посмотреть в Москве и как нескучно провести время, совместив приятное с полезным. Книгу можно взять с собой, отправляясь на разведку по улочкам, и читать на месте, разглядывая фасады и интерьеры, а можно перелистывать страницы дома, погружаясь в прошлое за чашкой чая. Над книгой я работала в двух библиотеках, Ленинке и Историчке, исследовав все источники, что удалось найти. В конце вас ждет список литературы – он поможет углубиться в историю Москвы и познакомит с увлекательными мемуарами. Приятного чтения!
Глава первая

Вокруг Тверского бульвара
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История первая. Особняк Степана Рябушинского

«Особняк так безобразен и нелеп, что даже честные сугробы и глыбы снега, которыми он окружен и засыпан, не смягчают его отвратительности», – писал в дневнике Корней Чуковский. Он говорил о бывшем доме фабриканта Степана Рябушинского, построенном в начале XX века гениальным архитектором Францем Шехтелем. Сегодня это признанный шедевр русского модерна, но в 1932 году, в другую эпоху с иными вкусами, Корней Чуковский называл его самым гадким образцом декадентского стиля. Писатель возмущался, что все испакощено похабными загогулинами и бездарными наглыми кривулями, что всюду мерзкая пошлятина. В наше время такая оценка звучит несправедливо и оскорбительно.
Давайте проникнем в мир шехтелевских идей, проследим за полетом воображения зодчего и поймем то, чего не принимали Корней Чуковский и его современники. Перед нами фантазийный особняк, который будто перенесся на московские улочки из страны грез – настолько он не похож на другие памятники архитектуры! Дом стоит на углу Малой Никитской и Спиридоновки, и мы обходим его, как скульптуру, с разных сторон, любуясь необычными огромными окнами и мозаикой с орхидеями. Шехтель рисовал эскизы этих нежных, невесомых цветов в натуральную величину, и по ним изготавливали мозаику в Петербурге в знаменитой мастерской Фролова.
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Сейчас особняк заслоняют высокие деревья, но в начале XX века он горделиво красовался за ажурной кованой решеткой. Ее рисунок напоминает морские волны. Они будто пенятся и закручиваются в спирали, и дом, словно корабль, плывет по морю. Балкон над массивным крыльцом кажется палубой, а причудливые переплеты окон – водорослями, обвивающими корпус судна. Оригинальный облик особняка, где симметрию заменяет свобода мысли, объясняет его планировка – ведь здания в стиле модерн строили «изнутри наружу». Давайте в этом убедимся. Пусть главный вход закрыт уже более девяноста лет и в дом попадают со двора, представим, что мы перенеслись во времена первого хозяина и перед нами открывается парадная дверь.

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
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